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PRÉSENTÉS  A  MONSEIGNEUR 

LE  PROCUREUR  GÉNÉRAL  FOUQUET, 

SURINTENDANT   DES   FINANCES'. 

Laisse  aller  ton  essor  jusqu'à  ce  grand  génie 2 
Qui  te  rappelle  au  jour  dont  les  ans  l'ont  bannie, 
Muse,  et  n'oppose  plus  un  silence  obstiné 
A  l'ordre  surprenant  que  sa  main  t'a  donné. 
De  Ion  âge  importun  la  timide  faiblesse  3 
A  trop  et  trop  longtemps  déguisé  ta  paresse , 
Et  fourni  de  couleurs  à  la  raison  d'État 
Qui  mutine  ton  cœur  contre  le  siècle  ingrat4. 
L'ennui  de  voir  toujours  ses  louanges  frivoles 
Rendre  à  tes  longs  travaux  paroles  pour  paroles5, 
Et  le  stérile  honneur  d'un  éloge  impuissant6 
Terminer  son  accu(  1  le  plus  reconnaissant; 
Ce  légitime  ennui  qu'au  fond  de  l'âme  excite 


1  Imprimés  à  la  tète  de  VŒdipe;  Paris  1657,  in-12.  Ce  fut 
M.  Fouquet  qui  engagea  Corneille  à  faire  cette  tragédie.  «  Si  le 
»  public,  dit  ce  grand  poëte ,  a  reçu  quelque  satisfaction  de  ce 
'.  poème ,  et  s'il  en  reçoit  encore  de  ceux  de  cette  nature  et  de 
»  ma  façon  qui  pourront  le  suivre ,  c'est  à  lui  qu'il  en  doit  impu- 
«  ter  le  tout,  puisque  sans  ses  commandements  je  n'aurais  ja- 
«  mais  fait  VŒdipe.  »  (Dans  l'avis  au  lecteur  qui  est  à  la  tète 
de  la  tragédie  de  l'édition  que  j'ai  indiquée  au  commencement 
de  cette  note.)  (V.) 

2  Ce  grand  génie  n'était  pas  Nicolas  Fouquet,  c'était  Pierre 
Corneille,  malgré  Pertharite,  et  malgré  quelques  pièces  assez 
faibles ,  et  malgré  Œdipe  même.  (V.) 

i  11  avait  cinquante-six  ans;  c'était  l'âge  où  Milton  faisait  son 
poème  épique.  (V.) 

4  II  eut  du  dire  que  le  peu  de  justice  qu'on  lui  avait  rendu 
l'avait  dégoûté  :  Plor avère  suis  non  respondere  favorem  spe- 
ratum  meritis;  mais  le  dégoût  d'un  poète  n'est  pas  une  raison 
d'Etat.  (V.) 

5  II  se  plaint  qu'ayant  trafiqué  de  la  parole,  on  ne  lui  a  donné 
que  des  louanges.  Boileau  a  dit  bien  plus  noblement  : 

Apollon  ne  promet  qu'un  nom  et  des  lauriers,  etc.  (V.) 

6  II  se  plaint  que  les  éloges  du  public  n'ont  pas  contribué  à  sa 
fortune.  «  Mais  à  présent  que  le  grand  Fouquet,  héros  magna- 
«  nirae,  répand  l'éclat  de  sa  propre  bonté  sur  l'endurcissement 
■<  de  l'oisiveté  de  l'auteur,  il  lui  serait  honteux  d'affermir  son 
«  silence  contre  cette  douce  violence.  »  Que  dire  sur  de  tels 
vers?  plaindre  la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  et  admirer  les 
beaux  morceaux  de  Cinna.  (V.) 

CORNEILLE.  —  TOME  II. 


L'excusable  fierté  d'un  peu  de  vrai  mérite , 
Par  un  juste  dégoût  ou  par  ressentiment, 
Lui  pouvait  de  tes  vers  envier  l'agrément  : 
Mais  aujourd'hui  qu'on  voit  un  héros  magnanime 
Témoigner  pour  ton  nom  une  tout  autre  estime, 
Et  répandre  l'éclat  de  sa  propre  bonté 
Sur  l'endurcissement  de  ton  oisiveté , 
Il  te  serait  honteux  d'affermir  ton  silence 
Contre  une  si  pressante  et  douce  violence; 
Et  tu  ferais  un  crime  à  lui  dissimuler 
Que  ce  qu'il  fait  pour  toi  te  condamne  à  parler. 

Oui,  généreux  appui  de  tout  notre  Parnasse, 
Tu  me  rends  ma  vigueur  lorsque  tu  me  fais  grâce; 
Et  je  veux  bien  apprendre  à  tout  notre  avenir 
Que  tes  regards  bénins  ont  su  me  rajeunir  '. 
Je  m'élève  sans  crainte  avec  de  si  bons  guides  : 
Depuis  que  je   l'ai  vu ,  je  ne  vois  plus  mes  rides  ; 
Et,  plein  d'une  plus  claire  et  noble  vision, 
Je  prends  mes  cheveux  gris  pour  cette  illusion. 
Je  sens  le  même  feu ,  je  sens  la  même  audace , 
Qui  fit  plaindre  le  Cid,  qui  fit  combattre  Horace; 
Et  je  me  trouve  encor  la  main  qui  crayonna 
L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna. 
Choisis-moi  seulement  quelque  nom  dans  l'histoire 
Pour  qui  tu  veuilles  place  au  temple  de  la  Gloire , 
Quelque  nom  favori 2  qu'il  te  plaise  arracher 
A  la  nuit  de  la  tombe,  aux  cendres  du  bûcher. 
Soit  qu'il  faille  ternir  ceux  d'Énée  et  d'Achille 
Par  un  noble  attentat  sur  Homère  et  Virgile , 
Soit  qu'il  faille  obscurcir  par  un  dernier  effort 
Ceux  que  j'ai  sur  la  scène  affranchis  de  la  mort; 
Tu  me  verras  le  même ,  et  je  te  ferai  dire, 
Si  jamais  pleinement  la  grande  âme  m'inspire, 
Que  dix  lustres  et  plus  n'ont  pas  tout,  emporta 
Cet  assemblage  heureux  de  force  et  de  clarté, 
Ces  prestiges  secrets  de  l'aimable  imposture 
Qu'à  l'envi  m'ont  prêtée  et  l'art  et  la  nature. 

N'attends  pas  toutefois  que  j'ose  m 'enhardir3 

1  On  est  fâché  des  regards  bénins ,  et  de  la  claire  vision  ,  et 
que ,  dans  le  temps  qu'il  fait  de  si  étranges  vers ,  il  dise  qu'il  se 
sent  encore  la  main  qui  crayonna  l'àme  du  grand  Pompée.  (V.) 

2  II  eût  fallu  que  ces  noms  favoris  eussent  été  célébrés  par 
des  vers  tels  que  ceux  des  Horaccs  et  de  Cinna.  (V.) 

3  On  est  bien  plus  fâché  encore  qu'un  homme  tel  que  Cor- 
neille n'ose  s'enhardir  jusqu'à  applaudir  un  autre  homme,  et 
que  la  plus  vasteétendue  du  cœurd'un  procureur  général dePa- 
ris  ne  puisse  être  vue  d'une  seule  vue.  Il  eût  mieux  valu ,  à  mon 
avis,  pour  l'auteur  de  Cinna ,  vivre  à  Rouen  avec  du  pain  Us 


AL   LECTEUR. 


Ou  jusqu'à  t.    .  i  jusqu'à  t'applaudir  : 

:  iM  piéunner  qne  d'une  seule  vue 
j'aurai-  vu  de  Ion  ""ir  l.i  plus  vaste  étendue; 
Qu'un  moment  suffirait  a  mes  débiles  yeux 
pour  démêler  en  loi  ces  dons  brillants  des  deux 
De  qui  finépuisahta  et  perçante  rami 
stt.'.t  qn  ;  la  paupière, 

moment  heureux, 
■  mime,  affable,  généreux; 
[o*oo  -v ' >it  a  peine  après  dix  ans  d'excuses, 
ni  tout  . l'tm  coup  libéral  pour  les  m 
■  te  voir  entier,  il  faudrait  un  loisir 
•  ni  me  choisir, 
■  renais  la  -aine  politique 
1 1  Fortune  publique, 
Ton  /••!<•  infatigable  a  servir  Ion  grand  roi, 
et  la  prudence  a  régir  ton  emploi; 
(",■>[  lors  que  je  Terrais  ton  courage  intrépide 
inir  la  vigilance  à  la  vertu  solide; 

.  lustre  et  haut  discernement 
Qui  le  met  an-dessus  de  tant  d'accablement; 
ht  tout  «<■  dont  l'aspect  d'un  astre  salutaire 
•ii  dépositaire, 
je  gale  un  portrait 
Dont  je  ne  pus  encor  tracer  qu'un  premier  trait; 

être  témoin  de  tontes  ces  merveilles 
Avant  que  d'en  permettre  une  ébauche  à  mes  veilles 
i.t  ce  Batteur  espoir  fera  tous  mes  plaisirs, 
Jusqu'à  ce  que  l'effet  succède  à  mes  désirs. 
Bâte-toi  cependant  île  rendre  un  w>l  sublime 

imorti  que  1 1  bonté  ranime, 
Et  dont  l'impatience  attend  pour  se  borner 
root  ce  qne  les  faveurs  lui  voudront  ordonner. 


AU   LECTE1  ; 

is  marcher  ces  ver»  a  la 

^qu'ils  son!  cause  que  je  vous  donne 

-  t  par  eux  que  je  tâchai  de  témoigner  à 

M.  le  i  ;  'l  quelque  sentiment  de  reconnais- 

i  .i  une  (aveu)  signalée  que  j'en  Muais  de  recevoir; 

1  remplis  de  cette  présomption  si  natu- 

Dotre  métier,  qui  manquent  rarement  d'a- 

mour-propre,  il  me  fit  cette  nouvelle  grâce  d'accepter  les 

•    me  proposer 


■■  de  i  irgenl  d'un  sujet  du  roi . 

.■  nL  On  ne  peu! 

trop  exhorter  I  nie  à  ne  jamais  prostituer  ainsi 

fortune, 

i  médiocrité,  el 

-  Il  eût  ini.-ux  valu  ne  pas  conserver 

i  regretter,  que  de  les 

mentaired  dur.  On  volt  que  l  adversité 

i    roeUleà  l'adulation  ;  el  sans  doute  il  eût 

S  oltaire,  qui  n'avait  pas 

do  malheur,  n  |  indignes 

le  mérite  de  M. 


trois  sujets  poui  le  théàtie,  dont  il  me  laissa  le  choix.  Cha- 
cun sait  (pie  ce  grand  ministre  n'est  pas  moins  le  surin- 
tendant des  belles-lettres  que  des  finances;  que  sa  maison 
est  aussi  ouverte  aux  gens  d'esprit  qu'aux  gens  d'affaires; 
et  que,  soit  à  Paris,  soit  à  la  campagne,  c'est  dans  les  bi- 
bliotbèques  qu'on  attend  ces  précieux  moments  qu'il  dé- 
robe aux  occupations  qui  l'accablent,  pour  en  gratifier 
ceux  qui  ont  quelque  talent  d'écrire  avec  succès.  Ces  véri- 
tés sont  connues  de  tout  le  monde;  mais  tout  le  monde  ne 
sait  pas  que  sa  bonté  s'est  étendue  jusqu'à  ressusciter  les 
muses  ensevelies  dans  un  long  silence,  et  qui  étaient 
comme  mortes  au  monde,  puisque  le  monde  les  avait  ou- 
hliées.  C'est  donc  à  moi  à  le  publier  après  qu'il  a  daigné 
m'y  taire  revivre  si  avantageusement.  Non  que  de  là  j'ose 
prendre  l'occasion  de  faire  ses  éloges  :  nos  dernières  an- 
nées ont  produit  peu  de  livres  considérables ,  ou  pour  la 
profondeur  de  la  doctrine,  ou  pour  la  pompe  et  la  netteté 
de  l'expression,  ou  pour  les  agréments  et  la  justesse  de 
l'art,  dont  les  auteurs  ne  se  soient  rais  sous  une  protection 
si  glorieuse,  et  ne  lui  aient  rendu  les  hommages  que  nous 
devons  tous  à  ce  concert  éclatant  et  merveilleux  de  rares 
qualités  et  de  vertus  extraordinaires  qui  laissent  une  admi- 
ration continuelle  à  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  l'appro- 
cher. Les  téméraires  efforts  que  j'y  pourrais  faire  après 
eux  ne  serviraient  qu'à  montrer  combien  je  suis  au-dessous 
d'eux  :  la  matière  est  inépuisable,  mais  nos  esprits  sont 
bornés;  et,  au  lieu  de  travailler  à  la  gloire  de  mon  pro- 
tecteur, je  ne  travaillerais  qu'à  ma  honte.  Je  me  contente- 
rai de  vous  dire  simplement  que  si  le  public  a  reçu  quel- 
que satisfaction  de  ce  poème,  et  s'il  en  reçoit  encore  de 
ceux  de  cette  nature  et  de  ma  façon  qui  pourront  le  suivre , 
c'est  à  lui  qu'il  en  doit  imputer  le  tout,  puisque  sans  ses 
commandements  je  n'aurais  jamais  fait  Y  Œdipe,  et  que 
cette  tragédie  a  plu  assez  au  roi  pour  me  faire  recevoir  de 
véritables  et  solides  marques  de  son  approbation;  je  veux 
dire  ses  libéralités,  que  j'ose  nommer  des  ordres  tacites, 
mais  pressants,  de  consacrer  aux  divertissements  de  Sa 
Majesté  ce  que  l'âge  et  les  vieux  travaux  m'ont  laissé  d'es- 
prit et  de  vigueur. 

Au  reste,  je  ne  vous  dissimulerai  point  qu'après  avoir 
arrêté  mon  choix  sur  ce  sujet,  dans  la  confiance  que  j'au- 
rais pour  moi  les  suffrages  de  tous  les  savants,  qui  l'ont 
regardé  comme  le  chef-d'œuvre  de  l'antiquité,  et  que  les 
pensées  de  ces  grands  génies  qui  l'ont  traité  en  grec  et  en 
latin  me  faciliteraient  les  moyens  d'en  venir  à  bout  assez 
tôt  pour  le  faire  représenter  dans  le  carnaval,  je  n'ai  pas 
laissé  de  trembler  quand  je  l'ai  envisagé  de  près,  et  un  peu 
plus  a  loisir  que  je  n'avais  fait  en  le  choisissant.  J'ai  re- 
connu que  ce  qui  avait  passé  pour  miraculeux  dans  ces 
siècles  éloignés  pourrait  sembler  horrible  au  nôtre,  et 
que  cette  éloquente  et  curieuse  description  '  de  la  manière 

1  Cette  éloquente  description  réussirait  sans  doute  beau- 
coup ,  si  Hle  était  de  ce  style  mâle  et  terrible ,  et  en  même  temps 
pur  el  exact,  qui  caractérise  Sophocle.  Je  ne  sais  même  .si, 
aujourd'hui  que  la  scène  est  libre  et  dégagée  de  tout  ce  qui 
la  déligurait,  on  ne  pourrait  pas  faire  Œdipe  tout  sanglant, 
comme  il  parut  sur  le  théâtre  d'Athènes.  La  disposition  des  lu- 
mières ,  OEdlpe  ne  paraissant  que  dans  l'enfoncement,  pour  ne 
pas  trop  offenser  les  yeux ,  beaucoup  de  pathétique  dans  l'ac- 
teur, et  peu  de  déclamation  dans  l'auteur,  les  cris  de  Jocaste  et 


CEDIPE,  ACTE  1,  SCÈNE 


dont  ce  malheureux  prince  se  crève  les  yeux,  et  le  specta- 
cle de  ces  mêmes  yeux  crevés  donl  le  sang  lui  distille  sur  le 
visage,  qui  occupe  tout  le  cinquième  acte  chez  ces  incom- 
parables originaux,  ferait  soulever  la  délicatesse  de  nos 
dames,  qui  composent  la  plus  helle  partie  de  notre  audi- 
toire, et  dont  le  dégoût  attire  aisément  la  censure  de  ceux 
qui  les  accompagnent  ;  et  qu'enlin  l'amour  n'ayant  point 
de  part  dans  ce  sujet ,  ni  les  femmes  d'emploi  ;  il  était  dé- 
nué des  principaux  ornements  qui  nous  gagnent  d'ordi- 
naire la  voix  publique.  J'ai  tâché  de  remédier  à  ces  désor- 
dres au  moins  mal  que  j'ai  pu ,  en  épargnant  d'un  côté  à 
mes  auditeurs  ce  dangereux  spectacle,  et  y  ajoutant  de 
l'autre  l'heureux  épisode  des  amours  de  Thésée  et  de 
Dircé,queje  fais  fille  de  Laïus ,  et  seule  héritière  de  sa  cou- 
ronne, supposé  que  son  frère,  qu'on  avait  exposé  aux 
bètes  sauvages,  en  eût  été  dévoré  comme  on  le  croyait; 
j'ai  retranché  le  nombre  des  oracles,  qui  pouvait  être  im- 
portun, et  donner  trop  de  jour  à  Œdipe  pour  se  connaître; 
j'ai  rendu  la  réponse  de  Laïus ,  évoqué  par  Tirésie,  assez 
obscure  dans  sa  clarté  pour  faire  un  nouveau  nœud,  et  qui 
peut-être  n'est  pas  moins  beau  que  celui  de  nos  anciens  ; 
j'ai  cherché  même  des  raisons  pour  justifier  ce  qu'Aristole 
7  trouve  sans  raison,  et  qu'il  excuse  en  ce  qu'il  arrive  au 
commencement  de  la  fable;  et  j'ai  fait  en  sorte  qu'Œdipe , 
encore  qu'il  se  souvienne  d'avoir  combattu  trois  hommes 
au  lieu  même  où  fut  tué  Laïus ,  et  dans  le  même  temps  de 
sa  mort ,  bien  loin  de  s'en  croire  l'auteur ,  la  croit  avoir 
vengée  sur  trois  brigands  à  qui  le  bruit  commun  l'attribue. 
Cela  m'a  fait  perdre  l'avantage  que  je  m'étais  promis  de 
n'être  souvent  que  le  traducteur  de  ces  grands  hommes  qui 
m'ont  précédé.  Comme  j'ai  pris  une  autre  route  que  la 
leur,  il  m'a  été  impossible  de  me  rencontrer  avec  eux  ; 
mais,  en  récompense,  j'ai  eu  le  bonheur  de  faire  avouer  à 
la  plupart  de  mes  auditeurs  que  je  n'ai  fait  aucune  pièce  de 
théâtre  où  il  se  trouve  tant  d'art  qu'en  celle-ci ,  bien  que  ce 
ne  soit  qu'un  ouvrage  de  deux  mois  ' ,  que  l'impatience 


les  douleurs  de  tous  les  Thébains,  pourraient  former  un  spec- 
tacle admirable.  Les  magnifiques  tableaux  dont  Sophocle  a  orné 
son  Œdipe  feraient  sans  doute  le  même  effet  que  les  autres 
parties  du  poëme  firent  dans  Athènes  :  mais,  du  temps  de  Cor- 
neille ,  nos  jeux  de  paume  étroits ,  dans  lesquels  on  représentait 
ses  pièces,  les  vêtements  ridicules  des  acteurs,  la  décoration 
aussi  mal  entendue  que  ces  vêtements ,  excluaient  la  magnifi- 
cence d'un  spectacle  véritable:  et  réduisaient  la  tragédiea  de 
simples  conversations ,  que  Corneille  anima  quelquefois  par  le 
feu  de  son  génie.  (V.)  —  Cette  remarque  de  Voltaire  prouve 
combien  l'expérience  avait  fortifié  son  génie  :  elle  fait  regretter 
que,  dans  son  Œdipe,  si  supérieur  à  celui  de  Corneille,  il 
n'eût  pas  osé  tenter  ce  magnifique  spectacle;  mais  alors  tout 
s'opposait  sur  nos  théâtres  à  ces  beautés  fortement  tragiques  ;  et 
c'en  était  bien  assez  pour  la  gloire  de  Voltaire  que  d'avoir  lutté 
avec  tant  de  succès  contre  Corneille ,  dans  ce  premier  essai  de 
sa  jeunesse.  Il  faut  être  juste ,  et  convenir  que  cet  essai  de  Vol- 
taire fut  un  phénomène,  et  qu'indépendamment  du  mérite  du 
M. vie ,  la  première  scène  du  quatrième  acte  de  son  Œdipe  était 
elle  seule,  infiniment  supérieure  à  toute  la  pièce  de  Corneille! 

1  II  eût  bien  mieux  valu  que  c'eût  été  l'ouvrage  de  deux  ans 
et  qu'il  ne  fût  resté  presque  rien  de  ce  qui  fut  fait  en  deux  mois! 

Travaillez  à  loisir,  quelque  ordre  qui  vous  presse, 
Et  ne  vous  piquez  point  d"une  folle  vitesse. 


française  m'a  feit  précipiter,  pai  un  juste  empressement 
d'exécuter  tes  ordres  favorables  que  j'avais  reçus. 


PERSONNAGES. 

ŒDIPE,  roi  de  Thèbes,  fils  et  mari  de  Jocaste. 
THESEE,  prince  d'Athènes,  et  amant  de  Dircc. 
JOCASTE,  reine  de  Thèbes,  femme  et  mère  d'OEdipe 
DIRCÉ,  princesse  de  Thèbes,  fille  de  Laïus  et  de  Jotaste 
scrur  d'OEdipe  et  amante  île  Thésée. 

DYMAS,  '     )     confidents  d'OEdipe. 
PHORBAS,  vieillard  thébain. 
IPHICRATE,  vieillard  de  Corinthe. 
NÉRIN'E,  dame  d'honneur  de  la  reine. 
MÉGARE,  tille  d'honneur  de  Dircé. 
Page  «. 

I.a  scène  est  à  Thèbes. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

THÉSÉE,  DIRCÉ. 

THÉSÉE. 

N'écoutez  plus ,  madame,  une  pitié  cruelle , 
Qui  d'un  fidèle  amant  vous  ferait  un  rebelle  : 
La  gloire  d'obéir  n'a  rien  qui  me  soit  doux 
Lorsque  vous  m'ordonnez  de  m'éloigner  de  vous 


II  semble  que  Fouquet  ait  commandé  à  Corneille  une  tragédie 
pour  lui  être  rendue  dans  deux  mois,  comme  on  commande  un 
habit  à  un  tailleur,  ou  une  table  à  un  menuisier.  N'oublions  pas 
ici  de  faire  sentir  une  grande  vérité  :  Fouquet  n'est  plus  connu 
aujourd'hui  que  par  un  malheur  éclatant,  et  qui  même  n'a  été 
célèbre  que  parce  que  tout  le  fut  dans  le  siècle  de  Louis  XIV. 
L'auteur  de  Cinna,  au  contraire ,  sera  connu  à  jamais  de  loulcs 
les  nations ,  et  le  sera  même  malgré  ses  dernières  pièces  et  mal- 
gré ses  vers  à  Fouquet,  et  j'ose  dire  encore  malgré  Œdipe. 
C'est  une  chose  étrange  que  le  difficile  et  concis  la  Bruyère  , 
dans  son  Parallèle  de  Corneille  et.  de  Racine,  ait  dit  les  Ho 
races  et  Œdipe;  mais  il  dit  aussi  Phèdre  et  Pénélope-  Voila 
comme  l'or  et  le  plomb  sont  confondus  souvent.  On  disait  Mi 
gnard  et  le  Bran  :  le  temps  seul  apprécie,  et  souvent  ce  temps 
est  long.  (V.) 

1  A  la  cour  des  princes  grecs ,  il  y  avait  des  officiers ,  des  hé- 
rauts, des  soldats;  mais  ils  n'avaient  pour  les  servir  que  des 
esclaves ,  et  ne  connaissaient  point  les  pages.  Rotrou ,  dans  son 
Antif/onc,  avait  donné  à  Corneille  cet  exemple,  que  Racine  a 
suivi  dans  sa  Thébaïde.  (Geoffroy.) 

1  Jamais  la  malheureuse  habitude  de  tous  les  auteurs  français 
de  mettre  sur  le  théâtre  des  conversations  amoureuses,  et* de 
rimer  les  phrases  des  romans ,  n'a  paru  plus  condamnable  que 
quand  elle  force  Corneille  a.  débuter,  dans  la  tragédie  d'Œdipr, 
par  faire  dire  a  Thésée  qu'il  est  un  fidèle  amant ,  mais  qu'il 

1. 


i .  SCENE  I. 


;i\  qu'étale  ici  la  peste, 

•     oeor  plus  fum 
Et  d'un  si  grand  péril  l'image  s'offre  en  vain 
Quand  ce  péril  douteux  épargne  un  mal  certain  -\ 

DIRCE. 

nrez-TOUS  douteux  quand  toute  votre  suite 
à  Phaedùneesl  réduite, 

:  même  le  front  déjà  pâle  et  glacé 

:nprcint  le  trépas  dont  il  est  menacé? 

•  morts  dont  il  vous  environne 
Ice  il  vous  donne; 
Et  tant  lever  le  bras  avant  que  île  frapper, 

.  haut  qu'il  est  temps  (réchapper. 

THF.SÉE. 

le  le  vois  comme  vous;  mais,  alors  qu'il  m'ass 
Voua  laisse-t-il,  madame,  un  plus  grand  privilège? 

est-il  plus  respecté? 
F.t  l'air  auprès  du  trône  est-il  moins  infecté? 

DLRCB. 

.  quand  l'amour  tient  une  àme  alarmée, 
Il  rattache  aux  périls  de  la  personne  aimée  3. 

iux  pieds  du  roi  chaque  jour  des  mourants; 
tomber  du  ciel  les  oiseaux  expirants  ; 
•  >sée  à  ces  vastes  misères  ; 
soeurs,  la  reine,  et  les  princes  mes  ; 
Je  sais  qu'en  ce  moment  je  puis  les  perdre  tous  : 
J.t  mon  cœur  tout,  fuis  ne  tremble  que  pour  vous, 
Tant  de  cette  frayeur  les  profondes  atteintes 

fortement  toutes  les  autres  craintes! 


1  On  m  revient  point  de  sa  surprise  à  cette  absence  qui  est, 
.  on  oe  peot  concevoir 
ni  comment  Corneille  a  fait  ces  vers,  ni  comment  il  n'eut  point 
ni  comment  les  comédi 

mai  certain,  c'est  l'ab- 

'    .  DU         V 

;  l'on  débite  de  ces  maximes  d'amour  pour  ban- 
nir toal  Celte  scène  esl  une  coût 

'  ■  aux  conversations  de  Clélîe. 
■  ':-  froid,  même  dans  on  sujet  galant 
•  le  rajel  le  plus  terrible  de  l'antiquité.  1  a-t-i] 
i  étaient  les  auteurs  d'in- 
rdans  leurs  pièces,  que  ceté] 
1         Ile  même  a  lemalheui 

lieu  d'un 

aussi  fu- 

'  plongée, si cell 

:'  liée  au  sujet!  mais  un  amour 

••  que  pour  remplir  le  vide  d'un  ouvi 

ipportable.  Racine  même  y  aurait  échoué  avec 

i  •  m  donc  pul  on  supporter  une  si  plate 

etcommenl  reconnaître 

qui,  ayant  applaudi  aux  morceaux  admirables 

•  •'  de  Polyeucù  .  n'avail  pu 

»..ijffrir  i.  /  I 


THESEE. 

Souffrez  donc  que  l'amour  me  fasse  même  loi, 
Que  je  tremble  pour  vous  quand  vous  tremblez  pour 

I  I  oe  m'imposez  pas  cette  indigne  faiblesse  [moi; 
De  craindre  autres  périls  que  ceux  de  ma  princesse  : 
.l'aurais  en  ma  faveur  le  courage  bien  bas, 

Si  je  fuyais  des  maux  que  vous  ne  fuyez  pas. 
Votre  exemple  est  pour  moi  la  seule  règle  à  suivre  : 
Eviter  vos  périls  c'est  vouloir  vous  survivre; 
Je  n'ai  que  cette  honte  à  craindre  sous  les  deux. 
Ici  je  puis  mourir,  mais  mourir  à  vos  yeux  ; 
Et  si ,  malgré  la  mort  de  tous  côtés  errante, 
Le  destin  me  réserve  à  vous  y  voir  mourante , 
Mon  bras  sur  moi  du  moins  enfoncera  les  coups 
Qu'aura  son  insolence  élevés  jusqu'à  vous, 
Et  saura  me  soustraire  à  cette  ignominie 
De  souffrir  après  vous  quelques  moments  de  vie , 
Qui ,  dans  le  triste  état  où  le  ciel  nous  réduit , 
Seraient  de  mon  départ  l'infâme  et  le  seul  fruit. 

DIRC.É. 

Quoi  !  Dircé  par  sa  mort  deviendrait  criminelle 
Jusqu'à  forcer  Thésée  à  mourir  après  elle  ! 
Et  ce  cœur  intrépide  au  milieu  du  danger 
Se  défendrait  si  mal  d'un  malheur  si  léger  ! 
.M 'immoler  une  vie  à  tous  si  précieuse, 
Ce  serait  rendre  à  tous  ma  mémoire  odieuse , 
Et  par  toute  la  Grèce  animer  trop  d'horreur 
Contre  une  ombre  chérie  avec  tant  de  fureur. 
Ces  infâmes  brigands  dont  vous  l'avez  purgée, 
Ces  ennemis  publics  dont  vous  l'avez  vengée , 
Après  votre  trépas  à  l'envi  renaissants, 
Pilleraient  sans  frayeur  les  peuples  impuissants  ; 
Et  chacun  maudirait ,  en  les  voyant  paraître , 
La  cause  d'une  mort  qui  les  ferait  renaître. 
Oserai-je,  seigneur,  vous  dire  hautement 
Qu'un  tel  excès  d'amour  n'est  pas  d'un  tel  amant  ■  ? 
S'il  est  vertu  pour  nous  que  le  ciel  n'a  formées 
Que  pour  le  doux  emploi  d'aimer  et  d'être  aimées , 

II  faut  qu'en  vos  pareils  les  belles  passions 

Ne  soient  que  l'ornement  des  grandes  actions. 
Ces  hauts  emportements  qu'un  beau  feu  leur  inspire 
Doivent  les  élever,  et  non  pas  les  détruire; 
Et ,  quelque  désespoir  que  leur  cause  un  trépas , 
Leur  vertu  seule  a  droit  de  faire  agir  leurs  bras. 
Ces  bras ,  que  craint  le  crime  à  l'égal  du  tonnerre , 
Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à  toute  la  terre  ; 
Et  l'univers  en  eux  perd  un  trop  grand  secours, 

'  Jugez  quel  effel  ferait  aujourd'hui  au  théâtre  une  princesse 
Inutile  dissertant  sur  l'amour,  et  voulant  prouver  en  forme  que 
ce  qui  serait  verta  dans  une  femme  ne  le  serait  pas  dans  un 
homme.  Je  De  parle  pas  du  style  et  des  fautes  contre  la  langue, 
el  de  V horreur  animée  par  toute  la  Grèce,  et  des  hauts  em- 
pm  U  mentt  qu'un  beau/eu  inspire  ;  ce  galimatias  froid  et  bour- 
Bouflé  esl  assez  condamné  aujourd'hui.  (V.) 


ŒDIPE,  A  Cl 

Pour  souffrir  que  l'amour  soit  maître  de  leurs  jours. 

Faites  voir,  si  je  meurs ,  une  entière  tendresse  ; 
Mais  vivez  après  moi  pour  toute  notre  Grèce, 
Et  laissez  à  l'amour  conserver  par  pitié 
De  ce  tout  désuni  la  plus  digne  moitié  ; 
Vivez  pour  faire  vivre  en  tous  lieux  ma  mémoire  , 
Pour  porter  en  tous  lieux  vos  soupirs  et  ma  gloire, 
Et  faire  partout  dire  :  «  Un  si  vaillant  héros 
«  Au  malheur  de  Dircé  donne  encor  des  sanglots  ; 
«  Il  en  garde  en  son  àme  encor  toute  l'image, 
«  Et  rend  à  sa  chère  ombre  encor  ce  triste  homm 
Cet  espoir  est  le  seul  dont  j'aime  à  me  flatter, 
Et  l'unique  douceur  que  je  veux  emporter. 

THÉSÉE. 

Ah!  madame,  vos  yeux  combattent  vos  maximes  ■  ; 

Si  j'en  crois  leur  pouvoir,  vos  conseils  sont  des  crimes. 

Je  ne  vous  ferai  point  ce  reproche  odieux 

Que,  si  vous  aimiez  bien ,  vous  conseilleriez  mieux  : 

Je  dirai  seulement  qu'auprès  de  ma  princesse 

Aux  seuls  devoirs  d'amant  un  héros  s'intéresse , 

Et  que,  de  l'univers  fût-il  le  seul  appui , 

Aimant  un  tel  objet,  il  ne  doit  rien  qu'à  lui. 

Mais  ne  contestons  point ,  et  sauvons  l'un  et  l'autre; 

L'hymen  justifira  ma  retraite  et  la  vôtre. 

Le  roi  me  pourrait-il  en  refuser  l'aveu , 

Si  vous  en  avouez  l'audace  de  mon  feu? 

Pourrait-il  s'opposer  à  cette  illustre  envie 

D'assurer  sur  un  trône  une  si  belle  vie, 

Et  ne  point  consentir  que  des  destins  meilleurs 

Vous  exilent  d'ici  pour  commander  ailleurs? 

dircé.  [tre; 

Le  roi ,  tout  roi  qu'il  est,  seigneur,  n'est  pas  mon  maî- 
Et  le  sang  de  Laïus ,  dont  j'eus  l'honneur  de  naître , 
Dispense  trop  mon  cœur  de  recevoir  la  loi 
D'un  trône  que  sa  mort  n'a  dû  laisser  qu'à  moi. 
Mais  comme  enfin  le  peuple,  et  l'hymen  de  ma  mère, 
Ont  mis  entre  ses  mains  le  sceptre  de  mon  père , 
Et  qu'en  ayant  ici  toute  l'autorité 
Je  ne  puis  rien  pour  vous  contre  sa  volonté, 
Pourra-t-il  trouver  bon  qu'on  parle  d'hyménée 
Au  milieu  d'une  ville  à  périr  condamnée , 
Où  le  courroux  du  ciel ,  changeant  l'air  en  poison  , 
Donne  lieu  de  trembler  pour  toute  sa  maison? 

MÉGARE. 

(  Elle  lui  parle  à  l'oreille.  ) 
Madame. 

DIRCÉ. 

Adieu,  seigneur  :  la  reine ,  qui  m'appelle, 

1  Et  que  dirons-nous  de  ce  Thésée ,  qui  lui  répond  galam- 
ment que  ses  yeux  combattent  ses  maximes ,  que  si  elle  aimait 
bien  elle  conseillerait  mieux,  et  qu'auprès  de  sa  princesse 
aux  seuls  devoirs  d'amant  un  héros  s'intéresse?  Disons  [a 
vérité,  cela  ne  serait  pas  supporté  aujourd'hui  dans  le  plus  plat 
de  nos  romans.  (V.^ 


E  I,  SCENE  11.  5 

j  M'oblige  à  vous  quitter  pour  me  rendre  auprès  d'elle; 
Et  d'ailleurs  le  roi  vient. 

THÉSÉE. 

Que  ferai -je? 

DIRCE. 

Parle/. 
Je  ne  puis  plus  vouloir  que  ce  (pie  vous  voulez. 


SCENE  11. 

ŒDIPE,  THÉSÉE,  CLÉANTE. 

ŒDIPE. 

Au  milieu  des  malheurs  que  le  ciel  nous  envoie, 
Prince,  nous  croiriez- vous  capables  d'une  joi  e  . 
Et  que,  nous  voyant  tous  sur  les  bords  du  tombeau  , 
Nous  puissions  d'un  hymen  allumer  le  flambeau? 
C'est  choquer  la  raison  peut-être  et  la  nature  : 
Mais  mon  âme  en  secret  s'en  forme  un  doux  augure 
Que  Delphes,  dont  j'attends  réponse  en  ce  moment , 
M'envoîra  de  nos  maux  le  plein  soulagement. 

THÉSÉE. 

Seigneur,  si  j'avais  cru  que  parmi  tant  de  larmes 
La  douceur  d'un  hymen  put  avoir  quelques  charmes, 
Que  vous  en  eussiez  pu  supporter  le  dessein , 
Je  vous  aurais  fait  voir  un  beau  feu  dans  mon  sein  • , 


1  Thésée  qui  fait  voir  un  beau  feu  dans  son  sein,  et  oui 
s'appelle  amant  misérable;  OEdipe  qui  devine  qu'un  intérêt 
d'amour  retient  Thésée  au  milieu  de  la  peste  ;  l'offre  d'une  tille , 
la  demande  d'une  autre  tille,  l'aveu  qu'Anligone  est  par/aile , 
Ismène  admirable,  et  que  Dircé  n'a  rien  de  comparable  ;  eu 
un  mot ,  ce  style,  d'un  froid  comique ,  qui  revient  toujours ,  ces 
ironies ,  ces  dissertations  sur  l'amour  galant ,  tant  de  petitesses 
grossières  dans  un  sujet  si  sublime  ,  font  voir  évidemment  que 
la  rouille  de  notre  barbarie  n'était  pas  encore  enlevée,  malgré 
tous  les  efforts  que  Corneille  avait  fails  dans  les  belles  scènes  de 
Cinna  et  d'Horace.  Le  sujet  A'Œdipe  demandait  le  style  A'A- 
thalie  ;  et  celui  dont  Corneille  s'est  servi  n'est  pas ,  à  beaucoup 
près,  aussi  noble  que  ceiui  du  Misanthrope.  Cependant  Cor- 
neille avait  montré,  dans  plusieurs  scènes  de  Pompée,  qu'il 
savait  orner  ses  vers  de  toute  la  magnificence  de  la  poésie. 
Le  sujet  d'CEdipe  n'est  pas  moins  poétique  que  celui  de  Pom- 
pée; pourquoi  donc  le  langage  est-il  dans  Œdipe  si  opposé  au 
sujet?  Corneille  s'était  trop  accoutumé  a  ce  style  familier,  à  ce 
ton  de  dissertation.  Tous  ses  personnages,  dans  presque  toussas 
ouvrages,  raisonnent  sur  l'amour  et  sur  (apolitique.  C'est  non 
seulement  l'opposé  de  la  tragédie,  mais  de  toute  poésie  ;  car  la 
poésien'est  guère  que  peinture,  sentiment  et  imagination.  L  - 
raisonnements  sont  nécessaires  dans  une  tragédie,  quand  on 
délibère  sur  un  grand  intérêt  d'État;  il  faut  seulement  qu'alors 
celui  qui  raisonne  ne  tienne  point  du  sophiste  :  mais  des  raison- 
nements sur  l'amour  sont  partout  hors  de  saison.  L'abbé  d'Au- 
bignac  écrivit  contre  l'Œdipe  de  Corneille;  il  y  reprend  plu- 
sieurs fautes  avec  lesquelles  une  pièce  pourrait  être  admirable , 
fautes  de  bienséance ,  duplicité  d'action ,  violation  des  règles. 
D'Aubignac  n'en  savait  pas  assez  pour  voir  que  la  principale 
faute  est  délie  froid  dans  un  sujet  intéressant ,  et  rampant  dans 
un  sujet  sublime.  Cette  scène,  dans  laquelle  il  n'est  question 
que  de  savoir  si  Thésée  épousera  Antigonequi  est  parfaite,  on 
Ismène  qui  esl  admirable ,  ou  Dircé  qui  n'a  rien  de  comparable, 


OEDIPE,  ACTE  1,  SCENE  II. 


d'obtenir  cet  aveu  favorable 
Qui  peut  faire  un  heureux  d'un  amant  misérable. 

ŒDIPE. 

Je  l'avais  bien  jugé  qu'un  intérêt  d'amour 
érils  de  ma  cour  : 
croirais  me  faire  a  moi-même  un  outra? 
Si  je  voi.-  |  tarder  davantage, 

Et  si  trop  de  lenteur  .1  seconder  vos  feux 

it  plus  longtemps  un  cœur  si  généreux. 
Le  mien  sera  ravi  que  île  si  nobles  chaînes 
ts  de  Thebes  et  d'Athènes. 
\      -  n'avez  qu'à  parler,  vos  vœux  sont  exaucés  : 

•  t  c'est  assez. 
•us  m'est  plus  qu'un  nouveau  trône; 
M1V62  choisir  d'Ismene  ou  d'Antigone; 
C  ur je  :.  te  le  01s d'un  grand  roi , 

fameux  héros,  aime  ailleurs  que  chez  moi, 
Et  qu'il  veuille  en  ma  cour,  au  mépris  de  mes  filles , 
Honorer  de  sa  main  de  communes  familles. 
•1 111.  s  1.1'. 

Seigneur,  il  est  tout  vrai ,  j'aime  en  votre  palais  ; 
■  is  est  la  beauté  qui  fait  tous  mes  souhaits  : 
imez  a  Pégal  d'Antigone  et  dlsmène  : 

Elle  tient  même  rang  chez  vous  et  chez  la  reine  : 

En  un  mot,  c'est  leur  sœur,  la  princesse  Dircé, 

Dont  les  veux.... 

ŒDIPE. 
Quoi  !  ses  yeux  ,  prince ,  vous  ont  blesse  ! 
Caché  pour  vous  que  la  reine  sa  mère 
Ait  mi  vous  prévenir  pour  un  lils  de  son  frère, 
le  est  donnée,  et  je  n'y  puis  plus  rien; 
crois  qu'après  tout  ses  sœurs  la  valent  bien. 

THÉSÉE. 

ne  est  parfaite .  Ismène  est  admirable; 
Dircé,  si  roua  voulez .  n'a  rien  de  comparable; 
1        -  .ut  l'une  et  l'autre  un  chef-d'œuvre  des  cieux  : 

,  le  cœur  est  pris  on  charme  en  vain  les  yeux, 
si  roua  avez  air»  .  \'>us  avez  su  connaître. 

nom  de  son  choix  veut  être  le  seul  maître; 
Que,  >'il  ne  choisit  pas  toujours  le  plus  parfait, 
I  -  cœurs  au  choix  qu'il  fait  ; 

1  1  qu'entre  cenl  beautés  dignes  de  notre  hommage 
«.elle  qu'il  nouschoisil  plaîl  toujours  davantage. 

1  t|  rdeux  si  charmantes  sœurs, 

Que  \oir  en  leur  aînée  aussi  quelques  douceurs. 
l'avoûrai ,  s'il  le  faut,  que  c'est  un  pur  caprice, 
t  11  pur  aveuglement  qui  leur  fait  injustice; 
1  •  serait  trahir  tout  ce  que  je  leur  doi, 
ir  promettre  un  cœur  quand  il  n'esl  plusàmoi. 


le  corn  idie  très  froid... 

I  en  tron 

1 


ŒDIPE. 

Mais  c'est  m'offenser  moi,  prince,  que  de  prétendre 
A  des  honneurs  plus  hauts  que  le  nom  de  mon  gen- 
Je  veux  toutefois  être  encor  de  vos  amis  ;  [dre . 

Mais  ne  demandez  plus  un  bien  que  j'ai  promis. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit  que,  pour  cet  hyménée, 
Aux  vœux  du  prince  .Emon  ma  parole  est  donnée; 
Vous  avez  attendu  trop  tard  à  m'en  parler, 
Et  je  vous  offre  assez  de  quoi  vous  consoler. 
La  parole  des  rois  doit  être  inviolable. 

THÉSÉE. 

Elle  est  toujours  sacrée  et  toujours  adorable  ; 

Mais  ils  ne  sont  jamais  esclaves  de  leur  voix , 

Et  le  plus  puissant  roi  doit  quelque  chose  aux  rois. 

Retirer  sa  parole  à  leur  juste  prière , 

C'est  honorer  en  eux  son  propre  caractère  ; 

Et  si  le  prince  /Emon  ose  encor  vous  parler, 

Vous  lui  pouvez  offrir  de  quoi  se  consoler. 

œdipe.  [foudre, 

Quoi  !  prince,  quand  les  dieux  tiennent  en  main  leur 
Qu'ils  ont  le  bras  levé  pour  nous  réduire  en  poudre , 
J'oserai  violer  un  serment  solennel , 
Dont  j'ai  pris  à  témoin  leur  pouvoir  éternel  ? 

THÉSÉE. 

C'est  pour  un  grand  monarque  un  peu  bien  du  scru- 
oedipe.  [pule. 

C'est  en  votre  faveur  être  un  peu  bien  crédule 
De  présumer  qu'un  roi ,  pour  contenter  vos  yeux , 
Veuille  pour  ennemis  les  hommes  et  les  dieux. 

THÉSÉE. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  après  un  si  grand  zèle  : 
Quand  vous  donnez  Dircé,  Dircé  se  donne-t-elle? 

ŒDIPE. 

Elle  sait  son  devoir. 

THÉSÉE. 

Savez-vous  quel  il  est  ? 

ŒDIPE. 

L'aurait-elle  réglé  suivant  votre  intérêt? 
A  me  désobéir  l'auriez-vous  résolue  ? 

THÉSÉE. 

Non ,  je  respecte  trop  la  puissance  absolue; 
Mais  lorsque  vous  voudrez  sans  elle  en  disposer, 
N'aura-t-elle  aucun  droit,  seigneur,  de  s'excuser? 

ŒDIPE. 

Le  temps  vous  fera  voir  ce  que  c'est  qu'une  excuse. 

THÉSÉE. 

I  ,e  temps  me  fera  voir  jusques  où  je  m'abuse; 
Et  ce  sera  lui  seul  qui  saura  m'éclaircir 
De  ce  que  pour  .Emon  vous  ferez  réussir. 
Je  porte  peu  d'envie  à  sa  bonne  fortune; 
Mais  je  commence  à  voir  que  je  vous  importune. 
\dieu.  Faites,  seigneur,  de  grâce  un  juste  choix; 
Et ,  si  vous  êtes  roi ,  considérez  les  rois. 


ŒDIPE,  ACTE  I,  SCENE  IV. 


SCENE  III. 


ŒDIPE,  CLÉÀNTE. 

ŒDIPE. 

Si  je  suis  roi ,  Cléante!  et  que  me  croit-il  être? 
Cet  amant  de  Dircé  déjà  me  parle  en  maître  ! 
Vois,  vois  ce  qu'il  ferait  s'il  était  son  époux. 

CLÉANTE. 

Seigneur,  vous  avez  lieu  d'en  être  un  peu  jaloux. 
Cette  princesse  estfière;  et,  comme  sa  naissance 
Croit  avoir  quelque  droit  à  la  toute-puissance , 
Tout  est  au-dessous  d'elle  à  moins  que  de  régner, 
Et  sans  doute  qu'.Emon  s'en  verra  dédaigner. 

ŒDIPE. 

Le  sang  a  peu  de  droits  dans  le  sexe  imbécile  '  ; 
■Riais  c'est  un  grand  prétexte  à  troubler  une  ville  ; 
Et  lorsqu'un  tel  orgueil  se  fait  un  fort  appui , 
Le  roi  le  plus  puissant  doit  tout  craindre  de  lui. 
Toi  qui ,  né  dans  Argos ,  et  nourri  dans  Mycènes , 
Peux  être  mal  instruit  de  nos  secrètes  haines , 
Vois-les  jusqu'en  leursource,  et  juge  entre  elle  et  moi 
Si  je  règne  sans  titre ,  et  si  j'agis  en  roi. 

On  t'a  parlé  du  sphinx,  dont  l'énigme  funeste 
Ouvrit  plus  de  tombeaux  que  n'en  ouvre  la  peste2. 
Ce  monstre  à  voix  humaine ,  aigle ,  femme  et  lion 3 , 
Se  campait  fièrement  sur  le  mont  Cythéron , 
D'où  chaque  jour  ici  devait  fondre  sa  rage, 
A  moins  qu'on  éclaircît  un  si  sombre  huage. 
Ne  porter  qu'un  faux  jour  dans  son  obscurité, 
C'était  de  ce  prodige  enfler  la  cruauté  ; 
Et  les  membres  épars  de  mauvais  interprètes 
ISTe  laissaient  dans  ces  murs  que  des  bouches  muettes. 
Mais ,  comme  aux  grands  périls  le  salaire  enhardit , 
Le  peuple  offre  le  sceptre ,  et  la  reine  son  lit  ; 
De  cent  cruelles  morts  cette  offre  est  tôt  suivie  : 
J'arrive,  je  l'apprends ,  j'y  hasarde  ma  vie. 
Au  pied  du  roc  affreux  semé  d'os  blanchissants , 
Je  demande  l'énigme  et  j'en  cherche  le  sens; 
Et,  ce  qu'aucun  mortel  n'avait  encor  pu  faire  ; 

1  Que  veut  dire  le  sang  a  peu  de  droits  dans  Je  sexe  imbé- 
cile? c'est  une  injure  très-déplacée  et  très-grossière,  fort  mal 
exprimée.  L'auteur  entend-il  que  les  femmes  ont  peu  de  droits 
au  trône?  entend-il  que  le  sang  a  peu  de  pouvoir  sur  leurs 
cœurs?  (V.) 

2  Œdipe  raconte  l'histoire  du  sphinx  à  un  confident  qui  doit 
en  être  instruit;  c'est  un  défaut  très  commun  et  très-difiicile  à 
éviter.  Ce  récit  a  de  la  force  et  des  beautés  :  on  l'écoutait  avec 
plaisir,  parce  que  tout  ce  qui  forme  un  tableau  plait  toujours 
plus  que  les  contestations  qui  ne  sont  pas  sublimes ,  et  que  l'a- 
mour qui  n'est  pas  attendrissant.  (V.)  , 

3  Ce  même  vers  est  dans  YŒdipe  de  Voltaire;  il  appartenait 
au  sujet  :  d'ailleurs ,  avec  un  talent  qui  s'annonçait  d'une  ma- 
nière si  brillante ,  Voltaire  pouvait  bien  se  permettre  l'emprunt 
de  quelques  vers;  c'était  même  une  espèce  d'hommage  qu'il 
rendait  à  Corneille.  (P.) 


J'en  dévoile  l'image  et  perce  le  mystère. 

Le  monstre,  furieux  de  se  voir  entendu, 

Venge  aussitôt  sur  lui  tant  de  sang  répandu , 

Du  roc  s'élance  en  bas,  et  s'écrase  lui-même. 

La  reine  tint  parole ,  et  j'eus  le  diadème. 

Dircé  fournissait  lors  à  peine  un  lustre  entier, 

Et  me  vit  sur  le  trône  avec  un  œil  altier. 

J'en  vis  frémir  son  cœur,  j'en  vis  couler  ses  larmes; 

J'en  pris  pour  l'avenir  dès  lors  quelques  alarmes  : 

Et ,  si  l'âge  en  secret  a  pu  la  révolter, 

Vois  ce  que  mon  départ  n'en  doit  point  redouter. 

La  mort  du  roi  mon  père  à  Corinthe  m'appelle; 

J'en  attends  aujourd'hui  la  funeste  nouvelle, 

Et  je  hasarde  tout  à  quitter  les  Thébains 

Sans  mettre  ce  dépôt  en  de  fidèles  mains. 

/Emon  serait  pour  moi  digne  de  la  princesse  ; 

S'il  a  de  la  naissance ,  il  a  quelque  faiblesse; 

Et  le  peuple  du  moins  pourrait  se  partager, 

Si  dans  quelque  attentat  il  osait  l'engager  : 

Mais  un  prince  voisin ,  tel  que  tu  vois  Thésée , 

Ferait  de  ma  couronne  une  conquête  aisée, 

Si  d'un  pareil  hymen  le  dangereux  lien 

Armait  pour  lui  son  peuple  et  soulevait  le  mien. 

Athènes  est  trop  proche ,  et ,  durant  une  absence , 

L'occasion  qui  flatte  anime  l'espérance; 

Et ,  quand  tous  mes  sujets  me  garderaient  leur  foi , 

Désolés  comme  ils  sont,  que  pourraient-ils  pour  moi  ? 

La  reine  a  pris  le  soin  d'en  parler  à  sa  fille. 

.Emon  est  de  son  sang ,  et  chef  de  sa  famille  ; 

Et  l'amour  d'une  mère  a  souvent  plus  d'effet 

Que  n'ont....  Mais  la  voici  ;  sachons  ce  qu'elle  a  fait. 

SCÈNE  IV. 

OEDIPE,  JOCASTE,  CLÉANTE,  NERINE. 

JOCASTE. 

J'ai  perdu  temps ,  seigneur  ;  et  cette  âme  embrasée 
Met  trop  de  différence  entre  /Emon  et  Thésée. 
Aussi  je  l'avoûrai ,  bien  que  l'un  soit  mon  sang , 
Leur  mérite  diffère  encor  plus  que  leur  rang; 
Et  l'on  a  peu  d'éclat  auprès  d'une  personne 
Qui  joint  à  de  hauts  faits  celui  d'une  couronne. 

ŒDIPE. 

Thésée  est  donc ,  madame ,  un  dangereux  rival  ? 

JOCASTE. 

.Emon  est  fort  à  plaindre ,  ou  je  devine  mal. 
J'ai  tout  mis  en  usage  auprès  de  la  princesse, 
Conseil ,  autorité,  reproche,  amour,  tendresse; 
J'en  ai  tiré  des  pleurs,  arraché  des  soupirs , 

«  Jocaste  raisonne  sur  l'amour  de  Dircé,  sur  lequel  Thésée 
n'a  déjà  raisonné  que  trop  :  elle  dit  que  Dircé  est  amante  à  bon 
titre ,  et  princesse  avisée.  Prenez  cette  scène  isolée ,  on  ne  de>  i- 
nera  jamais  que  c'est  là  le  sujet  à'Œdipe.  (V. 


ŒDIPE,    \CTK  I.  SCÈNE  V 


M  n'ai  pu  de  son  cœur  ébranlei  les  désirs. 

J'ai  pous<e  le  dépit  de  m'en  voir  séparée 

Jusques  à  la  nommer  fille  dénaturée. 

■I  n'a  point  ces  bas  attachements 

.  Qui  font  le>  déplaisirs  de  ces  éloignements, 
Et  les  .'mies,  dit-elle  ,  au  trône  destini    - 
Ne  doivent  aux  parents  que  les  jeunes  années.  » 

H  HIPE. 

Et  ces  mots  ont  soudain  calmé  votre  courroux1 

JOCASTE. 

Pour  les  justifier  elle  ne  veut  que  vous. 

temple  lui  prête  une  preuve  assez  claire 

est  plus  doux  que  le  sein  d'une  m< 

Pour  régner  en  ces  lieux  vous  avez  tout  quitte. 

ŒDIPE. 

Mon  exemple  el  sa  faute  ont  peu  d'égalité. 

-  ïparentsqu'un  homme  apprend  à  vivre. 
Hercule  m'a  donne  ce  grand  exemple  ;i  suivre, 
Et  c'esl  pour  l'imiter  que  par  tous  nos  climats 
J'ai  chi  relie  comme  lui  la  gloire  et  les  combats. 
bi<  ii  que  la  pudeur  par  des  ordres  eonti 
Utachede  plus  près  les  filles  à  leurs  mères, 
1. 1  vôtre  aime  une  audace  ou  \ous  la  soutenez. 
IOC  I 

Je  la  condamnerai ,  >i  vous  la  condamnez  ; 

urd .  si  j'étais  en  sa  place. 
J'en  userais  comme  elle  et  j'aurais  même  audace. 
I  t  vous-même .  seigneur,  ;  près  tout ,  dites-moi 
I  i  condamneriez-vous  si  vous  n'étiez  son  roi? 

ŒDIPE. 
roi  son  amour  OU  sa  haine, 
\  oûs  devez  comme  moi  les  condamner  en  reine. 

JOCASTE. 

igneur,  mais  je  suis  mère  aussi  : 
\u\  miens,  comme  à  l'Étal ,  je  dois  quelque  souci, 
publique, 
qu'ainsi  qui  i  politique  : 

Cornu  .       z  en  monarque  prudent, 

Elle  agit  d  ■  sa  pari  en  cœur  indépendant , 

I  on  titre ,  en  princ  ••■■  avisée, 
Qui  mérite  ce  trône  oà  l'appelle '1  hé»  e. 

.  -  vous  flatter,  ••(  croit  aïs  vous  trahir 
Si  je  vous  promettais  qu'elle  pui  obéir. 

M'I  . 

Pourrait-on  mieux  détendre  un  esprit  si  rebelle? 

km  lste.  [qu'elle; 

Parlons-en  comme  il  fout;  nous  nous  aimons  plus 

■    P  nous  aimer  que  voir  d'un  œil  jaloux 
Qu'elle  non,  rend  le  change,  et  s'aime  plus  que  nous 
I  n  peu  trop  de  lumière  à  nos  désirs  s'oppose. 

us  pourrions  quelque  chose: 

di  jamais  qu'on  change  en  moins  d'un 

itieul  le  parti  de  l'amour,      jour, 


ŒDIPE.  [donne; 

Souscrivons  donc,  madame,  à  tout  ce  qu'elle  or- 
Couronnons  cet  amour  de  ma  propre  couronne; 
Cédons  de  bonne  grâce,  et  d'un  esprit  content 
Remettons  à  Dircé  tout  ce  qu'elle  prétend. 
A  mon  ambition  Corintbe  peut  suffire, 
El  pour  les  plus  grands  cœurs  c'est  assez  d'un  empire. 
Mais  vous  souvenez-vous  que  vous  avez  deux  fils 
Que  le  courroux  du  ciel  a  fait  naître  ennemis , 
Et  qu'il  vous  en  faut  craindre  un  exemple  barbare , 
A  moins  que  pour  régner  leur  destin  les  sépare  ? 

JOCASTE. 

Je  ne  vois  rien  encor  fort  à  craindre  pour  eux  : 
Dircé  les  aime  en  sœur,  Thésée  est  généreux  ; 
Et .  si  pour  un  grand  cceur  c'est  assez  d'un  empire , 
A  son  ambition  Athènes  doit  suffire. 

ŒDIPE. 

Vous  mettez  une  borne  à  cette  ambition  ! 

JOCASTE. 

J'en  prends,  quoi  qu'il  en  soit,  peu  d'appréhension  ; 
Et  Thèbes  et  Corinthe  ont  des  bras  comme  Athènes. 
Mais  nous  touchons  peut-être  à  la  fin  de  nos  peines  ; 
Dymas  est  de  retour,  et  Delphes  a  parlé. 

ŒDIPE. 

nue  son  visage  montre  un  esprit  désolé  ! 

SCÈNE  V \ 

ŒDIPE,  JOCASTE,  DYMAS,  CLÉANTE, 
NÉRIJNE. 

ŒDIPE. 

Eh  bien  !  quand  verrons-nous  finir  notre  fortune? 
Qu'apportez- vous ,  Dymas?  quelle  réponse? 

DYMAS. 

Aucune. 

ŒDIPE. 

Quoi  !  les  dieux  sont  muets? 

DYMAS. 

Ils  sont  muets  et  sourds. 
Nous  avons  par  trois  fois  imploré  leur  secours , 
Par  t  rois  fois  redoublé  nos  vœux  et  nos  offrandes  ; 
Ils  n'ont  pas  daigné  même  écouter  nos  demandes. 
A  peine  parlions-nous,  qu'un  murmure  confus 


1  Cette  scène  parattla  plus  mauvaise  de  toutes,  parce  qu'elle 
détruit  le  grand  intérêt  de  la  pièce;  et  cet  intérêt  est  détruit, 
parce  que  le  malheur  et  le  danger  publics  dont  il  s'agit  ne  sont 
présentés  qu'en  épisode,  et  ci  un  me  une  affaire  presque  oubliée; 
c'esl  qu'il  n'a  été  question  jusqu'ici  que  du  mariage  de  Dircé  ; 
c'est  qu'an  lieu  <\rrc  tableau  Si  grand  et  si  touchant  de  Sopho- 
cle, c'esl  un  confident  qui  vient  apporter  froidement  des  nou- 
velles; c'esl  qu'OEdipe  cherche  une  raison  du  courroux  du  ciel, 
laquelle  n'est  pas  la  vraie  raison;  c'esl  qu'enfin,  dans  ce  premier 
acte  de  tragédie,  il  n'j  a  pas  quatre  vers  tragiques,  pas  quatre 
vers  bleu  fail     \  , 


ŒDIPE,  AGI 
Sortant  du  foml  de  l'antre  expliquait  leur  refus  ; 
Kt  cent  voix  tout  à  coup,  sans  être  articulées, 
Dans  une  nuit  subite  à  nos  soupirs  mêlées, 
Faisaient  avec  horreur  soudain  connaître  à  tous 
Qu'ils  n'avaient  plus  ni  d'yeux  ni  d'oreilles  pour  nous. 

ŒDIPE. 

Al),  madame! 

JOCASTE. 

Ah!  seigneur,  (pie  marque  un  tel  silence? 

ŒDIPE. 

Que  pourrait-il  marquer  qu'une  juste  vengeance  ? 
Les  dieux  ,  qui  tôt  ou  tard  savent  se  ressentir, 
Dédaignent  de  répondre  à  qui  les  fait  mentir. 
Ce  lils  dont  ils  avaient  prédit  les  aventures , 
Exposé  par  votre  ordre,  a  trompé  leurs  augures  ; 
Et  ce  sang  innocent,  et  ces  dieux  irrités , 
Se  vengent  maintenant  de  vos  impiétés. 

JOCASTE. 

Devions-nous  l'exposer  à  son  destin  funeste, 
Pour  le  voir  parricide  et  pour  le  voir  inceste? 
Et  des  crimes  si  noirs ,  étouffés  au  berceau , 
Auraient-ils  su  pour  moi  faire  un  crime  nouveau  ? 
3N"on ,  non ,  de  tant  de  maux  Thèbes  n'est  assiégée 
Que  pour  la  mort  du  roi  que  l'on  n'a  pas  vengée  ; 
Son  ombre  incessamment  me  frappe  encor  les  yeux  ; 
Je  l'entends  murmurer  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 
Et  se  plaindre  en  mon  cœur  de  cette  ignominie 
Qu'imprime  à  son  grand  nom  cette  mort  impunie. 

ŒDIPE. 

Pourrions-nous  en  punir  des  brigands  inconnus , 
Que  peut-être  jamais  en  ces  lieux  on  n'a  vus? 
Si  vous  m'avez  dit  vrai ,  peut-être  ai-je  moi-même 
Sur  trois  de  ces  brigands  vengé  le  diadème; 
Au  lieu  même ,  au  temps  même ,  attaqué  seul  par  trois, 
.l'en  laissai  deux  sans  vie,  et  mis  l'autre  aux  abois. 
Mais  ne  négligeons  rien ,  et  du  royaume  sombre 
Faisons  par  Tirésie  évoquer  sa  grande  ombre. 
Puisque  le  ciel  se  tait ,  consultons  les  enfers  : 
Sachons  à  qui  de  nous  sont  dus  les  maux  soufferts  ; 
Sachons-en ,  s'il  se  peut,  la  cause  et  le  remède. 
A  lions  tout  de  ce  pas  réclamer  tout  son  aide. 
J'irai  revoir  Corinthe  avec  moins  de  souci , 
Si  je  laisse  plein  calme  et  pleine  joie  ici. 


i<)«:i:«i> 


E  II,  SCÈNE  I.  g 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE  '. 

ŒDIPE,  D1RCÉ,  CLÉAWTE,  MÉGARE. 

OEDIPE. 

Je  ne  le  cèle  point ,  cette  hauteur  m'étonne. 
/Kmon  a  du  mérite  ,  on  chérit  sa  personne  ; 
Il  est  prince;  et  de  plus  étant  offert  par  moi.... 

DIRCÉ. 

Je  vous  ai  déjà  dit ,  seigneur,  qu'il  n'est  pas  roi . 

ŒDIPE. 

Son  hymen  toutefois  ne  vous  fait  point  descendre  : 
S'il  n'est  pas  dans  le  trône,  il  a  droit  d'y  prétendre , 
Et ,  comme  il  est  sorti  de  même  sang  que  vous , 
Je  crois  vous  faire  honneur  d'en  faire  votre  époux. 

DIECÉ. 

Vous  pouvez  donc  sans  honte  en  faire  votre  gendre , 
Mes  sœurs  en  l'épousant  n'auront  point  à  descendre; 
Mais  pour  moi ,  vous  savez  qu'il  est  ailleurs  des  rois , 
Et  même  en  votre  cour,  dont  je  puis  faire  choix. 

ŒDIPE. 

Vous  le  pouvez ,  madame ,  et  n'en  voudrez  pas  faire 
Sans  en  prendre  mon  ordre  et  celui  d'une  mère. 

DIRCÉ. 

Pour  la  reine,  il  est  vrai  qu'en  cette  qualité 

Le  sang  peut  lui  devoir  quelque  civilité ?-  ; 

Je  m'en  suis  acquittée,  et  ne  puis  bien  comprendre , 

1  Toutes  les  fois  que,  dans  un  sujet  pathétique  et  terrible  , 
fondé  sur  ce  que  la  religion  a  de  plus  auguste  et  de  plus  •  i 
frayant,  vous  introduisez  un  intérêt  d'État,  cet  intérêt,  si  puis- 
sant ailleurs,  devient  alors  petit  et  faible.  Si,  au  milieu  d'un 
intérêt  d'État,  d'une  conspiration,  ou  d'une  grande  intrigue  po 
litique  qui  attache  l'âme  (supposé  qu'une  intrigue  politique 
puisse  attacher),  si,  dis-je,  vous  faites  entrer  la  terreur  et  le  su- 
blime tiré  de  la  religion  ou  de  la  fable  dans  ces  sujets,  ce  su- 
blime déplacé  perd  toute  sa  grandeur,  et  n'est  plus  gu'une 
froide  déclamation.  II  ne  faut  jamais  détourner  l'esprit  du  but 
principal.  Si  vous  traitez  Iphigénie,  ou  Electre,  ou  Pélops, 
n'y  mêlez  point  de  petite  intrigue  de  cour.  Si  votre  sujet  est  un 
intérêt  d'Élat,  un  droit  au  trône  disputé,  une  conjuration  dé- 
couverte ,  n'allez  pas  y  mêler  les  dieux ,  les  autels ,  les  oracles , 
les  sacrilices,  les  prophéties  :  non  erat  lus  locus.  S'agit-il  de  la 
guerre  et  de  la  paix?  raisonnez.  S'agit-il  de  ces  horribles  infor- 
tunes que  la  destinée  ou  la  vengeance  céleste  envoient  sur  la 
terre?  effrayez,  touchez,  pénétrez.  Peignez-vous  un  amour  mal- 
heureux? faites  répandre  des  larmes.  Ici  Dircé  brave  Œdipe  , 
et  l'avilit  ;  défaut  trop  ordinaire  de  toutes  nos  anciennes  tragé- 
dies ,  dans  lesquelles  on  voit  presque  toujours  des  femmes  par- 
ler arrogamment  à  ceux  dont  elles  dépendent ,  et  traiter  les 
empereurs,  les  rois,  les  vainqueurs,  comme  des  domestiques 
dont  on  serait  mécontent.  Cette  longue  scène  ne  finit  que  pai 
un  petit  souvenir  du  sujet  de  la  pièce;  mats  il  faut  allt  r  voit 
ce  qu'a  fait  Tirésie.  Ce  n'est  donc  que  par  occasion  qu'on  dit 
un  -not  de  la  seule  chose  dont  on  aurait  dû  parler.  (Y.) 

'  Cette  princesse  est  un  peu  mal  apprise.  (Y.) 


,0  GEDIPE,  ACTE 

Étant  ce  que  je  suis,  quel  ordre  je  dois  prendre. 

ŒDirE. 

Celui  qu'un  vrai  devoir  prend  des  fronts  couronnés, 
Lorsqu'on  tient  auprès  d'eux  le  rang  que  vous  tenez. 
Je  pense  être  ici  roi. 

DIRCE. 

Je  sais  ce  que  vous  êtes  : 
Mais ,  si  vous  me  comptez  au  rang  de  vos  sujettes , 
Je  ne  sais  si  celui  qu'on  vous  a  pu  donner 
Vous  asservit  un  front  qu'on  a  dû  couronner,     [sée; 
Seigneur,  quoi  qu'il  en  soit ,  j'ai  fait  choix  de  Thé- 
Je  nu-  suis  à  ce  choix  moi-même  autorisée. 
J'ai  pris  l'occasion  que  m'ont  faite  les  dieux 
De  fuir  l'aspect  d'un  trône  où  vous  hlessez  mes  yeux, 
Et  de  vous  épargner  cet  importun  ombrage 
Qu'a  des  rois  comme  vous  peut  donner  mon  visage. 

GEDIPE. 

i:d  prince  est  bien  digne  de  vous, 
Et  je  l'estime  trop  pour  en  être  jaloux; 
Mais  le  peuple  au  milieu  des  colères  célestes 
Aime  encor  de  Laïus  les  adorables  restes , 
Et  ne  pourra  souffrir  qu'on  lui  vienne  arracher 
Ces  gages  d'un  grand  roi  qu'il  tint  jadis  si  cher. 

DIBCÉ. 

De  l'air  dont  jusqu'ici  ce  peuple  m'a  traitée, 
Je  dois  craindre  fort  peu  de  m'en  voir  regrettée. 
S'il  eût  eu  pour  son  roi  quelque  ombre  d'amitié  ; 
Si  mon  sexe  ou  mon  âge  eût  ému  sa  pitié , 
Il  n'aurait  jamais  eu  cette  lâche  faiblesse 
De  livrer  en  vos  mains  l'État  et  sa  princesse, 
Et  me  verra  toujours  éloigner  sans  regret , 
Puisque  c'est  l'affranchir  d'un  reproche  secret. 

ŒDIPE. 

Quel  reproche  secret  lui  fait  votre  présence? 
Et  quel  crime  a  commis  cette  reconnaissance 
uni.  par  un  sentiment  et  juste  et  relevé, 
L'a  consacré  lui-même  à  qui  l'a  conservé  «  ? 
Si  vous  aviez  du  sphinx  vu  le  sanglant  ravage.... 

mr.cÉ. 
Je  puis  dire,  seigneur,  que  j'ai  vu  davantage  : 
l'ai  vu  ce  peuple  ingrat  que  l'énigme  surprit 
sez  bien  d'avoir  eu  de  l'esprit  ». 
Il  pouvait  toutefois  avec  quelque  justice 
Prendre  sur  lui  le  prix  d'un  si  rare  service  : 

uoiqu'il  ait  osé  vous  payer  de  mon  bien , 
En  roua  faisant  son  roi,  vous  a-t-il  fait  le  mien? 
donnant  a  roua,  eut-il  droit  de  me  rendre? 

GBDTPE. 

Ah!  c'est  trop  me  forcer,  madame,  à  vous  entendre. 

1  La  rfoonnrtssance  qui  n'a  point  commis  ds  crime,  etqul, 
p  ir  on  lenUmeot  <-t  Juste  e4  reli  \>;.  a  consacré  le  peuple  lui- 
aserré  le  peop 
i  ■■  a  ptai  ajae  la  m'. ri  de  tout  on  peuple ,  elle  a  vu  un 
•  la  roi  pour  avoir  en  de  1 1  ipril 


II,  SCÈNE  I. 

La  jalouse  fierté  qui  vous  enfle  le  cœur 

Me  regarde  toujours  comme  un  usurpateur  ; 

Vous  voulez  ignorer  cette  juste  maxime, 

Que  le  dernier  besoin  peut  faire  un  roi  sans  crime , 

Qu'un  peuple  sans  défense,  et  réduit  aux  abois.... 

dikcé.  [rois*. 

Le  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses 
Mais,  seigneur,  la  matière  est  un  peu  délicate. 
Vous  pouvez  vous  flatter,  peut-être  je  me  flatte. 
Sans  rien  approfondir,  parlons  à  cœur  ouvert. 

Vous  régnez  en  ma  place,  et  les  dieux  l'ont  souffert  : 
Je  dis  plus ,  ils  vous  ont  saisi  de  ma  couronne. 
Je  n'en  murmure  point,  comme  eux  je  vous  la  donne  ; 
J'oublirai  qu'à  moi  seule  ils  devaient  la  garder  : 
Mais,  si  vous  attentez  jusqu'à  me  commander, 
Jusqu'à  prendre  sur  moi  quelque  pouvoir  de  maître, 
Je  me  souviendrai  lors  de  ce  que  je  dois  être  ; 
Et ,  si  je  ne  le  suis  pour  vous  faire  la  loi , 
Je  le  serai  du  moins  pour  me  choisir  un  roi. 
Après  cela ,  seigneur,  je  n'ai  rien  à  vous  dire  ; 
J'ai  fait  choix  de  Thésée,  et  ce  mot  doit  suffire. 

ŒDIPE. 

Et  je  veux  à  mon  tour,  madame ,  à  cœur  ouvert , 
Vous  apprendre  en  deux  mots  que  ce  grand  choix  vous 
Qu'il  vous  remplit  le  cœur  d' une  attente  frivole,  [perd, 
Qu'au  prince  iEmon  pour  vous  j'ai  donné  ma  parole, 
Que  je  perdrai  le  sceptre,  ou  saurai  la  tenir. 
Puissent,  si  je  la  romps,  tous  les  dieux  m'en  punir! 
Puisse  de  plus  de  maux  m'accabler  leur  colère 
Qu'Apollon  n'en  prédit  jadis  pour  votre  frère  2! 

DIRCÉ. 

IVinsultez  point  au  sort  d'un  enfant  malheureux , 
Et  faites  des  serments  qui  soient  plus  généreux. 
On  ne  sait  pas  toujours  ce  qu'un  serment  hasarde; 
Et  vous  ne  voyez  pas  ce  que  le  ciel  vous  garde. 

ŒDIPE. 

On  se  hasarde  à  tout  quand  un  serment  est  fait. 

DIRCÉ. 

Ce  n'est  pas  de  vous  seul  que  dépend  son  effet. 

ŒDIPE. 

Je  suis  roi,  je  puis  tout. 

DIRCÉ. 

Je  puis  fort  peu  de  chose  ; 
Mais  enfin  de  mon  cœur  moi  seule  je  dispose, 
Et  jamais  sur  ce  cœur  on  n'avancera  rien 
Qu'en  me  donnant  un  sceptre,  ou  me  rendant  le  mien. 

ŒDIPE. 

Il  est  quelques  moyens  de  vous  faire  dédire. 

1  Trop  heureux! àh  !  madame,  lamaxime  estun  peu  violente. 
Il  parail,  a  votre  humeur,  que  le  peuple  a  très-bien  t'ait  de  no 
vous  pas  choisir  pour  reine.  (V.) 

1  Quoique  celle,  imprécation  soit  peu  naturelle ,  et  amenée 
de  trop  loin,  cependant  elle  fait  effet;  elle  est  tragique;  elle 
ramène,  du  moins  pour  un  moment,  au  sujet  de  la  pièce,  et 
montre  qu'il  ne  fallait  jamais  le  perdre  de  vue.  (V.) 


ŒDIPE,  ACTE  II,  SCÈNE  II. 
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DIBCE. 

Il  en  est  de  braver  le  plus  injuste  empire  ; 
Et ,  de  quoi  qu'on  menace  en  de  tels  différends , 
Qui  necraintpoint  la  mort  ne  craint  point  les  tyrans1. 
Ce  mot  m'est  échappé,  je  n'en  lais  point  d'excuse; 
J'en  ferai ,  si  le  temps  m'apprend  que  je  m'abuse. 
Rendez-vous  cependant  maître  de  tout  mon  sort; 
Mais  n'offrez  à  mon  choix  que  Thésée  ou  la  mort. 

ŒDIPE. 

On  pourra  vous  guérir  de  cette  frénésie. 
Riais  il  faut  aller  voir  ce  qu'a  fait  Tirésie  : 
Nous  saurons  au  retour  encor  vos  volontés. 

DIRCÉ. 

Allez  savoir  de  lui  ce  que  vous  méritez. 

SCÈNE  II. 

DIRCÉ,  MÉGARE. 

DIRCÉ. 

Mégare ,  que  dis-tu  de  cette  violence 2  ? 

Après  s'être  emparé  des  droits  de  ma  naissance, 

Sa  haine  opiniâtre  à  croître  mes  malheurs 

M'ose  encore  envier  ce  qui  me  vient  d'ailleurs. 

Elle  empêche  le  ciel  de  m'être  enfin  propice , 

1  le  réparer  vers  moi  ce  qu'il  eut  d'injustice , 

Et  veut  lier  les  mains  au  destin  adouci 

Qui  m'offre  en  d'autres  lieux  ce  qu'on  me  vole  ici. 

MÉGARE 

Madame,  je  ne  sais  ce  que  je  dois  vous  dire. 
La  raison  vous  anime ,  et  l'amour  vous  inspire  : 
Mais  je  crains  qu'il  n'éclate  un  peu  plus  qu'il  ne  faut, 
Et  que  cette  raison  ne  parle  un  peu  trop  haut. 
Je  crains  qu'elle  n'irrite  un  peu  trop  la  colère 
D'un  roi  qui  jusqu'ici  vous  a  traitée  en  père, 
Et  qui  vous  a  rendu  tant  de  preuves  d'amour, 
|  Qu'il  espère  de  vous  quelque  chose  à  son  tour. 

DIRCÉ. 

S'il  a  cru  m'éblouir  par  de  fausses  caresses , 
J'ai  vu  sa  politique  en  former  les  tendresses3  ; 


1  Le  mot  de  tyran  est  ici  très-mal  placé  ;  car  si  Œdipe  ne  mé- 
rite pas  ce  titre,  Dircé  n'est  qu'une  impertinente  ;  et  s'il  le  mé- 
rite, plus  de  compassion  pour  ses  malheurs;  la  pitié  et  la 
erainle ,  les  deux  pivots  de  la  tragédie ,  ne  subsistent  plus.  Cor- 
neille a  souvent  oubliéces  deux  ressorts  du  théâtre  tragique.  Il 
a  mis  à  la  place  des  conversations  dans  lesquelles  on  trouve 
souvent  des  idées  fortes ,  mais  qui  ne  vont  point  au  cœur.  (V.) 

2  Mégare  n'a  rien  à  dire  de  cette  violence,  sinon  que  Dircé 
est  un  personnage  très-étranger  et  très-insipide  dans  cette  tra- 
gédie. (V.) 

3  Sa  politique,  politique  nouvelle,  politique  partout-  Je 
D'insisté  pas  sur  le  comique  de  cette  répétition  et  de  ce  tour  ; 
mais  il  faut  remarquer  que  toute  femme  passionnée  qui  parle 
polilique  est  toujours  très-froide,  et  que  l'amour  de  Dircé, 
dans  de  telles  circonstances ,  est  plus  froid  encore.  (V.) 


Et  ces  amusements  de  ma  captivité 

Ne  me  font  rien  devoir  à  qui  m'a  tout  ôté. 

MÉGARE. 

Vous  voyez  que  d'/Emon  il  a  pris  la  querelle, 
Qu'il  l'estime,  chérit. 

DIRCÉ. 

Politique  nouvelle. 

MÉGARE. 

Mais  comment  pour  Thésée  en  viendrez-vous  à  bout  ? 
Il  le  méprise,  hait, 

DIRCÉ. 

Politique  partout. 
Si  la  flamme  d'/Emon  en  est  favorisée, 
Ce  n'est  pas  qu'il  l'estime ,  ou  méprise  Thésée  ; 
C'est  qu'il  craint  dans  son  cœur  que  le  droit  souverain 
(Car  enfin  il  m'est  dû)  ne  tombe  en  bonne  main. 
Comme  il  connaît  le  mien,  sa  peur  de  me  voir  reine 
Dispense  à  mes  amants  sa  faveur  ou  sa  haine, 
Et  traiterait  ce  prince  ainsi  que  ce  héros, 
S'il  portait  la  couronne  ou  de  Sparte  ou  d'Argos. 

MÉGARE. 

Si  vous  en  jugez  bien,  que  vous  êtes  à  plaindre! 

DIRCÉ. 

Il  fera  de  l'éclat,  il  voudra  me  contraindre  ; 

Mais,  quoi  qu'il  me  prépare  à  souffrir  dans  sa  cour, 

Il  éteindra  ma  vie  avant  que  mon  amour. 

MÉGARE. 

Espérons  que  le  ciel  vous  rendra  plus  heureuse. 
Cependant  je  vous  trouve  assez  peu  curieuse  : 
Tout  le  peuple ,  accablé  de  mortelles  douleurs , 
Court  voir  ce  que  Laïus  dira  de  nos  malheurs  ; 
Et  vous  ne  suivez  point  le  roi  chez  Tirésie 
Pour  savoir  ce  qu'en  juge  une  ombre  si  chérie? 

DIRCÉ. 

J'ai  tant  d'autres  sujets  de  me  plaindre  de  lui , 
Que  je  fermais  les  yeux  à  ce  nouvel  ennui. 
Il  aurait  fait  trop  peu  de  menacer  la  fille , 
Il  faut  qu'il  soit  tyran  de  toute  la  famille, 
Qu'il  porte  sa  fureur  jusqu'aux  âmes  sans  corps , 
Et  trouble  insolemmentjusqu'aux  cendres  des  morts. 
Mais  ces  mânes  sacrés  qu'il  arrache  au  silence 
Se  vengeront  sur  lui  de  cette  violence  ; 
Et  les  dieux  des  enfers ,  justement  irrités , 
Puniront  l'attentat  de  ses  impiétés. 

MÉGARE. 

Nous  ne  savons  pas  bien  comme  agit  l'autre  monde  ; 
Il  n'est  point  d'œil  perçant  dans  cette  nuit  profonde  ; 
Et,  quand  les  dieux  vengeurs  laissent  tomber  leur 
Il  tombe  assez  souvent  sur  qui  n'y  pense  pas.    [bras , 

DIRCÉ. 

Dût  leur  décret  fatal  me  choisir  pour  victime, 
Si  j'ai  part  au  courroux,  je  n'en  veux  point  au  crime. 
Je  veux  m'offrir  sans  tache  à  leur  bras  tout-puissant, 
Et  n'avoir  à  verser  que  du  sang  innocent. 
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SCENE  III. 

DIRCÉ,  NÉRINE,  MÉGARE. 

NÉRINE. 

Ah  ,  madame!  il  en  faut  de  la  même  innocence 
Pour  apaiser  du  ciel  l'implacable  vengeance; 
11  faut  une  victime  et  pure  et  d'un  tel  rang , 
Que  chacun  la  voudrait  racheter  de  son  sang. 

DIRCÉ. 

Nérine ,  que  dis-tu  ?  serait-ce  bien  la  reine  ? 
Le  ciel  ferait-il  choix  d'Antigone,  ou  d'Ismène? 
Voudrait-il  Étéocle,  ou  Polynice,  ou  moi? 
Car  tu  me  dis  assez  que  ce  n'est  pas  le  roi  ; 
Et ,  si  le  ciel  demande  une  victime  pure, 
Appréhender  pour  lui ,  c'est  lui  foire  une  injure  '. 
Serait-ce  enfin  Thésée  ?  Hélas  !  si  c'était  lui.... 
Mais  nomme,  et  dis  quel  sang  le  ciel  veut  aujourd'hui. 

NÉRINE. 

L'ombre  du  grand  Laïus,  qui  lui  sert  d'interprète , 
De  honte  ou  de  dépit  sur  ce  nom  est  muette  ; 
Je  n'ose  vous  nommer  ce  qu'elle  nous  a  tu  : 
Mais  préparez ,  madame ,  une  haute  vertu , 
Prêtez  à  ce  récit  une  âme  généreuse, 
Et  vous-même  jugez  si  la  chose  est  douteuse. 

DIRCÉ. 

Ali  !  ce  sera  Thésée,  ou  la  reine. 

NÉRINE. 

Écoutez, 
Et  tâchez  d'y  trouver  quelques  obscurités. 
Tirésie  a  longtemps  perdu  ses  sacrilices 
S;ins  trouver  ni  les  dieux  ni  les  ombres  propices  ; 
Et  celle  de  Laïus  évoqué  par  son  nom 
S'obstinait  au  silence  aussi  bien  qu'Apollon. 


•  Ce  vers  seul  suffirait  pour  faire  un  grand  tort  à  la  pièce , 
pour  en  bannir  tout  l'intérêt.  Il  ne  faut  jamais  tâcher  de  rendre 
odieux  un  personnage  qui  doit  adirer  sur  lui  la  compassion; 
c'est  manquer  à  la  première  règle.  J'avertis  encore  que  je  ne 
remarque  point,  dans  celte  pièce,  les  fautes  de  langage;  elks 
sont  à  peu  près  les  mêmes  que  dans  les  pièces  précédentes. 
Corneille  n'écrivit  presque  jamais  parement  La  langue  fran- 
çaise ne  se  perfectionna  que  lorsque  Corneille,  n>ant  déjà 
donné  plusieurs  pièces,  s'était  formé  un  style  dont  il  ne  pouvait 
plus  >i- défaire.  Mais  voici  une  observation  plus  importante. 
Dircé  se  croitdeslinée  pour  victime,  elle  se  prépare  généreu- 
sement à  mourir;  c'est  une  situation  très-belle,  très-touchante 
par  elle-même  :  pourquoi  ne  fait-elle  nul  effet?  pourquoi  en- 
nuie-t-elle?  c'est  qu'elle  n'est  point  préparée,  c'est  que  Dircé  a 
déjà  révolté  les  spectateurs  par  son  caractère,  c'est  qu'enfin  on 
sent  bien  que  ce  péril  n'est  pas  véritable.  (V.)  —  Voltaire  ou- 
blie  que  la  langue  française  se  perfectionna  par  les  beaux  vers 
du  Ctd,âesHoraees,deCinna,  de  Pompée  et  de  Polyeucte , 
et  qu'ainsi  ce  fut  a  Corneille  lui-même  qu'elle  fut  redevable  di- 
ses succès.  Il  y  a  plus  loin ,  en  effet,  du  style  de  ce  grand  poète 
;>  celui  de  ses  prédécesseurs  que  de  son  stj  le  a  celui  de  Pascal , 
de  Boileau  et  de  Racine,  qui  achevèrenl  de  perfectionner  la 
langue  de  manière  qu'elle  semble  n'avoir  ï>i  >  j  ■>  rienà  acquérir, 
toujours  les  ;■!'!  pari  'il-  mod<  !■      p 


Mais  la  reine  en  la  place  à  peine  est  arrivée , 
|  Qu'une  épaisse  vapeur  s'est  du  temple  élevée , 
;  D'où  cette  ombre  aussitôt  sortant  jusqu'en  plein  jour 
;  A  surpris  tous  les  yeux  du  peuple  et  de  la  cour. 

L'impérieux  orgueil  de  son  regard  sévère 
|  Sur  son  visage  pâle  avait  peint  la  colère; 
j  Tout  menaçait  en  elle  ;  et  des  restes  de  sang 

Par  un  prodige  affreux  lui  dégouttaient  du  flanc. 

A  ce  terrible  aspect  la  reine  s'est  troublée, 

La  frayeur  a  couru  dans  toute  l'assemblée  ; 

Et  de  vos  deux  amants  j'ai  vu  les  cœurs  glaces 

A  ces  funestes  mots  que  l'ombre  a  prononcés  : 

«  Un  grand  crime  impuni  cause  votre  misère  ; 

«  Par  le  sang  de  ma  race  il  se  doit  effacer  ; 
«  Mais,  à  moins  que  de  le  verser, 
«  Le  ciel  ne  se  peut  satisfaire  ; 

«  Et  la  fin  de  vos  maux  ne  se  fera  point  voir 
«  Que  mon  sang  n'ait  fait  son  devoir.» 

Ces  mots  dans  tous  les  coeurs  redoublent  les  alarmes; 

L'ombre ,  qui  disparaît ,  laisse  la  reine  en  larmes , 

Thésée  au  désespoir,  /Emon  tout  hors  de  lui  ; 

Le  roi  même  arrivant  partage  leur  ennui  ; 

Et  d'une  voix  commune  ils  refusent  une  aide 

Qui  fait  trouver  le  mal  plus  doux  que  le  remède. 

DIRCÉ. 

Peut-être  craignent-ils  que  mon  cœur  révolté 
Ne  leur  refuse  un  sang  qu'ils  n'ont  pas  mérité  ; 
Mais  ma  flamme  à  la  mort  m'avait  trop  résolue 
Pour  ne  pas  y  courir  quand  les  dieux  l'ont  voulue. 
Tu  m'as  fait  sans  raison  concevoir  de  l'effroi  ; 
Je  n'ai  point  du"  trembler,  s'ils  ne  veulent  que  moi. 
Ils  m'ouvrent  une  porte  à  sortir  d'esclavage , 
Que  tient  trop  précieuse  un  généreux  courage  ; 
Mourir  pour  sa  patrie  est  un  sort  plein  d'appas 
Pour  quiconque  à  des  fers  préfère  le  trépas. 

Admire,  peuple  ingrat,  qui  m'as  déshéritée, 
Quelle  vengeance  en  prend  ta  princesse  irritée, 
Et  connais  dans  la  fin  de  tes  longs  déplaisirs 
Ta  véritable  reine  à  ses  derniers  soupirs. 
Vois  comme  à  tes  malheurs  je  suis  tout  asservie. 
L'un  m'a  coûté  mon  trône,  et  l'autre  veut  ma  vie. 
Tu  t'es  sauvé  du  sphinx  aux  dépens  de  mon  rang, 
Sauve-toi  de  la  peste  aux  dépens  de  mon  sang. 
Mais,  après  avoir  vu  dans  la  fin  de  ta  peint' 
Que  pour  toi  le  trépas  semble  doux  à  ta  reine , 
Fais-toi  de  son  exemple  une  adorable  loi  : 
Il  est  encor  plus  doux  de  mourir  pour  son  roi. 

MÉGARE. 

Madame,  aurait-on  cru  que  cette  ombre  d'un  père , 
hua  roi  dont  vous  tenez  la  mémoire  si  chère, 
Dans  votre  injuste  perte  eût  pris  tant  d'intérêt 
Qu'elle  \  îni  elle-même  en  prononcer  l'arrêl  ? 

DIlîCÉ. 

N'appelle  point  injuste  un  trépas  légitime 
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Si  j'ai  causé  sa  mort ,  puis-je  vivre  sans  crime? 

NÉRLNE. 

Vous,  madame? 

DIRCÉ. 

Oui ,  Nérine  ;  et  tu  l'as  pu  savoir. 
L'amour  qu'il  me  portait  eut  sur  lui  tel  pouvoir, 
Qu'il  voulut  sur  mon  sort  faire  parler  l'oracle  ; 
Mais ,  comme  à  ce  dessein  la  reine  mit  obstacle , 
De  peur  que  cette  voix  des  destins  ennemis 
Ne  fût  aussi  funeste  à  la  fille  qu'au  fils, 
Il  se  déroba  d'elle,  ou  plutôt  prit  la  fuite, 
Sans  vouloir  que  Pborbas  et  Nicandre  pour  suite. 
Hélas!  sur  le  chemin  il  fut  assassiné1. 
Ainsi  se  vit  pour  moi  son  destin  terminé  ; 
Ainsi  j'en  fus  la  cause. 

MÉGARE. 

Oui ,  mais  trop  innocente 
Pour  vous  faire  un  supplice  où  la  raison  consente; 
Et  jamais  des  tyrans  les  plus  barbares  lois.... 

DIRCÉ. 

Mégare ,  tu  sais  mal  ce  que  l'on  doit  aux  rois. 

Un  sang  si  précieux  ne  saurait  se  répandre 

Qu'à  l'innocente  cause  on  n'ait.droit  de  s'en  prendre; 

Et ,  de  quelque  façon  que  finisse  leur  sort , 

On  n'est  point  innocent  quand  on  cause  leur  mort. 

C'est  ce  crime  impuni  qui  demande  un  supplice , 

C'est  par  là  que  mon  père  a  part  au  sacrifice; 

C'est  ainsi  qu'un  trépas  qui  me  comble  d'honneur 

Assure  sa  vengeance  et  fait  votre  bonheur, 

Et  que  tout  l'avenir  chérira  la  mémoire 

D'un  châtiment  si  juste  où  brille  tant  de  gloire. 

SCÈNE  IV2. 

THÉSÉE,  DIRCÉ,  MÉGARE,  NÉRINE. 


DIRCÉ. 

Mais  que  vois-je  !  Ah,  seigneur!  quels  que  soient  vos 
Que  venez-vous  me  dire  en  l'état  où  je  suis?  [ennuis , 

1  Voilà  une  raison  bien  forcée,  bien  peu  naturelle,  et  par 
conséquent  nullement  intéressante.  Dircé  suppose  qu'elle  a 
causé  la  mort  de  son  père ,  parce  qu'il  fut  tué  en  allant  consul- 
ter l'oracle  par  amitié  pour  elle.  Jusqu'à  présent,  elle  n'en  a 
point  encore  parlé  :  elle  invente  tout  d'un  coup  cette  fausse 
raison  pour  faire  parade  d'un  sentiment  filial  et  héroïque.  Ce 
sentiment  n'est  point  du  tout  touchant ,  parce  qu'elle  n'a  été 
occupée  jusqu'ici  qu'à  dire  des  injures  à  OEdipe.  (V.) 

2  Cette  scène  devrait  encore  échauffer  le  spectateur,  et  elle  le 
glace.  Rien  déplus  attendrissant  que  deux  amants  dont  l'un  va 
mourir;  rien  de  plus  insipide,  quand  l'auteur  n'a  pas  eu  l'art 
de  rendre  ses  personnages  aimables  et  intéressants.  Dircé  a  pris 
tout  d'un  coup  la  résolution  de  mourir  sur  un  oracle  équivoque, 

«  Et  la  fin  de  vos  maux  ne  se  fera  point  voir 
«  Que  mon  sang  n'ait  fait  son  devoir  ;  » 

et  il  semble  qu'elle  ne  veut  mourir  que  par  vanité  :  elle  avait 
débité  plus  haut  cette  maxime  atroce  et  ridicule  : 


i  HESEE. 

Je  viens  prendre  de  vous  l'ordre  qu'il  me  faut  suivre; 
Mourir,  s'il  faut  mourir,  et  vivre,  s'il  faut  vivre. 

DIRCÉ. 

Ne  perdez  point  d'efforts  à  m'arreter  au  jour  ; 
Laissez  faire  l'honneur. 

THÉSÉE. 

Laissez  agir  l'amour. 

DIRCÉ. 

Vivez,  prince,  vivez. 

TI1ÉSÉ. 

Vivez  donc,  ma  princesse. 

DIRCÉ. 

Ne  me  ravalez  point  jusqu'à  cette  bassesse. 
Retarder  mon  trépas,  c'est  faire  tout  périr  : 
Tout  meurt  si  je  ne  meurs. 

THÉSÉE. 

Laissez-moi  donc  mourir. 

DIRCÉ. 

Hélas!  qu'osez-vous  dire? 

THÉSÉE. 

Hélas  !  qu'allez-vous  faire? 

DIRCÉE. 

Finir  les  maux  publics ,  obéir  à  mon  père , 
Sauver  tous  mes  sujets. 

THÉSÉ. 

Par  quelle  injuste  loi 
Faut-il  les  sauver  tous  pour  ne  perdre  que  moi , 
Eux  dont  le  cœur  ingrat  porte  les  justes  peines 
D'un  rebelle  mépris  qu'ils  ont  fait  de  vos  chaînes, 
Qui  dansles  mains  d'un  autre  ont  mis  tout  votre  bien  ! 

DIRCÉE. 

Leur  devoir  violé  doit-il  rompre  le  mien  ? 
Les  exemples  abjects  de  ces  petites  âmes 
Pièglent-ils  de  leurs  rois  les  glorieuses  trames? 
Et  quel  fruit  un  grand  cœur  pourrait-il  recueillir 
A  recevoir  du  peuple  un  exemple  à  faillir  ? 
Non ,  non  ;  s'il  m'en  faut  un ,  je  ne  veux  que  le  vôtre  ; 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  n'en  reçoit  aucun  autre. 
Pour  le  bonheur  public  n'avez-vous  pas  toujours 
Prodigué  votre  sang  et  hasardé  vos  jours? 
Quand  vous  avez  défait  le  Minotaure  en  Crète, 
Quand  vous  avez  puni  Damaste  et  Périphète , 
Sinnis ,  Phsca,  Scirron ,  que  faisiez-vous ,  seigneur, 
Que  chercher  à  périr  pour  le  commun  bonheur? 


Un  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses  rois  ; 
et  elle  dit  le  moment  d'après  : 

Ne  perdez  point  d'efforts  à  m'arreter  au  jour... 

Ne  me  ravalez  point  jusqu'à  cette  bassesse.. . 

Les  exemples  abjects  de  ces  petites  âmes 

Règlent  ils  de  leurs  rois  les  glorieuses  trames? 
Quels  vers!  quel  langage!  et  la  scène  dégénère  en  une  longue 
dissertation  :  quœstio  in  utramque  partent,  s'il  faut  mourir 
ou  non.  (V.) 


1  I 


ŒDIPE.  ACTE  III,  SCENE  I. 


Souffrez  que  pour  la  gloire  une  chaleur  égale 
D'une  amante  aujourd'hui  vous  fasse  une  rivale. 
Le  ciel  offre  à  mon  bras  par  où  me  signaler  ; 
S'il  ne  sait  pas  combattre,  il  saura  m'immoler; 
Et,  si  cette  chaleur  ne  m'a  point  abusée, 
Je  deviendrai  par  là  digne  du  grand  Thésée. 
Mon  sort  en  ce  point  seul  du  vôtre  est  différent , 
Que  je  ne  puis  sauver  mon  peuple  qu'en  mourant , 
Et  qu'au  salut  du  vôtre  un  bras  si  nécessaire 
A  chaque  jour  pour  lui  d'autres  combats  à  faire. 

THÉSÉE. 

J'en  ai  fait  et  beaucoup,  et  d'assez  généreux  : 
Mais  celui-ci,  madame,  est  le  plus  dangereux. 
J'ai  fait  trembler  partout,  et  devant  vous  je  tremble. 
L'amant  et  le  héros  s'accordent  mal  ensemble  : 
Mais  enfln  après  vous  tous  deux  veulent  courir  : 
Le  héros  ne  peut  vivre  où  l'amant  doit  mourir  ; 
La  fermeté  de  l'un  par  l'autre  est  épuisée; 
Et ,  si  Dircé  n'est  plus ,  il  n'est  plus  de  Thésée. 

filRCE. 

Hélas ,  c'est  maintenant ,  c'est  lorsque  je  vous  voi , 
Que  ce  même  combat  est  dangereux  pour  moi. 
Ma  vertu  la  plus  forte  à  votre  aspect  chancelle; 
Tout  mon  cœur  applaudit  à  sa  flamme  rebelle  ; 
Et  l'honneur,  qui  charmait  ses  plus  noirs  déplaisirs , 
N'est  plus  que  le  tyran  de  mes  plus  chers  désirs. 
Allez ,  prince  ;  et  du  moins  par  pitié  de  ma  gloire 
Gardez-vous  d'achever  une  indigne  victoire; 
Et  si  jamais  l'honneur  a  su  vous  animer.... 

THÉSÉE. 

Hélas!  à  votre  aspect  je  ne  sais  plus  qu'aimer. 

DIBCÉ. 

Par  un  pressentiment  j'ai  déjà  su  vous  dire 
Ce  que  ma  mort  sur  vous  se  réserve  d'empire  : 
Votre  bras  de  la  Grèce  est  le  plus  ferme  appui  : 
Vivez  pour  le  public,  comme  je  meurs  pour  lui. 

THÉSÉE. 

Périsse  l'univers,  pourvu  que  Dircé  vive! 
Périsse  le  jour  même  avant  qu'elle  s'en  prive! 
Que  m'importe  la  perte  ou  le  salut  de  tous? 
Ai-je  rien  à  sauver,  rien  à  perdre  que  vous? 
Si  votre  amour,  madame,  était  encor  le  même, 
Si  vous  saviez  encore  aimer  comme  on  vous  aime... 

DIBCÉ. 

Ah!  faites  moins  d'outrace  à  ce  cœur  affligé 

Que  pressent  les  douleurs  où  vous  l'avez  plongé. 

Laissez  vivre  du  peuple  un  pitoyable  reste 

A  ux  dépens  d'un  moment  que  m'a  laissé  la  peste , 

Qui  peut-être  à  vos  yeux  viendra  trancher  mes  jours 

Si  mon  sang  répandu  ne  lui  tranche  le  cours. 

Laissez-moi  me  flatter  de  cette  triste  joie 

Que  si  je  ne  mourais  vous  en  seriez  la  proie , 

Et  que  ce  sang  aimé ,  que  répandront  mes  mains , 

Sera  versé  pour  vous  plus  que  pour  les  Thébains. 


Des  dieux  mal  obéis  la  majesté  suprême 
Pourrait  en  ce  moment  s'en  venger  sur  vous-même  ; 
Et  j'aurais  cette  honte,  en  ce  funeste  sort , 
D'avoir  prêté  mon  crime  à  faire  votre  mort. 

THÉSÉE. 

Et  ce  cœur  généreux  me  condamne  à  la  honte 
De  voir  que  ma  princesse  en  amour  me  surmonte, 
Et  de  n'obéir  pas  à  cette  aimable  loi 
De  mourir  avec  vous  quand  vous  mourez  pour  moi  ! 
Pour  moi,  comme  pour  vous,  soyez  plus  magnanime  • 
Voyez  mieux  qu'il  y  va  même  de  votre  estime, 
Que  le  choix  d'un  amant  si  peu  digne  de  vous 
Souillerait  cet  honneur  qui  vous  semble  si  doux , 
Et  que  de  ma  princesse  on  dirait  d'âge  en  âge 
Qu'elle  eut  de  mauvais  yeux  pour  un  si  grand  courage 

DIRCÉ. 

Mais ,  seigneur,  je  vous  sauve  en  courant  au  trépas  ; 
Et  mourant  avec  moi  vous  ne  me  sauvez  pas. 

THÉSÉE. 

La  gloire  de  ma  mort  n'en  deviendra  pas  moindre  ; 
Si  ce  n'est  vous  sauver,  ce  sera  vous  rejoindre  : 
Séparer  deux  amants,  c'est  tous  deux  les  punir; 
Et  dans  le  tombeau  même  il  est  doux  de  s'unir. 

DIRCÉ. 

Que  vous  m'êtes  cruel  de  jeter  dans  mon  âme 

Un  si  honteux  désordre  avec  des  traits  de  flamme  ! 

Adieu,  prince;  vivez,  je  vous  l'ordonne  ainsi  : 

La  gloire  de  ma  mort  est  trop  douteuse  ici  ; 

Et  je  hasarde  trop  une  si  noble  envie 

A  voir  l'unique  objet  pour  qui  j'aime  la  vie. 

THÉSÉE. 

Vous  fuyez ,  ma  princesse  !  et  votre  adieu  fatal.... 

DIRCÉ. 

Prince,  il  est  temps  de  fuir  quand  on  se  défend  mal. 
Vivez  ,  encore  un  coup;  c'est  moi  qui  vous  l'ordonne. 

THÉSÉE. 

Le  véritable  amour  ne  prend  loi  de  personne  ; 
Et ,  si  ce  fier  honneur  s'obstine  à  nous  trahir, 
Je  renonce,  madame,  à  vous  plus  obéir. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

DIRCÉ. 

Impitoyable  soif  de  gloire  * , 
Dont  l'aveugle  et  noble  transport 

1  Ces  stances  de  Dircé  sont  Lien  différente!  de  celles  de  Po- 
lyeucte  :  il  n\  a  que  de  l'esprit ,  et  encore  de  l'esprit  alambiqaé 


ŒDIPE,  ACTE  III,  SCÈNE  II. 


Me  fait  précipiter  ma  mort 
Pour  l'aire  vivre  ma  mémoire, 
Arrête  pour  quelques  moments 
Les  impétueux  sentiments 
De  cette  inexorable  envie , 
Et  souffre  qu'en  ce  triste  et  favorable  jour, 
Avant  que  te  donner  ma  vie , 
Je  donne  un  soupir  à  l'amour. 

Ne  crains  pas  qu'une  ardeur  si  belle 
Ose  te  disputer  un  cœur 
Qui  de  ton  illustre  rigueur 
Est  l'esclave  le  plus  fidèle. 
Ce  regard  tremblant  et  confus , 
Qu'attire  un  bien  qu'il  n'attend  plus , 
N'empêche  pas  qu'il  ne  se  dompte. 
II  est  vrai  qu'il  murmure ,  et  se  dompte  à  regret  ; 
Mais ,  s'il  m'en  faut  rougir  de  bonté, 
Je  n'en  rougirai  qu'en  secret. 

L'éclat  de  cette  renommée 
Qu'assure  un  si  brillant  trépas 
Perd  la  moitié  de  ses  appas 
Quand  on  aime  et  qu'on  est  aimée. 
L'honneur  en  monarque  absolu 
Soutient  ce  qu'il  a  résolu 
Contre  les  assauts  qu'on  te  livre. 
Il  est  beau  de  mourir  pour  en  suivre  les  lois  ; 
Mais  il  est  assez  doux  de  vivre 
Quand  l'amour  a  fait  un  beau  choix. 

Toi  qui  faisais  toute  la  joie 
Dont  sa  llamme  osait  me  flatter, 
Prince  que  j'ai  peine  à  quitter, 
A  quelques  honneurs  qu'on  m'envoie, 
Accepte  ce  faible  retour 
Que  vers  toi  d'un  si  juste  amour 
Fait  la  douloureuse  tendresse. 
Sur  les  bords  de  la  tombe  où  tu  me  vois  courir, 
Je  crains  les  maux  que  je  te  laisse, 
Quand  je  fais  gloire  de  mourir. 

J'en  fais  gloire,  mais  je  me  cache 
Un  comble  affreux  de  déplaisirs  ; 
Je  fais  taire  tous  mes  désirs , 
Mon  cœur  à  soi-même  s'arrache. 
Cher  prince ,  dans  un  tel  aveu , 
Si  tu  peux  voir  quel  est  mon  feu , 
Vois  combien  il  se  violente. 


Si  Dircé  était  dans  un  véritable  danger,  ces  épigrammes  dépla- 
cées ne  toucheraient  personne.  Jugez  quel  effet  elles  doivent 
produire  quand  on  voit  évidemment  que  Dircé ,  à  laquelle  per- 
sonne ne  s'intéresse,  ne  court  aucun  risque!  (V.) 


.le  meurs  l'esprit  content ,  l'honneur  m'en  fait  la  loi  ; 
Mais  j'aurais  vécu  plus  contente, 
Si  j'avais  pu  vivre  pour  toi. 

SCÈNE  II. 

JOCASTE,  DIRCÉ. 

DIRCÉ. 

Tout  est-il  prêt,  madame,  et  votre  Tirésie 
Attend-il  aux  autels  la  victime  choisie? 

jocaste.  [jours 

Non,  ma  fille;  et  du  moins  nous  aurons  quelques 
A  demander  au  ciel  un  plus  heureux  secours. 
On  prépare  à  demain  exprès  d'autres  victimes. 
Le  peuple  ne  vaut  pas  que  vous  payiez  ses  crimes  ; 
Il  aime  mieux  périr  qu'être  ainsi  conservé  : 
Et  le  roi  même ,  encor  que  vous  l'ayez  bravé , 
Sensible  à  vos  malheurs  autant  qu'à  ma  prière , 
Vous  offre  sur  ce  point  liberté  tout  entière. 

DIRCÉ. 

C'est  assez  vainement  qu'il  m'offre  un  si  grand  bien , 
Quand  le  ciel  ne  veut  pas  que  je  lui  doive  rien  : 
Et  ce  n'est  pas  à  lui  de  mettre  des  obstacles 
Aux  ordres  souverains  que  donnent  ses  oracles. 

JOCASTE. 

L'oracle  n'a  rien  dit. 

DIRCÉ. 

Mais  mon  père  a  parlé  ; 
L'ordre  de  nos  destins  par  lui  s'est  révélé  : 
Et  des  morts  de  son  rang  les  ombres  immortelles 
Servent  souvent  aux  dieux  de  truchements  fidèles  ». 

JOCASTE. 

Laissez  la  chose  en  doute ,  et  du  moins  hésitez 
Tant  qu'on  ait  par  leur  bouche  appris  leurs  volontés. 

DIRCÉ. 

Exiger  qu'avec  nous  ils  s'expliquent  eux-mêmes , 
C'est  trop  nous  asservir  ces  majestés  suprêmes. 

JOCASTE. 

Ma  fille,  il  est  toujours  assez  tôt  de  mourir. 

DIRCÉ. 

Madame,  il  n'est  jamais  trop  tôt  de  secourir; 
Et ,  pour  un  mal  si  grand  qui  réclame  notre  aide , 
Il  n'est  point  de  trop  sûr  ni  de  trop  prompt  remède. 
Plus  nous  le  différons,  plus  ce  mal  devient  grand. 
J'assassine  tous  ceux  que  la  peste  surprend; 
Aucun  n'en  peut  mourir  qui  ne  me  laisse  un  crime  : 


1  C'est  toujours  le  même  défaut  d'intérêt  et  de  chaleur  qui 
règne  dans  toutes  ces  scènes.  C'est  une  chose  bien  singulière 
que  l'obstination  de  Dircé  à  vouloir  mourir  de  sang-froid ,  .sans 
nécessité,  et  par  vanité  :  Mon  père  a  parlé  obscurément ,  mais 
un  mort  de  son  rang  est  un  truchement  de»  dieux.  Cela  res- 
semble à  cette  dame  qui  disait  que  Dieu  y  regarde  à  deux  lois 
quand  il  s'agit  de  damner  une  femme  de  qualité.  (V.) 
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Je  viens  d'étouffer  seule  et  Sostrate  et  Phscdime  ; 

Et  durant  ce  refus  des  remèdes  offerts, 

La  Parque  se  prévaut  des  moments  que  je  perds. 

Hélas  !  si  sa  fureur  dans  ces  pertes  publiques 

Enveloppait  Thésée  après  ses  domestiques  ! 

Sinosretardements.... 

JOCASTE. 

Vivez  pour  lui ,  Dircé  ; 
]\"e  lui  dérobez  point  un  cœur  si  bien  placé. 
Avec  tant  de  courage  ayez  quelque  tendresse  ; 
Agissez  en  amante  aussi  bien  qu'en  princesse  '. 
Vous  avez  liberté  tout  entière  en  ces  lieux  : 
Le  roi  n'y  prend  pas  garde,  et  je  ferme  les  yeux. 
<  l'est  vous  en  dire  assez  :  l'amour  est  un  doux  maître; 
Et  quand  son  choix  est  beau ,  son  ardeur  doit  paraî- 

dircé.  [tre. 

Je  n'ose  demander  si  de  pareils  avis 
Portent  des  sentiments  que  vous  ayez  suivis *. 
Votre  second  hymen  put  avoir  d'autres  causes  : 
Mais  j'oserai  vous  dire,  à  bien  juger  des  choses, 
Que  pour  avoir  reçu  la  vie  en  votre  flanc 
J'y  dois  avoir  sucé  fort  peu  de  votre  sang. 
Celui  du  grand  Laïus,  dont  je  m'y  suis  formée, 
Trouve  bien  qu'il  est  doux  d'aimer  et  d'être  aimée  ; 
Mais  il  ne  peut  trouver  qu'on  soit  digne  du  jour 
Quand  aux  soins  de  sa  gloire  on  préfère  l'amour. 
Je  sais  sur  les  grands  cœurs  ce  qu'il  se  fait  d'empire; 
J'avoue,  et  hautement,  que  le  mien  en  soupire  :  [ceurs, 
Mais,  quoi  qu'un  si  beau  choix  puisse  avoir  de  dou- 
Je  garde  un  autre  exemple  aux  princesses  mes  sœurs. 

JOCASTE. 

Je  souffre  tout  de  vous  en  l'état  où  vous  êtes. 
Si  vous  ne  savez  pas  même  ce  que  vous  faites , 
Le  chagrin  inquiet  du  trouble  où  je  vous  voi 
Vous  peut  faire  oublier  que  vous  parlez  à  moi. 
Mais  quittez  ces  dehors  d'une  vertu  sévère , 
Et  souvenez-vous  mieux  que  je  suis  votre  mère. 

DIRCÉ. 

Ce  chagrin  inquiet ,  pour  se  justifier, 
Ts'a  qu'à  prendre  chez  vous  l'exemple  d'oublier. 
Quand  vous  mîtes  le  sceptre  en  une  autre  famille, 
Vous  souvint-il  assez  que  j'étais  votre  fille? 

JOCASTE. 

Vous  n'étiez  qu'un  enfant. 


'  Tocaste  conseille  à  Dircé  de  s'enfuir  avec  Thésée,  et  de 
B'allei  marier  où  elle  voudra  :  elle  ajoute  que  l'amour  est  un 
doux  maître.  Le  conseil  n'est  pas  mauvais  en  temps  de  peste; 
mais  cela  tient  un  peu  trop  de  la  farce.  (V.) 

2  La  réponse  de  Dircé  est  d'une  insolence  révoltante  :  des 
avis  qui  portent  des  sentiments,  bien  juger  des  choses,  du 
ang  sucé  dans  un  flanc,  et  toutes  ces  expressions  vicieuses, 
sont  de  faibles  défauts  en  comparaison  de  celle  Indécence  Into- 
lérable avec  laquelle  cette  Dircé  parle  a  sa  mère.  Toute  cette 
tcèneest  aussi  odieuse  et  aussi  mal  faite  qu'inutile.  (V.J 


ŒDIPE,  ACTE  III,  SCÈNE  II. 


DIRCE. 

J'avais  déjà  des  yeux  , 
Et  sentais  dans  mon  cœur  le  sang  de  mes  aïeux  ; 
C'était  ce  même  sang  dont  vous  m'avez  fait  naître 
Qui  s'indignait  dès  lors  qu'on  lui  donnât  un  maître , 
Et  que  vers  soi  Laïus  aime  mieux  rappeler 
Que  de  voir  qu'à  vos  yeux  on  l'ose  ravaler. 
Il  oppose  ma  mort  à  l'indigne  hyménée 
Où ,  par  raison  d'État ,  il  me  voit  destinée  ; 
Il  la  fait  glorieuse ,  et  je  meurs  plus  pour  moi 
Que  pour  ces  malheureux  qui  se  sont  fait  un  roi. 
Le  ciel  en  ma  faveur  prend  ce  cher  interprète, 
Pour  m'épargner  l'affront  de  vivre  encor  sujette  ; 
Et  s'il  a  quelque  foudre ,  il  saura  le  garder 
Pour  qui  m'a  fait  des  lois  où  j'ai  dû  commander. 

JOCASTE. 

Souffrez  qu'à  ses  éclairs  votre  orgueil  se  dissipe. 
Ce  foudre  vous  menace  un  peu  plu  tôt  qu'OEdipe  ; 
Et  le  roi  n'a  pas  lieu  d'en  redouter  les  coups , 
Quand  parmi  toutsonpeupleilsn'ontchoisi  que  vous. 

DIRCÉ. 

Madame ,  il  se  peut  faire  encor  qu'il  me  prévienne. 
S'il  sait  ma  destinée,  il  ignore  la  sienne. 
Le  ciel  pourra  venger  ses  ordres  retardés. 
Craignez  ce  changement  que  vous  lui  demandez. 
Souvent  on  l'entend  mal  quand  on  le  croit  entendre  ; 
L'oracle  le  plus  clair  se  fait  le  moins  comprendre. 
Moi-même  je  le  dis  sans  comprendre  pourquoi  ; 
Et  ce  discours  en  l'air  m'échappe  malgré  moi. 

Pardonnez  cependant  à  cette  humeur  hautaine  : 
Je  veux  parler  en  fille,  et  je  m'explique  en  reine. 
Vous  qui  l'êtes  encor,  vous  savez  ce  que  c'est , 
Et  jusqu'où  nous  emporté  un  si  haut  intérêt. 
Si  je  n'en  ai  le  rang ,  j'en  garde  la  teinture. 
Le  trône  a  d'autres  droits  que  ceux  de  la  nature. 
J'en  parle  trop  peut-être  alors  qu'il  faut  mourir. 
Hâtons-nous  d'empêcher  ce  peuple  de  périr  ; 
Et  sans  considérer  quel  fut  vers  moi  son  crime , 
Puisque  le  ciel  le  veut,  donnons-lui  sa  victime. 

JOCASTE. 

Demain  ce  juste  ciel  pourra  s'expliquer  mieux. 
Cependant  vous  laissez  bien  du  trouble  en  ces  lieux; 
Et  si  votre  vertu  pouvait  croire  mes  larmes , 
Vous  nous  épargneriez  cent  mortelles  alarmes. 

DIRCÉ. 

Dussent  avec  vos  pleurs  tous  vos  Thébains  s'unir, 
Ce  (pie  n'a  pu  l'amour,  rien  ne  doit  l'obtenir. 


UKDIPK,    VCTE  III,  SCÈNE  IV. 


SCÉlNIi  111 

ŒDIPE,  JOCASTE,  DIRCK. 

DIRCE. 

A  quel  propos,  seigneur,  voulez-vous  (pion  diffère , 
Qu'on  dédaigne  un  remède  à  tous  si  salutaire  ? 
Chaque  instant  que  je  vis  vous  enlève  un  sujet , 
Et  l'État  s'affaiblit  par  l'affront  qu'on  me  fait. 
Cette  ombre  de  pitié  n'est  qu'un  comble  d'envie. 
Vous  m'avez  envie  le  bonheur  de  ma  vie; 
Et  je  vous  vois  par  là  jaloux  de  tout  mon  sort, 
Jusques  à  m'envier  la  gloire  de  ma  mort. 

ŒDIPE. 

Qu'on  perd  de  temps ,  madame ,  alors  qu'on  vous  fait 

dircé.  [grâce  ! 

Le  ciel  m'en  a  trop  fait  pour  souffrir  qu'on  m'en  fasse. 

JOCASTE. 

Faut-il  voir  votre  esprit  obstinément  aigri, 
Quand  ce  qu'on  fait  pour  vous  doit  l'avoir  attendri  ? 

DIRCÉ. 

Fait-il  voir  son  envie  à  mes  vœux  opposée, 
Quand  il  ne  s'agit  plus  d'.Emon  ni  de  Thésée  ! 

ŒDIPE. 

Il  s'agit  de  répandre  un  sang  si  précieux , 

Qu'il  faut  un  second  ordre  et  plus  exprès  des  dieux. 

DIRCÉ. 

Doutez-vous  qu'à  mourir  je  ne  sois  toute  prête , 
Quand  les  dieux  par  mon  père  ont  demandé  ma  tète  ? 

ŒDIPE. 

Je  vous  connais ,  madame ,  .et  je  n'ai  point  douté 
De  cet  illustre  excès  de  générosité  ; 
Mais  la  chose,  après  tout,  n'est  pas  encor  si  claire, 
Que  cet  ordre  nouveau  ne  nous  soit  nécessaire. 

DIRCÉ. 

Quoi  !  mon  père  tantôt  parlait  obscurément? 

ŒDIPE. 

Je  n'en  ai  rien  connu  que  depuis  un  moment. 
C'est  un  autre  que  vous  peut-être  qu'il  menace. 

DIRCÉ. 

Si  l'on  ne  m'a  trompée,  il  n'en  veut  qu'à  sa  race. 

1  Cette  scène  est  encore  aussi  glaçante ,  aussi  inutile ,  aussi 
mal  écrite  que  toutes  les  précédentes.  On  parle  toujours  mal 
quand  on  n'a  rien  à  dire.  Presque  toutes  nos  tragédies  sont  trop 
longues  :  le  public  voulait ,  pour  ses  dix  sous,  avoir  un  spectacle 
de  deux  heures  ;  et  il  y  avait  trop  souvent  une  heure  et  demie 
d'ennur.  Ce  n'était  pas  des  archontes  qui  donnaient  des  jeux 
aux  peuples  d'Athènes;  ce  n'était  pas  des  édiles  qui  assemblaient 
le  peuple  romain;  c'était  une  société  d'histrions  qui,  moyen- 
nant quelque  argent  qu'ils  donnaient  au  clerc  d'un  lieutenant 
civil ,  obtenaient  la  permission  de  jouer  dans  un  jeu  de  paume  ; 
les  décorations  étaient  peintes  par  un  barbouilleur,  les  habits 
fournis  par  un  fripier.  Le  parterre  voulait  des  épisodes  d'a- 
mour; et  celle  qui  jouait  les  amoureuses  voulait  absolument  un 
rôle.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  VÛEdipe  de  Sophocle  fut  repré- 
senté sur  te  théâtre  d'Athènes.  (V.) 

CORNEILLE.  —  TOME  II 


<H  I»IPE. 

Je  sus  qu'on  vous  a  l'ait  un  ûdèle  rapport 
Mais  vous  pourriez  mourir  et  perdre  votre  mort  ; 
Et  la  reine  sans  doute  était  bien  inspirée , 
Alors  que  par  ses  pleurs  elle  l'a  différée. 

JOCASTE. 

Je  ne  reçois  qu'en  trouble  un  si  confus  espoir. 

ŒDIPE. 

I  Ce  trouble  augmentera  peut-être  avant  ce  soir. 

JOCASTE. 

|  Vous  avancez  des  mots  que  je  ne  puis  comprendre. 

ŒDIPE. 

Vous  vous  plaindrez  fort  peu  de  ne  les  point  entend  ce, 
Nous  devons  bientôt  voir  le  mystère  éelairci. 

Madame ,  cependant  vous  êtes  libre  ici  ; 
La  reine  vous  l'a  dit,  ou  vous  a  dû  le  dire; 
Et,  si  vous  m'entendez ,  ce  mot  vous  doit  suffire. 

DIRCÉ. 

Quelque  secret  motif  qui  vous  ait  excité 

A  ce  tardif  excès  de  générosité, 

Je  n'emporterai  point  de  Thèbes  dans  Athènes 

La  colère  des  dieux  et  l'amas  de  leurs  haines , 

Qui  pour  premier  objet  pourraient  choisir  l'époux 

Pour  qui  j'aurais  osé  mériter  leur  courroux. 

Vous  leur  faites  demain  offrir  un  sacrifice  ? 

ŒDIPE. 

J'en  espère  pour  vous  un  destin  plus  propice. 

DIRCÉ. 

J'y  trouverai  ma  place ,  et  ferai  mon  devoir. 
Quant  au  reste ,  seigneur,  je  n'en  veux  rien  savoir  : 
J'y  prends  si  peu  de  part,  que,  sans  m'en  mettre  en 
Jevous  laisse  expliquer  votre  énigme  àlareine.  [peine, 
Mon  cœur  doit  être  las  d'avoir  tant  combattu , 
Et  fuit  un  piège  adroit  qu'on  tend  à  sa  vertu. 

SCÈNE  IV. 

JOCASTE,  ŒDIPE,  suite. 

CEDIPE. 

Madame,  quand  des  dieux  la  réponse  funeste, 
De  peur  d'un  parricide  et  de  peur  d'un  inceste, 
Sur  le  mont  Cythéron  fit  exposer  ce  fils 
Pour  qui  tant  de  forfaits  avaient  été  prédits , 
Sutes-vous  faire  choix  d'un  ministre  fidèle? 

JOCASTE. 

Aucun  pour  le  feu  roi  n'a  montré  plus  de  zèle, 
Et ,  quand  par  des  voleurs  il  fut  assassiné , 


1  C'est  ici  que  commence  la  pièce.  Le  spectateur  est  remué 
dès  les  premiers  vers  que  dit  OEdipe.  Cela  seul  fait  voir  combien 
d'Aubignac  était  mauvais  juge  de  l'art  dont  il  donna  des  règles. 
Il  soutient  que  le  sujet  d'Œdipe  ne  peut  intéresser,  et  dès  les 
premiers  vers  où  ce  sujet  est  traité ,  il  intéresse ,  malgré  le  froid 
de  tout  ce  qui  précède.  (V.) 
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ŒDIPE  ;  ACTE 


Ce  digne  favori  Pavait  accompagné. 

Par  lui  seul  on  a  su  celte  noire  aventure  ; 
On  le  trouva  percé  d'une  large  blessure, 
Si  baigné  dans  son  sang,  et  si  près  de  mourir, 
Qu'il  fallut  une  année  et  plus  pour  l'en  guérir. 

ŒDIPE. 

Est-il  mort  ? 

JOCASTE. 

Non ,  seigneur;  la  perte  de  son  maître 
Fut  cause  qu'en  la  cour  il  cessa  de  paraître  : 
Mais  il  respire  encore ,  assez  vieil  et  cassé  ; 
Et  Mégare ,  sa  fille,  est  auprès  de  Dircé. 

ŒDIPE. 

Où  fait -il  sa  demeure? 

JOCASTE. 

Au  pied  de  cette  rocbe 
Que  de  ces  tristes  murs  nous  voyons  la  plus  proche. 

ŒDIPE. 

Tâchez  de  lui  parler. 

JOCASTE. 

J'y  vais  tout  de  ce  pas. 
Qu'on  me  prépare  un  char  pour  aller  chez  Phorbas. 
Son  dégoût  de  la  cour  pourrait  sur  un  message 
S'excuser  par  caprice ,  et  prétexter  son  âge. 
Dans  une  heure  au  plus  tard  je  saurai  vous  revoir. 
Mais  que  dois-je  lui  dire ,  et  qu'en  faut-il  savoir  ? 

ŒDIPE. 

Un  bruit  court  depuis  peu  qu'il  vous  a  mal  servie  ' , 
Que  ce  fds  qu'on  croit  mort  est  encor  plein  de  vie. 
L'oracle  de  Laïus  par  là  devient  douteux , 
Et  tout  ce  qu'il  a  dit  peut  s'étendre  sur  deux. 

JOCASTE. 

Seigneur,  ou  sur  ce  bruit  je  suis  fort  abusée, 
Ou  ce  n'est  qu'un  effet  de  l'amour  de  Thésée. 
Pour  sauver  ce  qu'il  aime  et  vous  embarrasser, 
Jusques  à  votre  oreille  il  l'aura  fait  passer  : 
Mais  Phorbas  aisément  convaincra  d'imposture 
Quoiconque  ose  à  sa  foi  faire  une  telle  injure. 

ŒDIPE. 

L'innocence  de  l'âge  aura  pu  l'émouvoir. 

JOCASTE. 

Je  l'ai  toujours  connu  ferme  dans  son  devoir; 
Mais ,  si  déjà  ce  bruit  vous  met  en  jalousie , 
Vous  pouvez  consulter  le  devin  Tirésie , 
Publier  sa  réponse,  et  traiter  d'imposteur 
De  cette  illusion  le  téméraire  auteur. 

ŒDIPE. 

Je  viens  de  le  quitter,  et  de  là  vient  ce  trouble  ■ 

'  Œdipe  devrait  donc  en  avoir  déjà  parlé  au  premier  acte  :  il 
ne  devait  donc  pas  dire,  dans  ce  premier  acte,  que  c'était  le 
sang  innocent  de  cet  enfant  qui  était  la  cause  des  malheurs  de 
Thèbes.  (V.) 

'  Quelle  différence  entre  ce  froid  récit  de  la  consultation  et 
*es  terribles  prédictions  que  fait  Tirésie  dans  Sophocle  !  Pour 
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Qu'en  mon  cœur  alarmé  chaque  moment  redouble. 
«  Ce  prince,  m'a-t-il  dit,  respire  en  votre  com  , 
«  Vous  pourrez  le  connaître  avant  la  fui  du  jour  ; 
"  Mais  il  pourra  vous  perdre  en  se  faisant  connaître 
«  Puisse-t-il  ignorer  quel  sang  lui  donna  l'être  !  » 
Voilà  ce  qu'il  m'a  dit  d'un  ton  si  plein  d'effroi , 
Qu'il  l'a  fait  rejaillir  jusqu'en  l'âme  d'un  roi. 
Ce  fils ,  qui  devait  être  inceste  et  parricide , 
Doit  avoir  un  cœur  lâche,  un  courage  perfide  ; 
Et,  par  un  sentiment  facile  à  deviner, 
Il  ne  se  cache  ici  que  pour  m'assassiner  : 
C'est  par  là  qu'il  aspire  à  devenir  monarque , 
Et  vous  le  connaîtrez  bientôt  à  cette  marque. 

Quoi  qu'il  en  soit,  madame,  allez  trouver  Phorbas  ; 
Tirez-en ,  s'il  se  peut,  les  clartés  qu'on  n'a  pas. 
Tâchez  en  même  temps  de  voir  aussi  Thésée  ; 
Dites-lui  qu'il  peut  faire  une  conquête  aisée, 
Qu'il  ose  pour  Dircé ,  que  je  n'en  verrai  rien. 
J'admire  un  changement  si  confus  que  le  mien  : 
Tantôt  dans  leur  hymen  je  croyais  voir  ma  perte , 
J'allais  pour  l'empêcher  jusqu'à  la  force  ouverte; 
Et ,  sans  savoir  pourquoi ,  je  voudrais  que  tous  deux 
Fussent ,  loin  de  ma  vue,  au  comble  de  leurs  vœux , 
Que  les  emportements  d'une  ardeur  mutuelle. 
M'eussent  débarrassé  de  son  amant  et  d'elle. 
Rien  que  de  leur  vertu  rien  ne  me  soit  suspect, 
Je  ne  sais  quelle  horreur  me  trouble  à  leur  aspect  ; 
Ma  raison  la  repousse,  et  ne  m'en  peut  défendre; 
Moi-même  en  cet  état  je  ne  puis  me  comprendre  ; 
Et  l'énigme  «  du  sphinx  fut  moins  obscur  pour  moi , 
Que  le  fond  de  mon  cœur  ne  l'est  dans  cet  effroi  : 
Plus  je  le  considère ,  et  plus  je  m'en  irrite. 
Mais  ce  prince  paraît,  souffrez  que  je  l'évite; 
Et ,  si  vous  vous  sentez  l'esprit  moins  interdit , 
Agissez  avec  lui  comme  je  vous  ai  dit. 

quoi  n'a-t-on  pu  faire  paraître  ce  Tirésie  sur  le  théâtre  de  Pa 
ris?  J'ose  croire  que  si  on  avait  eu,  du  temps  de  Corneille,  mi 
théâtre  tel  que  nous  l'avons  depuis  peu  d'années ,  grâce  b  la  gé- 
nérosité éclairée  de  M.  le  comte  de  Lauraguais,  le  grand  Cor- 
neille n'eût  pas  hésité  à  produire  Tirésie  sur  la  scène,  à  imiter 
le  dialogue  admirable  de  Sophocle  :  on  eût  connu  alors  la  raison 
pour  laquelle  les  arrêts  des  dieux  veulent  qu'OEdipe  se  prive 
lui-même  de  la  vue  :  c'est  qu'il  a  reproché  à  l'interprète  des 
dieux  son  aveuglement.  Je  sais  bien  qu'à  la  farce  dite  italienne 
on  représenterait  Tirésie  habilléen  Quinze-vingt ,  une  tasse  à  la 
main ,  et  que  cela  divertirait  la  populace  ;  mais  ceux  quibus  est 
equus ,  et  pater,  et  rrs ,  applaudiraient  à  une  belle  imitation  de 
Sophocle.  Si  ce  sujet  n'a  jamais  été  traité  parmi  nous  comme  i) 
a  dû  l'être,  accusons-en,  encore  une  fois,  la  construction  mal 
heureuse,  de  nos  théâtres ,  autant  que  notre  habitude  méprisai  île 
d'introduire  toujours  une  intrigue  d'amour,  ou  plutôt  de  galan- 
terie, dans  les  sujets  qui  excluent  tout  amour.  (V.) 
1  Ce  mol  est  aujourd'hui  féminin. 


ŒDIPE,  ACTE  III,  SCENE  V. 


SCÈNE  \  \ 

JOCASTE,  THÉSÉE. 

JOCASTE. 

Prince,  que  faites-vous?  quelle  pitié  craintive , 
Quel  faux  respect  des  dieux  tient  votre  flamme  oisive? 
Avez-vous  oublié  comme  il  faut  secourir? 

THÉSÉE. 

Dircé  n'est  plus ,  madame ,  en  état  de  périr; 

Le  ciel  vous  rend  un  fils  ;  et  ce  n'est  qu'à  ce  prince 

Qu'est  dû  le  triste  honneur  de  sauver  sa  province. 

JOCASTE. 

C'est  trop  vous  assurer  sur  l'éclat  d'un  faux  bruit. 

THÉSÉE. 

C'est  une  vérité  dont  je  suis  mieux  instruit. 

JOCASTE. 

Vous  le  connaissez  donc? 

THÉSÉE. 

A  l'égal  de  moi-même. 

JOCASTE. 

De  quand  ? 

THÉSÉE. 

De  ce  moment. 

JOCASTE. 

Et  vous  l'aimez? 

THÉSÉE. 

Je  l'aime 
Jusqu'à  mourir  du  coup  dont  il  sera  percé. 

JOCASTE. 

Mais  cette  amitié  cède  à  l'amour  de  Dircé? 

THÉSÉE. 

Hélas  !  cette  princesse  à  mes  désirs  si  chère 
En  un  fidèle  amant  trouve  un  malheureux  frère , 
Qui  mourrait  de  douleur  d'avoir  changé  de  sort, 
N'était  le  prompt  secours  d'une  plus  digne  mort , 
Et  qu'assez  tôt  connu  pour  mourir  au  lieu  d'elle 
Ce  frère  malheureux  meurt  en  amant  fidèle. 

JOCASTE. 

Quoi  !  vous  seriez  mon  fils  ? 

THÉSÉE. 

Et  celui  de  Laïus. 

JOCASTE. 

Qui  vous  a  pu  le  dire? 


•  Cette  scène  de  Jocaste  et  de  Thésée  détruit  l'intérêt  qu'OE- 
dipe  commençait  d'inspirer.  Le  spectateur  voit  trop  bien  que 
Thésée  n'est  pas  le  iils  de  Jocaste;  on  connaît  trop  l'histoire  de 
Thésée ,  on  aperçoit  trop  aisément  l'inutilité  de  cet  artilice.  De 
plus ,  il  faut  bien  observer  qu'une  méprise  est  toujours  insipide 
au  théâtre ,  quand  ce  n'est  qu'une  méprise ,  quand  elle  n'amène 
pas  une  catastrophe  attendrissante.  Thésée  se  croit  le  fils  de  Jo- 
caste, et  cela,  dit-il,  sans  en  avoir  la  preuve  manifeste.  Cela 
ne  produit  pas  le  plus  petit  événement.  Thésée  s'est  trompé,  et 
voilà  tout.  Cette  aventure  ressemble  (s'il  est  permis  d'employer 
un.'  I  elle  comparaison)  à  Arlequin  qui  se  dit  curé  de  Domfront, 
et  qui  en  est  quitte  pour  dire,  Je  croyais  Vitre.  (V.) 


!  lir.SEF.. 

Un  témoin  qui  n'est  plus  , 
|  Phpcdime,  qu'à  mes  yeux  vient  de  ravir  la  peste  : 
Non  qu'il  m'en  ait  donné  la  preuve  manifeste; 
Mais  Phorbas,  ce  vieillard  qui  m'exposa  jadis , 
Répondra  mieux  que  lui  de  ce  que  je  vous  dis , 
Et  vous  éclaircira  touchant  une  aventure 
Dont  je  n'ai  pu  tirer  qu'une  lumière  obscure. 

Ce  peu  qu'en  ont  pour  moi  les  soupirs  d'un  mourant 
Du  grand  droit  de  régner  serait  mauvais  garant. 
Mais  ne  permettez  pas  que  le  roi  me  soupçonne , 
Comme  si  ma  naissance  ébranlait  sa  couronne; 
Quelque  honneur,  quelques  droits  qu'elle  ait  pum'ac 
Je  ne  viens  disputer  que  celui  de  mourir.       [quérir 

JOCASTE. 

Je  ne  sais  si  Phorbas  avoûra  votre  histoire  ; 

Mais,  qu'il  l'avoue  ou  non,  j'aurai  peine  à  vous  croire 

Avec  votre  mourant  Tirésie  est  d'accord , 

A  ce  que  dit  le  roi ,  que  mon  fils  n'est  point  mort  : 

C'est  déjà  quelque  chose  ;  et  toutefois  mon  âme 

Aime  à  tenir  suspecte  une  si  belle  flamme. 

Je  ne  sens  point  pour  vous  l'émotion  du  sang , 

Je  vous  trouve  en  mon  cœurtoujours  en  même  rang  ; 

J'ai  peine  à  voir  un  fils  où  j'ai  cru  voir  un  gendre  ; 

La  nature  avec  vous  refuse  de  s'entendre , 

Et  me  dit  en  secret,  sur  votre  emportement, 

Qu'il  a  bien  peu  d'un  frère,  et  beaucoup  d'un  amant  : 

Qu'un  frère  a  pour  des  sœurs  une  ardeur  plus  remise. 

A  moins  que  sous  ce  titre  un  amant  se  déguise, 

Et  qu'il  cherche  en  mourant  la  gloire  et  la  douceur 

D'arracher  à  la  mort  ce  qu'il  nomme  sa  sœur. 

THÉSÉE. 

Que  vous  connaissez  mal  ce  que  peut  la  nature  ! 
Quand  d'un  parfait  amour  elle  a  pris  la  teinture , 
Et  que  le  désespoir  d'un  illustre  projet 
Se  joint  aux  déplaisirs  d'en  voir  périr  l'objet , 
Il  est  doux  de  mourir  pour  une  sœur  si  chère. 
Je  l'aimais  en  amant ,  je  l'aime  encore  en  frère  : 
C'est  sous  un  autre  nom  le  même  empressement  ; 
Je  ne  l'aime  pas  moins,  mais  je  l'aime  autrement. 
L'ardeur  sur  la  vertu  fortement  établie 
Par  ces  retours  du  sang  ne  peut  être  affaiblie  ; 
Et  ce  sang  qui  prêtait  sa  tendresse  à  l'amour 
A  droit  d'en  emprunter  les  forces  à  son  tour. 

JOCASTE. 

Eh  bien  !  soyez  mon  fils ,  puisque  vous  voulez  l'être  ; 
Mais  donnez-moi  la  marque  où  je  le  dois  connaître. 
"Vous  n'êtes  point  ce  fils ,  si  vous  n'êtes  méchant  ; 
Le  ciel  sur  sa  naissance  imprima  ce  penchant  : 
J'en  vois  quelque  partie  en  ce  désir  inceste  ; 
Mais,  pour  ne  plus  douter,  vous  chargez-vous  du  reste  ? 
Êtes-vous  l'assassin  et  d'un  père  et  d'un  roi  ? 

THÉSÉE. 

Ah ,  madame  !  ce  mot  me  fait  pâlir  d'effroi. 
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ŒDIPE,  ACTE  ITI  ,  SCÈNE  V. 


JOCASTE. 

C'était  là  de  mon  fils  la  noire  destinée  ; 
Sa  vie  à  «es  forfaits  par  le  ciel  condamnée 
N'a  pu  se  dégager  de  cet  astre  ennemi , 
Ni  de  son  ascendant  s'échapper  à  demi. 
Si  ce  fils  vit  encore ,  il  a  tué  son  père  ; 
C'en  est  l'indubitable  et  le  seul  caractère; 
Et  le  ciel ,  qui  prit  soin  de  nous  en  avertir, 
L'a  dit  trop  hautement  pour  se  voir  démentir. 
Sa  mort  seule  pouvait  ledérober  au  crime. 

Prince,  renoncez  donc  à  toute  votre  estime; 
Dites  que  vos  vertus  sont  crimes  déguisés  ; 
Recevez  tout  le  sort  que  vous  vous  imposez  ; 
Et  pour  remplir  un  nom  dont  vous  êtes  avide 
Acceptez  ceux  d'inceste  et  de  fils  parricide. 
J'en  croirai  ces  témoins  que  le  ciel  m'a  prescrits , 
Et  ne  vous  puis  donner  mon  aveu  qu'à  ce  prix. 

THÉSÉE. 

Quoi!  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices1 
D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices, 
Et  Delphes,  malgré  nous,  conduit  nos  actions 
Au  plus  bizarre  effet  de  ses  prédictions. 
L'àme  est  donc  tout  esclave  :  une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l'entraîne  ; 
Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n'a  rien  à  choisir, 
\  !  tachés  sans  relâche  à  cet  ordre  sublime , 
Vertueux  sans  mérite ,  et  vicieux  sans  crime. 
Qu'on  massacre  les  rois ,  qu'on  brise  les  autels , 
C'est  la  faute  des  dieux ,  et  non  pas  des  mortels  : 
De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épandue, 
Tout  le  prix  à  ces  dieux ,  toute  la  gloire  est  due  ; 
Ils  agissent  en  nous  quand  nous  pensons  agir  ; 
Alors  qu'on  délibère  on  ne  fait  qu'obéir  ; 
Et  notre  volonté  n'aime,  hait  ,  cherche,  évite, 
Que  suivant  que  d'en  haut  leur  bras  la  précipite  », 


-  Ce  morceau  contribua  beaucoup  au  succès  de  la  pièce.  Les 
disputes  sur  le  libre  arbitre  agitaient  alors  les  esprits.  Cette  ti- 
rade de  Thésée,  belle  par  elle-même,  acquit  un  nouveau  prix 
par  les  querelles  dri  temps;  et  plus  d'un  amateur  la  sait  encore 
par  cœur.  Il  y  a  dans  ce  beau  morceau  quelques  expressions 
impropres  et  vicieuses,  comme  une  nécessité  de  vertus  et  de 
rires  qui  suit  les  caprices  d'un  astre  impérieux,  un  bras 
qui  précipite  d'en  haut  une  volonté,  rendre  aux  actions  leur 
peine,  enfoncer  >m  œil  dans  un  abîme;  mais  le  beau  prédo- 
mine. Ce  couplet  même  n'est  pas  une  déclamation  étrangère 
■  pu  sujet;  au  contraire,  des  réflexions  sur  la  fatalité  ne  peuvent 
être  mieux  placées  que  dans  l'histoire  d'Œdipe.  Il  est  val  que 
fhésée  condamne  ici  les  dieux  qui  ont  prédestiné  OKilipe  au 
parricide  et  à  l'inceste.  Il  y  aurait  de  plus  belles  choses  à  dire 
ponr  l'opinion  contraire  à  celle  de  Thésée  :  les  idées  de  la  toute- 
puissance  divine,  l'inflexibilité  du  destin,  le  portrait  de  la  fai- 
blesse des  \  ils  moi  lels  ,  auraient  fourni  des  images  fortes  et  ter- 
ribles. Il  y  en  a  quelques-unes  dans  Sophocle.  (V.) 

a  Racine,  dans  Les  Frères  ennemis,  acte  III,  scène  h,  a 
imité  cet  le  déclamation  contre  la  fatalité;  mais  il  y  est  resté  in- 
férieui  à  Corneille. 


D'un  tel  aveuglement  daignez  me  dispenser 
Le  ciel ,  juste  à  punir,  juste  à  récompenser, 
Pour  rendre  aux  actions  leur  peine  ou  leur  salaire , 
Doit  nous  offrir  son  aide ,  et  puis  nous  laisser  faire. 
IN 'enfonçons  toutefois  ni  votre  œil  ni  le  mien 
Dans  ce  profond  abîme  où  nous  ne  voyons  rien  : 
Delphes  a  pu  vous  faire  une  fausse  réponse  ; 
L'argent  put  inspirer  la  voix  qui  les  prononce  ; 
Cet  organe  des  dieux  put  se  laisser  gagner 
A  ceux  que  ma  naissance  éloignait  de  régner; 
Et  par  tous  les  climats  on  n'a  que  trop  d'exemples 
Qu'il  est  ainsi  qu'ailleurs  des  méchants  dans  les  temples. 

Du  moins  puis-je  assurer  que  dans  tous  mes  combats 
Je  n'ai  jamais  souffert  de  seconds  que  mon  bras  ; 
Que  je  n'ai  jamais  vu  ces  lieux  de  la  Phocide 
Où  fut  par  des  brigands  commis  ce  parricide; 
Que  la  fatalité  des  plus  pressants  malheurs 
Ne  m'aurait  pu  réduire  à  suivre  des  voleurs; 
Que  j'en  ai  trop  puni  pour  en  croître  le  nombre.... 

JOCASTE. 

Mais  Laïus  a  parlé ,  vous  en  avez  vu  l'ombre  : 
De  l'oracle  avec  elle  on  voit  tant  de  rapport , 
Qu'on  ne  peut  qu'à  ce  fils  en  imputer  la  mort  ; 
Et  c'est  le  dire  assez  qu'ordonner  qu'on  efface 
Un  grand  crime  impuni  par  le  sang  de  sa  race. 
Attendons  toutefois  ce  qu'en  dira  Phorbas; 
Autre  que  lui  n'a  vu  ce  malheureux  trépas; 
Et  de  ce  témoin  seul  dépend  la  connaissance 
Et  de  ce  parricide  et  de  votre  naissance. 
Si  vous  êtes  coupable,  évitez-en  les  yeux  ; 
Et,  de  peur  d'en  rougir,  prenez  d'autre  aïeux. 

THÉSÉE. 

Je  le  verrai ,  madame ,  et  sans  inquiétude . 
Ma  naissance  confuse  a  quelque  incertitude  ; 
Mais,  pour  ce  parricide,  il  est  plus  que  certain 
Que  ce  ne  fut  jamais  un  crime  de  ma  main. 


/VCTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE'. 

THÉSÉE,  DIRCÉ,  MÉGARE. 


DIRCE. 

Oui ,  déjà  sur  ce  bruit  l'amour  m'avait  flattée  ; 
Mon  âme  avec  plaisir  s'était  inquiétée  ; 

1  Tout  retombe  ici  dans  la  langueur.  Ce  n'est  plus  ce  Thésée 
qui  croyait  être  le  lils  de  Laïus;  il  avoue  que  tout  cela  n'est 
qu'un  stratagème.  Ces  malheureuses  finesses  détournent  l'esprit 
de  l'objet  principal;  on  ne  s'intéresse  plus  a  rien  :  les  grandes 
idée,  du  salut  public,  de  la  découverte  du  meurtrier  de  Laïus , 
de  la  destinée  d'Œdipe,  des  crimes  involontaires  auxquels  il  ne 


ŒDIPE,  ACTE 

El  ee  jaloux  honneur  qui  ne  consentait  pas 
Qu'un  frère  me  ravit  un  glorieux  trépas , 
Après  cette  douceur  fièrement  refusée , 
Ne  me  refusait  point  de  vivre  pour  Thésée . 
Et  laissait  doucement  corrompre  sa  fierté 
A  l'espoir  renaissant  de  ma  perplexité. 
Mais  si  je  vois  en  vous  te  déplorable  frère, 
Quelle  faveur  du  ciel  voulez-vous  que  j'espère , 
S'il  n'est  pas  en  sa  main  de  m'arréter  au  jour 
Sans  faire  soulever  et  l'honneur  et  l'amour? 
S'il  dédaigne  mon  sang,  il  accepte  le  vôtre; 
Et  si  quelque  miracle  épargne  l'un  et  l'autre, 
Pourra-t-il  détacher  de  mon  sort  le  plus  doux 
L'amertume  de  vivre,  et  n'être  point  à  vous? 

THÉSÉE. 

Le  ciel  choisit  souvent  de  secrètes  conduites 
Qu'on  ne  peut  démêler  qu'après  de  longues  suites  ; 
Et  de  mon  sort  douteux  l'obscur  événement 
Ne  défend  pas  l'espoir  d'un  second  changement. 
Je  chéris  ce  premier  qui  vous  est  salutaire. 
Je  ne  puis  en  amant  ce  que  je  puis  en  frère  ; 
J'en  garderai  le  nom  tant  qu'il  faudra  mourir  : 
Riais,  si  jamais  d'ailleurs  on  peut  vous  secourir, 
Peut-être  que  le  ciel  me  faisant  mieux  connaître , 
Sitôt  que  vous  vivrez ,  je  cesserai  de  l'être  ; 
Car  je  n'aspire  point  à  calmer  son  courroux, 
Et  ne  veux  ni  mourir  ni  vivre  que  pour  vous. 

DIRCÉ. 

Cet  amour  mal  éteint  sied  mal  au  cœur  d'un  frère  : 
Où  le  sang  doit  parler,  c'est  à  lui  de  se  taire; 
Et  sitôt  que  sans  crime  il  ne  peut  plus  durer, 
Pour  ses  feux  les  plus  vifs  il  est  temps  d'expirer. 

THÉSÉE. 

Laissez -lui  conserver  ces  ardeurs  empressées 
Qui  vous  faisaient  l'objet  de  toutes  mes  pensées. 
J'ai  mêmes  yeux  encore,  et  vous  mêmes  appas  : 
Si  mon  sort  est  douteux,  mon  souhait  ne  l'est  pas. 
RIon  cœur  n'écoute  point  ce  que  le  sang  veut  dire  ; 
C'est  d'amour  qu'il  gémit,  c'est  d'amour  qu'il  soupire  ; 
Et  pour  pouvoir  sans  crime  en  goûter  la  douceur, 
11  se  révolte  exprès  contre  le  nom  de  sœur. 
De  mes  plus  chers  désirs  ce  partisan  sincère 
En  faveur  de  l'amant  tyrannise  le  frère, 
Et  partage  à  tous  deux  le  digne  empressement 

peut  échapper,  sont  toutes  dissipées  ;  à  peine  a-t-il  adiré  sur  lui 
l'attention  ;  il  ne  peut  plus  se  ressaisir  du  cœur  des  spectateurs, 
qui  l'ont  oublié.  Corneille  a  voulu  intriguer  ce  qu'il  fallait  lais- 
ser dans  sa  simplicité  majestueuse  :  tout  est  perdu  dès  ce  mo- 
ment ;  et  Thésée  n'est  plus  qu'un  personnage  intrigant ,  qu'un 
valet  de  comédie  qui  a  imaginé  un  très-plat  mensonge  pour  tirer 
la  pièce  en  longueur.  Il  est  très-inutile  de  remarquer  toutes  les 
fautes  de  diction  ,  et  le  style  obscur  et  entortillé  de  toutes  ces 
scènes,  où  Thésée  joue  un  si  froid  et  si  avilissant  personnage 
Nous  avons  déjà  mi  que  toutes  les  scènes  qui  pécheul  par  le 
fond  pèchent  aussi  par  le  style.  (V.) 


IV,  SCENE  I.  2f 

De  mourir  comme  frère  et  vivre  comme  amant. 

DIRCÉ. 
O  du  sang  de  Laïus  preux  es  trop  manifestes! 
Le  ciel ,  vous  destinant  à  des  flammes  incesti 
A  su  de  votre  esprit  déraciner  l'horreur 
Que  doit  faire  à  l'amour  le  sacré  nom  de  sœur  : 
Riais  si  sa  flamme  y  garde  une  place  usurpée , 
Dircé  dans  votre  erreur  n'est  point  enveloppée  : 
Elle  se  défend  mieux  de  ce  trouble  intestin  ; 
Et,  si  c'est  votre  sort,  ce  n'est  pas  son  destin. 
Non  qu'enfin  sa  vertu  vous  regarde  en  coupable  ; 
Puisque  le  ciel  vous  force ,  il  vous  rend  excusable  ; 
Et  l'amour  pour  les  sens  est  un  si  doux  poison , 
Qu'on  ne  peut  pas  toujours  écouter  la  raison. 
Moi-même,  en  qui  l'honneur  n'aceepte  aucune  grâce, 
J'aime  en  ce  douteux  sort  tout  ce  qui  m'embarrasse  ; 
Je  ne  sais  quoi  m'y  plaît  qui  n'ose  s'exprimer, 
Et  ce  confus  mélange  a  de  quoi  me  charmer. 
Je  n'aime  plus  qu'en  sœur,  et  malgré  moi  j'espère. 
Ah  !  prince,  s'il  se  peut,  ne  soyez  point  mon  frère , 
Et  laissez-moi  mourir  avec  les  sentiments 
Que  la  gloire  permet  aux  illustres  amants. 

THÉSÉE. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  princesse,  que  peut-être, 
Sitôt  que  vous  vivrez ,  je  cesserai  de  l'être  : 
Faut-il  que  je  m'explique?  et  toute  votre  ardeur 
Ne  peut-elle  sans  moi  lire  au  fond  de  mon  cœur  i1 
Puisqu'il  est  tout  à  vous,  pénétrez-y,  madame, 
Vous  verrez  que  sans  crime  il  conserve  sa  flamme. 
Si  je  suis  descendu  jusqu'à  vous  abuser, 
Un  juste  désespoir  m'aurait  fait  plus  oser; 
Et  l'amour  pour  défendre  une  si  chère  vie , 
Peut  faire  vanité  d'un  peu  de  tromperie. 
J'en  ai  tiré  ce  fruit,  que  ce  nom  décevant 
A  fait  connaître  ici  que  ce  prince  est  vivant. 
Phorbas  l'a  confessé  ;  Tirésie  a  lui-même 
Appuyé  de  sa  voix  cet  heureux  stratagème  ; 
C'est  par  lui  qu'on  a  su  qu'il  respire  en  ces  lieux .  [  yeux  ; 
Souffrez  donc  qu'un  moment  je  trompe  encor  leurs 
Et  puisque  dans  ce  jour  ce  frère  doit  paraître , 
Jusqu'à  ce  qu'on  l'ait  vu  permettez-moi  de  l'être. 

DIRCÉ. 

Je  pardonne  un  abus  que  l'amour  a  formé , 
Et  rien  ne  peut  déplaire  alors  qu'on  est  aime. 
Riais  hasardiez-vous  tant  sans  aucune  lumière  ? 

THÉSÉE. 

Rlégare  m'avait  dit  le  secret  de  son  père; 

Il  m'a  valu  l'honneur  de  m'exposer  pour  tous  ; 

Riais  je  n'en  abusais  que  pour  mourir  pour  vous 

Le  succès  a  passé  cette  triste  espérance  ; 

Rla  flamme  en  vos  périls  ne  voit  plus  d'apparence. 

Si  l'on  peut  à  l'oracle  ajouter  quelque  foi, 

Ce  fils  a  de  sa  main  versé  le  sang  du  roi  ; 

Et  son  ombre  ,  en  parlant  de  punir  un  grand  crime 
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Dit  assez  que  c'est  lui  qu'elle  veut  pour  victime. 

DIRCÉ. 

Prince ,  quoi  qu'il  en  soit  n'empêchez  plus  ma  mort , 
Si  par  le  sacrifice  on  n'éclaircit  mon  sort. 
La  reine ,  qui  parait ,  fait  que  je  me  retire  ; 
Sachant  ce  que  je  sais ,  j'aurais  peur  d'en  trop  dire  ; 
Et,  comme  enfin  ma  gloire  a  d'autres  intérêts, 
Vous  saurez  mieux  sans  moi  ménager  vos  secrets  : 
Mais ,  puisque  vous  voulez  que  mon  espoir  revive , 
Ne  tenez  pas  longtemps  la  vérité  captive. 

SCÈNE  II1. 

JOCASTE,  THÉSÉE,  NÉRINE. 

JOCASTE. 

Prince ,  j'ai  vu  Phorbas  ;  et  tout  ce  qu'il  m'a  dit 
A  ce  que  vous  croyez  peut  donner  du  crédit. 

Un  passant  inconnu ,  touché  de  cette  enfance 
Dont  un  astre  envieux  condamnait  la  naissance, 
Sur  le  mont  Cythéron  reçut  de  lui  mon  fils , 
Sans  qu'il  lui  demandât  son  nom  ni  son  pays, 
De  crainte  qu'à  son  tour  il  ne  conçût  l'envie 
D'apprendre  dans  quel  sang  il  conservait  la  vie. 
Il  l'a  revu  depuis ,  et  presque  tous  les  ans , 
Dans  le  temple  d'Élide  offrir  quelques  présents. 
Ainsi  chacun  des  deux  connaît  l'autre  au  visage , 
Sans  s'être  l'un  à  l'autre  expliqués  davantage. 
II  a  bien  su  de  lui  que  ce  fils  conservé 
Respire  encor  le  jour  dans  un  rang  élevé  : 
Mais  je  demande  en  vain  qu'à  mes  yeux  il  le  montre , 
A  moins  que  ce  vieillard  avec  lui  se  rencontre. 

Si  Phaedime  après  lui  vous  eut  en  son  pouvoir. 
De  cet  inconnu  même  il  put  vous  recevoir, 
Et,  voyant  à  Trézène  une  mère  affligée 
De  la  perte  du  fils  qu'elle  avait  eu  d'/Egée, 
Vous  offrir  en  sa  place,  elle  vous  accepter. 
Tout  ce  qui  sur  ce  point  pourrait  faire  douter, 
C'est  qu'il  vous  a  souffert  dans  une  Flamme  inceste, 
Et  n'a  parlé  de  rien  qu'en  mourant  de  la  peste. 

Mais  d'ailleurs  Tirésie  a  dit  que  dans  ce  jour 
Nous  pourrons  voir  ce  prince,  et  qu'il  vit  dans  la  cour. 
Quelques  moments  après  on  vous  a  vu  paraître  ; 
Ainsi  vous  pouvez  l'être,  et  pouvez  ne  pas  l'être. 


•  Il  semble  qu'alors  on  se  fît  un  mente  de  s'écarter  de  la  no- 
ble simplicité  des  anciens,  et  surtout  de  leur  pathétique,  Jbcaste 
\  ient  ici  conter  froidement  une  histoire,  sans  faire  paraître  au- 
cune de  ces  terribles  inquiétudes  qui  devaient  l'agiter:  elle  parle 

l'un  passant  inconnu  qui  se  chargea  d'élever  son  (ils,  sans  de- 
mander qui  était  cet  enfant,  et  sans  vouloir  le  sa\ojr  :  un  Plia- 

■lime  savait  qui  était  cet  entant,  mais  il  est  mort  de  la  peste 
linsi,  dit-étte,  vous  pouvez  l'être,  et  ne  le  pas  éln  -tout  cela 
t  discuté,  comme  s'il  s'agissait  d'un  procès;  nulle  tendresse 
de  mère,  nulle  crainte,  nul  retour  sur  soi  même   II  ne  faut  pas 

.  t .......  t  hl  ,„,  ,„.  ,„.u|  piusjoaei  cette  pièce  (V) 


ŒDIPE,  ACTE  IV,  SCÈNE  II. 


Passons  outre.  A  Phorbas  ajouteriez-vous  foi  ? 

S'il  n'a  pas  vu  mon  fils  il  vit  la  mort  du  roi  ; 

Il  connaît  l'assassin,  voulez-vous  qu'il  vous  voie? 

THÉSÉE. 

Je  le  verrai,  madame,  et  l'attends  avec  joie, 

Sûr,  comme  je  l'ai  dit,  qu'il  n'est  point  de  malheurs 

Qui  m'eussent  pu  réduire  à  suivre  des  voleurs. 

JOCASTE. 

Ne  vous  assurez  point  sur  cette  conjecture , 
Et  souffrez  qu'elle  cède  à  la  vérité  pure. 

Honteux  qu'un  homme  seul  eût  triomphé  de  trois, 
Qu'il  en  eût  tué  deux,  et  mis  l'autre  aux  abois, 
Phorbas  nous  supposa  ce  qu'il  nous  en  fit  croire , 
Et  parla  de  brigands  pour  sauver  quelque  gloire. 
Il  me  vient  d'avouer  sa  faiblesse  à  genoux. 
«  D'un  bras  seul,  m'a-t-il  dit,  partirent  tous  les  coups: 
«  Un  bras  seul  à  tous  trois  nous  ferma  le  passage , 
«  Et  d'une  seule  main  ce  grand  crime  est  l'ouvrage.  » 

THÉSÉE. 

Le  crime  n'est  pas  grand  s'il  fut  seul  contre  trois. 
Mais  jamais  sans  forfait  on  ne  se  prend  aux  rois  ; 
Et,  fussent-ils  cachés  sous  un  habit  champêtre , 
Leur  propre  majesté  les  doit  faire  connaître. 
L'assassin  de  Laïus  est  digne  du  trépas  ' , 
Bien  que ,  seul  contre  trois,  il  ne  le  connût  pas. 
Pour  moi,  je  l'avoûrai  que  jamais  ma  vaillance 
A  mon  bras  contre  trois  n'a  commis  ma  défense. 
L'œil  de  votre  Phorbas  aura  beau  me  chercher, 
Jamais  dans  la  Phocide  on  ne  m'a  vu  marcher  : 
Qu'il  vienne;  à  ses  regards  sans  crainte  je  m'expose; 
Et  c'est  un  imposteur  s'il  vous  dit  autre  chose. 

JOCASTE. 

Faites  entrer  Phorbas.  Prince ,  pensez-y  bien. 

THÉSÉE. 

S'il  est  homme  d'honneur,  je  n'en  dois  craindre  rien. 

JOCASTE. 

Vous  voudrez,  mais  trop  tard,  en  éviter  la  vue. 

THÉSÉE. 

Qu'il  vienne ,  il  tarde  trop ,  cette  lenteur  me  tue  ; 

Et ,  si  je  le  pouvais  sans  perdre  le  respect, 

Je  me  plaindrais  un  peu  de  me  voir  trop  suspect. 


1  Quoique  le  théâtre  permette  quelquefois  un  peu  d'ex agéra- 
tion,  je  ne  crois  pas  que  de  telles  maximes  soient  approuvées 
des  gens  sensés:  comment  peut-on  reconnaître  un  monarque 
sous  l'habit  d'un  paysan?  Le  Gascon  qui  a  écrit  les  Mémoires 
du  due  de  Cuise,  prisonnier  à  Naples,  dit  que  les  princes 
ont  quelque  chose  entre  les  deux  yeux  qui  les  distingue  des 
inities  hommes.  Cela  est  bon  pour  un  Cascon;  mais  ce  qui 

n'est  bon  pour  personne,  c'est  d'assurer  qu'on  est  dit; le 

mort  quand  on  se  défend  contre  trois  hommes  dont  l'un  ,  par 
hasard,  se  trouve  un  roi  :  cette  maxime  parait  plus  cruelle  que 
raisonnable.  Qu'on  se  souvienne  que  Montgomeri  ne  lui  pas 
seulement  mis  en  prison  pour  avoir  lue  malheureusement  Henri 
I!,  son  maître,  dans  un  tournoi.  (V.) 


ŒDIPE,  ACTE  IV,  SCÈNE  IV 

SCÈNE  111. 

JOCASTE,  THÉSÉE,  PIIORBAS,  NÉRINE. 
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JOCASTE. 

Laissez-moi  lui  parler,  et  prêtez-nous  silence. 
Phorbas ,  envisagez  ce  prfnce  en  ma  présence  : 
Le  reconnaissez-vous? 

PHORBAS. 

Je  crois  vous  avoir  dit 
Que  je  ne  l'ai  point  vu  depuis  qu'on  le  perdit, 
Madame  :  un  si  longtemps  laisse  mal  reconnaître 
Un  prince  qui  pour  lors  ne  faisait  que  de  naître; 
Et ,  si  je  vois  en  lui  l'effet  de  mon  secours , 
Je  n'y  puis  voir  les  traits  d'un  enfant  de  deux  jours. 

JOCASTE. 

Je  sais,  ainsi  que  vous ,  que  les  traits  de  l'enfance 
N'ont  avec  ceux  d'un  homme  aucune  ressemblance  ; 
Mais  comme  ce  héros,  s'il  est  sorti  de  moi . 
Doit  avoir  de  sa  main  versé  le  sang  du  roi , 
Seize  ans  n'ont  pas  changé  tellement  son  visage , 
Que  vous  n'en  conserviez  quelque  imparfaite  image. 

PHORBAS. 

Hélas  !  j'en  garde  encor  si  bien  le  souvenir, 
Que  je  l'aurai  présent  durant  tout  l'avenir. 
Si  pour  connaître  un  fils  il  vous  faut  cette  marque , 
Ce  prince  n'est  point  né  de  notre  grand  monarque. 
Mais  désabusez-vous ,  et  sachez  que  sa  mort 
Ne  fut  jamais  d'un  fils  le  parricide  effort. 

JOCASTE. 

Et  de  qui  donc,  Phorbas?  Avez-vous  connaissance 
Du  nom  du  meurtrier?  Savez-vous  sa  naissance? 

PHORBAS. 

Et ,  de  plus ,  sa  demeure  et  son  rang.  Est-ce  assez  ? 

JOCASTE. 

Je  saurai  le  punir  si  vous  le  connaissez. 
Pourrez-vous  le  convaincre  ? 

PHORBAS. 

Et  par  sa  propre  bouche. 

JOCASTE. 

A  nos  yeux  ? 

PHORBAS. 

A  vos  yeux.  Mais  peut-être  il  vous  touche , 
Peut-être  y  prendrez-vous  un  peu  trop  d'intérêt 
Pour  m'en  croire  aisément  quand  j'aurai  dit  quic'est. 

THÉSÉE. 

Ne  nous  déguisez  rien ,  parlez  en  assurance  ; 
Que  le  fils  de  Laïus  en  hâte  la  vengeance. 

JOCASTE. 

Il  n'est  pas  assuré,  prince,  que  ce  soit  vous, 
Comme  il  l'est  que  Laïus  fut  jadis  mon  époux  ; 
Et  d'ailleurs ,  si  le  ciel  vous  choisit  pour  victime , 
Vous  me  devez  laisser  à  punir  ce  grand  crime. 

THÉSÉE. 

Avant  que  de  mourir,  un  fils  peut  le  \  enger 


PHORBAS. 

Si  vous  Têtes  ou  non,  je  ne  le  puis  juger; 

Mais  je  sais  que  Thésée  est  si  digne  de  l'être , 
Qu'au  seul  nom  qu'il  en  prend  je  l'accepte  pour  maître. 
Seigneur,  vengez  un  père,  ou  ne  soutenez  plus 
Que  nous  voyons  en  vous  le  vrai  sang  de  Laïus. 

JOCASTE. 

Phorbas,  nommez  ce  traître,  et  nous  lirez  do  doute  ; 
Et  j'atteste  à  vos  yeux  le  ciel ,  qui  nous  écoute , 
Que  pour  cet  assassin  il  n'est  point  de  tourments 
Qui  puissent  satisfaire  à  mes  ressentiments. 

PHORBAS. 

Mais,  si  je  vous  nommais  quelque  personne  chère, 

/Emon  votre  neveu ,  Créon  votre  seul  frère , 

Ou  le  prince  Lycus ,  ou  le  roi  votre  époux , 

Me  pourriez-vous  en  croire,  ou  garder  ce  courroux  '  ? 

JOCASTE. 

De  ceux  que  vous  nommez  je  sais  trop  l'innocence. 

PHORBAS. 

Peut-être  qu'un  des  quatre  a  fait  plus  qu'il  ne  pense  ; 
Et  j'ai  lieu  déjuger  qu'un  trop  cuisant  ennui.... 

JOCASTE. 

Voici  le  roi  qui  vient  ;  dites  tout  devant  lui. 


SCÈNE  IV  \ 


ŒDIPE,  JOCASTE,  THÉSÉE,  PHORBAS, 

SUITE. 
ŒDIPE. 

Si  vous  trouvez  un  fils  dans  le  prince  Thésée , 
Mon  âme  en  son  effroi  s'était  bien  abusée  : 
11  ne  choisira  point  de  chemin  criminel 
Quand  il  voudra  rentrer  au  trône  paternel , 
Madame  ;  et  ce  sera  du  moins  à  force  ouverte 
Qu'un  si  vaillant  guerrier  entreprendra  ma  perte. 

Mais  dessus  ce  vieillard  plus  je  porte  les  yeux , 
Plus  je  crois  l'avoir  vu  jadis  en  d'autres  lieux  : 
Ses  rides  me  font  peine  à  le  bien  reconnaître. 
Ne  m'as-tu  jamais  vu  ? 

PHORBAS. 

Seigneur,  cela  peut-être. 


1  Ce  tour  que  prend  Phorbas  suffirait  pour  ôter  à  la  pièce 
tout  son  tragique.  Il  semble  que  Phorbas  fasse  une  plaisanterie  : 
Si  je  vous  nommais  quelqu'un  à  qui  vous  vous  intéressez, 
que  diriez-vous  ?  C'est  là  le  discours  d'un  homme  qui  raille, 
qui  veut  embarrasser  ceux  auxquels  il  parle;  et  rien  n'est  plus 
indécent  dans  un  subalterne.  (V.) 

2  II  n'y  a  pas  moyen  de  déguiser  la  vérité:  cette  scène,  qui  est 
si  tragique  dans  Sophocle,  est  tout  le  contraire  dans  l'auteur 
français  :  non-seulement  le  langage  est  bas ,  il  y  pourrait  avoir 
entre  quinze  et  vingt  ans,  c'est  nn  de  mes  brigands .  ce  furent 
brigands,  un  des  suivants  de  Laïus  qui  était  louché,  Laïus 
chauve  sur  le  devant  el  mêlé  sur  le  •'•  rrière;  mais  le  discours 
de  Thésée ,  et  une  espèce  de  défi  eut  re  (  *:<line  el  Thésée ,  achè- 
vent de  tout  gâter.  (V.) 


24 


ŒDIPE,  ACTE  IV,  SCÈNE  IV 


ŒDIPE. 

Il  y  pourrait  avoir  entre  quinze  et  vingt  ans. 

PHOBBAS. 

J'ai  de  confus  rapports  d'environ  moine  temps. 

ŒDIPE. 

Environ  ce  temps-là  fis-tu  quelque  voyage? 

PHOBBAS. 

Oui,  seigneur,  en  Phocîdc;  et  là ,  dans  un  passage... 

ŒDIPE. 

Ali!  je  te  reconnais,  ou  je  suis  fort  trompé. 
C'est  un  de  mes  brigands  à  la  mort  échappé, 
Madame,  et  vous  pouvez  lui  choisir  des  supplices; 
S'il  n'a  tué  Laïus ,  il  fut  un  des  complices. 

JOCASTE. 

C'est  un  de  vos  brigands  !  Ah  !  que  me  dites-vous  ! 

ŒDIPE. 

Je  le  laissai  pour  mort ,  et  tout  percé  de  coups. 

PHORBAS. 

Quoi  !  vous  m'auriez  blessé?  moi ,  seigneur? 

ŒDIPE. 

Oui,  perfide. 
Tu  (is ,  pour  ton  malheur,  ma  rencontre  en  Phocide , 
Et  lu  fus  un  des  trois  que  je  sus  arrêter 
Dans  ce  passage  étroit  qu'il  fallut  disputer  : 
Tu  marchais  le  troisième;  en  faut-il  davantage? 

PHORBAS. 

Si  de  mes  compagnons  vous  peignez  le  visage , 
Je  n'aurais  rien  à  dire,  et  ne  pourrais  nier. 

ŒDIPE. 

Seize  ans ,  à  ton  avis,  m'ont  fait  les  oublier! 
Ne  le  présume  pas  :  une  action  si  belle 
En  laisse  au  fond  de  l'âme  une  idée  immortelle  ; 
Et  si  dans  un  combat  on  ne  perd  point  de  temps 
A  bien  examiner  les  traits  des  combattants , 
Après  que  celui-ci  m'eut  tout  couvert  de  gloire , 
Je  sus  tout  à  loisir  contempler  ma  victoire. 
Mais  tu  nîras  encore,  et  n'y  connaîtras  rien. 

PHORBAS. 

Je  serai  convaincu ,  si  vous  les  peignez  bien  : 
Les  deux  que  je  suivis  sont  connus  de  la  reine. 

ŒDIPE. 

Madame ,  jugez  donc  si  sa  défense  est  vaine. 
Le  premier  de  ces  trois  que  mon  bras  sut  punir 
A  peine  méritait  un  léger  souvenir  : 
Petit  de  taille ,  noir,  le  regard  un  peu  louche . 
Le  front  cicatrisé,  la  mine  assez  farouche  ; 
Mais  homme ,  à  dire  vrai ,  de  si  peu  de  vertu , 
Que  dès  le  premier  coup  je  le  vis  abattu. 

Le  second,  je  l'avoue,  avait  un  grand  courage, 
Bien  qu'il  parût  déjà  dans  le  penchant  de  l'âge  : 
Le  front  assez  ouvert ,  l'œil  perçant ,  le  teint  frais  ; 
On  en  peut  voir  en  moi  la  taille  <-i  quelques  traits; 
Chauve  sur  le  devant,  mêlé  sur  le  derrière 
Le  port  majestueux,  et  la  démarche  Qi  re 


Il  se  défendit  bien ,  et  me  blessa  deux  fois  ; 
Et  tout  mon  coeur  s'émut  de  le  voir  aux  abois 
Vous  pâlissez,  madame! 

JOCASTE. 

Ah!  seigneur,  puis-je  apprendre 
Que  vous  ayez  tué  Laïus  après  Nicandre, 
Que  vous  ayez  blessé  Phorbas  de  votre  main 
Sans  en  frémir  d'horreur,  sans  en  pâlir  soudain  ! 

ŒDIPE. 

Quoi!  c'est  là  ce  Phorbas  qui  vit  tuer  son  maître:' 

JOCASTE. 

Vos  veux ,  après  seize  ans,  l'ont  trop  su  reconnaître  ; 
Et  ses  deux  compagnons ,  que  vous  avez  dépeints , 
De  Nicandre  et  du  roi  portent  les  traits  empreints. 

ŒDIPE. 

Mais  ce  furent  brigands ,  dont  le  bras... 

JOCASTE. 

C'est  un  conte 
Dont  Phorbas  au  retour  voulut  cacher  sa  honte. 
Une  main  seule,  hélas  !  fit  ces  funestes  coups , 
Et ,  par  votre  rapport ,  ils  partirent  de  vous. 

PHORBAS. 

J'en  fus  presque  sans  vie  un  peu  plus  d'une  année. 
Avant  ma  guérison  on  vit  votre  hyménée. 
Je  guéris;  et  mon  cœur,  en  secret  mutiné 
De  connaître  quel  roi  vous  nous  aviez  donné , 
S'imposa  cet  exil  dans  un  séjour  champêtre , 
Attendant  que  le  ciel  me  fit  un  autre  maître. 

THÉSÉE. 

Seigneur,  je  suis  le  frère  ou  l'amant  de  Dircé  ; 
Et  son  père  ou  le  mien,  de  votre  main  percé... 

ŒDIPE. 

Prince,  je  vous  entends,  il  faut  venger  ce  père  , 
Et  ma  perte  à  l'État  semble  être  nécessaire, 
Puisque  de  nos  malheurs  la  fin  ne  se  peut  voir 
Si  le  sang  de  Laïus  ne  remplit  son  devoir. 
C'est  ce  que  Tirésie  avait  voulu  me  dire. 
Mais  ce  reste  du  jour  souffrez  que  je  respire. 
Le  plus  sévère  honneur  ne  saurait  murmurer 
De  ce  peu  de  moments  que  j'ose  différer; 
El  ce  coup  surprenant  permet  à  votre  haine 
De  faire  cette  grâce  aux  larmes  de  la  reine. 

THÉSÉE. 

Nous  nous  verronsdemain,seigneur,etrcsoudrons..  . 

ŒOIPE. 

Quand  il  en  sera  temps,  prince,  nous  répondrons; 
Et  s'il  faut ,  après  tout,  qu'un  grand  crime  s'efface 
Par  le  sang  que  Laïus  a  transmis  à  sa  race , 
Peut-être  aurez-vous  peine  à  reprendre  son  rang , 
Qu'il  ne  vous  ait  coûté  quelque  peu  de  ce  sang. 

THÉSÉE. 

Demain  chacun  de  nous  fera  sa  destinée 


ŒDIPE,  ACTE 

SCÈNE  V. 

ŒDIPE,  JOCASTE,  suite. 

JOCASTE. 

Que  de  maux  nous  promet  cette  triste  journée! 
J'y  dois  voir  ou  ma  fille  ou  mon  fils  s'immoler. 
fout  le  sang  de  ce  (ils  de  votre  main  couler, 
Ou  de  la  sienne  enfin  le  vôtre  se  répandre; 
Et,  ce  qu'oracle  aucun  n'a  fait  encore  attendre, 
Rien  ne  m'affranchira  de  voir  sans  cesse  en  vous , 
Sans  cesse  en  un  mari,  l'assassin  d'un  époux. 
Puis-je  plaindre  à  ce  mort  la  lumière  ravie, 
Sans  haïr  le  vivant ,  sans  détester  ma  vie? 
Puis-je  de  ce  vivant  plaindre  l'aveugle  sort , 
Sans  détester  ma  vie  et  sans  trahir  le  mort  ? 

ŒDIPE. 

Madame,  votre  haine  est  pour  moi  légitime; 

Et  cet  aveugle  sort  m'a  fait  vers  vous  un  crime , 

Dont  ce  prince  demain  me  punira  pour  vous , 

Ou  mon  bras  vengera  ce  fils  et  cet  époux  ; 

Et ,  m'offrant  pour  victime  à  votre  inquiétude , 

Il  vous  affranchira  de  toute  ingratitude. 

Alors  sans  balancer  vous  plaindrez  tous  les  deux , 

Vous  verrez  sans  rougir  alors  vos  derniers  feux  , 

Et  permettrez  sans  honte  à  vos  douleurs  pressantes 

Pour  Laïus  et  pour  moi  des  larmes  innocentes. 

JOCASTE. 

Ah!  seigneur,  quelque  bras  qui  puisse  vous  punir, 

Il  n'effacera  rien  dedans  mon  souvenir  : 

Je  vous  verrai  toujours  sa  couronne  à  la  tête 

De  sa  place  en  mon  lit  faire  votre  conquête; 

Je  me  verrai  toujours  vous  placer  en  son  rang , 

Et  baiser  votre  main  fumante  de  son  sang. 

Won  ombre  même  un  jour  dans  les  royaumes  sombres 

Ne  recevra  des  dieux  pour  bourreaux  que  vos  ombres; 

Et,  sa  confusion  l'offrant  à  toutes  deux, 

Klle  aura  pour  tourments  tout  ce  qui  fit  mes  feux. 

Oracles  décevants ,  qu'osiez-vous  me  prédire! 
Si  sur  notre  avenir  vos  dieux  ont  quelque  empire, 
Quelle  indigne  pitié  divise  leur  courroux! 
(le  qu'elle  épargne  au  fils  retombe  sur  l'époux  ; 
Et,  comme  si  leur  haine,  impuissante,  ou  timide, 
JN'osait  le  faire  ensemble  inceste  et  parricide, 


1  La  scène  précédente,  qui  devait  porter  l'effroi  et  la  dou- 
leur dans  Tàme ,  étant  très-froide ,  porte  sa  glace  sur  celle-ci , 
(lui ,  par  elle-même ,  est  aussi  froide  que  l'autre.  Œdipe ,  au  lieu 
<!<•  se  lhrer  à  sa  douleur  et  à  l'horreur  de  son  état,  prodigue 
des  antithèses  sur  le  vivant  et  sur  le  mort  ;  Jocaste  raisonne, 
au  lieu  d'être  accablée.  Quelle  est  la  source  d'un  si  grand  dé- 
faut? c'est  qu'en  effet  le  caractère  de  Corneille  le  portait  à  la 
dissertation;  c'est  qu'il  avait  le  talent  de  nouer  une  intrigue 
adroite,  mais  non  intéressante  :  il  abandonna  Uop  souv<  al  le 
pathétique ,  qui  doit  être  l'âme  de  la  tragédie  Je  ne  parli  pas 
du  style;  il  n'est  pas  tolcrable.  (V.) 


IV,  SCENE  V. 

Elle  partage  à  deux  un  sort  si  peu  commun . 
Afin  de  me  donner  deux  coupables  pour  un. 

ŒDIPE. 

O  partage  inégal  de  ce  courroux  céleste! 
Je  suis  le  parricide,  et  ce  lils  est  l'inceste. 
Mais  mon  crime  est  entier,  et  le  sien  imparfait  ; 
Ee  sien  n'est  qu'en  désirs ,  et  le  mien  en  effet. 
Ainsi ,  quelques  raisons  qui  puissent  me  défendre 
La  veuve  de  Laïus  ne  saurait  les  entendre  ; 
Et  les  plus  beaux  exploits  passent  pour  trahisons , 
Alors  qu'il  faut  du  sang,  et  non  pas  des  raisons. 

JOCASTE. 

Ah!  je  n'en  vois  que  trop  qui  me  déchirent  l'aine. 

La  veuve  de  Laïus  est  toujours  votre  femme , 

Et  n'oppose  que  trop,  pour  vous  justifier, 

A  la  moitié  du  mort  celle  du  meurtrier. 

Pour  toute  autre  quemoi  votreerreur  est  sans  crime 

Toute  autre  admirerait  votre  bras  magnanime  ; 

Et  toute  autre  réduite  à  punir  votre  erreur, 

La  punirait  du  moins  sans  trouble  et  sans  horreur. 

Mais,  hélas!  mon  devoir  aux  deux  partis  m'attache  ; 

Nul  espoir  d'aucun  deux ,  nul  effort  ne  m'arrache  ; 

Et  je  trouve  toujours  dans  mon  esprit  confus 

Et  tout  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  je  fus. 

Je  vous  dois  de  l'amour,  je  vous  dois  de  la  haine  : 

L'un  et  l'autre  me  plaît  l'un  et  l'autre  me  gêne  ; 

Et  mon  cœur,  qui  doit  tout ,  et  ne  voit  rien  permis . 

Souffre  tout  à  la  fois  deux  tyrans  ennemis. 

La  haine  aurait  l'appui  d'un  serment  qui  me  lie  ; 
Mais  je  le  romps  exprès  pour  en  être  punie; 
Et ,  pour  finir  des  maux  qu'on  ne  peut  soulager, 
J'aime  à  donner  aux  dieux  un  parjure  à  venger. 
C'est  votre  foudre,  6  ciel!  qu'à  mon  secours  j'appelle 
Œdipe  est  innocent ,  je  me  fais  criminelle  ; 
Par  un  juste  supplice  osez  me  désunir 
De  la  nécessité  d'aimer  et  de  punir. 

ŒDIPE. 

Quoi!  vous  ne  voyez  pas  que  sa  fausse  justice 
Ne  sait  plus  ce  que  c'est  que  d'un  juste  supplice  , 
Et  que,  par  un  désordre  à  confondre  nos  sens, 
Son  injuste  rigueur  n'en  veut  qu'aux  innocents  ? 
Après  avoir  choisi  ma  main  pour  ce  grand  crime. 
C'est  le  sang  de  Laïus  qu'il  choisit  pour  \  ictime  ; 
Et  le  bizarre  éclat  de  son  discernement 
Sépare  le  forfait  d'avec  le  châtiment. 
C'est  un  sujet  nouveau  d'une  haine  implacable 
De  voir  sur  votre  sang  la  peine  du  coupable  ; 
Et  les  dieux  vous  en  font  une  éternelle  loi , 
S'ils  punissent  en  lui  ce  qu'ils  ont  fait  par  moi. 
Voyez  comme  les  fils  de  Jocaste  et  d'OEdipe 
D'une  si  juste  haine  ont  tous  deux  le  principe  : 
A  voir  leurs  actions ,  à  voir  leur  entretien , 
L'un  n'est  que  votre  sang,  l'autre  n'est  que  le  mien , 
Et  leur  antipathie  inspire  à  leur  colère 


26  ŒDIPE,  ACTE 

I  >es  préludes  secrets  de  ee  qu'il  vous  faut  faire. 

jocasii:. 
Pourrez-vous  me  haïr  jusqu'à  cette  rigueur 
De  souhaiter  pour  vous  même  haine  en  mon  cœur? 

ŒDIPE. 

Toujours  de  vos  vertus  j'adorerai  les  charmes , 
Pour  ne  haïr  qu'en  moi  la  source  de  vos  larmes. 

JOCASTE. 

Et  je  me  forcerai  toujours  à  vous  blâmer, 
Pour  ne  haïr  qu'en  moi  ce  qui  vous  lit  m'aimer. 
Mais  finissons ,  de  grâce ,  un  discours  qui  me  tue  : 
L'assassin  de  Laïus  doit  me  blesser  la  vue; 
Et,  malgré  ce  courroux  par  sa  mort  allumé , 
Je  sens  qu'OEdipe  enfin  sera  toujours  aimé. 

ŒDIPE. 

Que  fera  cet  amour? 

JOCASTE. 

Ce  qu'il  doit  à  la  haine. 

ŒDIPE. 

Qu'osera  ce  devoir1 

JOCASTE. 

Croître  toujours  ma  peine. 

ŒDIPE. 

Faudra-t-il  pour  jamais  me  bannir  de  vos  yeux? 

JOCASTE. 

Peut-être  que  demain  nous  le  saurons  des  dieux. 


ACTE  CINQUIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE'. 

OEDIPE,  DYMAS. 


DYMAS. 

Seigneur,  il  est  trop  vrai  que  le  peuple  murmure , 
Qu'il  rejette  sur  vous  sa  funeste  aventure , 

1  Quel  est  le  lecteur  qui  ne  sente  pas  combien  ce  terrible  su- 
jet est  affaibli  dans  toutes  les  scènes?  J'avoue  que  la  diction  vi- 
eieuse ,  obscure ,  sans  chaleur,  sans  pathétique ,  contribue  beau- 
coup aux  vices  de  la  pièce;  mais  la  malheureuse  intrigue 
de  Thésée  et  de  Dircé,  introduite  pour  remplir  les  vides,  est  ce 
qui  lue  la  pièce.  Peut-on  souffrir  que ,  dans  des  moments  desti- 
nés à  la  plus  grande  terreur,  Œdipe  parle  froidement  de  se  bat- 
tre en  duel  demain  avec  Thésée?  Un  duel  chez  des  Grecs!  et 
dans  le  BUjet  .d'QBdipe  .'et  ce  qu'il  yade  pis,  c'est  qu'OEdipe, 
qui  se  voit  l'auteur  de  la  désolation  de  Thèbes,  et  le  meurtrier 
de  Laïus;  Thésée,  qui  doit  craindre  que  le  reste  de  l'oracle  ne 

il  accompli;  Thésée,  qui  doit  être  saisi  d'horreur  et  l'inspi- 
rer, s'occupent  tous  deux  de  la  crainte  d'un  soulèvement  de  ces 

i vres  pestiférés  qui  pourraient  bien  devenir  mutins.  Si  vous 

ne  frappez  pas  le  cœor  du  spectateur  par  des  coups  toujours  re 

•ij  mei '11(111111 ,  ce  cœur  vous  é<  happe  Si  voua  nié 

lez  plusieurs  Intérêts  i  ns<  mble  ,  iln'j  a  plu   d'intérêt  (V  i 


V,  SCENE  I. 

Et  que  de  tous  côtés  on  n'entend  que  mutins 
Qui  vous  nomment  l'auteur  de  leurs  mauvais  destins. 
«  D'un  devin  suborné  les  infâmes  prestiges 
«  De  l'ombre,  disent-ils,  ont  fait  tous  les  prodiges  : 
«  L'or  mouvait  ce  fantôme  ;  et ,  pour  perdre  Dircé , 
«  Vos  présents  lui  dictaient  ce  qu'il  a  prononcé.  » 
Tant  ils  conçoivent  mal  qu'un  si  grand  roi  consente 
A  venger  son  trépas  sur  sa  race  innocente , 
Qu'il  assure  son  sceptre,  aux  dépens  de  son  sang , 
A  ce  bras  impuni  qui  lui  perça  le  flanc , 
Et  que ,  par  cet  injuste  et  cruel  sacrifice , 
Lui-même  de  sa  mort  il  se  fasse  justice  ! 

ŒDIPE. 

Ils  ont  quelque  raison  de  tenir  pour  suspect 
Tout  ce  qui  s'est  montré  tantôt  à  leur  aspect  ; 
Et  je  n'ose  blâmer  cette  horreur  que  leur  donne 
L'assassin  de  leur  roi  qui  porte  sa  couronne. 
Moi-même  au  fond  du  cœur,  de  même  horreur  frappé, 
Je  veux  fuir  le  remords  de  son  trône  occupé  ; 
Et  je  dois  cette  grâce  à  l'amour  de  la  reine , 
D'épargner  ma  présence  aux  devoirs  de  sa  haine , 
Puisque  de  notre  hymen  les  liens  mal  tissus 
Par  ces  mêmes  devoirs  semblent  être  rompus. 
Je  vais  donc  à  Corinthe  achever  mon  supplice 
Mais  ce  n'est  pas  au  peuple  à  se  faire  justice  : 
L'ordre  que  tient  le  ciel  à  lui  choisir  des  rois 
Ne  lui  permet  jamais  d'examiner  son  choix, 
Et  le  devoir  aveugle  y  doit  toujours  souscrire 
Jusqu'à  ce  que  d'en  haut  on  veuille  s'en  dédire. 
Pour  chercher  mon  repos,  je  veux  bien  me  bannir; 
Mais  s'il  mebanissait,  je  saurais  l'en  punir; 
Ou ,  si  je  succombais  sous  sa  troupe  mutine , 
Je  saurais  l'accabler  du  moins  sous  ma  ruine. 

DYMAS. 

Seigneur,  jusques  ici  ses  plus  grands  déplaisirs 
Pour  armes  contre  vous  n'ont  pris  que  des  soupirs  ; 
Et  cet  abattement  que  lui  cause  la  peste , 
Ne  souffre  à  son  murmure  aucun  dessein  funeste. 
Mais  il  faut  redouter  que  Thésée  et  Dircé 
N'osent  pousser  plus  loin  ce  qu'il  a  commencé. 
Phorbas  même  est  à  craindre,  et  pourrait  le  réduire 
Jusqu'à  se  vouloir  mettre  en  état  de  vous  nui  ri-. 

ŒDIPE. 

Thésée  a  trop  de  cœur  pour  une  trahison  ; 
Et  d'ailleurs  j'ai  promis  de  lui  faire  raison. 
Pour  Dircé,  son  orgueil  dédaignera  sans  doute 
L'appui  tumultueux  que  ton  zèle  redoute. 
Phorbas  est  plus  à  craindre,  étant  moins  généreux  ; 
Mais  il  nous  est  aisé  de  nous  assurer  d'eux. 
Fais-les  venir  tous  trois,  que  je  lise  en  leur  âme 
S'ils  prêteraient  la  main  à  quelque  sourde  trame 
Commence  par  Phorbas    je  saurai  démêler 
desseins.... 


ŒDIPE. 

SCÈNE  II. 

ŒDIPE,  DYMAS,  un  paoe. 

LE    PAGE. 

Un  vieillard  demande  à  vous  parler. 
Il  se  dit  de  Corinthe ,  et  presse. 

OEDIPE. 

Il  vient  nie  faire 
Le  funeste  i apport  du  trépas  de  mon  père; 
Préparons  nos  soupirs  à  ce  triste  récit. 
Qu'il  entre.  Cependant  fais  ce  que  je  t'ai  dit. 

SCÈNE   III'. 

ŒDIPE,  IPHICRATE,  suite. 

OEDIPE. 

Eli  bien  !  Polybe  est  mort? 

IPHICRATE. 

Oui,  seigneur. 

ŒDIPE. 

Mais  vous-même 
\  enir  me  consoler  de  ce  malheur  suprême! 
\  ous ,  qui ,  chef  du  conseil,  devriez  maintenant , 
Attendant  mon  retour,  être  mon  lieutenant! 
Vous ,  à  qui  tant  de  soins  d'élever  mon  enfance 
Ont  acquis  justement  toute  ma  confiance! 
te  voyage  me  trouble  autant  qu'il  nie  surprend. 

IPHICRATE. 

Le  roi  Polybe  est  mort  ;  ce  malheur  est  bien  grand  : 
Mais  comme  enfin,  seigneur,  il  est  suivi  d'un  pire, 
Pour  l'apprendre  de  moi  faites  qu'on  se  retire. 

CEdipefaU  un  signe  de  tète  à  sa  suite,  qui  l'oblige 
à  se  retirer. 

ŒDIPE. 

Ce  jour  est  donc  pour  moi  le  grand  jour  des  malheurs, 

Puisque  vous  apportez  un  comble  à  mes  douleurs2. 

J'ai  tué  le  feu  roi  jadis  sans  le  connaître  ; 

Son  fils,  qu'on  croyait  mort,  vient  ici  de  renaître  ; 

Son  peuple  mutiné  me  voit  avec  horreur; 

Sa  veuve  mon  épouse  en  est  dans  la  fureur. 


1  Ces  scènes  sont  beaucoup  plus  intéressantes  que  les  autres, 
parce  qu'elles  sont  uniquement  prises  du  sujet  :  on  n'y  disserte 
point  ;  on  n'y  cherche  point  à  étaler  des  raisons  et  des  Irails  in- 
génieux;  lout  est  naturel;  mais  il  y  manque  ces  grands  mouve- 
ments de  terreur  et  de pilié qu'on  attend  d'une  si  affreuse  situa- 
tion. Cette  tragédie  pèche  par  toutes  les  choses  qu'on  y  a  intro- 
duites, et  par  celles  qui  lui  manquent.  (V.) 

*  Je  n'examine  point  si  on  apporte  un  comble  à  la  douleur, 
s'il  est  hien  de  dire  que  son  épouse  est  dans  lu.f tireur  :  je  dis 
queje  retrouve  le  véritable  esprit  de  la  tragédie  dans  cette  scène 
dlphicrate ,  où  l'on  ne  dit  rien  qui  ne  soit  nécessaire  à  la  pièce , 
dans  cette  simplicité  éloignée  de  la  fatigante  dissertation ,  dans 
cet  arl  théâtral  et  naturel  qui  l'ait  naître  successivement  tous  les 
malheurs  d'OEdipe  les  uns  des  autres.  Voilà  la  vraie  tragédie;  le 
reste  est  du  verbiage  :  mais  comment  faire  cinq  actes  sans  ver- 
'(V.) 


ACTE  V,  SCÈNE  111. 

Le  chagrin  accablant  qui  me  devine  l'âme 
Méfait  abandonner  et  peuple,  el  sceptre,  et  femme, 
Pour  remettre  à  Corinthe  un  esprit  éperdu  ; 
Et  par  d'autres  malheurs  je  m'y  vois  attendu  ' 

IPHICRATE. 

Seigneur,  il  faut  ici  faire  tête  à  l'orage  ; 

Il  faut  faire  ici  ferme,  et  montrer  du  courage. 

Le  repos  à  Corinthe  en  effet  serait  doux  ; 

Mais  il  n'est  plus  de  sceptre  à  Corinthe  pour  vous. 

ŒDIPE. 

Quoi  !  l'on  s'est  emparé  de  celui  de  mon  père? 

ÎI'IIK'.KVTE. 

Seigneur,  on  n'a  rien  fait  que  ce  qu'on  a  dd  faire  ; 
Et  votre  amour  en  moi  ne  voit  plus  qu'un  banni , 
De  son  amour  pour  vous  trop  doucement  puni 

ŒDIPE. 

Quelle  énigme  ! 

IPHICRATE. 

Apprenez  avec  quelle  justice 
Ce  roi  vous  a  du  rendre  un  si  mauvais  office. 
Vous  n'étiez  point  son  fils. 

ŒDIPE. 

Dieu!  qu'entends-je? 

IPHICRATE. 

A  regret 
Ses  remords  en  mourant  ont  rompu  le  secret. 
Il  vous  gardait  encore  une  amitié  fort  tendre  : 
Mais  le  compte  qu'aux  dieux  la  mort  fonee  de  rendre 
A  porte  dans  son  cœur  un  si  pressant  effroi , 
Qu'il  a  remis  Corinthe  aux  mains  de  son  vrai  roi. 

ŒDIPE. 

Je  ne  suis  point  son  fils!  et  qui  suis-je,  Iphicrate  ? 

IPHICRATE. 

Un  enfant  exposé,  dont  le  mérite  éclate, 

Et  de  qui  par  pi  tié  j'ai  dérobé  les  jours 

Aux  ongles  des  lions,  aux  griffes  des  vautours. 

ŒDIPE. 

Et  qui  m'a  fait  passer  pour  le  fils  de  ce  prince  ? 

IPHICRATE. 

Le  manque  d'héritiers  ébranlait  sa  province. 
Les  trois  que  lui  donna  le  conjugal  amour 
Perdirent  en  naissant  la  lumière  du  jour: 
Et  la  mort  du  dernier  me  fit  prendre  l'audace 
De  vous  offrir  au  roi ,  qui  vous  mit  en  sa  place. 

Ce  que  l'on  se  promit  de  ce  fils  supposé 
Reunit  sous  ses  lois  son  État  divisé; 
Mais,  comme  cet  abus  finit  avec  sa  vie, 
Sa  mort  de  mon  supplice  aurait  été  suivie , 
S'il  n'eût  donné  cet  ordre  à  son  dernier  moment 
Qu'un  juste  et  prompt  exil  fût  mon  seul  châtiment. 

ŒDIPE. 

Ce  revers  serait  dur  pour  quelque  âme  commune  ; 
Mais  je  me  fis  toujours  maîtrede  ma  fortune; 
Et  puisqu'elle  a  repris  l'avantage  du  sang 
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le  oe  dois  plus  qu'a  moi  tout  ce  que  j'eus  de  rang. 

'Mais  if  as-tu  point  appris  de  qui  j'ai  reçu  l'être  ? 

IPHICRATE. 

Seigneur,  je  ne  puis  seul  vous  le  faire  connaître. 
Vous  fûtes  exposé  jadis  par  un  Thébain 
Dont  la  compassion  vous  remit  en  ma  main, 
Et  qui ,  sans  m'éclaircir  touchant  votre  naissance, 
Me  chargea  seulement  d'éloigner  votre  enfance. 
J'en  connais  le  visage,  et  l'ai  revu  souvent 
Sans  nous  être  tous  deux  expliqués  plus  avant  : 
.k-  lui  dis  qu'en  éclat  j'avais  mis  votre  vie, 
Et  lui  cachai  toujours  mon  nom  et  ma  patrie, 
De  crainte,  en  les  sachant ,  que  son  zèle  indiscret 
Ne  vint  mal  à  propos  troubler  notre  secret. 
Mais ,  comme  de  sa  part  il  connaît  mon  visage  - 
Si  je  le  trouve  ici ,  nous  saurons  davantage. 

ŒDIPE. 

Je  serais  donc  Thébain  à  ce  compte  ■  ? 

IPHICRATE. 

Oui ,  seignettr. 

ŒDIPE. 

Je  ne  sais  si  je  dois  'e  tenir  à  bonheur  ; 

Mon  cœur,  qui  se  soulève,  en  forme  un  noir  augure 

Sur  l'éclaircissement  de  ma  triste  aventure. 

Où  me  reçûtes-vous  ? 

IPHICRATE. 

Sur  le  mont  Cythéron. 

t-  ŒDIPE. 

Ah  !  que  vous  me  frappez  par  ce  funeste  nom  ! 
Le  temps,  le  lieu,  l'oracle,  et  l'âge  de  la  reine, 
Tout  semble  concerté  pour  me  mettre  à  la  gêne. 
I  heu  !  serait-il  possible  ?  Approchez-vous ,  Phorbas. 

SCÈNE  IV. 

ŒDIPE,  IPHICRATE,  PHORBAS. 

IPHICRATE. 

Seigneur,  voilà  celui  qui  vous  mil  en  mes  bras  ; 
Permettez  qu'à  vos  yeux  je  montre  un  peu  de  joie. 

(à  Phorbas.) 
Se  peut-il  faire ,  ami ,  qu'encor  je  te  revoie! 

PHORBAS. 

Que  j'ai  lieu  de  bénir  ton  retour  fortuné! 
Qu'as-tu  fait  de  l'enfant  que  je  t'avais  donné  ? 
Le  généreux  Thésée  a  fait  gloire  de  l'être; 
Mais  sa  preuve  est  obscure ,  et  tu  dois  te  connaître  ; 
Parle. 


'  Ne  prenons  point  sarde  à  ce  complu  ;  ce  n'est  qu'une  expres- 
sion triviale  qui  nediminue  rien  de  l'intérêt  de  celte  situation  : 
un  mot  familier  et  même  bas,  quand  il  est  naturel,  est  moins 
■  épri'hensible  cent  fois  que  toutes  ces  pensées  alambiquées,  ces 
dissertations  froides,  ces  raisonnements  fatigants,  et  souvent 
faux,  qui  ont  gâté  quelquefois  les  plus  belles  scènes  de  Tau 
teur.  (V.) 


IPHICRATE. 
Ce  n'est  point  lui,  mais  il  vit  en  ces  lieux. 

PHORBAS. 

Nomme-le  donc,  de  grâce. 

IPHICRATE. 

II  est  devant  les  veux. 

PHORBAS. 

Je  ne  vois  que  le  roi. 

IPHICRATE. 

C'est  lui-même. 

PHORBAS. 

Lui-même! 

IPHICRATE. 

Oui  :  le  secret  n'est  plus  d'une  importance  extrême  : 
Tout  Corinthe  le  sait.  Nomme-lui  ses  parents. 

PHORBAS. 

En  fussions-nous  tous  trois  à  jamais  ignorants! 

IPHICRATE. 

Seigneur,  lui  seul  enfin  peut  dire  qui  vous  êtes. 

ŒDIPE. 

Hélas  !  je  le  vois  trop  ;  et  vos  craintes  secrètes , 
Qui  vous  ont  empêchés  de  vous  entre  éclaircir, 
Loin  de  tromper  l'oracle,  ont  fait  tout  réussir  ■. 

Voyez  où  m'a  plongé  votre  fausse  prudence  : 
Vous  cachiez  ma  retraite,  il  cachait  ma  naissance  : 
Vos  dangereux  secrets ,  par  un  commun  accord , 
M'ont  livré  tout  entier  aux  rigueurs  de  mon  sort. 
Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  l'assassin  de  mon  père  ; 
Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  le  mari  de  ma  mère. 
D'une  indigne  pitié  le  fatal  contre-temps 
Confond  dans  mes  vertus  ces  forfaits  éclatants  : 
Elle  fait  voir  en  moi,  par  un  mélange  infâme , 
Le  frère  de  mes  fils  et  le  fils  de  ma  femme. 
Le  ciel  Pavait  prédit,  vous  avez  achevé  ; 
Et  vous  avez  tout  fait  quand  vous  m'avez  sauvé. 

PHORBAS. 

Oui ,  seigneur,  j'ai  tout  fait ,  sauvant  votre  personne 
M'en  punissent  les  dieux  si  je  me  le  pardonne. 

SCÈNE  V. 

OEDIPE,  IPHICRATE. 

ŒDIPE. 

Que  n'obéissais-tu,  perfide,  à  mes  parents, 
Qui  se  faisaient  pour  moi  d'équitables  tyrans  ? 
Que  ne  lui  disais-tu  ma  naissance  et  l'oracle , 
Alin  qu'à  mes  deslins  il  pût  mettre  un  obstacle  ? 
Car,  Iphicrate,  en  vain  j'accuserais  ta  foi  ; 


1  Ici  l'art  manque;  Œdipe  exerce  troptôtson  autre  ail  de  de 
vinerles  énigmes.  Plus  de  surprise,  plus  de  terreur,  plus  d'hor. 
leur.  L'auteur  retombe  dans  ses  malheureuses  dissertations, 
,,,1/,  où  m'a  plongé  votre  /misse  prudence ,  etc.  Il  est  d'au. 
tant  plus  inexcusable,  qu'il  avait  devant  les  yeux  Sophocle,  qui 
a  traité  ce  morceau  en  maitre.  (V.) 
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Tu  fus  dans  ces  destins  aveugle  comme  moi  ; 
El  tu  ne  m'abusais  que  pour  ceindre  ma  tête 
D'un  bandeau  dont  par  là  tu  faisais  ma  conquête. 

IPIIICRATE. 

Seigneur,  comme  Phorbas  avait  mal  obéi , 
Que  l'ordre  de  son  roi  par  là  se  vit  trabi , 
Il  avait  lieu  de  craindre ,  en  me  disant  le  reste  . 
Que  son  crime  par  moi  devenu  manifeste.... 

OEDIPE. 

Cesse  de  l'excuser  :  que  m'importe  en  effet 

S'il  est  coupable  ou  non  de  tout  ce  que  j'ai  fait  ?  [me  ? 

En  ai-je  moins  de  trouble,  ou  moins  d'horreur  en  l'a- 

SCÈNE  VI1. 

ŒDIPE,  DIRCÉ,  IPHICRATE. 

OEDIPE. 

Votre  frère  est  connu  ;  le  savez-vous ,  madame? 


1  Le  spectateur  qui  était  ému  cesse  ici  de  l'être.  OEclipe ,  qui 
raisonne  avec  Dircé  de  l'amour  de  cette  princesse  pour  Thésée, 
fait  oublier  ses  malheurs;  il  rompt  le  fil  de  l'intérêt.  Dircé  est  si 
étrangère  à  l'aventure  d'Œdipe ,  que ,  toutes  les  fois  qu'elle  pa- 
rait ,  elle  fait  beaucoup  plus  de  tort  à  la  pièce  que  l'infante  n'en 
fait  à  la  tragédie  du  Cid,  et  Livie  à  Cinna  ;  car  on  peut  retran- 
cher Livie  et  V  infante ,  etonnepeutretrancherDircéetThésée, 
qui  sont  malheureusement  des  acteurs  principaux.  Il  reste  une 
réflexion  à  faire  sur  la  tragédie  d'OEdipe:  c'est,  sans  contredit, 
le  chef-d'œuvre  de  l'antiquité,  quoique  avec  de  grands  défauts. 
Toutes  les  nations  éclairées  se  sont  réunies  à  l'admirer,  en  con- 
venant des  fautes  de  Sophocle.  Pourquoi  ce  sujet  n'a-t-il  pu  être 
traité  avec  un  plein  succès  chez  aucune  de  ces  nations?  ce 
n'est  pas  certainement  qu'il  ne  soit  très-tragique.  Quelques  per- 
sonnes ont  prétendu  qu'on  ne  peut  s'intéresser  aux  crimes  in- 
volontaires d'Œdipe,  et  que  son  châtiment  révolte  plus  qu'il  ne 
touche:  cette  opinion  est  démentie  par  l'expérience;  car  tout  ce 
qui  a  été  imité  de  Sophocle,  quoique  très-faiblement,  dans 
VOEdipe,  a  toujours  réussi  parmi  nous;  et  tout  ce  qu'on  a 
mêlé  d'étranger  à  ce  sujet  a  été  condamné.  Il  faut  donc  con- 
clure qu'il  fallait  traiter  OEdipe  dans  toute  la  simplicité  grec- 
que. Pourquoi  ne  l'avons-nouspas  fait?  c'est  que  nos  pièces  en 
cinq  actes,  dénuées  de  chœurs,  ne  peuvent  être  conduites  jus- 
qu'au dernier  acte  sans  des  secours  étrangers  au  sujet;  nous  les 
chargeons  d'épisodes,  et  nous  les  étouffons  :  cela  s'Appelle  du 
remplissage.  J'ai  déjà  dit  qu'on  veut  une  tragédie  qui  dure  deux 
heures;  il  faudrait  qu'elle  durât  moins,  et  qu'elle  fût  meilleure. 
C'est  le  comble  du  ridicule  de  parler  d'amour  dans  OEdipe, 
dans  Electre,  dans  Mérope.  Lorsqu'en  I7I8il  fut  question  de 
représenter  le  seul  OEdipe  qui  soit  resté  depuis  au  théâtre,  les 
comédiens  exigèrent  quelques  scènes  où  l'amour  ne  fût  pas 
oublié  ;  et  l'auteur  gâta  et  avilit  ce  beau  sujet  par  le  froid  ressou- 
venir d'un  amour  insipide  entre  Philoctète  et  Jocaste.  L'actrice 
qui  représentait  Dircé,  dans  VOEdipe  de  Corneille,  dit  au  nouvel 
auteur  :  «  C'est  moi  qui  joue  l'amoureuse  ;  et  si  on  ne  me  donne 
"  un  rôle,  la  pièce  ne  sera  pas  jouée.  »  A  ces  paroles,  je  joue 
l'amoureuse  dans  OEdipe,  deux  étrangers  du  bon  ton  éclatè- 
rent de  rire  :  mais  il  fallut  en  passer  par  ce  que  les  acteurs  exi- 
geaient; il  fallut  s'asservir  à  l'abus  le  plus  méprisable;  et  si  l'au- 
teur, indigné  de  cet  abus  auquel  il  cédait ,  n'avait  pas  mis  dans 
sa  tragédie  le  moins  de  conversation  amoureuse  qu'il  put ,  s'il 
avait  prononcé  le  mot  d'amour  dans  les  trois  derniers  actes,  la 
pièce  ne  mériterait  pas  d'être  représentée.  Il  y  a  bien  des  ma- 
nières de  parvenir  au  froid  et  à  l'insipide.  La  Motte,  l'un  des 


UIRCE. 

Oui,  seigneur,  el  Phorbas  m'a  tout  dit  en  deus  mots 

ŒDIPE. 

\  otre  amour  pour  Thésée  est  dans  un  plein  repos 
Vous  n'appréhendez  plus  que  le  titre  de  frère 
S'oppose  à  cette  ardeur  qui  vous  était  si  chère 
Cette  assurance  entière  a  de  quoi  vous  ravir, 
Ou  plutôt  votre  haine  a  de  quoi  s'assouvir. 
Quand  le  ciel  de  mon  sort  l'aurait  l'aile  l'arbitre 
Elle  ne  m'eût  choisi  rien  de  pis  que  ce  titre. 

DIRCÉ 

Ah  !  seigneur,  pour  iEmon  j'ai  su  mal  obéir  ; 
Mais  je  n'ai  point  étéjusques  à  vous  haïr. 
La  fierté  de  mon  cœur,  qui  me  traitait  de  reine  . 
Vous  cédait  en  ces  lieux  la  couronne  sans  peine  . 
Et  cette  ambition  que  me  prêtait  l'amour 
Ne  cherchait  qu'à  régner  dans  un  autre  séjour. 

Cent  fois  de  mon  orgueil  l'éclat  le  plus  farouche 
Aux  termes  odieux  a  refusé  ma  bouche  : 
Pour  vous  nommer  tyran  il  fallait  cent  efforts  ; 
Ce  mot  ne  m'a  jamais  échappé  sans  remords. 
D'un  sang  respectueux  la  puissance  inconnue 
A  mes  soulèvements  mêlait  la  retenue; 
Et  cet  usurpateur  dont  j'abhorrais  la  loi , 
S'il  m'eût  donné  Thésée,  eiit  eu  le  nom  de  roi. 

ŒDIPE. 

C'était  ce  même  sang  dont  la  pitié  secrète 
De  l'ombre  de  Laïus  me  faisait  l'interprète. 
Il  ne  pouvait  souffrir  qu'un  mot  mal  entendu 
Détournât  sur  ma  sœur  un  sort  qui  m'était  du" , 
Et  que  votre  innocence  immolée  à  mon  crime 
Se  fît  de  nos  malheurs  l'inutile  victime. 

DIRCÉ. 

Quel  crime  avez-vous  fait  que  d'être  malneureux  ? 

ŒDIPE. 

Mon  souvenir  n'est  plein  que  d'exploits  généreux  ; 
Cependant  je  me  trouve  inceste  et  parricide , 
Sans  avoir  fait  un  pas  que  sur  les  pas  d'Alcide, 
Ni  recherché  partout  que  lois  à  maintenir, 
Que  monstres  à  détruire,  et  méchants  à  punir. 
Aux  crimes  malgré  moi  l'ordre  du  ciel  m'attache; 
Pour  m'y  faire  tomber  à  moi-même  il  me  cache  ; 


plus  ingénieux  auteurs  que  nous  ayons,  y  est  arrivé  par  une 
autre  route ,  par  une  versilication  lâche,  par  l'introduction  de 
deux  grands  enfants  d'Œdipe  sur  la  scène,  par  la  soustraction 
entière  de  La  terreur  et  de  la  pitié.  (V.)  —  Voltaire  ne  parle  ici 
de  son  OEdipe,  que  pour  convenir  des  fautes  qu'il  a  été  forcé 
d'y  laisser;  et,  en  jugeant  celui  de  Corneille,  c'est  tout  ce  qu'il 
pouvait  en  dire  avec  bienséance.  Il  était  difiieile  qu'après  avoir 
traité,  dans  sa  jeunesse,  le  même  sujet  d'une  manière  très-su 
périeure,  il  ne  fût  pas  tenlé  d'être,  sévère  dans  ses  remarques  : 
cependant  il  eut  été  plus  noble  de  n'y  pas  mêler  d'indécen- 
tes railleries.  On  doit  avouer  qu'il  a  peu  fait  d'observations  dans 
son  commentaire  qui  prouvent  mieux  la  grande  connaissance 
qu'il  avait  de  l'art  dramatique  el  des  effets  du  théâtre.  (P.) 
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Il  offre ,  en  m'aveuglant  sur  ce  qu'il  a  prédit, 
Mon  père  à  mon  épée ,  et  ma  mère  à  mon  lit. 
Hélas!  qu'il  est  bien  vrai  qu'en  vain  on  s'imagine 
Dérober  notre  vie  à  ce  qu'il  nous  destine  ! 
Les  soins  de  l'éviter  font  courir  au-devant , 
Et  l'adresse  à  le  fuir  y  plonge  plus  avant. 
Mais  si  les  dieux  m'ont  fait  la  vie  abominable , 
Ils  m'en  font  par  pitié  la  sortie  honorable, 
Puisque  enfin  leur  faveur  mêlée  à  leur  courroux 
Me  condamne  à  mourir  pour  le  salut  de  tous , 
Et  qu'en  ce  même  temps  qu'il  faudrait  que  ma  vie 
Des  crimes  qu'ils  m'ont  fait  traînât  l'ignominie , 
L'éclat  de  ces  vertus  que  je  ne  tiens  pas  d'eux 
Reçoit  pour  récompense  un  trépas  glorieux. 

DIRCÉ. 

Ce  trépas  glorieux  comme  vous  me  regarde  ; 

Le  juste  choix  du  ciel  peut-être  me  le  garde  : 

Il  fit  tout  votre  crime  ;  et  le  malheur  du  roi 

Ne  vous  rend  pas ,  seigneur,  plus  coupable  que  moi. 

D'un  voyage,  fatal  qui  seul  causa  sa  perte 

Je  fus  l'occasion;  elle  vous  fut  offerte  : 

Votre  bras  contre  trois  disputa  le  chemin  ; 

Mais  ce  n'était  qu'un  bras  qu'empruntait  le  destin , 

Puisque  votre  vertu  qui  servit  sa  colère 

Ne  put  voir  en  Laïus  ni  de  roi  ni  de  père. 

Ainsi  j'espère  encor  que  demain  par  son  choix 

Le  ciel  épargnera  le  plus  grand  de  nos  rois. 

L'intérêt  des  Thébains  et  de  votre  famille 

Tournera  son  courroux  sur  l'orgueil  d'une  filh> 

Qui  n'a  rien  que  l'État  doive  considérer, 

Et  qui  contre  son  roi  n'a  fait  que  murmurer. 

ŒDIPE. 

Vous  voulez  que  le  ciel ,  pour  montrer  à  la  terre 
Qu'on  peut  innocemment  mériter  le  tonnerre , 
Me  laisse  de  sa  haine  étaler  en  ces  lieux 
L'exemple  le  plus  noir  et  le  plus  odieux  ! 
Non ,  non  ;  vous  le  verrez  demain  au  sacrifice 
Par  le  choix  que  j'attends  couvrir  son  injustice , 
Et  par  la  peine  due  à  son  propre  forfait 
Désavouer  ma  main  de  tout  ce  qu'elle  a  fait. 

SCÈNE  VU. 

ŒDIPE,  THÉSÉE,  DIRCÉ,  IPU1CRATE. 

ŒDIPE. 

Est-ce  encor  votre  bras  qui  doit  venger  son  père  •  ? 

•  Thésée  et  Dircé  viennent  achever  de  répandre  leur  glace  sur 
cette  lin,  quidevaitétresitouchan  te  etsi  terrible.  Œdipe  appelle 
Diicé  Ba  sœur  comme  si  de  rien  n'était  ;  il  lui  parle  de  V empire 
qu'une  belle  flamme  lui  fit  sur  une  âme;  il  va  en  consoler  la 
reine  :  tout  se  passe  en  civilités,  et  Dircé  reste  à  disserter  avec 
Thésée;  et  ,  pour  comblé,  l'auteur  se  félicite,  dans  sa  préface, 
de  l'heureux  épisodi  de  Thésée  et  de  Dircé.  Plaignons  la  fai- 
blesse de  l'esprit  humain  (V.) 


Son  amant  en  a-t-il  plus  de  droit  que  son  frère , 
Prince? 

THÉSÉE. 

Je  vous  en  plains ,  et  ne  puis  concevoir, 
Seigneur.... 

ŒDIPE. 

La  vérité  ne  se  fait  que  trop  voir. 
Mais  nous  pourrons  demain  être  tous  deux  à  plaindre, 
Si  le  ciel  fait  le  choix  qu'il  nous  faut  tous  deux  crain  - 
S'il  me  choisit,  ma  sœur,  donnez-lui  votre  foi:  [dre. 
Je  vous  en  prie  en  frère ,  et  vous  l'ordonne  en  roi. 
Vous,  seigneur,  si  Dircé  garde  encor  sur  votre  unie 
L'empire  que  lui  fit  une  si  belle  flamme, 
Prenez  soin  d'apaiser  les  discords  de  mes  fils , 
Qui  par  les  nœuds  du  sang  vous  deviendront  unis. 
Vous  voyez  où  des  dieux  nous  a  réduits  la  haine. 
Adieu  :  laissez-moi.seul  en  consoler  la  reine  ; 
Et  ne  m'enviez  pas  un  secret  entretien , 
Pour  affermir  son  cœur  sur  l'exemple  du  mien. 

SCÈNE  VIII. 

THÉSÉE,  DIRCÉ. 

DIRCÉ. 

Parmi  de  tels  malheurs  que  sa  constance  est  rare4 
Il  ne  s'emporte  point  contre  un  sort  si  barbare  ; 
La  surprenante  horreur  de  cet  accablement 
Ne  coûte  à  sa  grande  âme  aucun  égarement; 
Et  sa  haute  vertu,  toujours  inébranlable, 
Le  soutient  au-dessus  de  tout  ce  qui  l'accable. 

THÉSÉE. 

Souvent ,  avant  le  coup  qui  doit  nous  accabler, 
Le  nuit  qui  l'enveloppe  a  de  quoi  nous  troubler  ; 
L'obscur  pressentiment  d'une  injuste  disgrâce 
Combat  avec  effroi  sa  confuse  menace  : 
Mais,  quand  ce  coup  tombé  vient  d'épuiser  le  sort 
Jusqu'à  n'en  pouvoir  craindre  un  plus  barbare  effort, 
Ce  trouble  se  dissipe ,  et  cette  âme  innocente, 
Qui  brave  impunément  la  fortune  impuissante , 
Regarde  avec  dédain  ce  qu'elle  a  combattu , 
Et  se  rend  tout  entière  à  toute  sa  vertu 

SCÈNE  IX. 

THÉSÉE,  DIRCÉ,  NÉRINE. 

NÉRINE. 


Madame. 


DIRCE. 

Que  veux-tu,  Nérine? 

NÉRINE. 


Hélas  !  la  reine. 


Que  fait-elle? 


UIKCE. 
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NKRINF. 

Elle  est  morte ,  et  l'excès  île  sa  peine 
i'  ii  un  prompt  désespoir.... 

DTRCÉ. 

Jusques  où  portez-vous. 
Impitoyables  dieux,  votre  injuste  courroux! 

THÉSÉE. 

Quoi  !  même  aux  yeux  du  roi  son  désespoir  la  tue? 
Ce  monarque  n'a  pu.... 

NÉRINE. 

Le  roi  ne  l'a  point  vue, 
Et  quant  à  son  trépas ,  ses  pressantes  douleurs 
L'ont  cru  devoir  sur  l'heure  à  de  si  grands  malheurs. 
Phorbas  l'a  commencé ,  sa  main  a  fait  le  reste. 

DIRCÉ. 

Quoi!  Phorbas.... 

NÉRINE. 

Oui ,  Phorbas ,  par  son  récit  funeste, 
Bf  par  son  propre  exemple,  a  su  l'assassiner. 

Ce  malheureux  vieillard  n'a  pu  se  pardonner  ; 
Il  s'est  jeté  d'abord  aux  genoux  de  la  reine , 
Où ,  détestant  l'effet  de  sa  prudence  vaine  : 
«  Si  j'ai  sauvé  ce  fils  pour  être  votre  époux , 
■  Kl  voir  le  roi  son  père  expirer  sous  ses  coups, 
«  A-t-il  dit ,  la  pitié  qui  me  fit  le  ministre 
«  De  tout  ce  que  le  ciel  eut  pour  vous  de  sinistre, 
«  Fait  place  au  désespoir  d'avoir  si  mal  servi , 
«  Pour  venger  sur  mon  sang  votre  ordre  mal  suivi. 
«  L'inceste  où  malgré  vous  tous  deux  je  vous  abîme 
'  Recevra  de  ma  main  sa  première  victime  : 
«  J'en  dois  le  sacrifice  à  l'innocente  erreur        [reur. 
«  Qui  vous  rend  l'un  pour  l'autreunobjetpleind'hor- 

Cet  arrêt  qu'à  nos  yeux  lui-même  il  se  prononce 
Est  suivi  d'un  poignard  qu'en  ses  flancs  il  enfonce  '. 
La  reine,  à  ce  malheur  si  peu  prémédité, 
Semble  le  recevoir  avec  stupidité. 
L'excès  de  sa  douleur  la  fait  croire  insensible  ; 
Rien  n'échappe  au  dehors  qui  la  rende  visible  , 
Et  tous  ses  sentiments  enfermés  dans  son  coeur 
Ramassent  en  secret  leur  dernière  vigueur. 
Nous  autres  cependant ,  autour  d'elle  rangées , 
Stupides  ainsi  qu'elle,  ainsi  qu'elle  affligées , 
Nous  n'osons  rien  permettre  à  nos  fiers  déplaisirs , 
Et  nos  pleurs  par  respect  attendent  ses  soupirs. 

Mais  enfin  tout  à  coup  ,  sans  changer  de  visage, 
Du  mort  qu'elle  contemple  elle  imite  la  rage , 
Se  saisit  du  poignard ,  et  de  sa  propre  main 


'  Outre  les  nombreuses  imitations  que  cette  pièce  a  four- 
nies à  VOEdipe  de  Voltaire ,  ces  deux  vers  se  trouvent  encore 
presque  mot  à  mot  dans  la  Hcnriade.  L'auteur  les  a  pla- 
cés dans  la  description  de  la  famine  de  Paris,  à  la  fin  du  récit 
le  l'action  épouvantable  de  cetle  infortunée  qui,  au  milieu 
les  horreurs  qui  l'environnent,  oublie  un  instant  qu'elle  est 


A  nos  yeux  comme  lui  s'en  traverse  le  sein. 

On  dirail  que  du  ciel  l'implacable  colère 

Nous  arrête  les  bras  pour  lui  laisser  tout  foire 

Elle  tombe,  elle  expire  avec  ces  derniers  mots  : 

«  Allez  dire  à  Dircé  qu'elle  vive  en  repos , 

«  Que  de  ces  lieux  maudits  en  hâte  elle  s'exile; 

«  Athènes  a  pour  elle  un  glorieux  asile, 

«  Si  toutefois  Thésée  est  assez  généreux        [reuv  » 

«  Pour  n'avoir  point  d'horreur  d'un  sang  si  malheur 

THÉSÉE. 

Ali!  ce  doute  m'outrage;  et  si  jamais  vos  charmes.... 

DIRCÉ. 

Seigneur,  il  n'est  saison  que  de  verser  des  larmes. 
La  reine ,  en  expirant ,  a  donc  pris  soin  de  moi  ! 
Mais  tu  ne  me  dis  point  ce  qu'elle  a  dit  du  roi  ? 

NÉRINE. 

Son  âme  en  s'envolant ,  jalouse  de  sa  gloire, 
Craignait  d'en  emporter  la  honteuse  mémoire  ; 
Et,  n'osant  le  nommer  son  fils  ni  son  époux , 
Sa  dernière  tendresse  a  tout  été  pour  vous. 

DIRCÉ. 

Et  je  puis  vivre  encore  après  l'avoir  perdue  ! 

SCÈNE  X. 

THÉSÉE,  DIRCÉ,  CLÉANTE,   DYMAS, 

NÉRINE. 

(  Cléante  sort  d'un  côté,  et  Dymas  de  l'autre,  envi 
ron  quatre  vers  après  Cléante.  ) 

CLÉANTE. 

La  santé  dans  ces  murs  tout  d'un  coup  répandue 

Fait  crier  au  miracle  et  bénir  hautement 

La  bonté  de  nos  dieux  d'un  si  prompt  changement . 

Tous  ces  mourants,  madame,  à  qui  déjà  la  peste 

Ne  laissait  qu'un  soupir,  qu'un  seul  moment  de  reste . 

En  cet  heureux  moment  rappelés  des  abois , 

Rendent  grâces  au  ciel  d'une  commune  voix  ; 

Et  l'on  ne  comprend  point  quel  remède  il  applique 

A  rétablir  sitôt  l'allégresse  publique. 

DIRCÉ. 

Que  m'importe  qu'il  montre  un  visage  plus  doux  , 
Quand  il  fait  des  malheurs  qui  ne  sont  que  pour  nous  ? 
Avez-vous  vu  le  roi ,  Dymas  ? 

DYMAS. 

Hélas!  princesse, 
On  ne  doit  qu'à  son  sang  la  publique  allégresse. 
Ce  n'est  plus  que  pour  lui  qu'il  faut  verser  des  pleurs  : 
Ses  crimes  inconnus  avaient  fait  vos  malheurs; 
Et  sa  vertu  souillée  à  peine  s'est  punie, 
Qu'aussitôt  de  ces  lieux  la  peste  s'est  bannie. 

THÉSÉE. 

L'effort  de  son  courage  a  su  nous  éblouir  : 
D'un  si  grand  désespoir  il  cherchait  à  jouir, 
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Et  de  sa  fermeté  n'cmpruntail  les  miracles 
Que  pour  mieux  é\  iter  toutes  sortes  d'obstacles. 

DIBCÉ. 

Il  s'est  rendu  par  la  maître  de  tout  son  sort. 
Mais  achève,  Dyraas .  le  récit  de  sa  mort  ; 
Achè\  e  d'accabler  une  âme  désolée. 

DYMAS. 

11  n'est  point,  mort,  madame;  et  la  sienne,  ébranlée 

Par  les  confus  remords  d'un  innocent  forfait, 
Attend  l'ordre  des  dieux  pour  sortir  tout  à  fait. 

DIRCÉ. 

Que  nous  disais-tu  donc? 

DYMAS. 

Ce  que  j'ose  encor  dire , 
Qu'il  vit  et  ne  vit  plus ,  qu'il  est  mort  et  respire  ; 
Et  que  son  sort  douteux,  qui  seul  reste  à  pleurer, 
Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer  '. 
J'étais  auprès  de  lui  sans  aucunes  alarmes; 
Son  cœur  semblait  calmé,  je  le  voyais  sans  armes, 
Quandsoudain,  attachant  ses  deux  mains  sursesyeux: 

Prévenons,  a-t-il  dit,  l'injustice  des  dieux;  [nent; 
«  Commençons  à  mourir  avant  qu'ils  nous  l'ordon- 
«  Qu'ainsi  que  mes  forfaits  mes  supplices  étonnent. 

Ne  voyons  plus  le  ciel  après  sa  cruauté  : 
<  Pour  nous  venger  de  lui  dédaignons  sa  clarté; 
«  Refusons-lui  nos  yeux,  et  gardons  quelque  vie 
«  Qui  montre  encore  h  tous  quelle  est  sa  tyrannie.  » 
Là,  ses  yeux  arrachés  par  ses  barbares  mains 
Font  distiller  un  sang  qui  rend  l'âme  aux  Thebains. 
Ce  sang  si  précieux  touche  à  peine  la  terre, 
Que  le  courroux  du  ciel  ne  leur  fait  plus  la  guerre  ; 
Et  trois  mourants  guéris  au  milieu  du  palais 
De  sa  part  tout  d'un  coup  nous  annoncent  la  paix. 
Cléante  vous  a  dit  que  par  toute  la  ville.... 

THÉSÉE. 

Cessons  de  nous  gêner  d'une  crainte  inutile. 
A  force  de  malheurs  le  ciel  fait  assez  voir 
Que  le  sang  de  Laïus  a  rempli  son  devoir  : 
Son  ombre  est  satisfaite;  et  ce  malheureux  crime 
Ne  laisse  plus  douter  du  choix  de  sa  \  ictime. 

DIBCÉ. 

Un  autre  ordre  demain  peut  nous  être  donne 
Allons  voir  cependant  ce  prince  infortuné, 
Pleurer  auprès  de  lui  notre  destin  funeste, 
Et  remettons  aux  dieux  à  disposer  du  reste. 

DÉCLARATION  DE  VOLTAIRE. 

Mou  respect  pour  l'auteur  des  admirables  morceaux  du  Cid, 
de  (  iiiini ,  et  de-  i.int  de  chefs-d'œuvre,  mou  amitié  constante 
pour  l'unique  héritière dd  nom  de  ce  grand  homme,  ne  m'ont 
pas  empêché  de  voir  et  de  dire  la  vérité,  quand  j'ai  examiné 


1  Voilà  encore  un  vers  que  Voltaire  a  conservé  dans  son 
OEdipe.  (P.) 


son  OEdipi  s  I  S(  s  autres  pièces  indignes  de  lui  ;  el  je  crois  avoir 
prouvé  tout  ce  que  j'ai  dit.  Le  souvenir  même  que  j'ai  t'ait  au- 
trefois une  tragédie  A'OEdipe  ne  m'a  point  retenu.  Je  ne  me 
suis  point  cru  égal  à  Corneille  :  je  me  suis  mis  hors  d'intérêt , 
je  n'ai  eu  devant  les  yeux  que  l'intérêt  du  public,  l'instruction 
des  jeunes  auteurs,  l'amour  du  vrai, qui  l'emporte  dans  mon 
esprit  sur  toutes  les  autres  considérations.  Mon  admiration  sin- 
cère pour  le  beau  est  égale  à  ma  haine  pour  le  mauvais.  Je  ne 
connais  ni  l'envie ,  ni  l'esprit  de  parti  :  je  n'ai  jamais  songé  qu'à 
la  perfection  de  l'art ,  et  je  dirai  hardiment  la  vérité  en  tout 
genre  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie. 


-*  «.->«<•  ■ 
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La  mauvaise  fortune  de  Pertharite  m'avait  assez  dégoûté 
du  théâtre  pour  m'obliger  à  faire  retraite ,  et  à  m'imposer 

un  silence  que  je  garderais  encore  si  M.  le  procureur  gé- 
néral Fouquet  me  l'eut  permis.  Comme  il  n'était  pas  moins 
surintendant  des  belles-lettres  que  des  finances,  je  ne  pus  nie 
défendre  des  ordres  qu'il  daigna  me  donner  de  mettre  sur 
notre  scène  un  des  trois  sujets  qu'il  me  proposa.  11  m'en 
laissa  le  choix,  et  je  m'arrêtai  à  celui-ci,  dont  le  bonheui 
me  vengea  bien  de  la  déroule  de  l'autre,  puisque  le  roi 
s'en  satisfit  assez  pour  me  faire  recevoir  des  marques  soli- 
des de  son  approbation  par  ses  libéralités,  que  je  pris  pour 
des  commandements  tacites  de  consacrer  aux  divertisse- 
ments de  Sa  Majesté  ce  que  Page  et  les  vieux  travaux  m'a- 
vaient laissé  d'esprit  et  de  vigueur. 

Je  ne  déguiserai  point  qu'après  avoir  fait  le  choix  de  ce 
sujet,  sur  cette  confiance  que  j'aurais  pour  moi  les  suffra- 
ges de  tous  les  savants,  qui  le  regardent  encore  comme  le 
chef-d'œuvre  de  l'antiquité ,  et  que  les  pensées  de  Sopho- 
cle et  de  Sénèque,  qui  l'ont  traité  en  leurs  langues,  me 
faciliteraient  les  moyens  d'en  venir  à  bout,  je  tremblai 
quand  je  l'envisageai  de  près  :  je  reconnus  que  ce  qui  avait 
passé  pour  merveilleux  en  leurs  siècles  pourrait  sembler 
horrible  au  nôtre  :  que  cette  éloquente  et  sérieuse  descrip- 
tion de  la  manière  dont  ce  malheureux  prince  se  crève  les 
yeux ,  qui  occupe  tout  leur  cinquième  acte ,  ferait  soulever 
la  délicatesse  de  nos  dames,  dont  le  dégoût  attire  aisément 
celui  du  reste  de  l'auditoire;  et  qu'enfin  l'amour  n'ayant 
point  de  part  en  cette  tragédie,  elle  était  dénuée  des  princi- 
paux agréments  qui  sont  en  possession  de  gagner  la  voix 
publique. 

Ces  considérations  m'ont  fait  cacher  aux  yeux  un  si  dan- 
gereux spectacle ,  el  introduire  l'heureux  épisode  de  Thé- 
sée et  de  Dircé.  J'ai  retranché  le  nombre  des  oracles  qui 
pouvait  être  importun,  et  donner  à  Œdipe  trop  de  soup- 
çon de  sa  naissance.  J'ai  rendu  la  réponse  de  Laïus,  évoquée 
par  Tirésie,  assez  obscure  dans  sa  clarté  apparente 
pour  en  faire  une  fausse  application  à  cette  princesse;  j'ai 
rectifié  ce qu'Aristote  y  trouve  sans  raison,  et  qu'il  n'ex- 
cuse que  parce  qu'il  arrive  avant  le  commencement  de  la 
pièce;  et  j'ai  fait  en  sorte  qu'Œdipe,  loin  de  se  croire  Tall- 
inn de  la  mort  du  roi  son  prédécesseur,  s'imagine  l'avoir 
vengée  sur  trois  brigands,  à  qui  le  bruit  commun  l'attri- 
bue; el  ce  n'est  pas  un  petit  artifice  qu'il  s'en  convainque 
lui-même  lorsqu'il  en  veut  convaincre  Phorbas, 
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Ces  changements  m'ont  fait  perdre  l'avantage  que  je 
m'étais  promis,  de  n'être  souvent  que  le  traducteur  de  ces 
grands  génies  qui  m'ont  précédé.  La  différente  roule  que 
|'aî  prise  m'a  empêché  de  me  rencontrer  avec  eux,  et  de 
me  parer  de  leur  travail;  mais,  en  récompense,  j'ai  eu  le 
bonheur  de  faire  avouer  qu'il  n'est  point  sorti  de  pièce  de 
ma  main  où  il  se  trouve  tant  d'art  qu'en  celle-ci.  On  m'y  a 
fait  deux  objections  :  l'une,  que  Dircé,  au  troisième  acte, 
manque  de  respect  envers  sa  mère ,  ce  qui  ne  peut  être  une 
faute  de  théâtre ,  puisque  nous  ne  sommes  pas  obligés  de 
rendre  parfaits  ceux  que  ncus  y  faisons  voir;  outre  que 
celte  princesse  considère  encore  tellement  ces  devoirs  de  la 
nature ,  que ,  bien  qu'elle  ait  lieu  de  regarder  cette  mère 
comme  une  personne  qui  s'est  emparée  d'un  trône  qui  lui 
appartient,  elle  lui  demande  pardon  de  cette  échappée,  et 
la  condamne  aussi  bien  que  les  plus  rigoureux  de  mes  ju- 
ges. L'autre  objection  regarde  la  guérison  publique,  sitôt 
qu'Œdipe  s'est  puni.  La  narration  s'en  fait  par  Cléanle  et 
parDymas;  et  l'on  veut  qu'il  eût  pu  suflire  de  l'un  des 
deux  pour  la  faire  :  à  quoi  je  réponds  que  ce  miracle  s'é- 
tant  fait  tout  d'un  coup,  un  seid  homme  n'en  pouvait  sa- 
voir assez  tôt  tout  l'effet,  et  qu'il  a  fallu  donnera  l'un  le 
vécil  de  ce  qui  s'était  passé  dans  la  ville,  et  à  l'autre,  de  ce 


qu'il  avait  vu  dans  le  palais,  j.-  trouve  plus  a  due  a  Dircé, 
qui  les  écoute,  et  devrait  avoir  couru  auprès  de  sa  mère 
sitôt  qu'on  lui  en  a  dit  la  mort  :  mais  on  peut  répondre 

que  si  les  devoirs  de  la  nature  nous  appellent  auprès  de 
nos  parents  quand  ils  meurent,  nous  nous  retirons  d'ordi- 
naire d'auprès  d'eux  quand  ils  sont  morts,  afin  de  nous 
épargner  ce  funeste  spectacle,  et  qu'ainsi  Dircé  a  pu  n'a- 
voir aucun  empressement  de  voir  sa  mère,  a  qui  son  se- 
cours ne  pouvait  plus  être  utile,  puisqu'elle  était  morte; 
outre  que  ,  si  elle  y  eût  couru  ,  Thésée  l'aurait  Sun  ie ,  et  d 
ne  me  serait  demeuré  personne  pour  entendre  ces  récits 
C'est  une  incommodité  de  la  représentation  qui  doit  faire 
souffrir  quelque  manquement  à  l'exacte  vraisemblance. 
Les  anciens  avaient  leurs  chœurs  qui  ne  sortaient  point 
du  théâtre,  et  étaient  toujours  prêts  d'écouter  tout  ce 
qu'on  leur  voulait  apprendre;  mais  cette  facilité  était  com- 
pensée par  tant  d'autres  importunités  de  leur  part,  que 
nous  ne  devons  point  nous  repentir  du  retranchement  que 
nous  en  avons  fait  ' . 

1  Observez  que,  dans  cet  examen,  Corneille  s'applaudit 
beaucoup  de  l'heureux  épisode  de  Thésée  et  de  Dircé ,  et  que 
cet  épisode  est  précisément  ce  qu'il  y  a  de  plus  défectueux  dan» 
sa  pièce.  (P.) 
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LA  CONQUÊTE 

DE 

LA  TOISON  D'OR, 

TRAGÉDIE.  —  1661. 


ARGUMENT 
DE  LA  CONQUÊTE  DE  LA  TOISON  D'OR, 

TRAGÉDIE, 

Représentée  par  la  troupe  royale  du  Marais,  chez  M.  le 
marquis  de  Sourdéac1 ,  en  son  château  de  Neubourg, 
pour  réjouissance  publique  du  mariage  du  roi  2,etde 
la  paix  avec  l'Espagne,  etensuite  sur  le  théâtre  royal 
du  Marais. 

L'antiquité  n'a  rien  fait  passer  jusqu'à  nous  qui  soit  si 
généralement  connu  que  le  voyage  des  Argonautes  ;  mais, 
comme  les  historiens  qui  en  ont  voulu  démêler  la  vérité 
d'avec  la  fable  qui  l'enveloppe  ne  s'accordent  pas  en  tout , 
et  que  les  poètes  qui  l'ont  embelli  de  leurs  fictions  n'ont 
pas  pris  la  même  route,  j'ai  cru  que,  pour  en  faciliter 
I  intelligence  entière,  il  était  à  propos  d'avertir  le  lecteur 
île  quelques  particularités  où  je  me  suis  attaché ,  qui  peut- 
être  ne  sont  pas  connues  de  tout  le  monde.  Elles  sont  pour 
la  plupart  tirées  de  Yalérius  Flaccus,  qui  en  a  fait  un 
poème  épique  en  latin,  et  de  qui,  entre  autres  choses,  j'ai 
emprunté  la  métamorphose  de  Junon  en  Chalciope. 

Phryxus  était  fils  d'Athamas,  roi  de  Tlièbes,  et  de  Né- 
phélé,  qu'il  répudia  pour  épouser  Ino.  Cette  seconde 
femme  persécuta  si  bien  ce  jeune  prince ,  qu'il  fut  obligé 

1  On  se  souviendra  longtemps  de  la  magnificence  avec  la- 
quelle ce  marquis  donna  une  grande  fête  dans  son  château  de 
Neubourg ,  en  réjouissance  de  l'heureux  mariage  de  Sa  Majesté, 
et  de  la  paix  qu'il  lui  avait  plu  donner  à  ses  peuples.  La  tragé- 
die de  la  Toison  d'Or,  mêlée  de  musique  et  de  superbes  spec- 
tacles, fut  faite  exprès  pour  cela.  Il  lit  venir  au  Neubourg  les 
comédiens  du  Marais,  qui  l'y  représentèrent  plusieurs  fois  en 
présence  de  plus  de  soixante  des  plus  considérables  personnes 
île  la  province,  qui  furent  logées  dans  le  château,  et  régalées 
pendant  plus  de  huit  jours,  avec  toute  la  propreté  et  l'abon- 
dance imaginables.  Cela  se  lit  au  commencement  de  l'hiver  de 
l'année  I660;  et  ensuite  M.  le  marquis  de  Sourdéac  donna  aux 
comédiens  toutes  les  machines  et  toutes  les  décorations  qui 
a\ aient  servi  à  ce  grand  spectacle,  qui  attira  tout  Paris,  cha- 
cun y  ayant  couru  longtemps  en  foule.  (De  Visé.) 

3  Louis  XIV épousa,  le»  juin  1001 ,  àSaint-Jean-de-Luz,  Ma- 
rie-Thérèse, lille  ainée  de  Philippe  IV. 


de  s'enfuir  sur  un  mouton  dont  la  laine  était  d'or,  que  sa 
mère  lui  donna  après  l'avoir  reçu  de  Mercure  :  il  le  sacri- 
fia à  Mars,  sitôt  qu'il  fut  abordé  à  Colchos,  et.  lui  en  ap- 
pendit  la  dépouille  dans  une  forêt  qui  lui  élait  consacrée. 
Aaetes,  fils  du  Soleil,  et  roi  de  cette  province,  lui  donna 
pour  femme  Chalciope,  sa  fille  aînée,  dont  il  eut  quatre 
fils ,  et  mourut  quelque  temps  après.  Son  ombre  apparut 
ensuite  à  ce  monarque ,  et  lui  révéla  que  le  destin  de  son 
État  dépendait  de  cette  toison  ;  qu'en  même  temps  qu'il  la 
perdrait,  il  perdrait  aussi  son  royaume;  et  qu'il  était 
résolu  dans  le  ciel  que  Médée ,  son  autre  fille ,  aurait  un 
époux  étranger.  Cette  prédiction  fit  deux  effets.  D'un  côté, 
Aaetes ,  pour  conserver  cette  toison ,  qu'il  voyait  si  néces- 
saire à  sa  propre  conservation ,  voulut  en  rendre  la  con- 
quête impossible  par  le  moyen  des  charmes  de  Circé  sa 
sœur,  et  de  Médée  sa  fille.  Ces  deux  savantes  magiciennes 
firent  en  sorte  qu'on  ne  pouvait  s'en  rendre  maître  qu'a- 
près avoir  dompté  deux  taureaux  dont  l'haleine  était  toute 
de  feu,  et  leur  avoir  fait  labourer  le  champ  de  Mars, 
où  ensuite  il  fallait  semer  des  dents  de  serpents,  dont 
naissaient  aussitôt  autant  de  gens  d'armes,  qui  tous  en- 
semble attaquaient  le  téméraire  qui  se  hasardait  à  une  si 
dangereuse  entreprise;  et,  pour  dernier  péril,  il  fallait 
combattre  un  dragon  qui  ne  dormait  jamais ,  et  qui  était 
le  plus  fidèle  et  le  plus  redoutable  gardien  de  ce  trésor. 
D'autre  côté,  les  rois  voisins,  jaloux  de  la  grandeur  d'Aaetes , 
s'armèrent  pour  cette  conquête,  et,  entre  autres,  Perses, 
son  frère ,  roi  de  la  Chersonèse  Taurique ,  et  fils  du  Soleil , 
comme  lui.  Comme  il  s'appuya  du  secours  des  Scythes , 
Aaetes  emprunta  celui  de  Styrus ,  roi  d'Albanie ,  à  qui  il 
promit  Médée,  pour  satisfaire  à  l'ordre  qu'il  croyait  en 
avoir  reçu  du  ciel  par  cette  ombre  de  Pliryxus  :  ils  don- 
naient bataille,  et  la  victoire  penchait  du  côté  de  Perses, 
lorsque  Jason  arriva  suivi  de  ses  Argonautes ,  dont  la  va- 
leur la  fit  tourner  du  parti  contraire;  et  en  moins  d'un 
mois  ces  héros  firent  emporter  «  tant  d'avantages  au  roi 
de  Colchos  sur  ses  ennemis,  qu'ils  furent  contraints  de 
prendre  la  fuite  et  d'abandonner  leur  camp.  C'est  ici  que 
commence  la  pièce  ;  mais ,  avant  que  d'en  venir  au  détail, 

1  Remporter  serait  aujourd'hui  le  mot  propre. 
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qui  l'amenait  à 


îi  foui  ilur  un  mot  de  J.ison ,  et  du  d< 
Colchos. 

il  Hait  lils  d'iEson,roi  de  'fheasalie,  sur  qui  PéUas,son 
frère,  avait  usurpé  le  royaume.  Ce  tyran  était  lils  de  Nep- 
tune et  de  Tyro,  fille  de  Salmonée,  qui  épousa  ensuite 
Chréléus,  père  il'.Kson,  que  je  viens  de  nommer.  Cette 
usurpation,  lui  donnant  la  défiance  ordinaire  à  ceux  de 
sa  sorte,  lui  rendit  suspect  le  courage  de  Jason,  son  ne- 
veu ,  et  légitime  héritier  de  ce  royaume.  Un  oracle  qu'il 
recul  le  confirma  dans  ses  soupçons,  si  bien  que,  pour 
l'éloigner,  ou  plutôt  pour  le  perdre,  il  lui  commanda 
d'aller  conquérir  la  toison  d'or,  dans  la  croyance  que  ce 
prince  y  périrait,  et  le  laisserait,  par  sa  mort,  paisible 
possesseur  de  l'État  dont  il  s'était  emparé.  Jason,  par  le 
conseil  de  Pallas,  fit  bâtir  pour  ce  fameux  voyage  le  na- 
vire Argo,  où  s'embarquèrent  avec  lui  quarante  des  plus 
a  aillants  de  toute  la  Grèce.  Orphée  fut  du  nombre,  avec 
Zéthès  et  Calais,  fils  du  vent  Borée  et  d'Orithie,  princesse 
de  Thrace,  qui  étaient  nés  avec  des  ailes,  comme  leur 
père,  et  qui,  par  ce  moyen,  délivrèrent  Phinée,  en  passant, 
des  harpies  qui  fondaient  sur  ses  viandes  sitôt  que  sa  table 
était  servie,  et  leur  donnèrent  la  chasse  par  le  milieu  de 
l'air.  Ces  héros,  durant  leur  voyage,  reçurent  beaucoup 
de  faveurs  de  Junon  et  de  Pallas,  et  prirent  terre  à  Lem- 
nos,  dont  était  reine  Hypsipile,  et  où  ils  tardèrent  deux 
ans,  pendant  lesquels  Jason  fit  l'amour  à  cette  reine, et  lui 
donna  parole  de  l'épouser  à  son  retour;  ce  qui  ne  l'empê- 
cha pas  de  s'attacher  auprès  de  Médée,  et  de  lui  faire  les 
mêmes  protestations  sitôt  qu'il  fut  arrivé  à  Colchos,  et 
qu'il  eut  vu  le  besoin  qu'il  en  avait.  Ce  nouvel  amour  lui 
réussit  si  heureusement,  qu'il  eut  d'elle  des  charmes  pour 
surmonter  tous  les  périls ,  et  enlever  la  toison  d'or,  malgré 
le  dragon  qui  la  gardait,  et  qu'elle  assoupit.  Un  auteur 
que  cite  le  myhologiste  Noël  le  Comte ,  et  qu'il  appelle 
Denys  le  Mylésien ,  dit  qu'elle  lui  porta  la  toison  jusque 
dans  son  navire  ;  et  c'est  sur  son  rapport  que  je  me  suis 
autorisé  à  changer  la  fin  ordinaire  de  cette  fable,  pour  la 
rendre  plus  surprenante  et  plus  merveilleuse.  Je  l'aurais 
été  assez  par  la  liberté  qu'en  donne  la  poésie  en  de  pa- 
reilles rencontres;  mais  j'ai  cru  en  avoir  encore  plus  de 
droit  en  marchant  sur  les  pas  d'un  autre,  que  si  j'avais 
inventé  ce  changement. 


Il    SOLEIL. 

\  i  lis,  i-,,i  de  Colchos,  fila  du  Soleil 

^BSYRTE,  ûlsd'Aœtes. 

CHALCIOPE»,  fille  d'Aœtes*  veuve  de  Phryiiu 

MÉDÉE,  fille  d'Aaetes ,  amante  de  Jason. 

HYPSIPILE,  reine  de  Lemnos. 

JASON,  prince  de  Thessalie,  chef  des  Argonautes 

PELÉE,       1 

IPHITE,  Argonautes. 

ORPHÉE, 

ZÉTHÈS,  | 

CALAIS,  I 


Argonautes  ailes,  (ils  de  Borée  et  d'Orithie. 


GLA.1  QUE,  dieu  marin. 

Dki  \  Tritons. 
Deux  Sirènes. 
Qi  uni   Vents 


lui  I 


La  scène  est  à  Colchos. 


PROLOG  LE'. 

:  heureux  mariage  de  Sa  Majesté  ,  et  la  paix  qu'il 
lui  a  plu  donner  a  ses  peuples ,  ayant  été  les 
motifs  de  la  réjouissance  publique  pour  laquelle 
cette  tragédie  a  été  préparée ,  non-seulement  il 
était  juste  qu'ils  servissent  de  sujet  au  prologue 
qui  la  précède,  mais  il  était  même  absolument 
impossible  d'en  choisir  une  plus  illustre  matière. 

'ouverture  du  théâtre  fait  voir  un  pays  ruiné  par  les 
guerres ,  et  terminé  dans  sou  enfoncement  par  une  \  ille 
qui  n'en  est  pas  mieux  traitée;  ce  qui  marque  le  pitova- 
ble  état  où  la  France  était  réduite  avant  cette  faveur  du 
(ici,  qu'elle  a  si  longtemps  souhaitée,  dont  la  bonté 
de  son  généreux  monarque  la  fait  jouir  à  présent. 


*■»•;*.*. 


PERSONNAGES  DU  PROLOGUE. 

LA  FRANCE. 
LA  VICTOIRE. 
MARS. 
LA  PAIX. 
L'HYMÊNËE. 
I  A  DISCORDE. 
L'ENVIE. 
Quatre  Amours. 

PERSONNAGES  DE  LA  TRAGÉDIE. 

JUPITER. 

JUNON. 

PALLAS. 

IRIS. 

L'AMOUR. 


1  Les  prologues  d'Andromède  et  de  la  Toison  d'Or,  ou 
Louis  XIV  était  loué ,  servirent  ensuite  de  modèle  à  tous  les 
prologues  de  Quinault ,  et  ce  fut  une  coutume  indispensable  de 
faire  l'éloge  du  roi  à  la  tète  de  tous  les  opéras,  comme  dans  les 
discours  à  l'Académie  française.  Il  y  a  de  grandes  beautés  dans 
le  prologue  de  la  Toison  d'Or;  ces  vers  surtout,  que  dit  la 
France  personnifiée,  plurent  à  tout  le  monde  : 

A  vaincre  tant  de  fois  mes  forces  s'affaiblissent  : 
L'Etat  est  florissant,  mais  les  peuples  gémissed; 
Leurs  membres  décharnés  courbent  sous  nies  hauts  faits , 
Et  la  gloire  du  trône  accable  les  sujets. 

Longtemps  après ,  il  arriva ,  sur  la  lin  du  règne  de  Louis  XIV, 
que  cette  pièce  ayant  disparu  du  théâtre,  et  n*étant  lue  tout  au 
pius  que  par  un  petit  nombre  de  gens  de  lettres,  un  de  nos 
pofites  * ,  dans  une  tragédie  nouvelle,  mit  ces  quatre  vers  dans 
la  bouche  d'un  de  ses  personnages  :  ils  furent  défendus  par  la 
police.  C'est  une  chose  singulière  qu'ayant  été  bien  reçus  en 
16G0,  ils  déplurent  trente  ans  après,  et  qu'après  avoir  été  re- 
gardés comme  la  noble  expression  d'une  vérité  importante,  ils 
furent  pris  dans  un  autre  auteur  pour  un  trait  de  satire:  ils  ne 
devaient  être  regardés  que  comme  un  plagiat.  (V.) 


*  Campistron  ,  dans  .■indrouic. 
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SCENE  PREMIERE. 

LA  FRANCE ,  LA  VICTOIRE. 

LA   FRANCE. 

Doux  charme  des  héros ,  immortelle  Victoire , 
Ame  de  leur  vaillance,  et  source  de  leur  gloire , 
Vous  qu'on  fait  si  volage,  et  qu'on  voit  toutefois 
Si  constante  à  me  suivre ,  et  si  ferme  en  ce  choix , 
Ne  vous  offensez  pas  si  j'arrose  de  larmes 
Cette  illustre  union  qu'ont  avec  vous  mes  armes , 
Et  si  vos  faveurs  même  obstinent  mes  soupirs 
A  pousser  vers  la  Paix  mes  plus  ardents  désirs. 
Vous  faites  qu'on  m'estime  aux  deux  bouts  de  la  terre, 
Vous  faites  qu'on  m'y  craint  :  mais  il  vous  faut  la  guerre  ; 
Et  quand  je  vois  quel  prix  me  coûtent  vos  lauriers, 
l'en  vois  avec  chagrin  couronner  mes  guerriers. 

LA   VICTOIRE. 

Je  ne  me  repens  point ,  incomparable  France , 

De  vous  avoir  suivie  avec  tant  de  constance; 

Je  vous  prépare  encor  mêmes  attachements  : 

Mais  j'attendais  de  vous  d'autres  remercîments. 

Vous  lassez-vous  de  moi  qui  vous  comble  de  gloire, 

De  moi  qui  de  vos  fils  assure  la  mémoire , 

Qui  fais  marcher  partout  l'effroi  devant  leurs  pas  ? 

LA  FRANCE. 

Ah  !  Victoire,  pour  fils  n'ai-je  que  des  soldats? 
La  gloire  qui  les  couvre ,  à  moi-même  funeste , 
Sous  mes  plus  beaux  succès  fait  trembler  tout  le  reste; 
Ils  ne  vont  aux  combats  que  pour  me  protéger, 
Et  n'en  sortent  vainqueurs  que  pour  me  ravager. 
S'ils  renversent  des  murs,  s'ils  gagnent  des  batailles, 
Ils  prennent  droit  par  là  de  ronger  mes  entrailles  ; 
J.,eur  retour  me  punit  de  mon  trop  de  bonheur, 
Et  mes  bras  triomphants  me  déchirent  le  cœur. 
A  vaincre  tant  de  fois  mes  forces  s'affaiblissent  : 
L'État  est  florissant ,  mais  les  peuples  gémissent  ; 
Leurs  membres  décharnés  courbent  sous  mes  hauts 
Et  la  gloire  du  trône  accable  les  sujets.  [faits , 

Voyez  autour  de  moi  que  de  tristes  spectacles  ! 
Voilà  ce  qu'en  mon  sein  enfantent  vos  miracles. 

Quelque  encens  que  je  doive  à  cette  fermeté 
Qui  vous  fait  en  tous  lieux  marcher  à  mon  côté , 
Je  me  lasse  de  voir  mes  villes  désolées, 
.Mes  habitants  pillés,  mes  campagnes  brûlées  : 
Mon  roi,  que  vous  rendez  le  plus  puissant  des  rois, 
En  goûte  moins  le  fruit  de  ses  propres  exploits  ; 
Du  même  œil  dont  il  voit  ses  plus  nobles  conquêtes , 
Il  voit  ce  qu'il  leur  faut  sacrifier  de  têtes  ; 
De  ce  glorieux  trône  où  brille  sa  vertu , 
Il  tend  sa  main  auguste  a  son  peuple  abattu  ; 
Et,  comme  à  tous  moments  la  commune  misère 
Rappelle  en  son  grand  cœur  les  tendresses  de  père , 
Ce  cœur  se  laisse  vaincre  aux  vœux  que  j'ai  formés , 


Pour  faire  respirer  ce  que  vous  opprimez. 

LA   VICTOIRE. 

France ,  j'opprime  donc  ce  que  je  favorise! 

A  ce  nouveau  reproche  excusez  ma  surprise  : 

J'avais  cru  jusqu'ici  qu'à  vos  seuls  ennemis 

Ces  termes  odieux  pouvaient  être  permis , 

Qu'eux  seuls  de  ma  conduite  avaient  droit  deseplain- 

LA  FRANCE.  [dre. 

Vos  dons  sont  à  chérir,  mais  leur  suite  est  à  craindre. 
Pour  faire  deux  héros  ils  font  cent  malheureux  : 
Et  ce  dehors  brillant  que  mon  nom  reçoit  d'eux 
M'éclaire  à  voir  les  maux  qu'à  ma  gloire  il  attache  , 
Le  sang  dont  il  m'épuise,  et  les  nerfs  qu'il  m'arrache. 

LA   VICTOIRE. 

Je  n'ose  condamner  de  si  justes  ennuis , 

Quand  je  vois  quels  malheurs  malgré  moi  je  produis; 

Mais  ce  dieu  dont  la  main  m'a  chez  vous  affermie, 

Vous  pardonnera-t-il  d'aimer  son  ennemie? 

Le  voilà  qui  paraît,  c'est  lui-même,  c'est  Mars , 

Qui  vous  lance  du  ciel  de  farouches  regards  ; 

Il  menace,  il  descend  :  apaisez  sa  colère 

Par  le  prompt  désaveu  d'un  souhait  téméraire. 

(Le  ciel  s'ouvre  et  fait  voir  Mars  en  posture  menaçante, 
un  pied  en  l'air,  et  l'autre  porté  sur  son  étoile.  Il  des- 
cend ainsi  à  un  des  côtés  du  théâtre ,  qu'il  traverse  en 
parlant  ;  et ,  sitôt  qu'il  a  parlé ,  U  remonte  au  même  lieu 
dont  il  est  parti.  ) 

SCÈNE  II. 

MARS,  LA  FRANCE,  LA  VICTOIRE. 

MARS. 

France  ingrate ,  tu  veux  la  paix! 

Et  pour  toute  reconnaissance 
D'avoir  en  tant  de  lieux  étendu  ta  puissance, 

Tu  murmures  de  mes  bienfaits  ! 
Encore  un  lustre  ou  deux ,  et  sous  tes  destinées 
Ton  État  n'aurait  eu  pour  bornes  que  ton  choix  ; 
Et  tu  devais  tenir  pour  assuré  présage, 
Voyant  toute  l'Europe  apprendre  ton  langage , 
Que  toute  cette  Europe  allait  prendre  tes  lois. 

Tu  renonces  à  cette  gloire, 

La  Paix  a  pour  toi  plus  d'appas  ! 

Et  tu  dédaignes  la  Victoire 
Que  j'ai  de  ma  main  propre  attachée  à  tes  pas! 
Vois  dans  quels  fers  sous  moi  la  Discorde  et  l'Envie 

Tiennent  cette  Paix  asservie. 
La  Victoire  t'a  dit  comme  on  peut  m'apaiser  ; 
J'en  veux  bien  faire  encor  ta  compagne  éternelle; 

Mais  sache  que  je  la  rappelle , 

Si  tu  manques  d'en  bien  user- 

(Avant  que  de  disparaître,  ce  dieu,  en  colère  contre  la 
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France,  lui  fait  voir  la  Paix,  qu'elle  demande  avec  tant 
d'ardeur,  prisonnière  dans  son  palais ,  entre  les  mains  de 
la  Discorde  et  de  l'Envie,  qu'il  lui  a  données  pour  gar- 
des. Ce  palais  a  pour  colonnes  des  canons,  qui  ont  pour 
bases  des  mortiers,  et  des  boulets  pour  chapiteaux;  le 
tout  accompagné,  pour  ornement,  de  trompettes,  de 
tambours,  et  autres  instruments  de  guerre  entrelacés 
ensemble,  et  découpés  à  jour  qui  font  comme  un  se- 
cond rang  de  colonnes.  Le  lambris  est  composé  de  tro- 
phées d'armes,  et  de  tout  ce  qui  peut  désigner  et  embel- 
lir la  demeure  de  ce  dieu  des  batailles.) 

SCÈNE  III. 

LA  PAIX,  LA  DISCORDE,  L'ENVIE.  LA 
FRANCE,  LA  VICTOIRE. 

LA    PAIX. 

En  vain  à  tes  soupirs  il  est  inexorable  : 

Un  dieu  plus  fort  (pie  lui  me  va  rejoindre  à  toi  ; 

Et  tu  devras  bientôt  ce  succès  adorable 

A  cette  reine  incomparable J 
Dont  les  soins  et  l'exemple  ont  formé  ton  grand  roi. 
Ses  tendresses  de  sœur,  ses  tendresses  de  mère, 
Peuvent  tout  sur  un  fils ,  peuvent  tout  sur  un  frère. 
Bénis ,  France,  bénis  ce  pouvoir  fortuné  ; 
Bénis  le  choix  qu'il  fait  d'une  reine  comme  elle  : 
Cent  rois  en  sortiront,  dont  la  gloire  immortelle 
Fera  trembler  sous  toi  l'univers  étonné , 
Et  dans  tout  l'avenir  sur  leur  front  couronné 

Portera  l'image  fidèle 

De  celui  qu'elle  t'a  donné. 

Ce  dieu  dont  le  pouvoir  suprême 
Étouffe  d'un  coup  d'œil  les  plus  vieux  différents , 
Ce  dieu  par  qui  l'amour  plaît  à  la  vertu  même , 
Et  qui  borne  souvent  l'espoir  des  conquérants , 

Le  blond  et  pompeux  Hyménée 
Prépare  en  ta  faveur  l'éclatante  journée 

Où  sa  main  doit  briser  mes  fers. 
Ces  monstres  insolents  dont  je  suis  prisonnière , 
Prisonniers  à  leur  tour  au  fond  de  leurs  enfers , 
Ne  pourront  mêler  d'ombre  à  sa  vive  lumière. 

A  tes  cantons  les  plus  déserts 

Je  rendrai  leur  beauté  première  ; 
Et  dans  les  doux  torrents  d'une  allégresse  entière 
Tu  verras  s'abîmer  tes  maux  les  plus  amers. 

Tu  vois  comme  déjà  ces  deux  autres  puissances 
Que  Mars  semblait  plonger  en  d'immortels  discords 
Ont  malgré  ses  fureurs  assemblé  sur  tes  bords 

Les  sublimes  intelligences 
Qui  de  leurs  grands  États  meuvent  les  vastes  corps. 

1  Anne  d'Autriche ,  mère  de  Louis  XIV,  sœur  de  Philippe  IV. 


Les  surprenantes  harmonies 

De  ces  miraculeux  génies 
Savent  tout  balancer,  savent  tout  soutenir  : 
Leur  prudence  était  due  à  cet  illustre  ouvrage  : 

Et  jamais  on  n'eut  pu  fournir 
Aux  intérêts  divers  de  la  Seine  et  du  Tage  . 
Ni  zèle  plus  savant  en  l'art  de  réunir, 
Ni  savoir  mieux  instruit  du  commun  avantage. 
Par  ces  organes  seuls  ces  dignes  potentats 

Se  font  eux-mêmes  leurs  arbitres  ; 
Aux  conquêtes  par  eux  il  donnent  d'autres  titres, 

Et  des  bornes  à  leurs  États. 
Ce  dieu  même  qu'attend  ma  longue  impatience 
N'a  droit  de  m'affranchir  que  par  leur  conférence; 
Sans  elle  son  pouvoir  serait  mal  reconnu. 
Mais  enfin  je  le  vois,  leur  accord  me  l'envoie. 

France ,  ouvre  ton  cœur  à  la  joie  ; 
Et  vous,  monstres,  fuyez;  ce  grand  jour  est  venu. 

(L'Hyménée  parait  couronné  de  fleurs,  portant  en  sa  main 
droite  un  dard  semé  de  lis  et  de  roses ,  et  en  la  gauche 
le  portrait  de  la  reine  peint  sur  son  bouclier.) 

SCÈNE  IV. 

L'HYMÉNÉE,  LA  PAIX,  LA  DISCORDE, 
L'ENVIE,  LA  FRANCE,  LA  VICTOIRE. 

LA   DISCORDE. 

En  vain  tu  le  veux  croire ,  orgueilleuse  captive  : 
Pourrions-nous  fuir  le  secours  qui  t'arrive  ? 
l'envie. 
Pourrions-nous  craindre  un  dieu  qui  contre  nos  fu- 
Ne  prend  pour  armes  que  des  fleurs.  [reurs 

l'hyménée. 
Oui,  monstres,  oui,  craignez  cette  main  vengeresse  : 
Mais  craignez  encor  plus  cette  grande  princesse 

Pour  qui  je  viens  allumer  mon  flambeau  : 
Pourriez-vous  soutenir  les  traits  de  son  visage  ? 

Fuyez,  monstres,  à  son  image; 
Fuyez  ;  et  que  l'enfer,  qui  fut  votre  berceau , 

Vous  serve  à  jamais  de  tombeau. 
Et  vous ,  noirs  instruments  d'un  indigne  esclavage , 
Tombez,  fers  odieux,  à  ce  divin  aspect, 

Et,  pour  lui  rendre  un  prompt  hommage , 
Anéantissez- vous  de  honte  ou  de  respect. 

(Il  présente  ce  portrait  aux  yeux  de  la  Discorde  et  de  l'En- 
vie, qui  trébuchent  aussitôt  aux  enfers,  et  ensuite  il  le 
présente  aux  chaînes  qui  tiennent  la  Paix  prisonnière, 
lesquelles  tombent  et  se  brisent  tout  à  l'heure.  ) 

LA  PAIX. 

Dieu  des  sacrés  plaisirs,  vous  venez  de  me  rendre 
Vn  bien  dont  les  dieux  même  ont  lieu  d'être  jaloux  ; 
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Mais  ce  D'est  pas  assez ,  il  est  temps  de  descendre , 
Et  de  remplir  les  vœux  qu'en  terre  on  fait  pour  nous. 

l'hyménée. 
Il  en  est  temps,  déesse,  et  c'est  trop  faire  attendre 
Les  effets  d'un  espoir  si  doux. 
Vous  donc,  mes  ministres  ûdèles , 
Venez,  Amours,  et  prêtez-nous  vos  ailes. 

(  Quatre  Amours  descendent  du  ciel ,  deux  de  chaque  côté , 
et  s'attachent  à  l'IIyménée  et  à  la  Paix  pour  les  apporte» 
en  terre. ) 

LA.   FRANCE. 

Peuple  ,  fais  voir  ta  joie  à  ces  divinités 
Qui  vont  tarir  le  cours  de  tes  calamités. 

CHOEUR   DE   MUSIQUE. 

L'Hyménée,  la  Paix,  et  les  quatre  Amours  descendent 
cependant  qu'il  chante.  ) 

Descends,  Hymen  ,  et  ramène  sur  terre 
Les  délices  avec  la  paix  ; 
Descends ,  objet  divin  de  nos  plus  doux  souhaits, 
Et  par  tes  feux  éteins  ceux  de  la  guerre. 

(  Après  que  l'IIyménée  et  la  Paix  sont  descendus,  les  qua- 
tre Amours  remontent  au  ciel,  premièrement  de  droit 
lil  tous  quatre  ensemble ,  et  puis  se  séparant  deux  à  deux 
et  croisant  leur  vol ,  en  sorte  que  ceux  qui  sont  au  coté, 
droit  se  retirent  à  gauche  dans  les  nues ,  et  ceux  qui  sont 
a  gauche  se  perdent  dans  celles  du  coté  droit.) 

SCÈNE  V. 

L'HYMÉNÉE,  LA  PAIX,  LA  FRANCE,  LA 
VICTOIRE. 

la  France,  à  la  Paix. 
Adorable  souhait  des  peuples  gémissants , 
Féconde  silreté  des  travaux  innocents , 
Infatigable  appui  du  pouvoir  légitime , 
Qui  dissipez  le  trouble  et  détruisez  le  crime, 
Protectrice  des  arts ,  mère  des  beaux  loisirs, 
Est-ce  une  illusion  qui  flatte  mes  désirs  ? 
Puis-je  en  croire  mes  yeux ,  et  dans  chaque  province 
De  votre  heureux  retour  faire  bénir  mon  prince? 

LA  PAIX. 

France,  apprends  que  lui-même  il  aime  à  le  devoir 
A  ces  yeux  dont  tu  vois  le  souverain  pouvoir. 
Par  un  effort  d'amour  réponds  à  leurs  miracles  ; 
Fais  éclater  ta  joie  en  de  pompeux  spectacles, 
Ton  théâtre  a  souvent  d'assez  riches  couleurs 
Pour  n'avoir  pas  besoin  d'emprunter  rien  ailleurs. 
(  )se  donc ,  et  fais  voir  que  ta  reconnaissance.... 

LA    FRANCE. 

De  grâce,  voyez  mieux  quelle  est  mon  impuissance. 

Fst-il  effort  humain  qui  jamais  ail  tiré 

Des  spectacles  pompeux  d'un  sein  si  déchiré? 


11  faudrait  que  vos  soins  par  le  cours  des  années.... 

l'hymenf.k. 
Ces  traits  divins  n'ont  pas  des  forces  si  bornées. 
Mes  roses  et  mes  lis  par  eux  en  un  moment 
A  ces  lieux  désolés  vont  servir  d'ornement. 
Promets,  et  tu  verras  l'effet  de  ma  parole. 

LA   FRANCE. 

J'entreprendrai  beaucoup;  mais  ce  qui  m'en  console, 
C'est  que  sous  votre  aveu.... 

l'hyménée. 

Va ,  n'appréhende  rien  ; 
Nous  serons  à  l'envi  nous-mêmes  ton  soutien. 
Porte  sur  ton  théâtre  une  chaleur  si  belle  , 
Que  des  plus  heureux  temps  l'éclat  s'y  renouvelle  : 
Nous  en  partagerons  la  gloire  et  le  souci. 

LA  VICTOIRE. 

Cependant  la  Victoire  est  inutile  ici  ; 
Puisque  la  Paix  y  règne,  il  faut  qu'elle  s'exile. 

LA   PAIX. 

Non,  Victoire;  avec  moi  tu  n'es  pas  inutile. 
Si  la  France  en  repos  n'a  pins  où  l'employer, 
Du  moins  à  ses  amis  elle  peut  t'envoyer. 
D'ailleurs  mon  plus  grand  calme  aime  l'inquiétude 
Des  combats  de  prudence  ,  et  des  combats  d'étude  ; 
11  ouvre  un  champ  plus  large  à  ces  guerres  d'esprits  ; 
Tous  les  peuples  sans  cesse  en  disputent  le  prix  ; 
Et,  comme  il  fait  monter  à  la  plus  haute  gloire, 
Il  est  bon  que  la  FTance  ait  toujours  la  Victoire. 
Fais-lui  donc  cette  grâce,  et  prends  part  comme  nous 
A  ce  qu'auront  d'heureux  des  spectacles  si  doux. 

LA   VICTOIRE. 

.l'y  consens,  et  m'arrête  aux  rives  de  la  Seine, 
Pour  rendre  un  long  hommageà  l'une  et  l'autre  reine, 
Pour  y  prendre  à  jamais  les  ordres  de  son  roi. 
Puissé-je  en  obtenir,  pour  mon  premier  emploi , 
Ceux  d'aller  jusqu'aux  bouts  de  ce  vaste  hémisphère 
Arborer  les  drapeaux  de  son  généreux  frère, 
D'aller  d'un  si  grand  prince,  en  mille  et  mille  lieux , 
Égaler  le  grand  nom  au  nom  de  ses  aïeux , 
Le  conduire  au-delà  de  leurs  fameuses  traces , 
Faire  un  appui  de  Mars  du  favori  des  Grâces , 
Et  sous  d'autres  climats  couronner  ses  hauts  faits 
Des  lauriers  qu'en  ceux-ci  lui  dérobe  la  Paix  ! 

l'hyménée. 
Tu  vas  voir  davantage,  et  les  dieux,  qui  m'ordonnent 
Qu'attendant  tes  lauriers  mes  myrtes  le  couronnent , 
Lui  vont  donner  un  prix  de  toute  autre  valeur 
Que  ceux  que  tu  promets  avec  tant  de  chaleur. 
Cette  illustre  conquête  a  pour  lui  plus  de  charmes 
Que  celles  que  tu  veux  assurer  à  ses  armes  ; 
Et  son  œil ,  éclairé  par  mon  sacré  flambeau , 
Ne  voit  point  de  trophée  ou  si  noble  ou  si  beau. 
Ainsi ,  France ,  à  l'envi  l'Espagne  et  l'Angleterre 
Aiment  à  l'enrichir  quand  tu  finis  la  guerre; 
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Et  la  Paix,  qui  succède  à  ses  tristes  efforts, 
Te  livre  par  ma  main  leurs  plus  rares  trésors. 

LA   PAIX. 

Allons  sans  plus  tarder  mettre  ordre  à  tes  spectacles; 
Et  pour  les  commencer  par  de  nouveaux  miracles, 
Toi  que  rend  tout-puissant  ce  chef-d'œuvre  des  deux, 
Hymen,  fais-lui  changer  la  face  de  ces  lieux. 

l'hyménée,  seul. 
Naissez  à  cet  aspect ,  fontaines ,  fleurs ,  bocages  ; 
Chassez  de  ces  débris  les  funestes  images , 
Et  formez  des  jardins  tels  qu'avec  quatre  mots 
Le  grand  art  de  Médée  en  fit  naître  à  Colchos  ». 

(  Tout  le  théâtre  se  change  en  un  jardin  magnifique  à  la 
vue  du  portrait  de  la  reine,  que  l'Hyménée  lui  pré- 
sente. ) 


ACTE  PREMIER. 


Ce  grand  jardin ,  qui  en  fait  la  scène,  est  composé  de  trois 
rangs  de  cyprès,  à  côté  desquels  on  voit  alternativement 
en  chaque  châssis  des  statues  de  marbre  blanc  à  l'anti- 
que, qui  versent  de  gros  jets  d'eau  dans  de  grands  bas- 
sins, soutenus  par  des  tritons  qui  leur  servent  de  pié- 
destal, ou  trois  vases  qui  portent,  l'un  des  oranges,  et 
les  deux  autres  diverses  fleurs  en  confusion,  chantour- 
nées et  découpées  à  jour.  Les  ornements  de  ces  vases  et 
de  ces  bassins  sont  rehaussés  d'or,  et  ces  statues  portent 
sur  leurs  têtes  des  corbeilles  d'or  treillissées  et  remplies 
de  pareilles  fleurs.  Le  théâtre  est  fermé  par  une  grande 
arcade  de  verdure ,  ornée  de  festons  de  fleurs  avec  une 
grande  corbeille  d'or  sur  le  milieu ,  qui  en  est  remplie 
connue  les  autres.  Quatre  autres  arcades  qui  la  suivent 
composent  avec  elle  un  berceau  qui  laisse  voir  plus  loin 
un  autre  jardin  de  cyprès  entremêlés  avec  quantité  d'au- 
tres statues  à  l'antique  ;  et  la  perspective  du  fond  borne 
la  vue  par  un  parterre  encore  plus  éloigné,  au  milieu 
duquel  s'élève  une  fontaine  avec  divers  autres  jets  d'eau, 
qui  ne  font  pas  le  moindre  agrément  de  ce  spectacle. 


1  De  même  que  les  opéras  de  Quinault  faisaient  oublier  An- 
dromède et  la  Toison  d'Or,  ses  prologues  faisaient  oublier 
aussi  ceux  de  Corneille.  Les  uns  et  les  autres  sont  composés  de 
personnages  ou  allégoriques  ou  tirés  de  l'ancienne  fable  ;  c'est 
Mars  et  Vénus ,  c'est  la  Victoire  et  la  Paix.  Le  seul  moyen  de 
faire  supporter  ces  êtres  fantastiques  est  de  les  faire  peu  parler, 
et  de  soutenir  leurs  vains  discours  par  une  belle  musique 
et  par  l'appareil  du  spectacle.  La  France  et  la  Victoire ,  qui  rai- 
sonnent ensemble ,  qui  s'appellent  toutes  deux  par  leurs  noms, 
qui  récitent  de  longues  tirades,  et  qui  poussent  des  arguments, 
sont  de  vraies  ampliiications  de  collège.  Le  prologue  K'Amadis 
est  un  modèle  en  ce  genre  :  ce  sont  les  personnages  mêmes  de 
la  pièce  qui  paraissent  dans  ce  prologue ,  et  qui  se  réveillent  à  la 
lueur  des  éclairs  et  au  bruit  du  tonnerre;  et ,  dans  tous  lespro- 
loguesde  Quinault,  les  couplets  sont  courts  et  harmonieux.  (V.) 


SCENE  PREMIERE 


CHALCIOPE,  MÉDÉE. 


Parmi  ces  grands  sujets  d'allégresse  publique . 
Vous  portez  sur  le  front  un  air  mélancolique; 


1  L'histoire  de  lu  toison  d'or  est  bien  moins  fabuleuse  et  moins 
frivole  qu'on  ne  pense  :  c'est,  de  toutes  les  époques  de  l'ancienne 
Grèce ,  la  plus  brillante  etla  plus  constatée.  Il  s'agissait  d'ouvrir 
un  commerce  de  la  Grèce  aux  extrémités  de  la  mer  Noire  :  ce 
commerce  consistait  principalement  en  fourrures  ;  et  c'est  de  lu 
qu'est  venue  la  fable  de  la  toison.  Le  voyage  des  Argonautes 
servit  à  faire  connaître  aux  Grecs  le  ciel  et  la  terre.  Chiron,  qui 
était  de  cette  expédition ,  observa  que  l'équinoxe  du  printemps 
était  au  milieu  de  la  constellation  du  Bélier;  et  cette  observa- 
tion ,  faite  il  y  a  environ  quatre  mille  trois  cents  années  ,  fut  la 
base  sur  laquelle  on  s'est  fondé  depuis  pour  constater  l'éton- 
nante révolution  de  vingt-cinq  mille  neuf  cents  années  que  l'axe 
de  la  terre  fait  autour  du  pôle.  Les  habitants  de  Colchos ,  voi- 
sins d'une  peuplade  de  Huns ,  étaient  des  barbares ,  comme  ils 
le  sont  encore  aujourd'hui.  Leurs  femmes  ont  toujours  eu  de  la 
beauté  :  il  est  très-vraisemblable  que  les  Argonautes  enlevèrent 
quelques  Mingréliennes,  puisque  nous  avons  vu  de  nos  jours  un 
homme  envoyé  à  Tornéo  pour  mesurer  un  degré  du  méridien  * 
enlever  une  tille  de  ce  pays-là.  L'enlèvement  de  Médée  fut  la 
source  de  toutes  les  aventures  attribuées  à  cette  femme,  qui 
probablement  ne  méritait  pas  d'être  connue.  Elle  passa  pour 
une  magicienne.  Cette  prétendue  magie  était  l'usage  de  quel- 
ques poisons  qu'on  prétend  être  assez  communs  dans  la  Mingré- 
lie.  Il  est  à  croire  que  ces  malheureux  secrets  furent  une  des 
sources  de  cette  croyance  à  la  magie  qui  a  inondé  la  terre  dans 
tous  les  temps.  L'autre  source  fut  la  fourberie  ;  les  hommes 
ayant  été  toujours  divisés  en  deux  classes ,  celle  des  charlatans 
et  celle  des  sots.  Le  premier  qui  employa  des  herbes  au  hasard, 
pour  guérir  une  maladie  que  la  nature  guérit  toute  seule ,  vou- 
lut faire  croire  qu'il  en  savait  plus  que  les  autres;  et  on  le  crut  : 
bientôt  tout  fut  prestige  et  miracle.  C'était  la  coutume  de  tous 
les  Grecs  et  de  tous  les  peuples ,  excepté  peut-être  des  Chinois , 
de  tourner  toute  l'histoire  en  fable;  la  poésie  seule  célébrait  les 
grands  événements  :  on  voulait  les  orner,  et  on  les  défigurait. 
L'expédition  des  Argonautes  fut  chantée  en  vers  ;  et  quoiqu'elle 
méritât  d'être  célèbre  par  le  fond ,  qui  était  très-vrai  et  très- 
utile  ,  elle  ne  fut  connue  que  par  des  mensonges  poétiques.  La 
partie  fabuleuse  de  cette  histoire  semble  beaucoup  plus  conve- 
nable à  l'opéra  qu'à  la  tragédie  :  une  toison  d'or  gardée  par  des 
taureaux  qui  jettent  des  flammes  ,  et  par  un  grand  dragon  ;  ces 
taureaux  attachés  à  une  charrue  de  diamant  ;  les  dents  du  dra- 
gon qui  font  naître  des  hommes  armés ,  toutes  ces  imaginations 
ne  ressemblent  guère  à  la  vraie  tragédie,  qui,  après  tout ,  doit 
être  la  peinture  tidèie  des  moeurs.  Aussi  Corneille  voulut  en  faire 
une  espèce  d'opéra,  ou  du  moins  une  pièce  à  machines  ,  avec 
un  peu  de  musique.  C'était  ainsi  qu'il  en  avait  usé  en  traitant 
le  sujet  d'Andromède.  Les  opéras  français  ne  parurent  qu'en 
1671,  et  la  Toison  d'Or  est  de  1660  :  cependant  un  an  avant 
la  représentation  de  la  pièce  de  Corneille,  c'est-à-dire  en  1659', 
on  avait  exécuté  à  Issy ,  chez  le  cardinal  Mazarin  ,  une  pasto- 
rale en  musique  :  mais  il  n'y  avait  que  peu  de  scènes ,  nulles 
machines ,  point  de  danses ,  et  l'opéra  s'établit  ensuite  en  réu- 
nissant tous  ces  avantages.  Il  y  a  plus  de  machines  et  de  chan- 
gements de  décoration  dans  la  Toison  d'Or  que  de  musique  , 
on  y  fait  seulement  chanter  les  Sirènes  dans  un  endroit ,  et  Or- 
phée dans  un  autre  :  mais  il  n'y  avait  point  dans  ce  temps-là  de 
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Votre  humeur  parait  sombre;  et  vous  semblez,  ma 

Murmurer  en  secret  contre  notre  bonheur,      [sœur, 

La  veuve  de  Phryxus  et  la  fille  d'Aaete 

Plaint-elle  de  Perses  la  honte  et  la  défaite? 

Vous  faut-il  consoler  de  ces  illustres  coups 

Qui  partent  d'un  héros  parent  de  votre  époux? 

Et  le  vaillant  Jason  pourrait-il  vous  déplaire 

Alors  que  dans  son  trône  il  rétablit  mon  père? 

CHALCIOPE. 

Vous  m'offensez ,  ma  sœur  ;  celles  de  notre  rang 
Ne  savent  point  trahir  leur  pays  ni  leur  sang  ; 
Et  j'ai  vu  les  combats  de  Perses  et  d'Aaete 
Toujours  avec  des  yeux  de  fille  et  de  sujette. 
Si  mon  front  porte  empreints  quelques  troubles  se- 
Sachez  que  je  n'en  ai  que  pour  vos  intérêts,     [crets , 
.l'aime  autant  que  je  dois  cette  haute  victoire; 
Je  veux  bien  que  Jason  en  ait  toute  la  gloire  : 
Mais ,  à  tout  dire  enfin ,  je  crains  que  ce  vainqueur 
N'en  étende  les  droits  jusque  sur  votre  cœur. 

Je  sais  que  sa  brigade ,  à  peine  descendue , 
Rétablit  à  nos  yeux  la  bataille  perdue , 
Que  Perses  triomphait,  que  Styrus  était  mort, 
Stvrus  que  pour  époux  vous  envoyait  le  sort. 
Jason  de  tant  de  maux  borna  soudain  la  course  ; 
Il  en  dompta  la  force,  il  en  tarit  la  source. 
Mais  avouez  aussi  qu'un  héros  si  charmant 
Vous  console  bientôt  de  la  mort  d'un  amant. 
L'éclat  qu'a  répandu  le  bonheur  de  ses  armes 
A  vos  yeux  éblouis  ne  permet  plus  de  larmes  : 
Il  sait  les  détourner  des  horreurs  d'un  cercueil  ; 
Et  la  peur  d'être  ingrate  étouffe  votre  deuil. 

Non  que  je  blâme  en  vous  quelques  soins  de  lui 
Tant  que  la  guerre  ici  l'a  rendu  nécessaire  ;  [plaire  , 
Mais  je  ne  voudrais  pas  que  cet  empressement 


musicien  capable  de  faire  des  airs  qui  répondissent  à  l'idée 
qu'on  s'est  faite  du  chant  d'Orphée  et  des  .Sirènes.  La  mélodie , 
jusqu'à  Lulli ,  ne  consista  que  dans  un  elian!  froid  ,  traînant  et 
lugubre  ,  ou  dans  quelques  vaudevilles,  tels  que  les  airs  de  nos 
noéls;  et  l'harmonie  n'était  qu'un  contre-point  assez  grossier. 
En  général,  les  tragédies  dans  lesquelles  la  musique  interrompt 
la  déclamation  font  rarement  un  grand  effet ,  parce  que  l'une 
étouffe  l'autre.  Si  la  pièce  est  intéressante,  on  est  fâché  devoir 
cet  intérêt  détruit  par  des  instruments  qui  détournent  toute  l'at- 
tention ;  si  la  musique  est  belle,  l'oreille  du  spectateur  retombe 
avec  peine  et  avec  dégoût  de  cette  harmonie  au  récit  simple,  il 
n'en  était  pas  de  même  chez  les  anciens,  dont  la  déclamation, 
appelée  mélopée,  était  une  espèce  de  chant  ;  le  passage  de  cette 
mélopée  à  la  symphonie  des  chœurs  n'étonnall  point  l'oreille, 
et  ne  la  rebutait  pas.  Ce  qui  surprit  le  plus  dans  la  représenta- 
tion de  la  Toison  cTOr,  ce  lut  la  nouveauté  des  machines  el 
des  décorations ,  auxquelles  on  n'était  point  accoutumé,  i'n 
marquis  de  Sourdéac,  grand  mécanicien,  et  passionné  pour  les 
spectacles  ,  lit  représenter  la  pièce ,  en  1660 ,  dans  le  château  de 
Neubourg  en  Normandie,  avec  beaucoup  de  magnificence. 
I  ■  i  ce  même  marquis  de  Sourdéac  à  qui  on  dut  depuis  en 
France  l'établissement  de  l'opéra;  il  s'j  ruina  entièrement, 
et  mourut  pauvre  el  malheureux,  pour  avoir  trop  aiméles 
arts.  (\ 


D'un  soin  étudié  fît  un  attachement. 

Car  enfin ,  aujourd'hui  que  la  guerre  est  finie , 

Votre  facilité  se  trouverait  punie; 

Et  son  départ  subit  ne  vous  laisserait  plus 

Qu'un  cœur  embarrassé  de  soucis  superflus. 

TMEDÉE. 

La  remontrance  est  douce,  obligeante,  civile; 
Mais ,  à  parler  sans  feinte ,  elle  est  fort  inutile  : 
Si  je  n'ai  point  d'amour,  je  n'y  prends  point  de  part  ; 
Et  si  j'aime  Jason,  l'avis  vient  un  peu  tard. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ma  sœur,  nommeriez-vous  un 
Un  vertueux  amour  qui  suivrait  tant  d'estime?  [crime 
Alors  que  ses  hauts  faits  lui  gagnent  tous  les  cœurs , 
Faut-il  que  ses  soupirs  excitent  mes  rigueurs, 
Que  contre  ses  exploits  moi  seule  je  m'irrite , 
Et  fonde  mes  dédains  sur  son  trop  de  mérite? 
Mais ,  s'il  m'en  doit  bientôt  coûter  un  repentir, 
D'où  pouvez-vous  savoir  qu'il  soit  prêt  à  partir? 

CHALCIOPE. 

Je  le  sais  de  mes  fils ,  qu'une  ardeur  de  jeunesse 
Emporte  malgré  moi  jusqu'à  le  suivre  en  Grèce , 
Pour  voir  en  ces  beaux  lieux  la  source  de  leur  sang , 
Et  de  Phryxus  leur  père  y  reprendre  le  rang. 
Déjà  tous  ces  héros  au  départ  se  disposent  ; 
Ils  ont  peine  à  souffrir  que  leurs  bras  se  reposent  ; 
Comme  la  gloire  à  tous  fait  leur  plus  cher  souci , 
N'ayant  plus  à  combattre,  ils  n'en  ont  plus  ici  ; 
Ils  brûlent  d'en  chercher  dessus  quelque  autre  rive , 
Tant  leur  valeur  rougit  sitôt  qu'elle  est  oisive. 
Jason  veut  seulement  une  grâce  du  roi. 

MÉDÉE. 

Cette  grâce,  ma  sœur,  n'est  sans  doute  que  moi. 

Ce  n'est  plus  avec  vous  qu'il  faut  que  je  déguise. 

Du  chef  de  ces  héros  j'asservis  la  franchise; 

De  tout  ce  qu'il  a  fait  de  grand ,  de  glorieux, 

Il  rend  un  plein  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux  : 

Il  a  vaincu  Perses ,  il  a  servi  mon  père , 

11  a  sauvé  l'État ,  sans  chercher  qu'à  me  plaire. 

Vous  l'avez  vu,  peut-être,  et  vos  yeux  sont  témoins 

De  combien  chaque  jour  il  y  donne  de  soins, 

Avec  combien  d'ardeur.... 

CHALCIOPE. 

Oui,  je  l'ai  vu  moi-même 
Que  pour  plaire  à  vos  yeux  il  prend  un  soin  extrême  : 
Mais  je  n'ai  pas  moins  vu  combien  il  vous  est  doux 
De  vous  montrer  sensible  aux  soins  qu'il  prend  pour 
Je  vous  vois  chaque  jour  avec  inquiétude         [vous. 
Chercher  ou  sa  présence  ou  quelque  solitude, 
Et  dans  ces  grands  jardins  sans  (•esse  repasser 
Le  souvenir  des  traits  qui  vous  ont  su  blesser. 
lui  un  mot,  vous  l'aimez,  et  ce  que  j'appréhende.... 

MÉDÉE. 

Je  suis  prête  à  l'aimer,  si  le  roi  le  commande; 
Mais  jusque-là,  ma  sœur,  je  ne  fais  (pic  souffrir 
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Les  soupirs  et  les  vœux  qu'il  prend  soin  de  m'offrir. 

CHALCIOPE. 
Quittez  ee  faux  devoir  dont  l'ombre  vous  amuse. 
Vous  irez  plus  avant  si  le  roi  le  refuse; 

Et ,  quoi  que  votre  erreur  vous  tasse  présumer, 

\  ous  obéirez  mal  s'il  vous  défend  d'aimer. 

Je  sais....  Mais  le  voici  que  le  prince  accompagne. 

SCÈNE  IL 

AATES,  ABSYRTE,  CHALCIOPE,  MÉDÉE. 

A^TES. 

Enfin  nos  ennemis  nous  cèdent  la  campagne, 
Et  des  Scythes  défaits  le  camp  abandonné 
IS'ous  est  de  leur  déroute  un  gage  fortuné , 
Un  fidèle  témoin  d'une  victoire  entière  ; 
Mais,  comme  la  fortune  est  souvent  journalière, 
Il  en  faut  redouter  de  funestes  retours , 
Ou  se  mettre  en  état  de  triompber  toujours. 

Vous  savez  de  quel  poids  et  de  quelle  importance 
De  ce  peu  d'étrangers  s'est  fait  voir  l'assistance. 
Quarante ,  qui  l'eût  cru  !  quarante  à  leur  abord 
D'une  armée  abattue  ont  relevé  le  sort, 
Du  côté  des  vaincus  rappelé  la  victoire, 
Et  fait  d'un  jour  fatal  un  jour  brillant  de  gloire. 

Depuis  cet  beureux  jour  que  n'ont  point  fait  leurs 
Leur  chef  nous  a  paru  le  démon  des  combats  ;  [bras  ! 
Et  trois  fois  sa  valeur  d'un  noble  effet  suivie 
Au  péril  de  son  sang  a  dégagé  ma  vie. 
Que  ne  lui  dois-je  point  !  et  que  ne  dois-je  à  tous  ! 
Ah!  si  nous  les  pouvions  arrêter  parmi  nous , 
Que  ma  couronne  alors  se  verrait  assurée  ! 
Qu'il  faudrait  craindre  peu  pour  la  toison  dorée , 
Ce  trésor  où  les  dieux  attachent  nos  destins , 
Et  que  veulent  ravir  tant  de  jaloux  voisins  !        [mes 

N'y  peux-tu  rien .  Médée ,  et  n'as-tu  point  de  char- 
Qui  fixent  en  ces  lieux  le  bonheur  de  leurs  armes? 
Is'est-il  herbes ,  parfums ,  ni  chants  mystérieux , 
Qui  puissent  nous  unir  ces  bras  victorieux? 

ABSYRTE. 

Seigneur,  il  est  en  vous  d'avoir  cet  avantage  : 
Le  charme  qu'il  y  faut  est  tout  sur  son  visage. 
Jason  l'aime ,  et  je  crois  que  l'offre  de  son  cœur 
Ken  serait  pas  reçue  avec  trop  de  rigueur. 
Un  favorable  aveu  pour  ce  digne  hyménée 
Rendrait  ici  sa  course  heureusement  bornée , 
Son  exemple  aurait  force ,  et  ferait  qu'à  l'envi 
Tous  voudraient  imiter  le  chef  qu'ils  ont  suivi. 
Tous  sauraient  comme  lui,  pour  faire  une  maîtresse, 
Perdre  le  souvenir  des  beautés  de  leur  Grèce; 
Et  tous  ainsi  que  lui  permettraient  à  l'amour 
D'obstiner  des  héros  à  grossir  votre  cour. 

A  ETES. 

Le  refus  d'un  tel  heur  aurait  trop  d'injustice. 


ACTE  1,  SCÈNE  11.  41 

Puis-je  d'un  moindre  prix  payer  un  tel  sen  ice? 
Le  cul,  qui  \eui  pourelle  un  époux  étranger, 
Sous  un  plusdignejougne  saurail  l'eng 

Oui,  j'y  consens,  Absyrte,  et  tiendrai  même  à 
Que  du  roi  d'Albanie  il  remplisse  la  place, 
Que  la  mort  de  Styrus  permette  a  votre  sœur 
L'incomparable  choix  d'un  si  grand  suer. 
Ma  fille,  si  jamais  les  droits  de  la  naissance.... 

CHALCIOPE. 

Seigneur,  je  vous  réponds  de  son  obéissance  ; 
Mais  je  ne  réponds  pas  que  vous  trouviez  les  ! , 
Dans  la  même  pensée  et  les  mêmes  respects. 

Je  les  connais  un  peu,  veuve  d'un  de  leurs  princes  : 
Ils  ont  aversion  pour  toutes  nos  provinces; 
Et  leur  pays  natal  leur  imprime  un  amour 
Qui  partout  les  rappelle  et  presse  leur  retour. 
Ainsi  n'espérez  pas  qu'il  soit  des  hyménées 
Qui  puissent  à  la  votre  unir  leurs  destinées. 
Ils  les  accepteront ,  si  leur  sort  rigoureux 
A  fait  de  leur  patrie  un  lieu  mal  sûr  pour  eux  ; 
Mais,  le  péril  passé ,  leur  soudaine  retraite 
Vous  fera  bientôt  voir  que  rien  ne  les  arrête, 
Et  qu'il  n'est  point  de  nœud  qui  les  puisse  obliger 
A  vivre  sous  les  lois  d'un  monarque  étranger. 

Bien  que  Phryxus  m'aimât  avec  quelque  tendresse, 
Je  l'ai  vu  mille  fois  soupirer  pour  sa  Grèce, 
Et,  quelque  illustre  rang  qu'il  tînt  dans  vos  États , 
S'il  eût  eu  l'accès  libre  en  ces  heureux  climats, 
Malgré  ces  beaux  dehors  d'une  ardeur  empressée , 
Il  m'eût  fallu  l'y  suivre,  ou  m'en  voir  délaissée. 
Il  semble  après  sa  mort  qu'il  revive  en  ses  fils; 
Comme  ils  ont  même  sang ,  ils  ont  mêmes  esprits  : 
La  Grèce  en  leur  idée  est  un  séjour  céleste , 
Un  lieu  seul  digne  d'eux.  Par  là  jugez  du  reste. 

ARETES. 

Faites-les-moi  venir,  que  de  leur  propre  voix 

J'apprenne  les  raisons  de  cet  injuste  choix. 

Et  quant  à  ces  guerriers  que  nos  dieux  tutélaires 

Au  salut  de  l'État  rendent  si  nécessaires , 

Si  pour  les  obliger  à  vivre  mes  sujets 

Il  n'est  point  dans  ma  cour  d'assez  dignes  objets , 

Si  ce  nom  sur  leur  front  jette  tant  d'infamie 

Que  leur  gloire  en  devienne  implacable,  ennemie, 

Subornons  cette  gloire,  et  voyons  dès  demain 

Ce  que  pourra  sur  eux  le  nom  de  souverain. 

Le  trône  a  ses  liens  ainsi  que  Fhyménée, 

Et,  quand  ce  double  nœud  tient  une  âme  enchaînée, 

Quand  l'ambition  marche  au  secours  de  l'amour 

Elle  étouffe  aisément  tous  ces  soins  du  retour. 

Elle  triomphera  de  cette  idolâtrie  [trie. 

Que  tous  ces  grands  guerriers  gardent  pour  leur  pa- 

Leur  Grèce  a  des  climats  et  plus  doux  et  meilleurs  ; 

Mais  commander  ici  vaut  bien  servir  ailleurs. 

Partageons  avec  eux  l'éclat  d'une  couronne 
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Que  la  bonté  du  ciel  par  leurs  mains  nous  redonne  : 
D'un  bien  qu'ils  ont  sauvé  je  leur  dois  quelque  part  ; 
Je  le  perdais  sans  eux ,  sans  eux  il  court  hasard  ; 
Et  c'est  toujours  prudence ,  en  un  péril  funeste , 
D'offrir  une  moitié  pour  conserver  le  reste. 

ABSYB.TE. 

Vous  les  connaissez  mal  ;  ils  sont  trop  généreux 
Pour  vous  vendre  à  ce  prix  le  besoin  qu'on  a  d*eux. 
Après  ce  grand  secours,  ce  serait  pour  salaire 
Prendre  une  part  du  vol  qu'on  tâchait  à  vous  faire, 
Vous  piller  un  peu  moins  sous  couleur  d'amitié, 
Et  vous  laisser  enfin  ce  reste  par  pitié. 
C'est  là,  seigneur,  c'est  là  cette  haute  infamie 
Dont  vous  verriez  leur  gloire  implacable  ennemie. 
Le  trône  a  des  splendeurs  dont  les  yeux  éblouis 
Peuvent  réduire  une  âme  à  l'oubli  du  pays  ; 
Mais  aussi  la  Scythie  ouverte  à  nos  conquêtes 
Offre  assez  de  matière  à  couronner  leurs  têtes. 
Qu'ils  régnent ,  mais  par  nous ,  et  sur  nos  ennemis  ; 
C'est  là  qu'il  faut  trouver  un  sceptre  à  nos  amis  ; 
Et  lors  d'un  sacré  nœud  l'inviolable  étreinte 
Tirera  notre  appui  d'où  partait  notre  crainte  ; 
Et  l'hymen  unira  par  des  liens  plus  doux 
Des  rois  sauvés  par  eux  à  des  rois  faits  par  nous. 

A^TES. 

Vous  regardez  trop  tôt  comme  votre  héritage 
Un  trône  dont  en  vain  vous  craignez  le  partage. 
J'ai  d'autres  yeux,  Absyrte,  et  vois  un  peu  plus  loin. 
Je  veux  bien  réserver  ce  remède  au  besoin, 
TSTe  faire  point  cette  offre  à  moins  que  nécessaire  ; 
Mais ,  s'il  y  faut  venir,  rien  ne  m'en  peut  distraire. 
Les  voici ,  parlons-leur;  et  pour  les  arrêter, 
Ne  leur  refusons  rien  qu'ils  daignent  souhaiter. 

SCÈNE  III. 

A/ETES,  ABSYRTE,  MÉDÉE,  JASON,  PELÉE  , 
IPHITE,  ORPHÉE,  argonautes. 

A.ETES. 

Guerriers  par  qui  mon  sort  devient  digne  d'envie, 
Héros  à  qui  je  dois  et  le  sceptre  et  la  vie , 
Après  tant  de  bienfaits  et  d'un  si  haut  éclat, 
Voulez-vous  me  laisser  la  honte  d'être  ingrat? 
Je  ne  vous  fais  point  d'offre  ;  et  dans  ces  lieux  sau- 
Je  ne  découvre  rien  digne  de  vos  courages  :      [vages 
Mais  si  dans  mes  États,  mais  si  dans  mon  palais 
Quelque  chose  avait  pu  mériter  vos  souhaits, 
Le  choix  qu'en  aurait  fait  cette  valeur  extrême 
Lui  donnerait  un  prix  qu'il  n'a  pas  de  lui-même  ; 
Et  je  croirais  devoir  à  ce  précieux  choix 
L'heur  de  vous  rendre  un  peu  de  ce  que  je  vous  dois. 

JASOV 

Si  nos  bras,  animés  par  vos  destins  propices , 
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Vous  ont  rendu ,  seigneur,  quelques  faibles  services, 

Et  s'il  en  est  encore ,  après  un  sort  si  doux , 

Que  vos  commandements  puissent  vouloir  de  nous , 

Vous  avez  en  vos  mains  un  trop  digne  salaire, 

Et  pour  ce  qu'on  a  fait ,  et  pour  ce  qu'on  peut  faire  ; 

Et  s'il  nous  est  permis  de  vous  le  demander.... 

A.ETES. 

Attendez  tout  d'un  roi  qui  veut  tout  accorder. 
J'en  jure  le  dieu  Mars,  et  le  Soleil  mon  père; 
Et  me  puisse  à  vos  yeux  accabler  leur  colère ,    [fets , 
Si  mes  serments  pour  vous  n'ont  de  si  prompts  ef- 
Que  vos  vœux  dès  ce  jour  se  verront  satisfaits  ! 

JASON. 

Seigneur,  j'ose  vous  dire ,  après  cette  promesse , 
Que  vous  voyez  la  fleur  des  princes  de  la  Grèce , 
Qui  vous  demandent  tous  d'une  commune  voix 
Un  trésor  qui  jadis  fut  celui  de  ses  rois , 
La  toison  d'or,  seigneur,  que  Phryxus,  votre  gendre, 
Phryxus ,  notre  parent.... 

A^TES. 

Ah  !  que  viens-je  d'entendre  1 

MÉDÉE. 

Ah ,  perfide  ! 

JASON. 

A  ce  mot  vous  paraissez  surpris  ! 
Notre  peu  de  secours  se  met  à  trop  haut  prix  : 
Mais  enfin  je  l'avoue, un  si  précieux  gage 
Est  l'unique  motif  de  tout  notre  voyage. 
Telle  est  la  dure  loi  que  nous  font  nos  tyrans , 
Que  lui  seul  peut  nous  rendre  au  sein  de  nos  parents  ; 
Et  telle  est  leur  rigueur,  que,  sans  cette  conquête, 
Le  retour  au  pays  nous  coûterait  la  tête. 

A^TES. 

Ah  !  si  vous  ne  pouvez  y  rentrer  autrement 
Dure ,  dure  à  jamais  votre  bannissement  ! 

Prince,  tel  est  mon  sort,  que  la  toison  ravie 
Me  doit  coûter  le  sceptre ,  et  peut-être  la  vie. 
De  sa  perte  dépend  celle  de  tout  l'État; 
En  former  un  désir  c'est  faire  un  attentat  ; 
Et,  si  jusqu'à  l'effet  vous  pouvez  le  réduire, 
Vous  ne  m'avez  sauvé  que  pour  mieux  me  détruire. 

JASON. 

Qui  vous  l'a  dit,  seigneur?  quel  tyrannique  effroi 
Fait  cette  illusion  aux  destins  d'un  grand  roi  ? 

A/ETES. 

Votre  Phryxus  lui-même  a  servi  d'interprète 
A  ces  ordres  des  dieux  dont  l'effet  m'inquiète. 
Son  ombre  en  mots  exprès  nous  les  a  fait  savoir. 

JASON. 

A  des  fantômes  vains  donnez  moins  de  pouvoir. 
Une  ombre  est  toujours  ombre,  et  des  nuits  éternel- 
II  ne  sort  point  de  jours  qui  ne  soient  infidèles.     [1rs 
Ce  n'est  point  à  l'enfer  à  disposer  des  rois; 
Et  les  ordres  du  ciel  n'empruntent  point  sa  voix. 
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niais  vos  bontés  par  là  cherchent  à  faire  grfice 
Au  trop  d'ambition  dont  vous  voyez  l'audace  ; 
Et  c'est  pour  colorer  un  trop  juste  refus 
Que  vous  faites  parler  cette  ombre  de  Phryxus. 

A/ETES. 

Quoi ,  de  mon  noir  destin  la  triste  certitude 

Ne  serait  qu'un  prétexte  à  mon  ingratitude? 

Kt  quand  je  vous  dois  tout ,  je  voudrais  essayer 

Un  mauvais  artifice  à  ne  vous  rien  payer? 

Quoi  que  vous  en  croyiez ,  quoi  que  vous  puissiez  dire , 

Pour  vous  désabuser  partageons  mon  empire. 

Cette  offre  peut-elle  être  un  refus  coloré  ? 

Et  répond-elle  mal  à  ce  que  j'ai  juré  ? 

JASON. 

D'autres  l'accepteraient  avec  pleine  allégresse  ; 
Mais  elle  n'ouvre  pas  les  chemins  de  la  Grèce  ; 
Et  ces  héros ,  sortis  ou  des  dieux  ou  des  rois , 
Ne  sont  pas  mes  sujets  pour  vivre  sous  mes  lois. 
C'est  à  l'heur  du  retour  que  leur  courage  aspire, 
Et  non  pas  à  l'honneur  de  me  faire  un  empire. 

A.ETES. 

Rien  ne  peut  donc  changer  ce  rigoureux  désir  ? 

JASON. 

Seigneur ,  nous  n'avons  pas  le  pouvoir  de  choisir. 
Ce  n'est  que  perdre  temps  qu'en  parler  davantage; 
Et  vous  savez  à  quoi  le  serment  vous  engage. 

A.ETES. 

Téméraire  serment  que  me  fait  une  loi 
Dangereuse  pour  vous,  ou  funeste  pour  moi  ! 
La  toison  est  à  vous  si  vous  pouvez  la  prendre  ; 

,  Car  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  vous  la  faut  attendre. 
Comme  votre  Phryxus  l'a  consacrée  à  Mars, 
Ce  dieu  même  lui  fait  d'effroyahles  remparts , 
Contre  qui  tout  l'effort  de  la  valeur  humaine 
Ne  peut  être  suivi  que  d'une  mort  certaine  ; 
Il  faut  pour  l'emporter  quelque  chose  au-dessus. 

I  J'ouvrirai  la  carrière,  et  ne  puis  rien  de  plus. 
Il  y  va  de  ma  vie  ou  de  mon  diadème  ; 
Mais  je  tremble  pour  vous  autant  que  pour  moi-même. 
Je  croirais  faire  un  crime  à  vous  le  déguiser; 

j  11  est  en  votre  choix  d'en  bien  ou  mal  user. 
Ma  parole  est  donnée ,  il  faut  que  je  la  tienne  ; 
Mais  votre  perte  est  sure  à  moins  que  de  la  mienne. 
Adieu  :  pensez-y  bien.  Toi ,  ma  fille ,  dis-lui 
A  .quels  affreux  périls  il  se  livre  aujourd'hui. 

SCÈNE  IV. 

MÉDÉE,  JASON,  abgonautes. 
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Ces  périls  sont  légers. 


JASON. 

Ah  !  divine  princesse! 


ttEDEB. 

Il  n'y  faut  que  du  cœur,  des  forces,  de  l'adresse  ; 
Vous  en  avez,  Jason;  mais  peut-être,  après  tout, 
Ce  que  vous  en  avez  n'en  viendra  pas  à  bout. 

JASON. 

Madame,  si  jamais.... 

MÉDÉE. 

Ne  dis  rien  ,  téméraire. 
Tu  ne  savais  que  trop  quel  choix  pouvait  me  plaire. 
Celui  de  la  toison  m'a  fait  voir  tes  mépris  : 
Tu  la  veux,  tu  l'auras;  mais  apprends  à  quel  prix. 

Pour  voir  cette  dépouille  au  dieu  Mars  consacrée , 
A  tous  dans  sa  forêt  il  permet  libre  entrée  ; 
Mais  pour  la  conquérir  qui  s'ose  hasarder 
Trouve  un  affreux  dragon  commis  à  la  garder; 
Rien  n'échappe  à  sa  vue ,  et  le  sommeil  sans  force 
Eait  avec  sa  paupière  un  éternel  divorce  : 
Le  combat  contre  lui  ne  te  sera  permis 
Qu'après  deux  fiers  taureaux  par  ta  valeur  soumis  : 
Leurs  yeux  sont  tout  de  flamme ,  et  leur  brûlante  ha- 
D'un  long  embrasement  couvre  toute  la  plaine,  [leïne 

Va  leur  faire  souffrir  le  joug  et  l'aiguillon, 
Ouvrir  du  champ  de  Mars  le  funeste  sillon , 
C'est  ce  qu'il  te  faut  faire,  et  dans  ce  champ  horrible 
Jeter  une  semence  encore  plus  terrible, 
Qui  soudain  produira  des  escadrons  armés 
Contre  la  même  main  qui  les  aura  semés; 
Tous ,  sitôt  qu'ils  naîtront ,  en  voudront  à  ta  vie  : 
Je  vais  moi-même  à  tous  redoubler  leur  furie. 
Juge  par  là,  Jason,  de  la  gloire  où  tu  cours  , 
Et  cherche  où  tu  pourras  des  bras  et  du  secours. 

SCÈNE  V. 

JASON,  PELÉE,  IPHITE,  ORPHÉE, 

ARGONAUTES. 
JASON. 

Amis,  voilà  l'effet  de  votre  impatience. 
Si  j'avais  eu  sur  vous  un  peu  plus  de  croyance , 
L'amour  m'aurait  livré  ce  précieux  dépôt, 
Et  vous  l'avez  perdu  pour  le  vouloir  trop  tôt. 

PELÉE. 

L'amour  vous  est  bien  doux,  et  votre  espoir  tranquille 
Qui  vous  fit  consumer  deux  ans  chez  Hypsipile, 
En  consumerait  quatre  avec  plus  de  raison 
A  cajoler  Médée,  et  gagner  la  toison. 
Après  que  nos  exploits  l'ont  si  bien  méritée, 
Un  mot  seul ,  un  souhait  dut  l'avoir  emportée  ; 
Mais,  puisqu'on  la  refuse  au  service  rendu, 
Il  faut  avoir  de  force  un  bien  qui  nous  est  dû. 

JASON. 

De  Médée  en  courroux  dissipez  donc  les  charmes  ; 
Combattez  ce  dragon ,  ces  taureaux ,  ces  gens  d'armes. 

iriUTE. 

Les  dieux  nous  ont  sauvés  de  mille  outres  dangers  ; 
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Et  sont  les  mêmes  dieux  en  ces  bords  étrangers. 

Pallas  nous  a  conduits ,  et  Junon  de  nos  têtes 

A  parmi  tant  de  mers  écarté  les  tempêtes. 

Ces  grands  secours  unis  auront  leur  plein  effet , 

Et  ne  laisseront  point  leur  ouvrage  imparfait. 

Voyez  si  je  m'abuse ,  amis ,  quand  je  l'espère  ; 
Regardez  de  Junon  briller  la  messagère  : 
Iris  nous  vient  du  ciel  dire  ses  volontés. 
En  attendant  son  ordre  adorons  ses  bontés. 
Prends  ton  luth ,  cher  Orphée,  et  montre  à  la  déesse 
Combien  ce  doux  espoir  charme  notre  tristesse. 

SCÈNE  VI. 

IRIS,  sur  l'arc-en-ciel;  JUNON  et  PALLAS, 
chacune  dans  son  char;  JASON,  ORPHÉE, 

ARGONAUTES. 

orphée  chante. 

Femme  et  sœur  du  maître  des  dieux , 
De  qui  le  seul  regard  fait  nos  destins  propices , 
Nous  as-tu  jusqu'ici  guidés  sous  tes  auspices 

Pour  nous  voir  périr  en  ces  lieux  ? 
Contre  des  bras  mortels  tout  ce  qu'ont  pu  nos  armes , 

Nous  l'avons  fait  dans  les  combats  : 

Contre  les  monstres  et  les  charmes 
C'est  à  toi  maintenant  de  nous  prêter  ton  bras. 

IRIS. 

Prince ,  ne  perdez  pas  courage  ; 

Les  deux  mêmes  divinités 
Qui  vous  ont  garantis  sur  les  flots  irrités 
Prennent  votre  défense  en  ce  climat  sauvage. 
(  Ici  Junon  et  Pallas  se  montrent  dans  leurs  chars.  ) 
Les  voici  toutes  deux ,  qui  de  leurs  propres  voix 

Vous  apprendront  sous  quelles  lois 
Le  destin  vous  promet  cette  illustre  conquête; 

Elles  sauront  vous  la  faciliter  : 
Écoutez  leurs  conseils,  et  tenez  l'âme  prête 
A  les  exécuter. 

JUNON. 

Tous  vos  bras  et  toutes  vos  armes 
Ne  peuvent  rien  contre  les  charmes 
Que  Médée  en  fureur  verse  sur  la  toison  : 
L'amour  seul  aujourd'hui  peut  faire  ce  miracle; 
Et  dragon  ni  taureaux  ne  vous  feront  obstacle  , 
Pourvu  qu'elle  s'apaise  en  faveur  de  Jason . 
Prête  à  descendre  en  terre  afin  de  l'y  réduire , 
J'ai  pris  et  le  visage  et  l'habit  de  sa  sœur. 
Rien  ne  vous  peut  servir  si  vous  n'avez  son  cœur; 
Et  si  vous  le  gagnez ,  rien  ne  vous  saurait  nuire. 

PALLAS. 

Pour  vous  secourir  en  ces  lieux 
Junon  change  de  forme  et  va  descendre  en  terre  : 
Et  pour  vous  protéger  Pallas  remonte  aux  cicux  , 


ACTE  II,  SCENE  I. 

Où  Mars  et  quelques  autres  di<>uv 
Vont  presser  contre  vous  le  maître  du  tonnerre. 
Le  Soleil ,  de  son  fils  embrassant  l'intérêt . 

Voudra  faire  changer  l'arrêt 
Qui  vous  laisse  espérer  la  toison  demandée  ; 
Mais  quoi  qu'il  puisse  faire,  assurez-vous  qu'enfin 

L'amour  fera  votre  destin, 
Et  vous  donnera  tout  s'il  vous  donne  Médée. 
(Ici,  tout  d'un  temps,  Iris  disparait;  Pallas  remonte  au 
ciel,  et  Junon  descend  en  terre,  en  traversant  toutes 
deux  le  théâtre ,  et  faisant  croiser  leurs  chars.  ) 
JASON. 

Eh  bien!  si  mes  conseils.... 

PELÉE. 

N'en  parlons  plus ,  Jason  ; 
Cet  oracle  l'emporte .  et  vous  aviez  raison. 
Aimez,  le  ciel  l'ordonne,  et  c'est  l'unique  voie 
Qu'après  tant  de  travaux  il  ouvre  à  notre  joie. 
N'y  perdons  point  de  temps ,  et  sans  plus  de  séjour 
Allons  sacrifier  au  tout-puissant  Amour. 

«Beaaeaaei 

ACTE  SECOND. 

La  rivière  du  Phase  et  le  paysage  qu'elle  traverse  succè- 
dent à  ce  grand  jardin,  qui  disparaît  tout  d'un  coup.  On 
voit  tomber  de  gros  torrents  des  rochers  qui  servent  de 
rivage  à  ce  fleuve;  et  l'éloignement  qui  borne  la  vue 
présente  aux  yeux  divers  coteaux  dont  cette  campagne 
est  enfermée. 


SCENE  PREMIERE. 

JASON,  JUNON,  sous  le  visage  de  Chalciope. 

JUNON. 

Nous  pouvons  à  l'écart ,  sur  ces  rives  du  Phase , 
Parler  en  sûreté  du  feu  qui  vous  embrase. 
Souvent  votre  Médée  y  vient  prendre  le  frais , 
Et  pour  y  mieux  rêver  s'échappe  du  palais. 
Il  faut  venir  à  bout  de  cette  humeur  altière  ; 
De  sa  sœur  tout  exprès  j'ai  pris  l'image  entière  ; 
Mon  visage  a  même  air,  ma  voix  a  même  ton  ; 
Vous  m'en  voyez  la  taille,  et  l'habit  et  le  nom  ; 
Et  je  la  cache  à  tous  sous  un  épais  nuage, 
De  peur  que  son  abord  ne  trouble  mon  ouvrage. 
Sous  ces  déguisements  j'ai  déjà  rétabli 
Presque  en  toute  sa  force  un  amour  affaibli. 
L'horreur  de  vos  périls ,  que  redoublent  les  charmes , 
Dans  cette  âme  inquiète  excite  mille  alarmes  : 
Elle  blâme  déjà  son  trop  d'emportement. 
C'est  à  vous  d'achever  un  si  doux  changement  : 
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Un  soupir  poussé  juste,  en  suite  d'une  excuse, 
Perce  un  cœur  bien  avant  quand  lui-même  il  s'accuse, 

Et  qu'un  secret  retour  le  force  à  ressentir 
JDe  sa  fureur  trop  prompte  un  tendre  repentir. 

JASON. 

Déesse,  quel  encens.... 

junon. 

Traitez-moi  de  princesse, 
Jason ,  et  laissez  là  l'encens  et  la  déesse. 
Quand  vous  serez  en  Grèce  il  y  faudra  penser  ; 
Mais  ici  vos  devoirs  s'en  doivent  dispenser  : 
Par  ce  respect  suprême  ils  m'y  feraient  connaître. 
Laissez-y-moi  passer  pour  ce  que  je  feins  d'être, 
Jusqu'à  ce  que  le  cœur  de  Médée  adouci.... 

JASON. 

Madame ,  puisqu'il  faut  ne  vous  nommer  qu'ainsi , 
Vos  ordres  me  seront  des  lois  inviolables  ; 
J'aurai  pour  les  remplir  des  soins  infatigables  ; 
Et  mon  amour  plus  fort.... 

JUNON. 

Je  sais  que  vous  aimez , 
Que  Médée  a  des  traits  dont  vos  sens  sont  ebarmés  ; 
Mais  cette  passion  est-elle  en  vous  si  forte 
Qu'à  tous  autres  objets  elle  ferme  la  porte  ? 
Ne  souffre-t-elle  plus  l'image  du  passé  ? 
Le  portrait  d'Hypsipile  est-il  tout  effacé  ? 

JASON. 

Ah! 

junon. 
Vous  en  soupirez  ! 

JASON. 

Un  reste  de  tendresse 
M'échappe  encore  au  nom  d'une  belle  princesse  : 
Mais  comme  assez  souvent  la  distance  des  lieux 
Affaiblit  dans  le  cœur  ce  quelle  cache  aux  yeux , 
Les  charmes  de  Médée  ont  aisément  la  gloire 
D'abattre  dans  le  mien  l'effet  de  sa  mémoire. 

JUNON. 

Peut-être  elle  n'est  pas  si  loin  que  vous  pensez. 

Ses  vœux  de  vous  attendre  enfin  se  sont  lassés , 

Et  n'ont  pu  résister  à  cette  impatience 

Dont  tous  les  vrais  amants  ont  trop  d'expérience. 

L'ardeur  de  vous  revoir  l'a  hasardée  aux  flots  ; 

Elle  a  pris  après  vous  la  route  de  Colchos  : 

Et  moi ,  pour  empêcher  que  sa  flamme  importune 

Ne  rompît  sur  ces  bords  toute  votre  fortune , 

J'ai  soulevé  les  vents,  qui ,  brisant  son  vaisseau , 

Dans  les  flots  mutinés  ont  ouvert  son  tombeau. 

JASON. 

Hélas  ! 

JUNON. 

N'en  craignez  point  une  funeste  issue  ; 
Dans  son  propre  palais  Neptune  l'a  reçue. 
Comme  il  craint  pour  Pélie ,  à  qui  votre  retour 


Doit  coûter  la  couronne,  cl  peut-être  le  jour, 
Il  va  tâcher  d'y  mettre  un  obstacle  par  elle , 
Et  vous  la  renverra  ,  plus  pompeuse  et  plus  belle 
Rattacher  votre  cœur  à  des  liens  si  doux, 
Ou  du  moins  exciter  des  sentiments  jaloux 
Qui  vous  rendent  Médée  a  tel  point  inflexible, 
Que  le  pouvoir  du  charme  en  demeure  invincible , 
Et  que  vous  périssiez  en  le  voulant  forcer, 
Ou  qu'à  votre  conquête  il  faille  renoncer. 
Dès  son  premier  abord  une  soudaine  flamme 
D'Absyrte  à  ses  beautés  livrera  toute  l'âme  ; 
L'Amour  me  l'a  promis  :  vous  l'en  verrez  charmé; 
Mais  vous  serez  sans  doute  encor  le  plus  aimé. 
Il  faut  donc  prévenir  ce  dieu  qui  l'a  sauvée, 
Emporter  la  toison  avant  son  arrivée. 
Votre  amante  paraît;  agissez  en  amant 
Qui  veut  en  effet  vaincre ,  et  vaincre  promptement. 

SCÈNE  IL 

JUNON,  MÉDÉE,  JASON. 

MÉDÉE. 

Que  faites-vous ,  ma  sœur,  avec  ce  téméraire  ? 
Quand  son  orgueil  m'outrage,  a-t-il  de  quoi  vous 
Et  vous  a-t-il  réduite  à  lui  servir  d'appui ,      [plaire  ? 
Vous  qui  parliez  tantôt,  et  si  haut,  contre  lui? 

JUNON. 

Je  suis  toujours  sincère;  et  dans  l'idolâtrie 
Qu'en  tous  ces  héros  grecs  je  vois  pour  leur  patrie, 
Si  votre  cœur  était  encore  à  se  donner, 
Je  ferais  mes  efforts  à  vous  en  détourner  ; 
Je  vous  dirais  encor  ce  que  j'ai  su  vous  dire. 
Mais  l'amour  sur  tous  deux  a  déjà  trop  d'empire  ; 
Il  vous  aime,  et  je  vois  qu'avec  les  mêmes  traits.... 

MÉDÉE. 

Que  dites-vous,  ma  sœur  ?  il  ne  m'aima  jamais. 
A  quelque  complaisance  il  a  pu  se  contraindre  ; 
Mais  s'il  feignit  d'aimer,  il  a  cessé  de  feindre , 
Et  me  l'a  bien  fait  voir  en  demandant  au  roi , 
En  ma  présence  même  un  autre  prix  que  moi. 

JUNON. 

Ne  condamnons  personne  avant  que  de  l'entendre. 
Savez-vous  les  raisons  dont  il  se  peut  défendre  ? 
Il  m'en  a  dit  quelqu'une  ,  et  je  ne  puis  nier, 
Non  pas  qu'elle  suffise  à  le  justifier, 
Il  est  trop  criminel ,  mais  que  du  moins  son  crime 
N'est  pas  du  tout  si  noir  qu'il  l'est  dans  votre  estime  ; 
Et  si  vous  la  saviez  ,  peut-être  à  votre  tour 
Vous  trouveriez  moins  lieu  d'accuser  son  amour. 

MÉDÉE 

Quoi  !  ce  lâche  tantôt  ne  m'a  pas  regardée  ; 

Il  n'a  montré  qu'orgueil ,  que  mépris  pour  Médée, 

El  je  pourrais  encor  l'entendre  discourir  ! 
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JASO*. 

Le  discours  siérait  mal  à  qui  cherche  à  mourir. 
J'ai  mérité  la  mort  si  j'ai  pu  vous  déplaire. 
Mais  cessez  contre  moi  d'armer  votre  colère  : 
Vos  taureaux ,  vos  dragons ,  sont  ici  superflus  ; 
Dites-moi  seulement  que  vous  ne  m'aimez  plus  : 
Ces  deux  mots  suffiront  pour  réduire  en  poussière.... 

MEDEE. 

Va ,  quand  il  me  plaira ,  j'en  sais  bien  la  manière  ; 
Et  si  ma  bouche  encor  n'en  fulmine  l'arrêt , 
Rends  grâces  à  ma  sœur  qui  prend  ton  intérêt. 
Par  quel  art ,  par  quel  charme ,  as-tu  pu  la  séduire  , 
Elle  qui  ne  cherchait  tantôt  qu'à  te  détruire  ? 
D'où  vient  que  mon  cœur  même  à  demi  révolté 
Semble  vouloir  s'entendre  avec  ta  lâcheté , 
Et ,  de  tes  actions  favorable  interprète , 
Ne  te  peint  à  mes  yeux  que  tel  qu'il  te  souhaite  ? 
Par  quelle  illusion  lui  fais-tu  cette  loi? 
Serais-tu  dans  mon  art  plus  grand  maître  que  moi  ? 
Tu  mets  dans  tous  mes  sens  le  trouble  et  le  divorce  : 
Je  veux  ne  t'aimer  plus ,  et  n'en  ai  pas  la  force. 
Achève  d'éblouir  un  si  juste  courroux 
Qu'offusquent  malgré  moi  des  sentiments  trop  doux  : 
Car  enfin ,  et  ma  sœur  l'a  bien  pn  reconnaître , 
Tout  violent  qu'il  est,  l'amour  seul  l'a  fait  naître; 
Il  va  jusqu'à  la  haine ,  et  toutefois ,  hélas! 
Je  te  haïrais  peu ,  si  je  ne  t'aimais  pas. 
Mais  parle,  et ,  si  tu  peux,  montre  quelque  innocence. 

JASON. 

Je  renonce ,  madame ,  à  toute  autre  défense. 

Si  vous  m'aimez  encore ,  et  si  l'amour  en  vous 

Fait  naître  cette  haine ,  anime  ce  courroux; 

Puisque  de  tous  les  deux  sa  flamme  est  triomphante, 

Ee  courroux  est  propice  et  la  haine  obligeante. 

Oui ,  puisque  cet  amour  vous  parle  encor  pour  moi , 

Il  ne  vous  permet  pas  de  douter  de  ma  foi  ; 

Et  pour  vous  faire  voir  mon  innocence  entière 

Il  éclaire  vos  yeux  de  toute  sa  lumière; 

De  ses  rayons  divins  le  vif  discernement 

Du  chef  de  ces  héros  sépare  votre  amant. 

Ces  princes ,  qui  pour  vous  ont  exposé  leur  vie , 
Sans  qui  votre  province  allait  être  asservie  , 
Eux  qui  de  vos  destins  rompant  le  cours  fatal , 
Tous  mes  égaux  qu'ils  sont ,  m'ont  fait  leur  général  ; 
Eux  qui  de  leurs  exploits ,  eux  qui  de  leur  victoire , 
Ont  répandu  sur  moi  la  plus  brillante  gloire; 
Eux  tous  ont  par  ma  voix  demandé  la  toison  : 
C'étaient  eux  qui  parlaient ,  ce  n'était  pas  Jason. 
Il  ne  voulait  que  vous  :  mais  pouvait-il  dédire 
Ces  guerriers  dont  le  bras  a  sauvé  votre  empire , 
Et ,  par  une  bassesse  indigne  de  son  rang , 
Demander  pour  lui  seul  tout  le  prix  de  leur  sang  ? 
Pouvais-je  les  trahir,  moi ,  qui  de  leurs  suffrages 
De  ce  rang  où  je  suis  tiens  tous  les  avantages? 


ACTE  II,  SCÈNE  II. 

Pouvais-je  avec  honneur  à  ce  qu'il  a  d'éclat 
Joindre  le  nom  de  lâche  et  le  titre  d'ingrat? 
Auriez-vous  pu  m'aimer  couvert  de  cette  honte? 

JUNON. 

Masœur,dites  le  vrai,n  étiez-vous  point  trop  prompte? 
Qu'a-t-il  fait  qu'un  cœur  noble  et  vraiment  géné- 
médée.  [reux.... 

Ma  sœur,  je  le  voulais  seulement  amoureux. 
En  qui  saurait  aimer  serait-ce  donc  un  crime ,    [me  ? 
Pour  montrer  plus  d'amour,  de  perdre  un  peu  d'esti- 
Et  malgré  les  douceurs  d'un  espoir  si  charmant , 
Faut-il  que  le  héros  fasse  taire  l'amant? 
Quel  que  soit  ce  devoir,  ou  ce  noble  caprice , 
Tu  me  devais ,  Jason ,  en  faire  un  sacrifice. 
Peut-être  j'aurais  pu  t'en  entendre  blâmer, 
Mais  non  pas  t'en  haïr,  non  pas  t'en  moins  aimer. 
Tout  oblige  en  amour,  quand  l'amour  en  est  cause. 

JUNON. 

Voyez  à  quoi  pour  vous  cet  amour  la  dispose. 
N'abusez  point,  Jason,  des  bontés  de  ma  sœur, 
Qui  semble  se  résoudre  à  vous  rendre  son  cœur  ; 
Et  laissez  à  vos  Grecs ,  au  péril  de  leur  vie, 
Chercher  cette  toison  si  chère  à  leur  envie. 

JASON.' 

Quoi  !  les  abandonner  en  ce  pas  dangereux  ? 

MÉDÉE. 

N'as-tu  point  assez  fait  d'avoir  parlé  pour  eux  ? 

JASON. 

Je  suis  leur  chef,  madame;  et  pour  cette  conquête 
Mon  honneur  me  condamne  à  marcher  à  leur  tête  : 
J'y  dois  périr  comme  eux ,  s'il  leur  faut  y  périr  ; 
Et  bientôt  à  leur  tête  on  m'y  verrait  courir, 
Si  j'aimais  assez  mal  pour  essayer  mes  armes 
A  forcer  des  périls  qu'ont  préparés  vos  charmes , 
Et  si  le  moindre  espoir  de  vaincre  malgré  vous 
N'était  un  attentat  contre  votre  courroux. 
Oui ,  ce  que  nos  destins  m'ordonnent  que  j'obtienne, 
Je  le  veux  de  vos  mains ,  et  non  pas  de  la  mienne. 
Si  ce  trésor  par  vous  ne  m'est  point  accordé , 
Mon  bras  me  punira  d'avoir  trop  demandé  ; 
Et  mon  sang  à  vos  yeux  ,  sur  ce  triste  rivage , 
De  vos  justes  refus  étalera  l'ouvrage. 
Vous  m'en  verrez ,  madame ,  accepter  la  rigueur, 
Votre  nom  en  la  bouche  et  votre  image  au  cœur, 
Et  mon  dernier  soupir,  par  un  pur  sacrifice, 
Sauver  toute  ma  gloire  et  vous  rendre  justice. 
Quel  heur  de  pouvoir  dire  en  terminant  mon  sort  : 
«  Un  respect  amoureux  a  seul  causé  ma  mort!  » 
Quel  heur  de  voir  ma  mort  charger  la  renommée 
De  tout  ce  digne  excès  dont  vous  êtes  aimée , 
Et  dans  tout  l'avenir.... 

MÉDÉE. 

Va,  ne  me  dis  plus  rien  ; 
Je  ferai  mon  devoir  comme  tu  fais  le  tien. 
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L'honneur  doit  m  être  cher,  si  la  gloire  t'est  chère 
Je  ne  trahirai  point  mon  pays  et  mon  père; 
Le  destin  de  l'État  dépend  de  la  toison , 
Kt  je  commence  enfin  à  connaître  Jason. 

Ces  paniques  terreurs  pour  ta  gloire  flétrie 
Nous  déguisent  en  vain  l'amour  de  ta  patrie; 
L'impatiente  ardeur  d'en  voir  le  doux  climat 
Sous  ces  fausses  couleurs  ne  fait  que  trop  d'éclat. 
Mais,  s'il  faut  la  toison  pour  t'en  ouvrir  l'entrée, 
Va  traîner  ton  exil  de  contrée  en  contrée; 
Et  ne  présume  pas ,  pour  te  voir  trop  aimé , 
Abuser  en  tyran  de  mon  cœur  enflammé. 
Puisque  le  tien  s'obstine  à  braver  ma  colère, 
Que  tu  nie  fais  des  lois,  à  moi  qui  t'en  dois  faire, 
Je  reprends  cette  foi  que  tu  crains  d'accepter, 
Et  préviens  un  ingrat  qui  cherche  à  me  quitter. 

jason.  [naître 

Moi ,  vous  quitter,  madame  !  ah  !  que  c'est  mal  con- 
Le  pouvoir  du  beau  feu  que  vos  yeux  ont  fait  naître  ! 
Que  nos  héros  en  Grèce  emportent  leur  butin , 
Jason  auprès  de  vous  attache  son  destin. 
Donnez-leur  la  toison  qu'ils  ont  presque  achetée; 
Ou  si  leur  sang  versé  l'a  trop  peu  méritée, 
Joignez-y  tout  le  mien,  et  laissez-moi  l'honneur 
De  leur  voir  de  ma  main  tenir  tout  leur  bonheur. 
Que  si  le  souvenir  de  vous  avoir  servie 
Me  réserve  pour  vous  quelque  reste  de  vie 
Soit  qu'il  faille  à  Colchos  borner  notre  séjour, 
Soit  qu'il  vous  plaise  ailleurs  éprouver  mon  amour, 
Sous  les  climats  brûlants ,  sous  les  zones  glacées, 
Les  routes  me  plairont  que  vous  m'aurez  tracées; 
J'y  baiserai  partout  les  marques  de  vos  pas. 
Point  pour  moi  de  patrie  où  vous  ne  serez  pas  ; 
Point  pour  moi.... 

MÉDÉE. 

Quoi  !  Jason ,  tu  pourrais  pour  Médée 
Étouffer  de  ta  Grèce  et  l'amour  et  l'idée? 

JASON. 

Je  le  pourrai,  madame,  et  de  plus.... 


SCENE  III. 

ABSYRTE,  JUNON,  JASON,  MÉDÉE. 

ABSYBTE. 

AJi!  mes  soeurs, 
Quel  miracle  nouveau  va  ravir  tous  nos  cœurs! 
Sur  ce  fleuve  mes  yeux  ont  vu  de  cette  roche 
Commeuntrôneflottantqui  de  nos  bords  s'approche. 
Quatre  monstres  marins  courbent  sous  ce  fardeau  ; 
Quatre  nains  emplumés  le  soutiennent  sur  l'eau  ; 
Et  découpant  les  airs  par  un  battement  d'ailes , 
Lui  servent  de  rameurs  et  de  guides  fidèles. 


Sur  ce!  amas  brillant  de  nacre  et  de  COral  ■ , 
Qui  sillonne  les  Ilots  de  De  mouvant  cristal , 
L'opale  étincelante  à  la  perle  mêlée 
Renvoie  un  jour  pompeux  vers  la  voûte  étoilée. 
Les  nymphes  de  la  mer,  les  tritons,  tout  autour, 
Semblent  au  dieu  caché  faire  àl'envi  leur  cour; 
Et  sur  ces  flots  heureux ,  qui  tressailient  de  joie , 
Par  mille  bonds  divers  ils  lui  tracent  la  voie. 
Voyez  du  fond  des  eaux  s'élever  à  nos  yeux, 
Par  un  commun  accord,  ces  moites  demi-dieux. 
Puissent-ils  sur  ces  bords  arrêter  ce  miracle  ! 
Admirez  avec  moi  ce  merveilleux  spectacle. 
Le  voilà  qui  les  suit.  Voyez-le  s'avancer. 

jason  ,  à  Junon. 
Ah!  madame! 

junon. 
Voyez  sans  vous  embarrasser. 

(  Ici  l'on  voit  sortir  du  milieu  du  Phase  le  dieu  Glauque 
avec  deux  tritons  et  deux  sirènes  qui  chantent ,  cependant 
qu'une  grande  conque  de  nacre ,  semée  de  branches  de 
corail  et  de  pierres  précieuses ,  portée  par  quatre  dau- 
phins, et  soutenue  par  quatre  vents  en  l'air,  vient  insen- 
siblement s'arrêter  au  milieu  de  ce  même  fleuve.  Tandis 
qu'elles  chantent ,  le  devant  de  cette  conque  merveilleuse 
fond  dans  l'eau,  et  laisse  voir  la  reine  Hypsipile  assise 
comme  dans  un  trône  ;  et  soudain  Glauque  commande 
aux  vents  de  s'envoler,  aux  tritons  et  aux  sirènes  de  dis- 
paraître ,  et  au  fleuve  de  retirer  une  partie  de  ses  eaux 
pour  laisser  prendre  terre  à  Hypsipile.  Les  tritons ,  lo 
fleuve ,  les  vents  et  les  sirènes  obéissent ,  et  Glauque  se 
perd  lui-même  au  fond  de  l'eau  sitôt  qu'il  a  parlé  ;  en- 
suite de  quoi  Absyrte  donne  la  main  à  Hypsipile  pour 
sortir  de  cette  conque,  qui  s'abîme  aussitôt  dans  le 
fleuve.  ) 

SCÈNE  IV. 

ABSYRTE,  JUNON,  MÉDÉE,  JASON,  GLAU- 
QUE, SIRÈNES,  TRITONS,  HYPSIPILE. 

CHANT  DES   SIBENES. 

Telle  Vénus  sortit  du  sein  de  l'onde 
Pour  faire  régner  dans  le  monde 
Les  jeux  et  les  plaisirs ,  les  grâces  et  l'amour  ; 
Telle  tous  les  matins  l'Aurore 
Sur  le  sein  émaillé  de  Flore 
Verse  la  rosée  et  le  jour. 

Objet  divin ,  qui  vas  de  ce  rivage 
Bannir  ce  qu'il  a  de  sauvage , 
Pour  y  faire  régner  les  grâces  et  l'amour  ; 
Telle  et  plus  adorable  encore 

1  C'est  ainsi  qu'on  écrivit  d'abord  le  mot  corail,  formé  de 
xopâXXiov,  corallium. 
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Que  n'est  Vénus ,  que  n'est  l'Aurore , 
Tu  vas  y  faire  un  nouveau  jour. 

ABSYBTE. 

Quelle  beauté ,  mes  sœurs ,  dans  ce  trône  enfermée , 
De  son  premier  coup  d'oeil  a  mon  âme  charmée? 
Quel  cœur  pourrait  tenir  contre  de  tels  appas? 

HYPSIPILE 

Juste  ciel ,  il  me  voit ,  et  ne  s'avance  pas  ! 

GLAUQUE. 

Allez ,  Tritons ,  allez ,  Sirènes  ; 
Allez ,  Vents ,  et  rompez  vos  chaînes  ; 
Neptune  est  satisfait, 
Et  l'ordre  qu'il  vous  donne  à  son  entier  effet. 
Jason ,  vois  les  bontés  de  ce  même  Neptune, 

Qui ,  pour  achever  ta  fortune , 
A  sauvé  du  naufrage,  et  renvoie  à  tes  vœux 
La  princesse  qui  seule  est  digne  de  ta  flamme  : 

A  son  aspect  rallume  tous  tes  feux  ; 
Et  pour  répondre  aux  siens,  rends-lui  toute  ton  âme. 

Et  toi ,  qui  jusques  à  Colchos 
Dois  à  tant  de  beautés  un  assuré  passage, 
Fleuve ,  pour  un  moment  retire  un  peu  tes  flots , 
Et  laisse  approcher  ton  rivage. 

absyete  ,  à  Hypsipile. 
Princesse ,  en  qui  du  ciel  les  merveilleux  efforts 
Se  sont  plu  d'animer  ses  plus  rares  trésors , 
Souffrez  qu'au  nom  du  roi  dont  je  tiens  la  naissance 
Je  vous  offre  en  ces  lieux  une  entière  puissance  : 
Régnez  dans  ces  États ,  régnez  dans  son  palais  ; 
Et  pour  premier  hommage  à  vos  divins  attraits... 

HYPSIPILE. 

Faites  moins  d'honneur,  prince,  à  mon  peu  démérite  : 
Je  ne  cherche  en  ces  lieux  qu'un  ingrat  qui  m'évite. 

Au  lieu  de  m'aborder,  Jason ,  vous  pâlissez  ! 
Dites-moi  pour  le  moins  si  vous  me  connaissez. 

JASON. 

Je  sais  bien  qu'à  Lemnos  vous  étiez  Hypsipile; 
Mais  ici... 

HYPSIPILE. 

Qui  vous  rend  de  la  sorte  immobile  ? 
Nesuis-je  plus  la  même  arrivant  à  Colchos? 

JASON. 

Oui  ;  mais  je  n'y  suis  pas  le  même  qu'à  Lemnos. 

HYPSIPILE. 

Dieux!  que  viens-je  d'ouïr  ? 

JASON. 

J'ai  d'autres  yeux,  madame  : 
Voyez  cette  princesse ,  elle  a  toute  mon  âme  ; 
Et  pour  vous  épargner  les  discours  superflus , 
Ici  je  ne  connais  et  ne  vois  rien  de  plus. 

HYPSIPILE. 

0  faveurs  de  Neptune ,  où  m'avez-vous  conduite  ? 
Et  s'il  commence  ainsi ,  quelle  sera  la  suite?^ 


MEDEE. 

Non ,  non ,  madame ,  non ,  je  ne  veux  rien  d'autrui. 
Reprenez  votre  amant ,  je  vous  laisse  avec  lui. 

( à Jason.) 
Ne  m'offre  plus  un  cœur  dont  une  autre  est  maîtresse, 
Volage,  et  reçois  mieux  cette  grande  princesse. 
Adieu.  Des  yeux  si  beaux  valent  bien  la  toison. 

jason  ,  à  Junon 
Ah!  madame,  voyez  qu'avec  peu  de  raison... 

junon,  à  Jason. 
Suivez  sans  perdre  temps,  je  saurai  vous  réjoindre. 

(à  Hypsipile.)  [moindre. 

Madame ,  on  vous  trahit  ;  mais  votre  heur  n'est  pas 
Mon  frère  qui  s'apprête  à  vous  conduire  au  roi , 
N'a  pas  moins  de  mérite,  et  tiendra  mieux  sa  foi. 
Si  je  le  connais  bien ,  vous  avez  qui  vous  venge  ; 
Et  si  vous  m'en  croyez ,  vous  gagnerez  au  change. 
Je  vous  laisse  en  résoudre,  et  prends  quelques  mo- 
Pour  rétablir  le  calme  entre  ces  deux  amants,  [ments 

SCÈNE  V. 

ABSYRTE,  HYPSIPILE. 

ABSYBTE. 

Madame,  si  j'osais,  dans  le  trouble  où  vous  êtes, 
Montrer  à  vos  beaux  yeux  des  peines  plus  secrètes , 
Si  j'osais  faire  voir  à  ces  divins  tyrans 
Ce  qu'ont  déjà  soumis  de  si  doux  conquérants , 
Je  mettrais  à  vos  pieds  le  trône  et  la  couronne 
Où  le  ciel  me  destine ,  et  que  le  sang  me  donne. 
Mais ,  puisque  vos  douleurs  font  taire  mes  désirs , 
Ne  vous  offensez  pas  du  moins  de  mes  soupirs  ; 
Et  tant  que  le  respect  m'imposera  silence, 
Expliquez -vous  pour  eux  toute  leur  violence. 

HYPSIPILE. 

Prince ,  que  voulez-vous  d'un  cœur  préoccupé 
Sur  qui  domine  encor  l'ingrat  qui  l'a  trompé? 
Si  c'est  à  mon  amour  une  peine  cruelle 
Où  je  cherche  un  amant  de  voir  un  infidèle, 
C'est  un  nouveau  supplice  à  mes  tristes  appas 
De  faire  une  conquête  où  je  n'en  cherche  pas. 
Non  que  je  vous  méprise,  et  que  votre  personne 
N'eût  de  quoi  me  toucher  plus  que  votre  couronne  •, 
Le  ciel  me  donne  un  sceptre  en  des  climats  plus  doux, 
Et  de  tous  vos  États  je  ne  voudrais  que  vous. 
Mais  ne  vous  flattez  point  sur  ces  marques  d'estime 
Qu'en  mon  cœur,  tel  qu'il  est,  votre  présence  impri  me  ; 
Quand  l'univers  entier  vous  connaîtrait  pour  roi , 
Que  pourrai-je  pour  vous,  si  je  ne  suis  à  moi  ? 

ABSYRTE. 

Vous  y  serez ,  madame ,  et  pourrez  toute  chose  : 
Le  change  de  Jason  déjà  vous  y  dispose  ; 
Et,  pour  peu  qu'il  soutienne  encor  cette  rigueur, 
Le  dépit ,  malgré  vous ,  vous  rendra  votre  cœur.        ! 


LA  TOISON  D'OR, 
D'un  si  volage  amanl  que  pqurriez-vous  attendre!1 

HYPSIPILE. 

L'inconstance  me  l'ôte,  elle  peut  me  le  rendre. 

ABSYRTE. 

Quoi  !  vous  pourriez  l'aimer,  s'il  rentrait  sous  vos  lois 
En  devenant  perfide  une  seconde  fois  ? 

HYPSIPILE. 

Prince,  vous  savez  mal  combien  charme  un  courage 
Le  plus  frivole  espoir  de  reprendre  un  volage , 
De  le  voir,  malgré  lui,  dans  nos  fers  retombé , 
Échapper  à  l'objet  qui  nous  l'a  dérobé, 
Et  sur  une  rivale  et  confuse  et  trompée 
Ressaisir  avec  gloire  une  place  usurpée. 
Si  le  ciel  en  courroux  m'en  refuse  l'honneur, 
Du  moins  je  servirai  d'obstacle  à  son  bonheur. 
Cependant  éteignez  une  flamme  inutile  : 
Aimez  en  d'autres  lieux,  et  plaignez  Hypsipile; 
Et,  s'il  vous  reste  encor  quelque  bonté  pour  moi , 
Aidez  contre  un  ingrat  ma  plainte  auprès  du  roi. 

ABSYRTE. 

Votre  plainte,  madame,  aurait  pour  toute  issue 

Un  nouveau  déplaisir  de  la  voir  mal  reçue. 

Le  roi  le  veut  pour  gendre ,  et  ma  sœur  pour  époux. 

HYPSIPILE. 

Il  me  rendra  justice ,  un  roi  la  doit  à  tous  ; 

Et  qui  la  sacrifie  aux  tendresses  de  père 

Est  d'un  pouvoir  si  saint  mauvais  dépositaire. 

ABSYRTE. 

A  quelle  rude  épreuve  engagez-vous  ma  foi , 

De  me  forcer  d'agir  contre  ma  sœur  et  moi  ! 

Mais  n'importe ,  le  temps  et  quelque  heureux  service 

Pourront  à  mon  amour  vous  rendre  plus  propice. 

Tandis ,  souvenez-vous  que  jusqu'à  se  trahir 

Ce  prince  malheureux  cherche  à  vous  obéir. 
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ACTE  TROISIEME. 

Nos  théâtres  n'ont  encore  rien  fait  paraître  de  si  brillant 
que  le  palais  du  roi  Aaetes ,  qui  sert  de  décoration  à  cet 
acte.  On  y  voit  de  chaque  côté  deux  rangs  de  colonnes 
de  jaspe  torses ,  et  environnées  de  pampres  d'or  à  grands 
feuillages,  chantournées,  et  découpées  à  jour,  au  milieu 
desquelles  sont  des  statues  d'or  à  l'antique ,  de  grandeur 
naturelle.  Les  frises ,  les  festons ,  les  corniches  et  les  cha- 
piteaux sont  pareillement  d'or,  et  portent  pour  finisse- 
ment  des  vases  de  porcelaine  d'où  sortent  de  gros  bou- 
quets de  fleurs  aussi  au  naturel.  Les  bases  et  les  piédestaux 
sont  enrichis  de  basses-tailles ,  où  sont  peintes  diverses  fa- 
bles de  l'antiquité.  Un  grand  portique  doré,  soutenu 
par  quatre  autres  colonnes  dans  le  même  ordre,  fait  la 
face  du  théâtre,  et  est  suivi  de  cinq  ou  six  autres  de 
même  manière,  qui  tonnent,  par  le  moyen  de  ces  co- 
lonnes, comme  cinq  galeries,  où  la  vue  s'enfonçant  dé- 
cor.neillf:.  -tome  II. 


couvre  ce  même  jardin  de  i  yprès  qui  a  paru  nu  premier 
acte. 


SCENE  PREMIERE. 

A.ETES,  JASO.V 

A  .ETES. 

Je  vous  devais  assez  pour  vous  donner  Médée , 
Jason;  et  si  tantôt  vous  l'aviez  demandée, 
Si  vous  m'aviez  parlé  comme  vous  me  parlez , 
Vous  auriez  obtenu  le  bien  que  vous  voulez. 
Mais  en  est-il  saison  au  jour  d'une  conquête 
Qui  doit  faire  tomber  mon  trône  ou  votre  tète  ? 
Et  vous  puis-je  accepter  pour  gendre ,  et  vous  chérir, 
S'il  vousfaut,  dans  une  heure,  ou  me  perdre,  ou  périr  ' 
Prétendre  à  la  toison  par  l'hymen  de  ma  filie , 
C'est  pour  m'assassiner  s'unir  à  ma  famille  ; 
Et  si  vous  abusez  de  ce  que  j'ai  promis, 
Vous  êtes  le  plus  grand  de  tous  mes  ennemis. 
Je  ne  m'en  puis  dédire,  et  le  serment  me  lie. 
Mais  si  tant  de  périls  vous  laissent  quelque  vie , 
Après  avoir  perdu  ce  roi  que  vous  bravez , 
Allez  porter  vos  vœux  à  qui  vous  les  devez  : 
Hypsipile  vous  aime,  elle  est  reine ,  elle  est  belle; 
Fuyez  notre  vengeance,  et  régnez  avec  elle. 

JASON. 

Quoi!  parler  de  vengeance,  et  d'un  œil  de  courroux 
Voir  l'immuable  ardeur  de  m'attacher  à  vous! 
Vous  présumer  perdu  sur  la  foi  d'un  scrupule 
Qu'embrasse  aveuglément  votre  âme  trop  crédule  ; 
Comme  si  sur  la  peau  d'un  chétif  animal 
Le  ciel  avait  écrit  tout  votre  sort  fatal  ! 
Ce  que  l'ombre  a  prédit ,  si  vous  daignez  l'entendre 
Ne  met  aucun  obstacle  aux  prières  d'un  gendre. 
Me  donner  la  princesse ,  et  pour  dot  la  toison , 
Ce  n'est  que  l'assurer  dedans  votre  maison , 
Puisque  par  les  doux  nœuds  de  ce  bonheur  suprême 
Je  deviendrai  soudain  une  part  de  vous-même , 
Et  que  ce  même  bras  qui  vous  a  pu  sauver 
Sera  toujours  armé  pour  vous  la  conserver. 

AjETES. 

Vous  prenez  un  peu  tard  une  mauvaise  adresse. 
Nos  esprits  sont  plus  lourds  que  ceux  de  votre  Grèce  ; 
Mais  j'ai  d'assez  bons  yeux ,  dans  un  si  juste  effroi , 
Pour  démêler  sans  peine  un  gendre  d'avec  moi. 
Je  sais  que  l'union  d'un  époux  à  ma  fille 
De  mon  sang  et  du  sien  forme  une  autre  famille  ; 
Et  que  si  de  moi-même  elle  fait  quelque  part , 
Cette  part  de  moi-même  a  ses  destins  à  part. 

Ce  que  l'ombre  a  prédit  se  fait  assez  entendre. 
Cessez  de  vous  forcer  à  devenir  mon  gendre; 
Ce  serait  un  bonheur  qui  ne  vous  plairait  pas , 
Puisque  la  toison  seule  a  pour  vous  des  appas, 
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Et  que  si  mon  malheur  vous  l'avait  accordée , 
Vous  n'auriez  jamais  fait  aucun  vœu  pour  Médée. 

JASON. 

C'est  faire  trop  d'outrage  à  mon  cœur  enflammé. 
Dès  l'abord  je  la  vis ,  dès  l'abord  je  l'aimai  ; 
Et  mon  amour  n'est  pas  un  amour  politique 
Que  le  besoin  colore,  et  que  la  crainte  explique. 
Mais  n'ayant  que  moi-même  à  vous  parler  pour  moi , 
Je  n'osais  espérer  d'être  écouté  d'un  roi , 
Ni  que  sur  ma  parole  il  me  crût  de  naissance 
A  porter  mes  désirs  jusqu'à  son  alliance. 
Maintenant  qu'une  reine  a  fait  voir  crue  mon  sans 
N'est  pas  fort  au-dessous  de  cet  illustre  rang , 
Qu'un  refus  de  son  sceptre  après  votre  victoire 
Montre  qu'on  peut  m'aimer  sans  basarder  sa  gloire , 
J'ose ,  un  peu  moins  timide,  offrir,  avec  ma  foi , 
Ce  que  veut  une  reine,  à  la  Glle  d'un  roi. 

A.ETES. 

Et  cette  même  reine  est  un  exemple  illustre 

Qui  met  tous  vos  hauts  faits  en  leur  plus  digne  lustre. 

L'état  où  la  réduit  votre  fidélité 

Nous  instruit  hautement  de  cette  vérité, 

Que  ma  fille  avec  vous  serait  fort  assurée 

Sur  les  gages  douteux  d'une  foi  parjurée. 

Ce  trône  refusé  dont  vous  faites  le  vain 

•Nous  doit  donner  à  tous  horreur  de  votre  main. 

Il  ne  faut  pas  ainsi  se  jouer  des  couronnes; 

On  doit  toujours  respect  au  sceptre,  à  nos  personnes. 

Mépriser  cette  reine  en  présence  d'un  roi , 

C'est  manquer  de  prudence  aussi  bien  que  de  foi. 

Le  ciel  nous  unit  tous  en  ce  grand  caractère  : 

Je  ne  puis  être  roi  sans  être  aussi  son  frère  ; 

Et  si  vous  étiez  né  mon  sujet  ou  mon  fils , 

J'aurais  déjà  puni  l'orgueil  d'un  tel  mépris  : 

Mais  l'unique  pouvoir  que  sur  vous  je  puis  prendre, 

C'est  de  vous  ordonner  de  la  voir,  de  l'entendre. 

La  voilà  :  pensez  bien  que  tel  est  votre  sort , 

Que  vous  n'avez  qu'un  choix ,  Hypsipile ,  ou  la  mort. 

Car  à  vous  en  parler  avec  pleine  franebise , 

Ma  perte  dépend  bien  de  la  toison  conquise; 

Mais  je  ne  dois  pas  craindre  en  ces  périls  nouveaux 

Que  votre  vie  éebappe  aux  feux  de  nos  taureaux. 

SCÈNE  IL 

ARETES,  HYPSIPILE,  JASON. 

A.ETES. 

Madame ,  j'ai  parlé  ;  mais  toutes  mes  paroles 
]\e  sont  auprès  de  lui  que  des  discours  frivoles. 
C'est  à  vous  d'essayer  ce  que  pourront  vos  yeux; 
Comme  ils  ont  plus  de  force ,  ils  réussiront  mieux. 
Arrachez-lui  du  sein  cette  funeste  envie 
Qui  dans  ce  même  jour  lui  va  coûter  la  \  ie  : 


ACTE  III,  SCÈNE  III. 

Je  vous  devrai  beaucoup  si  vous  touchez  son  cœur 
Jusques  à  le  sauver  de  sa  propre  fureur  : 
Devant  ce  que  je  dois  au  secours  de  ses  armes, 
Rompre  son  mauvais  sort,  c'est  épargner  nos  larmes 

SCÈNE  III. 

HYPSIPILE,  JASON. 

HYPSIPILE. 

Eh  bien  !  Jason,  la  mort  a-t-elle  de  tels  biens 
Qu'elle  soit  plus  aimable  à  vos  yeux  que  les  miens  ? 
Et  sa  douceur  pour  vous  serait-elle  moins  pure 
Si  vous  n'y  joigniez  l'heur  de  mourir  en  parjure? 
Oui ,  ce  glorieux  titre  est  si  doux  à  porter, 
Que  de  tout  votre  sang  il  le  faut  acheter. 
Le  mépris  qui  succède  à  l'amitié  passée 
D'une  seule  douleur  m'aurait  trop  peu  blessée  : 
Pour  mieux  punir  ce  cœur  d'avoir  su  vous  chérir, 
Il  faut  vous  voir  ensemble  et  changer  et  périr  : 
Il  faut  que  le  tourment  d'être  trop  tôt  vengée 
Se  mêle  aux  déplaisirs  de  me  voir  outragée; 
Que  l'amour,  au  dépit  ne  cédant  qu'à  moitié , 
Sitôt  qu'il  est  banni ,  rentre  par  la  pitié  ; 
Et  que  ce  même  feu,  que  je  devrais  éteindre, 
M'oblige  à  vous  haïr,  et  me  force  à  vous  plaindre. 

Je  ne  t'empêche  pas ,  volage ,  de  changer  ; 
Mais  du  moins ,  en  changeant,  laisse-moi  me  venger  : 
C'est  être  trop  cruel ,  c'est  trop  croître  l'offense 
Que  m'ôter  à  la  fois  ton  cœur  et  ma  vengeance  : 
Le  supplice  où  tu  cours  la  va  trop  tôt  finir. 
Ce  n'est  pas  me  venger,  ce  n'est  que  te  punir  ; 
Et  toute  sa  rigueur  n'a  rien  qui  me  soulage , 
S'il  n'est  de  mon  souhait  et  le  choix  et  l'ouvrage. 

Hélas!  si  tu  pouvais  le  laisser  à  mon  choix , 
Ton  supplice,  il  serait  de  rentrer  sous  mes  lois , 
De  m' attacher  à  toi  d'une  chaîne  plus  forte, 
Et  de  prendre  en  ta  main  le  sceptre  que  je  porte. 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot ,  ton  crime  est  effacé  : 
J'ai  déjà ,  si  tu  veux ,  oublié  le  passé. 
Mais  qu'inutilement  je  me  montre  si  bonne 
Quand  tu  cours  à  la  mort  de  peur  qu'on  te  pardonne  ! 
Quoi  !  tu  ne  réponds  rien,  et  mes  plaintes  en  l'air 
N'ont  rien  d'assez  puissant  pour  te  faire  parler? 

JASON. 

Que  voulez-vous,  madame,  ici  que  je  vous  die? 
Je  ne  connais  que  trop  quelle  est  ma  perfidie; 
Et  l'état  où  je  suis  ne  saurait  consentir 
Que  j'en  fasse  une  excuse,  ou  montre  un  repentir  : 
Après  ce  que  j'ai  fait ,  après  ce  qui  se  passe , 
Tout  ce  que  je  dirais  aurait  mauvaise  grâce. 
Laissez  dans  le  silence  un  coupable  obstiné , 
Qui  se  plaît  dans  son  crime,  et  n'en  est  point  grue 
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HYPS1PILE. 

Parle  toutefois,  parle,  et  non  plus  pour  me  plaire, 
Mais  pour  rendre  la  force  à  ma  juste  colère  ; 
Parle,  pour  in'arracher  ces  tendres  sentiments 
Que  l'amour  entacine  au  cœur  des  vrais  amants; 
Repasse  mes  bontés  et  tes  ingratitudes  ; 
Joins-  y,  si  tu  le  peux ,  des  coups  encor  plus  rudes  : 
Ce  sera  m'obliger,  ce  sera  rnobéir. 
Je  te  devrai  beaucoup ,  si  je  te  puis  haïr, 
Et  si  de  tes  forfaits  la  peinture  étendue 
Ne  laisse  plus  flotter  ma  haine  suspendue. 

JASON. 

Que  dirai-je,  après  tout ,  que  ce  que  vous  savez? 
Madame,  rendez-vous  ce  que  vous  vous  devez. 
Il  n'est  pas  glorieux  pour  une  grande  reine 
De  montrer  de  l'amour,  et  de  voir  de  la  haine  ; 
Et  le  sexe  et  le  rang  se  doivent  souvenir 
Qu'il  leur  sied  bien  d'attendre ,  et  non  de  prévenir  ; 
Et  que  c'est  profaner  la  dignité  suprême , 
Que  de  lui  laisser  dire  :  On  me  trahit,  et  j'aime. 

HYPSIPIXE. 

Je  le  puis  dire,  ingrat,  sans  blesser  mon  devoir; 
C'est  mon  époux  en  toi  que  le  ciel  me  fait  voir, 
Do  moins  si  la  parole  et  reçue  et  donnée 
A  des  nœuds  assez  forts  pour  faire  un  hyménée. 

Ressouviens-t'en  ,  volage,  et  des  chastes  douceurs 
Qu'un  mutuel  amour  répandit  dans  nos  cœurs. 
Je  te  laissai  partir  afin  que  ta  conquête 
F<.emît  sous  mon  empire  une  plus  digne  tête, 
Et  qu'une  reiue  eut  droit  d'honorer  de  son  choix 
Un  héros  que  son  bras  eût  fait  égal  aux  rois. 
J'attendais  ton  retour  pour  pouvoir  avec  gloire 
Récompenser  ta  flamme ,  et  payer  ta  victoire  ; 
j   Et  quand  jusques  ici  je  t'apporte  ma  foi , 
Je  trouve  en  arrivant  que  tu  n'es  plus  à  moi  ! 
Hélas  !  je  ne  craignais  que  tes  beautés  de  Grèce  ; 
j   Et  je  vois  qu'une  Scythe  a  rompu  ta  promesse , 
i   Et  qu'un  climat  barbare  a  des  traits  assez  doux 
Pour  m'avoir  de  mes  bras  enlevé  mon  époux  ! 
Mais ,  dis-moi ,  ta  Médée  est-elle  si  parfaite  ? 
Ce  que  cherche  Jason  vaut-il  ce  qu'il  rejette  ? 
Malgré  ton  cœur  changé ,  j'en  fais  juges  tes  yeux 
Tu  soupires  en  vain ,  il  faut  t'expliquer  mieux  : 
Ce  soupir  échappé  me  dit  bien  quelque  chose  ; 
Tout  autre  l'entendrait  ;  mais  sans  toi  je  ne  l'ose. 
Parle  donc  et  sans  feinte ,  où  porte-t-il  ta  foi  ? 
Va-t-il  vers  ma  rivale ,  ou  revient-il  vers  moi  ? 

JASON. 

Osez  autant  qu'une  autre  ;  entendez-le ,  madame , 

Ce  soupir  qui  vers  vous  pousse  toute  mon  âme  ; 

Et  concevez  par  là  jusqu'où  vont  mes  malheurs , 
j    De  soupirer  pour  vous,  et  de  prétendre  ailleurs. 

Il  me  faut  la  toison ,  il  y  va  de  la  vie 
!   De  tous  ces  demi-dieux  que  brûle  même  envie  ; 


Il  y  va  de  ma  gloire ,  et  j'ai  beau  soupirer, 

Sous  celte  tyrannie  il  me  faut  expirer. 

l'en  perds  tout  mon  bonheur,  j'en  perds  toute  ma 

Mais  pour  sortir  d'ici  je  n'ai  que  cette  voie  ;      [joie  : 

Et  le  même  intérêt  qui  vous  fit  consentir, 

Malgré  tout  votre  amour,  à  me  laisser  partir, 

Le  même  me  dérobe  ici  votre  couronne  : 

Pour  faire  ma  conquête,  il  faut  que  je  me  donne, 

Que  pour  l'objet  aimé  j'affecte  des  mépris , 

Que  je  m'offre  en  esclave,  et  me  vende  à  ce  prix  : 

Voilà  ce  que  mon  cœur  vous  dit  quand  il  soupire. 

Ne  me  condamnez  plus  ,  madame,  à  le  redire. 

Si  vous  m'aimez  encor,  de  pareils  entretiens 

Peuvent  aigrir  vos  maux  et  redoublent  les  miens  ; 

Et  cet  aveu  d'un  crime  où  le  destin  m'attache 

Grossit  l'indignité  des  remords  que  je  cache. 

Pour  me  les  épargner,  vous  voyez  qu'en  ces  lieu? 

Je  fuis  votre  présence ,  et  j'évite  vos  yeux,    [et  belle , 

L'amour  vous  montre  aux  miens  toujours  charmante 

Chaque  moment  allume  une  flamme  nouvelle  ; 

Mais  ce  qui  de  mon  cœur  fait  les  plus  chers  désirs , 

De  mon  change  forcé  fait  tous  les  déplaisirs  ; 

Et  dans  l'affreux  supplice  où  me  tient  votre  vue, 

Chaque  coup  d'œil  me  perce,  etchaque  instantme  tue. 

Vos  bontés  n'ont  pour  mo:  |ue  des  traits  rigoureux  : 

Plus  je  me  vois  aimé,  plus  je  suis  malheureux; 

Plus  vous  me  faites  voir  d'amour  et  de  mérite , 

Plus  vous  haussez  le  prix  des  trésors  que  je  quitte  ; 

Et  l'excès  de  ma  perte  allume  une  fureur 

Qui  me  donne  moi-même  à  moi-même  en  horreur. 

Laissez-moi  m'affranchir  de  la  secrète  rage 

D'être  en  dépit  de  moi  déloyal  et  volage  ; 

Et  puisqu'ici  le  ciel  vous  offre  un  autre  époux 

D'un  rang  pareil  au  vôtre ,  et  plus  digne  de  vous  , 

Ne  vous  obstinez  point  à  gêner  une  vie 

Que  de  tant  de  malheurs  vous  voyez  poursuivie  ; 

Oubliez  un  ingrat  qui  jusques  au  trépas , 

Tout  ingrat  qu'il  paraît,  ne  vous  oubliera  pas. 

Apprenez  à  quitter  un  lâche  qui  vous  quitte. 

HYPSIPILE. 

Tu  te  confesses  lâche,  et  veux  que  je  t'imite; 
Et  quand  tu  fais  effort  pour  te  justifier  1 , 
Tu  veux  que  je  t'oublie ,  et  ne  peux  m'oublier  ! 
Je  vois  ton  artifice  et  ce  que  tu  médites  ; 
Tu  veux  me  conserver  alors  que  tu  me  quittes  ; 
Et  par  les  attentats  d'un  flatteur  entretien 
Me  dérober  ton  cœur,  et  retenir  le  mien  : 
Tu  veux  que  je  te  perde  ,  et  que  je  te  regrette, 
Que  j'approuve  en  pleurant  la  perte  que  j'ai  faite, 

1  On  trouve  à  peu  près  la  même  idée  dans  la  Phèdre  de  Ra 
cine: 

Tn  te  feins  criminel  pour  te  justifier. 

Acte  IV,  se.  ii. 
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Que  je  t'est  ime  et  t'aime  avec  ta  lâcheté. 
Et  me  prenne  de  tout  à  la  fatalité. 

Le  ciel  l'ordonne  ainsi-,  ton  change  est  légitime  ; 
Ton  innocence  est  sûre  au  milieu  de  ton  crime  ; 
Et  quand  tes  trahisons  pressent  leur  noir  effet , 
Ta  gloire ,  ton  devoir,  ton  destin  a  tout  fait. 

Reprends,  reprends,  .lason,  tes  premières  rudesses  ; 
Leur  coup  m'est  bien  plus  doux  que  tes  fausses  tendresses  ; 
Tes  remords  impuissants  aigrissent  mes  douleurs  : 
Ne  me  rends  point  ton  cœur,  quand  tu  te  vends  ailleurs. 
D'un  cœur  qu'on  ne  voit  pas  l'offre  est  lâche  et  barbare 
Quand  de  tout  ce  qu'on  voit  un  autre  objet  s'empare  ; 
Et  c'est  faire  un  hommage  et  ridicule  et  vain 
De  présenter  le  cœur  et  retirer  la  main. 

JASON. 

L'un  et  l'autre  est  à  vous ,  si... 

HYPS1PILE. 

N'achève  pas ,  traître  ; 
Ce  que  tu  veux  cacher  se  ferait  trop  paraître  : 
Un  véritable  amour  ne  parle  point  ainsi. 

JASOX. 

Trouvez  donc  les  moyens  de  nous  tirer  d'ici. 

La  toison  emportée ,  il  agira ,  madame  , 

Ce  véritable  amour  qui  vous  donne  mon  âme  ; 

Sinon...  Mais,  dieuxîque  vois-je?0  ciel  Ijesuis  perdu, 

Si  j'ai  tant  de  malheur  qu'elle  m'ait  entendu. 

SCÈNE  IV. 

MÉDÉE,  ITYPSIPILE. 

MÉDÉE. 

Vous  l'avez  vu ,  madame  ?  êtes-vous  satisfaite? 

HYPSIPILE. 

Vous  en  pouvez  juger  par  sa  prompte  retraite. 

MÉDÉE. 

Elle  marque  le  trouble  où  son  cœur  est  réduit  ; 
Mais  j'ignore,  après  tout,  s'il  vous  quitte,  ou  me  fuit. 

HYPSIPILE. 

Vous  pouvez  donc,  madame,  ignorer  quelque  chose? 

MÉDÉE. 

Je  sais  que  s'il  me  fuit  vous  en  êtes  la  cause. 

HYPSIPILE. 

Moi,  je  n'en  sais  pas  tant;  mais  j'avoue  entre  nous 
Que ,  s'il  faut  qu'il  me  quitte ,  il  a  besoin  de  vous. 

MÉDÉE. 

Ce  que  vous  en  pensez  me  donne  peu  d'alarmes. 

HYPSIPILE. 

Je  n'ai  que  des  attraits,  et  vous  avez  des  charmes. 

MÉDÉE. 

Cest  beaucoup  en  amour  que  de  savoir  charmer. 

HYPSIPILE. 

Et  c'est  beaucoup  aussi  que  de  se  faire  aimer. 


MEDEE. 

Si  vous  en  avez  l'ait ,  j'ai  celui  d'y  contraindre. 

HM'SIPILE. 

A  faute  d'être  aimée  on  peut  se  faire  craindre. 

MEDEE. 

11  vous  aima  jadis? 

HYPSIPILE. 

Peut-être  il  m'aime  encor, 
Moins  que  vous  toutefois ,  ou  que  la  toison  d'or. 

MÉDÉE. 

Du  moins,  quand  je  voudrai  flatter  son  espérance , 
Il  saura  de  nous  deux  faire  la  différence. 

HYPSIPILE. 

J'en  vois  la  différence  assez  grande  à  Colchos  ; 
Mais  elle  serait  autre  et  plus  grande  à  Lemnos. 
Les  lieux  aident  au  choix  ;  et  peut-être  qu'en  Grèce 
Quelque  troisième  objet  surprendrait  sa  tendresse. 

MÉDÉE. 

J'appréhende  assez  peu  qu'il  me  manque  de  foi. 

HYPSIPILE. 

Vous  êtes  plus  adroite  et  plus  belle  que  moi. 

Tant  qu'il  aura  des  yeux  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

MÉDÉE. 

J'allume  peu  de  feux  qu'une  autre  puisse  éteindre  ; 
Et  puisqu'il  me  promet  un  cœur  ferme  et  constant... 

HYPSIPILE. 

Autrefois  à  Lemnos  il  m'en  promit  autant. 

MÉDÉE. 

D'un  amant  qui  s'en  va  de  quoi  sert  la  parole? 

HYPSIPILE. 

A  montrer  qu'on  vous  peut  voler  ce  qu'on  me  vole. 
Ces  beaux  feux  qu'en  mon  île  il  n'osait  démentir... 

MÉDÉE. 

Eurent  un  peu  de  tort  de  le  laisser  partir. 

HYPSIPILE. 

Comme  vous  en  aurez,  si  jamais  ce  volage 
Porte  àquelqueautre  objet  ce  qu'il  vous  rend  d'hom- 
médée.  [mage, 

Les  captifs  mal  gardés  ont  droit  de  nous  quitter. 

HYPSIPILE 

J'avais  quelque  mérite ,  et  n'ai  pu  l'arrêter. 

MÉDÉE. 

J'en  ai  peu ,  mais  enfin  s'il  fait  plus  que  le  vôtre  ? 

HYPSIPILE. 

Vous  aurez  lieu  de  croire  en  valoir  bien  une  autre  : 
Mais  prenez  moins  d'appui  sur  un  cœur  usurpé  ; 
Il  peut  vous  échapper  puisqu'il  m'est  échappé. 

MÉDÉE. 

Votre  esprit  n'est  rempli  que  de  mauvais  augures. 

HYPSIPILB. 

On  peut  sur  le  passé  former  ses  conjectures. 

MÉDÉE. 

Le  passé  mal  conduit  n'est  qu'un  miroir  trompeur, 
Où  l'œil  bien  éclairé  ne  fonde  espoir  ni  peur. 
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HNPSIPILE. 

Si  j'ai  conçu  pour  vous  dos  craintes  mal  fondées... 

MÉDÉE. 

Laissons  faire  Jason ,  et  gardons  nos  idées. 

HYPSIPILE. 

Avec  sincérité  je  dois  vous  avouer 

Que  j'ai  quelque  sujet  encor  de  m'en  louer. 

MÉDÉE. 

Avec  sincérité  je  dois  aussi  vous  dire 
Qu'assez  malaisément  on  sort  de  mon  empire  : 
Et  que,  quand  jusqu'à  moi  j'ai  permis  d'aspirer, 
On  ne  s'abaisse  plus  à  vous  considérer. 
Profitez  des  avis  que  ma  pitié  vous  donne. 

HYPSIPILE. 

A  vous  dire  le  vrai ,  cette  hauteur  m'étonne. 

Je  suis  reine,  madame ,  et  les  fronts  couronnés... 

MÉDÉE. 

Et  moi  je  suis  Médée ,  et  vous  m'importunez. 

HYPSIPILE. 

Cet  indigne  mépris  que  de  mon  rang  vous  faites... 

MÉDÉE. 

Connaissez-moi,  madame ,  et  voyez  où  vous  êtes. 
Si  Jason  pour  vos  yeux  ose  encor  soupirer, 
11  peut  chercher  des  bras  à  vous  en  retirer. 
Adieu.  Souvenez-vous,  au  lieu  de  vous  en  plaindre; 
Qu'à  faute  d'être  aimée  on  peut  se  faire  craindre. 

Ce  palais  doré  se  change  en  un  palais  d'horreur  sitôt  que 
Médéo  a  dit  le  premier  de  ces  cinq  derniers  vers,  et 
qu'elle  a  donné  un  coup  de  baguette.  Tout  co  qu  'il  y  a 
d'épouvantable  en  la  nature  y  sert  de  termes.  L'éléphant , 
le  rhinocéros ,  le  lion ,  l'once ,  les  tigres ,  les  léopards , 
les  panthères ,  les  dragons ,  les  serpents ,  tous  avec,  leurs 
antipathies  à  leurs  pieds,  y  lancent  des  regards  mena- 
çants. Une  grotte  obscure  borne  la  vue ,  au  travers  de 
laquelle  l'œil  ne  laisse  pas  de  découvrir  un  éloignement 
merveilleux  que  fait  la  perspective.  Quatre  monstres  ai- 
lés et  quatre  rampants  enferment  Hypsipile ,  et  semblent 
prêts  à  la  dévorer.  ) 

SCÈNE  V. 

HYPSIPILE. 

Que  vois-je  ?  où  suis-je  ?  ô  dieux  !  quels  abîmes  ouverts 
Exhalent  jusqu'à  moi  les  vapeurs  des  enfers  ! 
Que  d'yeux  étincelants  sous  d'horribles  paupières 
Mêlent  au  jour  qui  fuit  d'effroyables  lumières  ! 
O  toi ,  qui  crois  par  là  te  faire  redouter, 
Si  tu  l'as  espéré,  cesse  de  t'en  flatter. 
Tu  perds  de  ton  grand  art  la  force  ou  l'imposture , 
A  t'armer  contre  moi  de  toute  la  nature. 
L'amour  au  désespoir  ne  peut  craindre  la  mort  : 
Dans  un  pareil  naufrage  elle  ouvre  un  heureux  port. 
Hâtez,  monstres,  hâtez  votre  approche  fatale. 
Mais  immoler  ainsi  ma  vie  à  ma  rivale! 


Cette  honte  est  pour  moi  pire  que  le  trépas. 

Je  ne  veux  plus  mourir,  monstres,  n'avancez  pas. 

une  voix ,  derrière  le  théâtre. 
Monstres,  n'avancez  pas,  une  reine  l'ordonne; 
Respectez  ses  appas  ; 
Suivez  les  lois  qu'elle  vous  donne  : 
Monstres ,  n'avancez  pas. 

(Les  monstres  s'arrêtent  sitôt  que  cotte  voix  chante.  ) 

HYPSIPILE. 

Quel  favorable  écho ,  pendant  que  je  soupire , 
Répète  mes  frayeurs  avec  un  tel  empire? 
Et  d'où  vient  que ,  frappés  par  ces  divins  accents , 
Ces  monstres  tout  à  coup  deviennent  impuissants. 

LA   VOIX. 

C'est  l'amour  qui  fait  ce  miracle , 
Et  veut  plus  faire  en  ta  faveur  ; 
N'y  mets  donc  point  d'obstacle  ; 
Aime  qui  t'aime ,  et  donne  cœur  pour  cœur. 

HYPSIPILE. 

Quel  prodige  nouveau  !  cet  amas  de  nuages 

Vient-il  dessus  ma  tête  éclater  en  orages  ? 

Vous  qui  nous  gouvernez,  dieux,  quel  est  votre  but? 

M'annoncez-vous  par  là  ma  perte  ou  mon  salut? 

Le  nuage  descend ,  il  s'arrête ,  il  s'entr'ouvre  ; 

Et  je  vais...  Mais,  ô  dieux,  qu'est-ce  que  j'y  découvre? 

Serait-ce  bien  le  prince  ? 

(Un  nuage  descend  jusqu'à  terre,  et,  s'y  séparant  en  deux 
moitiés  qui  se  perdent  chacune  de  son  côté,  il  laisse  sur 
le  théâtre  le  prince  Absyrte.  ) 

SCÈNE  VI. 

ABSYRTE,  HYPSIPILE. 

ABSYBTE. 

Oui,  madame,  c'est  lui 
Dont  l'amour  vous  apporte  un  ferme  et  sûr  appui  ; 
Le  même  qui ,  pour  vous  courant  à  son  supplice , 
Contre  un  ingrat  trop  cher  a  demandé  justice  ; 
Le  même  vient  encor  dissiper  votre  peur. 
J'ai  parlé  contre  moi ,  j'agis  contre  ma  sœur  ; 
Et,  sitôt  que  je  vois  quelque  espoir  de  vous  plaire, 
Je  ne  me  connais  plus ,  je  cesse  d'être  frère. 
Monstres ,  disparaissez  ;  fuyez  de  ces  beaux  yeux 
Que  vous  avez  en  vain  obsédés  en  ces  lieux. 

(Tous  les  monstres  s'envolent  ou  fondent  sous  terre,  et 
Absyrte  continue.  ) 

Et  vous,  divin  objet ,  n'en  ayez  plus  d'alarmes; 
Pour  détruire  le  reste  il  faudrait  d'autres  charmes  : 
Contre  ceux  qu'on  pressait  de  vous  faire  périr, 
Je  n'avais  que  les  airs  par  où  vous  secourir  ; 
Et  d'un  art  tout-puissant  les  forces  inconnues 
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Ne  me  laissaient  ouvert  que  le  milieu  des  nues  : 
Mais  le  mien,  quoique  moindre,  a  pleine  autorité 
De  nous  faire  sortir  d'un  séjour  enchanté. 
Allons,  madame. 

'      HYPSIPILE. 

Allons ,  prince  trop  magnanime , 
Prince  digne  en  effet  de  toute  mon  estime. 

ABSYBTE. 

N'aurez-vous  rien  de  plus  pour  des  vœux  si  constants? 
Etnepourrai-je... 

HYPSIPILE. 

Allons,  et  laissez  faire  au  temps. 


«ato«a»ate 


ACTE  QUATRIÈME. 

Ce  théâtre  horrihle  fait  place  à  un  plus  agréable  :  c'est  le 
désert  où  Médée  a  de  coutume  "  de  se  retirer  pour  faire 
ses  enchantements.  Il  est  tout  de  rochers  qui  laissent 
sortir  de  leurs  fentes  quelques  filaments  d'herbes  ram- 
pantes et  quelques  arbres  moitié  verts  et  moitié  secs  :  ces 
rochers  sont  d'une  pierre  blanche  et  luisante  ;  de  sorte 
que ,  comme  l'autre  théâtre  était  fort  chargé  d'ombres , 
le  changement  subit  de  l'un  à  l'autre  fait  qu'il  semble 
qu'on  passe  de  la  nuit  au  jour. 


SCENE  PREMIERE. 

ABSYRTE,  MÉDÉE. 

MÉDÉE. 

Qui  donne  cette  audace  à  votre  inquiétude , 
Prince ,  de  me  troubler  jusqu'en  ma  solitude  ? 
Avez-vous  oublié  que  dans  ces  tristes  lieux 
Je  ne  souffre  que  moi ,  les  ombres,  et  les  dieux . 
Et  qu'étant  par  mon  art  consacrés  au  silence, 
Aucun  ne  peut  sans  crime  y  mêler  sa  présence? 

absyrte. 
De  vos  bontés ,  ma  sœur,  c'est  sans  doute  abuser 
[Mais  l'ardeur  d'un  amant  a  droit  de  tout  oser. 
C'est  elle  qui  m'amène  en  ces  lieux  solitaires  , 
Où  votre  art  fait  agir  ses  plus  secrets  mystères, 
Vous  demander  un  charme  à  détacher  un  cœur, 
A  dérober  une  âme  à  son  premier  vainqueur. 

MÉDÉE. 

Hélas  !  cet  art ,  mon  frère ,  impuissant  sur  les  aines , 
Ne  sait  que  c'est  d'éteindreoud  allumer  des  flammes; 
Et  s'il  a  sur  le  reste  un  absolu  pouvoir, 
Loin  de  charmer  les  cœurs ,  il  n'y  saurait  rien  voir. 

1  On  disait  alors  avoir  de  coutume,  avec  la  préposition. 
(  Voy.  NicOT,    /  '.,,,  , ,  , 

tnme.  ) 


Mais  n'avancez-vous  rien  sur  celui  d'Hypsipile  ? 
Son  péril ,  son  effroi  vous  est-il  inutile? 
Après  ce  stratagème  entre  nous  concerté , 
Elle  vous  croit  devoir  et  vie  et  liberté; 
Et  son  ingratitude  au  dernier  point  éclate, 
Si  d'une  ombre  d'espoir  cet  effroi  ne  vous  flatte. 

ABSYBTE. 

Elle  croit  qu'en  votre  art  aussi  savant  que  vous , 
Je  prends  plaisir  pour  elle  à  rabattre  vos  coups  ; 
Et,  sans  rien  soupçonner  de  tout  notre  artifice, 
Elle  doit  tout ,  dit-elle ,  à  ce  rare  service  : 
Mais  à  moins  toutefois  que  de  perdre  l'espoir, 
Du  côté  de  l'amour  rien  ne  peut  l'émouvoir. 

MÉDÉE. 

L'espoir  qu'elle  conserve  aura  peu  de  durée , 
Puisque  Jason  en  veut  à  la  toison  dorée , 
Et  qu'à  la  conquérir  faire  le  moindre  effort 
C'est  se  livrer  soi-même  et  courir  à  la  mort. 
Oui ,  mon  frère,  prenez  un  esprit  plus  tranquille , 
Si  la  mort  d'un  rival  vous  assure  Hypsipile; 
Et  croyez... 

ABSYRTE. 

Ah  !  ma  sœur,  ce  serait  me  trahir 
Que  de  perdre  Jason  sans  le  faire  haïr. 
L'âme  de  cette  reine ,  à  la  douleur  ouverte , 
A  toute  la  famille  imputerait  sa  perte , 
Et  m'envelopperait  dans  le  juste  courroux 
Qu'elle  aurait  pour  le  roi,  qu'elle  prendrait  pour  vous. 
Faites  donc  qu'il  vous  aime ,  afin  qu'on  le  haïsse. 
Qu'on  regarde  sa  mort  comme  un  digne  supplice. 
Non  que  je  la  souhaite  ;  il  s'est  vu  trop  aimé 
Pour  n'en  présumer  pas  votre  esprit  alarmé; 
Je  ne  veux  pas  non  plus  chercher  jusqu'en  votre  âme 
Les  sentiments  qu'y  laisse  une  si  be Ile  flamme  : 
Arrêtez  seulement  ce  héros  sous  vos  lois, 
Et  disposez  sans  moi  du  reste  à  votre  choix. 
S'il  doit  mourir,  qu'il  meure  en  amant  inlidèle  ; 
S'il  doit  vivre ,  qu'il  vive  en  esclave  rebelle , 
Et  qu'on  n'ait  aucun  lieu  dans  l'un  ni  l'autre  sort , 
Ni  de  l'aimer  vivant ,  ni  de  le  plaindre  mort. 
C'est  ce  que  je  demande  à  cette  amitié  pure 
Qu'avec  le  jour  pour  moi  vous  donna  la  nature. 

MÉDÉE. 

Puis-je  m'en  faire  aimer  sans  l'aimer  à  mon  tour, 
Et  pour  un  cœur  sans  foi  me  souffrir  de  l'amour? 
Puis-je  l'aimer,  mon  frère ,  au  moment  qu'il  n'aspire 
Qu'à  ce  trésor  fatal  dont  dépend  voire  empire? 
Ou  si  par  nos  taureaux  il  se  fait  déchirer, 
Voulez-vous  que  je  l'aime ,  afin  de  le  pleurer? 

ABSYRTE. 

Aimez,  ou  n'aimez  pas,  il  suffit  qu'il  vous  aime  • 
Et  quant  à  ces  périls  pour  notre  diadème, 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  dont  le  crédule  esprit 
S'attache  avec  scrupule  à  ce  qu'on  leur  prédit 
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Je  sais  qu'on  n'entend  point  de  telles  prophéties 
Qu'après  que  par  l'effet  elles  sont  éolaircica  ; 
Et  que,  quoi  qu'il  en  soit,  le  sceptre  de  Lemnos 
A  de  quoi  réparer  la  perte  de  Colehos. 
Ces  climats  désolés  où  même  la  nature 
Ne  lient  que  de  votre  art  ce  qu'elle  a  de  verdure, 
Où  nos  plus  beaux  jardins  n'ont  ni  roses  ni  lis 
Dont  par  votre  savoir  ils  ne  soient  embellis, 
Sont-ils  à  comparer  à  ces  charmantes  îles 
Où  nos  maux  trouveraient  de  glorieux  asiles? 
Tomber  à  bas  d'un  trône  est  un  sort  rigoureux  ; 
Mais  quitter  l'un  pour  l'autreestun  échange  heureux. 

MÉDÉE. 

Un  amant  tel  que  vous ,  pour  gagner  ce  qu'il  aime , 
Changerait  sans  remords  d'air  et  de  diadème... 
Comme  j'ai  d'autres  yeux ,  j'ai  d'autres  sentiments , 
Et  ne  me  règle  pas  sur  vos  attachements. 

Envoyez-moi  ma  sœur,  que  je  puisse  avec  elle 
Pourvoir  au  doux  succès  d'une  flamme  si  belle. 
Ménagez  cependant  un  si  cher  intérêt  : 
Faites  effort  à  plaire  autant  comme  on  vous  plaît. 
Pour  Jason ,  je  saurai  de  sorte  m'y  conduire , 
Que ,  soit  qu'il  vive  ou  meure,  il  ne  pourra  vous  nuire. 
Allez  sans  perdre  temps ,  et  laissez-moi  rêver 
Aux  beaux  commencements  que  je  veux  achever. 

SCÈNE  II. 

MÉDÉE. 

Tranquille  et  vaste  solitude , 
Qu'à  votre  calme  heureux  j'ose  en  vain  recourir  ! 
Et  que  la  rêverie  est  mal  propre  à  guérir 
D'une  peine  qui  plaît  la  flatteuse  habitude! 
l'en  viens  soupirer  seule  au  pied  de  vos  rochers  ; 
Et  j'y  porte  avec  moi  dans  mes  vœux  les  plus  chers 

Mes  ennemis  les  plus  à  craindre  : 
Plus  je  crois  les  dompter,  plus  je  leur  obéis; 
Ma  flamme  s'en  redouble  ;  et  plus  je  veux  l'éteindre 

Plus  moi-même  je  m'y  trahis. 

C'est  en  vain  que  tout  alarmée 
l'envisage  à  quels  maux  s'expose  un  inconstant  : 
L'amour  tremble  à  regret  dans  mon  esprit  flottant  ; 
Et ,  timide  à  l'aimer,  je  meurs  d'en  être  aimée. 
Ainsi  j'adore  et  crains  son  manquement  de  foi  ; 
Je  m'offre  et  me  refuse  à  ce  que  je  prévoi  : 

Son  change  me  plaît  et  m'étonne. 
Dans  l'espoir  le  plus  doux  j'ai  tout  à  soupçonner  ; 
Et,  bien  que  tout  mon  cœur  obstinément  se  donne 

Ma  raison  n'ose  me  donner. 

Silence ,  raison  importune  ; 
Est-il  temps  de  parler  quand  mon  eœui  s'est  donné 


Du  bien  que  tu  lui  veux  ce  lâche  est  si  gêné 
Que  ton  meilleur  avis  lui  tient  lieu  d'infortune 
Ce  que  tu  mets  d'obstacle  a  ses  désirs  mutins 
Anime  leur  révolte  et  le  livre  aux  destins 

Contre  qui  tu  prends  sa  défense  : 
Ton  effort  odieux  ne  sert  qu'à  les  hâter  ; 
Et  ton  cruel  secours  lui  porte  par  avance 

Tous  les  maux  qu'il  doit  redouter. 

Parle  toutefois  pour  sa  gloire  ; 
Donne  encor  quelques  lois  à  qui  te  fait  la  loi  ; 
Tyrannise  un  tyran  qui  triomphe  de  toi  ; 
Et  par  un  faux  trophée  usurpe  sa  victoire. 
S'il  est  vrai  que  l'amour  te  vole  tout  mon  cœur, 
Exile  de  mes  yeux  cet  insolent  vainqueur, 

Dérobe-lui  tout  mon  visage  : 
Et,  si  mon  âme  cède  à  mes  feux  trop  ardent- . 
Sauve  tout  le  dehors  du  honteux  esclavage 

Qui  t'enlève  tout  le  dedans. 

SCÈNE  III. 

JUNON,  MÉDÉE. 

MÉDÉE. 

L'avez-vous  vu,  ma  sœur,  cet  amant  infidèle  ? 
Que  répond-il  aux  pleurs  d'une  reine  si  belle? 
Souffre-t-il  par  pitié  qu'ils  en  fassent  un  roi  ? 
A-t-il  encor  le  front  de  vous  parler  de  moi  ? 
Croit-il  qu'un  tel  exemple  ait  su  si  peu  m'instruire , 
Qu'il  lui  laisse  encor  lieu  de  me  pouvoir  séduire? 

JUNON. 

Modérez  ces  chaleurs  de  votre  esprit  jaloux  ; 
Prenez  des  sentiments  plus  justes  et  plus  doux  ; 
Et  sans  vous  emporter  souffrez  que  je  vous  die... 

MÉDÉE. 

Qu'il  pense  m'acquérir  par  cette  perfidie? 
Et  que  ce  qu'il  fait  voir  de  tendresse  et  d'amour, 
Si  j'ose  l'accepter,  m'en  garde  une  à  mon  tour  ? 
Un  volage ,  ma  sœur,  a  beau  faire  et  beau  dire . 
On  peut  toujours  douter  pour  qui  son  cœur  soupir,  ; 
Sa  flamme  à  tous  moments  peut  prendre  un  autre  ...     , 
Et  qui  change  une  fois  peut  changer  tous  les  jours. 
Vous ,  qui  vous  préparez  à  prendre  sa  défense , 
Savez-vous,  après  tout,  s'il  m'aime  ou  s'il  m'oiïcn     .; 
Lisez-vous  dans  son  cœur  pour  voir  ce  qui  s'y  fait , 
Et  si  j'ai  de  ses  feux  l'apparence  ou  l'effet? 

JUNON. 

Quoi!  vous  vous  offensez  d'Hypsipile  quittée  ! 
DTIypsipilepour  vous  à  vos  yeux  mal  traitée! 
Vous,  son  plus  cher  objet!  vous  de  qui  haute  m 
En  sa  présence  même  il  s'est  nommé  ramant! 
C'est  mal  vous  acquitter  de  la  reconnaissance 
Qu'une  autre  croirait  due  à    ette  préférence 
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Voyez  mieux  qu'un  héros  si  grand ,  si  renommé, 
Aurait  peu  fait  pour  vous,  s'il  n'avait  rien  aimé. 

En  ces  tristes  climatsqui  n'ont  que  vousd'aimable , 
Où  rien  ne  s'offre  aux  yeux  qui  vous  soit  comparable, 
Un  cœur  qu'un  autre  objet  ne  peut  vous  disputer 
Vous  porte  peu  de  gloire  à  se  laisser  dompter. 
Mais  Hypsipile  est  belle ,  et  joint  au  diadème 
Un  amour  assez  fort  pour  mériter  qu'on  l'aime  ; 
Et  quand,  malgré  son  trône,  et  malgré  sa  beauté, 
Et  malgré  son  amour,  vous  l'avez  emporté, 
Que  ne  devez-vous  point  à  l'illustre  victoire 
Dont  ce  choix  obligeant  vous  assure  la  gloire? 
Peut-il  de  vos  attraits  faire  mieux  voir  le  prix , 
Que  par  le  don  d'un  cœur  qu'Hypsipile  avait  pris? 
Pouvez-vous  sans  chagrin  refuser  un  hommage 
Qu'une  autre  lui  demande  avec  tant  d'avantage? 
Pouvez-vous  d'un  tel  don  faire  si  peu  d'état , 
Sans  vouloir  être  ingrate ,  et  l'être  avec  éclat  ? 
Si  c'est  votre  dessein ,  en  faisant  la  cruelle , 
D'obliger  ce  héros  à  retourner  vers  elle, 
Vous  en  pourrez  avoir  un  succès  assez  prompt  ; 
Sinon... 

MÉDÉE. 

Plutôt  la  mort  qu'un  si  honteux  affront. 
Je  ne  souffrirai  point  qu'Hypsipile  me  brave. 
Et  m'enlève  ce  cœur  que  j'ai  vu  mon  esclave. 
Je  voudrais  avec  vous  en  vain  le  déguiser  ; 
Quand  je  l'ai  vu  pour  moi  tantôt  la  mépriser, 
Qu'à  ses  yeux,  sans  nous  mettre  un  moment  en  ba- 
il m'a  si  hautement  donné  la  préférence ,        [lance , 
J'ai  senti  des  transports  que  mon  esprit  discret 
Par  un  soudain  adieu  n'a  caches  qu'à  regret. 
Je  ne  croirai  jamais  qu'il  soit  douceur  égale 
A  celle  de  se  voir  immoler  sa  rivale, 
Qu'il  soit  pareille  joie;  et  je  mourrais,  ma  sœur, 
S'il  fallait  qu'à  son  tour  elle  eût  même  douceur. 

JUNON. 

Quoi  !  pour  vous  cette  honte  est  un  malheur  extrême  ? 
\h  '  vous  l'aimez  encor! 

MÉDÉE. 

Non  ;  mais  je  veux  qu'il  m'aime. 
Je  veux ,  pour  éviter  un  si  mortel  ennui , 
Le  conserver  à  moi ,  sans  me  donner  à  lui , 
I /arrêter  sous  mes  lois,  jusqu'à  ce  qu'Hypsipile 
Lui  rende  de  son  cœur  la  conquête  inutile, 
Il  que  le  prince  Absyrte  ayant  reçu  sa  foi , 
L'ait  mise  hors  d'état  de  triompber  de  moi. 
Lors ,  par  un  juste  exil  punissant  l'infidèle, 
re  n'aurai  plus  de  peur  qu'il  me  traite  comme  elle; 
Et  je  saurai  sur  lui  nous  venger  toutes  deux  , 
Sitôt  qu'il  n'aura  plus  a  qui  porter  ses  vœux. 
.11  NON. 

Vous  vous  promettez  plus  que  vous  ne  voudrez  faire, 
Et  vous  n'en  croirez  pas  toute  cette  colère 
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MÉOEE. 

Je  ferai  plus  encor  que  je  ne  me  promets , 

Si  vous  pouvez,  ma  sœur,  quitter  ses  intérêts. 

junon.  [traindre; 

Quelquechersqu'ils  me  soient,  je  veux  bien  m'y  con- 
Et,  pour  mieux  vous  ôter  tout  sujet  de  me  craindre, 
Le  voilà  qui  paraît ,  je  vous  laisse  avec  lui. 
Vous  me  rappellerez  s'il  a  besoin  d'appui. 

SCÈNE  IV. 

JASON,  MÉDÉE. 

MÉDÉE. 

Êtes-vous  prêt ,  Jason ,  d'entrer  dans  la  carrière? 
Faut-il  du  champ  de  Mars  vous  ouvrir  la  barrière, 
Vous  donner  nos  taureaux  pour  tracer  des  sillons 
D'où  naîtront  contre  vous  de  soudains  bataillons? 
Pour  dompter  ces  taureaux  et  vaincre  ces  gens  d'armes, 
Avez-vous  d'Hypsipile  emprunté  quelques  charmes? 
Je  ne  demande  point  quel  est  votre  souci  : 
Mais,  si  vous  la  cherchez,  elle  n'est  pas  ici  ; 
Et ,  tandis  qu'en  ces  lieux  vous  perdez  votre  peine , 
Mon  frère  vous  pourrait  enlever  cette  reine. 
Jason,  prenez-y  garde ,  il  faut  moins  s'éloigner 
D'un  objet  qu'un  rival  s'efforce  de  gagner, 
Et  prêter  un  peu  moins  les  faveurs  de  l'absence 
A  ce  qui  peut  entre  eux  naître  d'intelligence. 
Mais  j'ai  tort ,  je  l'avoue ,  et  je  raisonne  mal  ; 
Vous  êtes  trop  aimé  pour  craindre  un  tel  rival  ; 
Vous  n'avez  qu'à  paraître ,  et,  sans  autre  artifice , 
Un  coup  d'œil  détruira  ce  qu'il  rend  de  service. 

JASON. 

Qu'un  si  cruel  reproche  à  mon  cœur  serait  doux 
S'il  avait  pu  partir  d'un  sentiment  jaloux  , 
Et  si  par  cette  injuste  et  douteuse  colère 
Je  pouvais  m'assurer  de  ne  vous  pas  déplaire  ! 
Sans  raison  toutefois  j'ose  m'en  défier  ; 
Il  ne  me  faut  que  vous  pour  me  justifier. 
Vous  avez  trop  bien  vu  l'effet  de  vos  mérites 
Pour  garder  un  soupçon  de  ce  que  vous  me  dites  ; 
Et  du  change  nouveau  que  vous  me  supposez 
Vous  me  défendez  mieux  que  vous  ne  m'accusez. 
Si  vous  avez  pour  moi  vu  l'amour  d'Hypsipile , 
Vous  n'avez  pas  moins  vu  sa  constance  inutile; 
Que  ses  plus  doux  attraits,  pour  qui  j'avais  brûlé , 
N'ont  rien  que  mon  amour  ne  vous  ait  immolé  ; 
Que  toute  sa  beauté  rehausse  votre  gloire; 
Et  que  son  sceptre  même  enfle  votre  victoire  : 
Ce  sont  des  vérités  que  vous  vous  dites  mieux , 
Et  j'ai  tort  de  parler  où  vous  avez  des  yeux. 

MÉDÉE. 

Oui,  j'ai  des  yeux,  ingrat,  meilleurs  que  tu  ne  penses. 
Et  vois  jusqu'en  ion  cœur  tes  fausses  préférences. 
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Hypsipile  à  ma  vue  a  reçu  dos  mépris  ; 
Mais,  quand  je  n'y  suis  plus,  qu'est-ce  que  tu  lui  dis? 
Explique,  explique  encor  ee  soupir  tout  de  flamme 
Qui  vers  ce  cher  ohjet  poussait  toute  ton  âme, 
Et  fais-moi  concevoir  jusqu'où  vont  tes  malheurs 
De  soupirer  pour  elle  et  de  prétendre  ailleurs. 
Redis-moi  les  raisons  dont  tu  l'as  apaisée, 
Dont  jusqu'à  me  braver  tu  l'as  autorisée, 
Qu'il  te  faut  la  toison  pour  revoir  tes  parents , 
Qu'à  ce  prix  je  te  plais,  qu'à  ce  prix  tu  te  vends. 
Je  tenais  cher  le  don  d'une  amour  si  parfaite  ; 
Mais ,  puisque  tu  te  vends ,  va  chercher  qui  t'achète , 
Perfide,  et  porte  ailleurs  cette  vénale  foi 
Qu'obtiendrait  ma  rivale  à  même  prix  que  moi. 
Il  est,  il  estcncor  des  âmes  toutes  prêtes 
A  recevoir  mes  lois  et  grossir  mes  conquêtes; 
Il  est  encor  des  rois  dont  je  fais  le  désir  ; 
Et,  si  parmi  tes  Grecs  il  me  plaît  de  choisir, 
Il  en  est  d'attachés  à  ma  seule  personne , 
Qui  n'ont  jamais  su  l'art  d'être  à  qui  plus  leur  donne, 
Qui ,  trop  contents  d'un  cœur  dont  tu  fais  peu  de  cas, 
Méritent,  la  toison  qu'ils  ne  demandent  pas, 
Et  que  pour  toi  mon  aine ,  hélas  !  trop  enflammée , 
Aurait  pu  te  donner,  si  tu  m'avais  aimée. 

JASON. 

Ali  !  si  le  pur  amour  peut  mériter  ce  don , 
A  qui  peut-il ,  madame ,  être  dil  qu'à  Jason  ? 
(  le  refus  surprenant  que  vous  m'avez  vu  faire, 
D'une  vénale  ardeur  n'est  pas  le  caractère. 
Le  trône  qu'à  vos  yeux  j'ai  traité  de  mépris , 
En  sciait  pour  tout  autre  un  assez  digne  prix  ; 
Et  rejeter  pour  vous  l'offre  d'un  diadème , 
Si  ce  n'est  vous  aimer,  j'ignore  comme  on  aime. 

Je  ne  me  défends  point  d'une  civilité 
Que  du  bandeau  royal  voulait  la  majesté. 
Abandonnant  pour  vous  une  reine  si  belle , 
J'ai  poussé  par  pitié  quelques  soupirs  vers  elle  : 
J'ai  voulu  qu'elle  eut  lieu  de  se  dire  en  secret 
Que  je  change  par  force  et  la  quitte  à  regret  ; 
Que,  satisfaite  ainsi  de  son  propre  mérite, 
Elle  se  consolât  de  tout  ce  qui  l'irrite  ; 
Et  que  l'appât  flatteur  de  cette  illusion 
La  vengeât  un  moment  de  sa  confusion. 
Mais  quel  crime  ont  commis  ces  compliments  frivoles? 
Des  paroles  enfin  ne  sont  que  des  paroles  ; 
Et  quiconque  possède  un  cœur  comme  le  mien 
Doit  se  mettre  au-dessus  d'un  pareil  entretien. 

Je  n'examine  point ,  après  votre  menace , 
Quelle  foule  d'amants  brigue  chez  vous  ma  place. 
Cent  rois ,  si  vous  voulez ,  vous  consacrent  leurs  vœux, 
Je  le  crois;  mais  aussi  je  suis  roi  si  je  veux  ; 
Kt  je  n'avance  rien  touchant  le  diadème 
Dont  il  faille  chercher  de  témoins  que  vous-même. 
Si  par  le  choix  d'un  roi  vous  pouvez  roc  punir, 


Je  puis  vous  imiter,  je  puis  vous  prévenir , 
Et  si  je  me  bannis  par  là  de  ma  patrie, 
Un  exil  couronne  peut  faire  aimer  la  vie. 
Mille  autres  en  ma  place,  au  lieu  de  s'alarmer.... 

UÉDÉE. 
Eh  bien  !  je  t'aimerai ,  s'il  ne  faut  que  t'aiiuer  : 
Malgré  tous  ces  héros,  malgré  tous  ces  monarques, 
Qui  m'ont  de  leur  amour  donné  d'illustres  marques, 
Malgré  toul  ce  qu'ils  ont  et  de  cœur  et  de  foi , 
Je  te  préfère  à  tous  ,  si  tu  ne  veux  que  moi. 
Eais  voir,  en  renonçant  à  ta  chère  patrie , 
Qu'un  exil  avec  moi  peut  faire  aimer  la  vie  ; 
Ose  prendre  à  ce  prix  le  nom  de  mon  époux. 

JASON. 

Oui ,  madame,  à  ce  prix  tout  exil  m'est  trop  doux  , 
Mais  je  veux  être  aimé ,  je  veux  pouvoir  le  croire  ; 
Et  vous  ne  m'aimez  pas,  si  vous  n'aimez  ma  gloire; 
L'ordre  de  mon  destin  l'attache  à  la  toison, 
C'est  d'elle  que  dépend  tout  l'honneur  de  Jason. 
Ah!  si  le  ciel  l'eût  mise  au  pouvoir  d'IIypsipile, 
Que  j'en  aurais  trouvé  la  conquête  facile! 
Ma  passion,  pour  vous,  a  beau  l'abandonner, 
Elle  m'offre  encor  tout  ce  qu'elle  peut  donner; 
Malgré  mon  inconstance  elle  aime  sans  réserve. 

MÉDÉE. 

Et  moi ,  je  n'aime  point ,  à  moins  que  je  te  serve  ? 

Cherche  un  autre  prétexte  à  lui  rendre  ta  foi  ; 

J'aurai  soin  de  ta  gloire  aussi  bien  que  de  toi . 

Si  ce  noble  intérêt  te  donne  tant  d'alarmes ,      (mes  ; 

Tiens,  voilà  de  quoi  vaincre  et  taureaux  et  gens  d'ar- 

Laisse  à  tes  compagnons  combattre  le  dragon  , 

Ils  veulent  comme  toi  leur  part  à  la  toison  ; 

Et  comme  ainsi  qu'à  toi  la  gloire  leur  est  chère , 

Ils  ne  sont  pas  ici  pour  te  regarder  faire. 

Zéthès  et  Calais,  ces  héros  emplumés, 

Qu'aux  routes  des  oiseaux  leur  naissance  a  formes , 

Y  préparent  déjà  leurs  ailes  enhardies 

D'avoir  pour  coup  d'essai  triomphé  des  harpies  : 

Orphée  avec  ses  chants  se  promet  le  bonheur 

D'assoupir... 

JASON. 

Ah!  madame,  ils  auront  tout  l'honneur, 

Ou  du  moins  j'aurai  part  moi-même  à  leur  défaite, 
Si  je  laisse  comme  eux  la  conquête  imparfaite  : 
Il  me  la  faut  entière;  et  je  veux  vous  devoir... 

UÉDÉE. 

Va ,  laisse  quelque  chose,  ingrat,  en  mon  pouvoir; 
J'en  ai  déjà  trop  fait  pour  une  âme  infidèle. 
Adieu.  Je  vois  ma  sœur;  délibère  avec  elle  : 
Et  songe  qu'après  tout  ce  cœur  que  je  te  rends , 
S'il  accepte  un  vainqueur,  ne  veut  point  de  tyrans  ; 
Que  s'il  aime  ses  fers,  il  hait  tout  esclavage; 
Qu'on  perd  souvent  l'acquis  à  vouloir  davantage; 
Qu'il  faut  Kuhir  la  loi  de  qui  peut  obliger; 


Et  que  qui  veut  un  don  ne  doit  pas  l'exiger. 

Je  ne  te  dis  plus  rien  :  va  rejoindre  Hvpsipile , 

Va  reprendre  auprès  d'elle  un  destin  plus  tranquille; 

Ou  si  tu  peux,  volage,  encor  la  dédaigner, 

Choisis  en  d'autres  lieux  qui  te  fasse  régner. 

ie  n'ai  pour  t'acheter  sceptres  ni  diadèmes; 

Mais  telle  que  je  suis  crains-moi ,  si  tu  ne  m'aimes. 
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Allons,  déesse,  allons,  et,  surs  de  l'entreprise, 
Reportons  à  Médée  une  âme  plus  soumise. 

jimoN. 
Allons ,  je  veux  encor  seconder  vos  projets , 
Sans  remonter  au  ciel  qu'après  leurs  pleins  effets. 


SCENE  V. 

JUNON,  JASON,  L'AMOUR. 

L'Amour  est  dans  le  ciel  de  Vénus. 
JUNON. 

A  bien  examiner  l'éclat  de  ce  grand  bruit, 
Hvpsipile  vous  sert  plus  qu'elle  ne  vous  nuit. 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  ce  courroux  ne  m'étonne  : 
Médée  à  sa  fureur  un  peu  trop  s'abandonne. 
L'Amour  tient  assez  mal  ce  qu'il  m'avait  promis , 
Et  peut-être  avez-vous  trop  de  dieux  ennemis. 
Tous  veulent  à  l'envi  faire  la  destinée 
Dont  se  doit  signaler  cette  grande  journée; 
Tous  se  sont  assemblés  exprès  chez  Jupiter 
Pour  en  résoudre  l'ordre ,  ou  pour  le  contester  ; 
Il  je  nous  plains,  si  ceux  qui  daignaient  vous  défendre 
Au  plus  nombreux  parti  sont  forcés  de  se  rendre. 
Le  ciel  s'ouvre,  et  pourra  nous  donner  quelque  jour  : 
C'est  celui  de  Vénus,  j'y  vois  encor  l'Amour; 
Et  puisqu'il  n'en  est  pas ,  toute  cette  assemblée 
Par  sa  rébellion  pourra  se  voir  troublée. 
11  veut  parler  à  nous  ;  écoutez  quel  appui 
Le  trouble  où  je  vous  vois  peut  espérer  de  lui. 

Le  ciel  s'ouvre ,  et  fait  voir  le  palais  de  Vénus ,  composé 
de  termes  à  face  humaine  et  revêtus  de  gazes  d'or,  qui 
lui  servent  de  colonnes  :  le  lambris  n'en  est  pas  moins  ri- 
che. L'Amour  y  paraît  seul  ;  et  sitôt  qu'il  a  parlé  il  s'é- 
laace  en  l'air,  et  traver.se  le  théâtre  en  volant,  non  pas 
d'un  roi»;  à  l'autre,  comme  se  font  les  vols  ordinaires, 
mais  d'un  bout  à  l'autre,  en  tirant  vers  les  spectateurs; 
ce  qui  n'a  point  encore  été  pratiqué  en  France  de  cette 
manière.) 

l'amour. 

Cessez  de  m'accuser,  soupçonneuse  déesse  ; 
Je  sais  tenir  promesse  : 

C'est  en  vain  que  les  dieux  s'assemblent  chez  leur  foi; 
Je  vais  bien  leur  faire  connaître 

Que  je  suis  quand  je  veux  leur  véritable  maître, 

Et  que  de  ee  grand  jour  le  destin  esta  moi. 

loi ,  si  tu  sais  aimer,  ne  crains  rien  de  funeste , 

Obéis  à  Médée,  et  j'aurai  soin  du  reste. 

JUNON. 

Ces  favorables  mots  vous  ont  rendu  le  eu  u. 

.1  XSON. 

Mon  espoir  abattu  reprend  i\'>-u\  Ba  vigueui 


•  .—..»•.,. 


ACTE  CINQUIÈME. 

Ce  dernier  spectacle  présente  à  la  vue  une  forêt  épaisse, 
composée  de  divers  arbres  entrelacés  ensemble,  et  si 
touffus,  qu'il  est  aisé  de  juger  que  le  respect  qu'on  porte 
au  dieu  Mars ,  à  qui  elle  est  consacrée ,  fait  qu'on  n'ose 
en  couper  aucune  branche,  ni  même  brosser  au  tra- 
vers :  les  trophées  d'armes  appendus  au  haut  de  la  plu- 
part de  ces  arbres  marquent  encore  plus  particulière- 
ment  qu'elle  appartient  a  ce  dieu.  La  toison  d'or  est  mu 
le  plus  élevé ,  qu'on  voit  seul  de  son  rang  au  milieu  de 
cette  forêt;  et  la  perspective  du  fond  fait  paraître  en 
éloignement  la  rivière  du  Phase,  avec  le  navire  Argo, 
qui  semble  n'attendre  plus  que  Jasou  et  sa  conquête 
pour  partir. 


SCENE  PREMIERE. 

ABSYRTE  HYPSIPILE. 

ABSYRTE. 

Voilà  ce  prix  fameux  où  votre  ingrat  aspire, 
Ce  gage  où  les  destins  attachent  notre  empire , 
Cette  toison  enfin,  dont  Mars  est  si  jaloux  : 
Chacun  impunément  la  peut  voir  comme  nous  ; 
Ce  monstrueux  dragon ,  dont  les  fureurs  la  gardent , 
Semble  exprès  se  cacher  aux  yeux  qui  la  regardent  ; 
Il  laisse  agir  sans  crainte  un  curieux  désir, 
Et  ne  fond  que  sur  ceux  qui  s'en  veulent  saisir. 
Lors ,  d'un  cri  qui  suffit  à  punir  tout  leur  crime, 
Sous  leur  pied  téméraire  il  ouvre  un  noir  abîme, 
A  moins  qu'on  n'ait  déjà  mis  au  joug  nos  taureaux  , 
Et  fait  mordre  la  terre  aux  escadrons  nouveaux 
Que  des  dents  d'un  serpent  la  semence  animée 
Doit  opposer  sur  l'heure  à  qui  l'aura  semée  : 
Sa  voix  perdant  alors  cet  effroyable  éclat , 
Contre  les  ravisseurs  le  réduit  au  combat. 

Telles  furent  les  lois  que  Circé  par  ses  charmes 
Sut  faire  à  ce  dragon,  aux  taureaux,  aux  gensd'armes, 
Circé,  sœur  de  mon  père,  et  fille  du  Soleil , 
Circé,  de  qui  ma  sœur  tient  cet  art  sans  pareil 
Dont  tantôt  à  vous  perdre  eut  abusé  sa  rage , 
Si  ee  peu  que  du  ciel  j'en  eus  pour  mon  partage, 
Et  que  je  vous  consacre  aussi  bien  que  mes  jours 
Par  le  milieu  des  airs  n'eût  porté  du  secours. 

BYPS1PILE, 
J<  n'oublîrai  jamais  que  sa  jalouse  envie 
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Se  fût  sans  vos  hontes  sacrifié  ma  vie; 

Et,  pour  dire  encorplus,  ce  penser  m'esl  si  doux  , 

Que  si  j'étais  à  moi  je  voudrais  être  à  vous. 

Mais  un  reste  d'amour  retient  dans  l'impuissance 

Ces  sentiments  d'estime  et  de  reconnaissance. 

J'ai  peine,  je  l'avoue,  à  me  le  pardonner; 

Hais  enfin  je  dois  tout,  et  n'ai  rien  à  donner. 

Ce  qu'à  vos  yeux  surpris  Jason  m'a  fait  d'outrage 

N'a  pas  eneor  rompu  cette  foi  qui  m'engage  ; 

Kt,  malgré  les  mépris  qu'il  en  montre  aujourd'hui, 

Tant  qu'il  peut  être  à  moi  je  suis  encore  à  lui. 

Mon  espoir  chancelant  dans  mon  âme  inquiète 

Ne  veut  pas  lui  prêter  l'exemple  qu'il  souhaite , 

Ni  que  cet  infidèle  ait  de  quoi  se  vanter 

Qu'il  ne  se  donne  ailleurs  qu'afin  de  m'imiter. 

Pour  changer  avec  gloire  il  faut  qu'il  me  prévienne , 

Que  sa  foi  violée  ait  dégagé  la  mienne, 

Et  que  l'hymen  ait  joint  aux  mépris  qu'il  en  fait 

D'un  entier  changement  l'irrévocahle  effet. 

Alors,  par  son  parjure  à  moi-même  rendue, 

Ries  sentiments  d'estime  auront  plus  d'étendue  ; 

Et ,  dans  la  liberté  de  faire  un  second  choix , 

Je  saurai  mieux  penser  à  ce  que  je  vous  dois. 

ABSYRTE. 

Je  ne  sais  si  ma  sœur  voudra  prendre  assurance 
Sur  des  serments  trompeurs  que  rompt  son  inconstance; 
Niais  je  suis  sûr  qu'à  moins  qu'elle  rompe  son  sort , 
Ce  que  ferait  l'hymen  vous  l'aurez  par  sa  mort. 
Il  combat  nos  taureaux  ;  et  telle  est  leur  furie , 
Qu'il  faut  qu'il  y  périsse,  ou  lui  doive  la  vie. 

HYPS1PILE. 

Il  combat  vos  taureaux  !  Ah  !  que  me  dites-vous  ? 

ABSYRTE. 

Qu'il  n'en  peut  plus  sortir  que  mort ,  ou  son  époux. 

HYPSIPILE. 

Ah '.prince,  votre  sœur  peut  croire  encor  qu'il  m'aime, 
Et  sur  ce  faux  soupçon  se  venger  elle-même. 
Pour  bien  rompre  le  coup  d'un  malheur  si  pressant 
Peut-être  que  son  art  n'est  pas  assez  puissant  : 
De  grâce  en  ma  faveur  joignez-y  tout  le  vôtre  ; 
Et  si.... 

ABSYRTE. 

Quoi  !  vous  voulez  qu'il  vive  pour  une  autre  ? 

HYPSIPILE. 

Oui ,  qu'il  vive,  et  laissons  tout  le  reste  au  hasard. 

ABSYRTE. 

Ah  !  reine ,  en  votre  cœur  il  garde  trop  de  part  ; 
Et ,  s'il  faut  vous  parler  avec  une  âme  ouverte 
Vous  montrez  trop  d'amour  pour  empêcher  sa  perte. 
Votre  rivale  et  moi  nous  en  sommes  d'accord  ; 
A  moins  que  vous  m'aimiez ,  votre  Jason  est  mort. 
Ma  sœur  n'a  pas  pour  vous  un  sentiment  si  tendre  , 
Qu'elle  aime  a  le  sauver  afin  de  vous  le  rendre; 
1  t  je  ne  suis  pas  homme  à  servir  mon  rival , 


Quand  vous  rendez  pour  moi  mon  secours  si  laid. 
Je  noie  vois  que  trop,  pour  prix  de  mes  services 
Vous  destinez  mon  âme  à  de  nouveaux  supplices. 
C'est  m'immoler  à  lui  que  de  le  secourir; 
Et  lui  sauver  le  jour,  c'est  me  faire  périr.  [vre, 

Quisqu'il  faut  qu'un  des  deux  cesse  aujourd'hui  de  vi- 
Je  vais  hâter  sa  perte,  où  lui-même  il  se  livre  : 
Je  veux  bien  qu'on  l'impute  à  mon  dépit  jaloux  : 
.Mais  vous ,  qui  m'y  forcez ,  ne  l'imputez  qu'à  vous. 

HYPSIPILE. 

Ce  reste  d'intérêt  que  je  prends  à  sa  vie 
Donne  trop  d'aigreur,  prince,  à  votre  jalousie. 
Ce  qu'on  a  bien  aimé,  l'on  ne  peut  le  haïr 
Jusqu'à  le  vouloir  perdre,  ou  jusqu'à  le  trahir. 
Ce  vif  ressentiment  qu'excite  l'inconstance 
N'emporte  pas  toujours  jusques  à  la  vengeance  : 
Et  quand  même  on  la  cherche,  il  arrive  souvent 
Qu'on  plaint  mort  un  ingrat  qu'on  détestait  vivant. 
Quand  je  me  défendais  sur  la  foi  qui  m'engage , 
Je  voulais  à  vos  feux  épargner  cet  ombrage  ; 
Mais  puisque  le  péril  a  fait  parler  l'amour, 
Je  veux  bien  qu'il  éclate  et  se  montre  en  plein  jour. 
Oui  j'aime  encor  Jason ,  et  l'aimerai  sans  doute 
Jusqu'à  l'hymen  fatal  que  ma  flamme  redoute. 
Je  regarde  son  cœur  encor  comme  mon  bien , 
Et  donnerais  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien. 
Vous  m'aimez ,  et  j'en  suis  assez  persuadée 
Pour  me  donner  à  vous  s'il  se  donne  à  Médée  : 
Mais  si ,  par  jalousie ,  ou  par  raison  d'État , 
Vous  le  laissez  tous  deuxjpérir  dans  ce  combat , 
N'attendez  rien  de  moi  que  ce  qu'ose  la  rage 
Quand  elle  est  une  fois  maîtresse  d'un  courage , 
Que  les  pleines  fureurs  d'un  désespoir  d'amour. 
Vous  me  faites  trembler,  tremblez  à  votre  tour  ; 
Prenez  soin  de  sa  vie ,  ou  perdez  cette  reine  ; 
Et  si  je  crains  sa  mort ,  craignez  aussi  ma  haine. 

SCÈNE  II. 

A^TES,  ABSYRTE,  HYPSIPILE. 

ARETES. 

Ah!  madame,  est-ce  là  cette  fidélité 
Que  vous  gardez  aux  droits  de  l'hospitalité  ? 
Quand  pour  vous  je  m'oppose  aux  destins  de  lualille, 
A  l'espoir  de  mon  fils,  aux  vœux  de  ma  famille, 
Quand  je  presse  un  héros  de  vous  rendre  sa  foi , 
Vous  prêtez  à  son  bras  des  charmes  contre  moi  ; 
De  sa  témérité  vous  vous  faites  complice 
Pour  renverser  un  trône  où  je  vous  tais  justice; 
Comme  si  c'était  peu  de  posséder  Jason 
Si  pour  don  nuptial  il  n'avait  la  toison; 
Et  que  sa  foi  vous  fût  indignement  offerte , 
A  moins  que  son  destin  éclatât  par  ma  perte I 
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11YPSIPILE. 

Je  ne  sais  pas ,  seigneur,  à  quel  point  vous  réduit 

Cette  témérité  de  l'ingrat  qui  me  fuit  : 

Mais  je  sais  que  mon  cœur  ne  joint  à  son  envie 

Qu'un  timide  souhait  eu  faveur  de  sa  vie; 

Et  que  si  je  savais  ce  grand  art  de  charmer, 

Je  ne  m'en  servirais  que  pour  m'en  faire  aimer. 

A /ETES. 

Ah  !  je  n'ai  que  trop  cru  vos  plaintes  ajustées 

A  des  illusions  entre  vous  concertées  ; 

Et  les  dehors  trompeurs  d'un  dédain  préparé 

N'ont  que  trop  ébloui  mon  œil  mal  éclairé. 

Qui ,  trop  d'ardeur  pour  vous ,  et  trop  peu  de  lumière, 

M'ont  conduit  en  aveugle  à  ma  ruine  entière. 

Ce  pompeux  appareil  que  soutenaient  les  vents , 

Ces  tritons  tout  autour  rangés  comme  suivants , 

Montraient  bien  qu'en  ces  lieux  vous  n'étiez  abordée 

Que  par  un  art  plus  fort  que  celui  de  Médée. 

D'un  naufrage  affecté ,  l'histoire,  sans  raison, 

Déguisait  le  secours  amené  pour  Jason  ;  [ce 

Et  vos  pleurs  ne  semblaient  m'en  demander  vengean- 

Que  pour  mieux  faire  place  à  votre  intelligence. 

HYPSIPILE. 

Que  ne  sont  vos  soupçons  autant  de  vérités! 
Et  que  ne  puis-je  ici  ce  que  vous  m'imputez! 

ABSYRTE. 

Qu'a  fait  Jason,  seigneur,  et  quel  mal  vous  menace, 
Quand  nous  voyons  encor  la  toison  en  sa  place  ? 

A^TES. 

JNos  taureaux  sontdomptés,  nosgensd'armesdéfaits, 
Absyrte  ;  après  cela  crains  les  derniers  effets. 

ABSYRTE. 

Quoi  !  son  bras... 

A;Etes.  [mes 

Oui ,  son  bras  secondé  par  ses  char- 
A  dompté  nos  taureaux,  et  défait  nos  gens  d'armes; 
Juge  si  le  dragon  pourra  faire  plus  qu'eux  ! 

Ils  ont  poussé  d'abord  de  gros  torrents  de  feux , 
Ils  l'ont  enveloppé  d'une  épaisse^fumée, 
Dont  sur  toute  la  plaine  une  nuit  s'est  formée  ; 
Mais,  après  ce  nuage  en  l'air  évaporé, 
On  les  a  vus  au  joug  et  le  champ  labouré  : 
Lui ,  sans  aucun  effroi ,  comme  maître  paisible , 
Jetait  dans  les  sillons  cette  semence  horrible 
D'où  s'élève  aussitôt  un  escadron  armé, 
Par  qui  de  tous  côtés  il  se  trouve  enfermé. 
Tous  n'en  veulent  qu'à  lui  ;  mais  son  âme  plus  fière 
I\e  daigne  contre  eux  tous  s'armer  que  de  poussière. 
A  peine  il  la  répand ,  qu'une  commune  erreur 
D'eux  tous,  l'un  contre  l'autre,  anime  la  fureur, 
Ils  s'entr'  immolent  tous  au  commun  adversaire; 
Tous  pensent  le  percer  quand  ils  percent  leur  frère  : 
Leur  sang  partout  regorge,  et  Jason  au  milieu 
Reçoit  ce  sacrilice  en  posture  d'un  dieu  ; 


Et  la  terre,  en  courroux  de  n'avoir  pu  lui  nuire, 
Rengloutit  l'escadron  qu'elle  vient  de  produire. 
On  va  bientôt ,  madame ,  achever  à  vos  yeux 
Ce  qu'ébauche  par  là  votre  abord  en  ces  lieux. 
Soit  Jason ,  soit  Orphée ,  ou  les  fds  de  Borée, 
Ou  par  eux  ou  par  lui  ma  perte  est  assurée  ; 
Et  l'on  va  faire  hommage  à  votre  heureux  secours 
Du  destin  de  mon  sceptre  et  de  mes  tristes  jours. 

hypsipile.  [se; 

Connaissez  mieux ,  seigneur,  la  main  qui  vous  offen- 
Et  lorsque  je  perds  tout,  laissez-moi  l'innocence. 
L'ingrat  qui  me  trahit  est  secouru  d'ailleurs. 
Ce  n'est  que  de  chez  vous  que  partent  vos  malheurs, 
Chez  vous  en  est  la  source  ;  et  Médée  elle-même  [me. 
Rompt  son  art  par  son  art,  pour  plaire  à  ce  qu'elle  ai- 

ABSYRTE. 

Ne  l'en  accusez  point,  elle  hait  trop  Jason. 

De  sa  haine ,  seigneur,  vous  savez  la  raison  : 

La  toison  préférée  aigrit  trop  son  courage 

Pour  craindre  qu'il  en  tienne  un  si  grand  avantage  ; 

Et,  si  contre  son  art  ce  prince  a  réussi , 

C'est  qu'on  le  sait  en  Grèce  autant  ou  plus  qu'ici. 

A^TES. 

Ah  !  que  tu  connais  mal  jusqu'à  quelle  manie 
D'un  amour  déréglé  passe  la  tyrannie  ! 
Il  n'est  rang ,  ni  pays ,  ni  père ,  ni  pudeur, 
Qu'épargne  de  ses  feux  l'impérieuse  ardeur. 
Jason  plut  à  Médée,  et  peut  encor  lui  plaire. 
Peut-être  es-tu  toi-même  ennemi  de  ton  père , 
Et  consens  que  ta  sœur,  par  ce  présent  fatal , 
S'assure  d'un  amant  qui  serait  ton  rival. 
Tout  mon  sang  révolté  trahit  mon  espérance  : 
Je  trouve  ma  ruine  où  fut  mon  assurance  ; 
Le  destin  ne  me  perd  que  par  l'ordre  des  miens. 
Et  mon  trône  est  brisé  par  ses  propres  soutiens. 

ABSYRTE. 

Quoi  !  seigneur,  vous  croiriez  qu'une  action  si  noire... 

ARETES. 

Je  sais  ce  qu'il  faut  craindre ,  et  non  ce  qu'il  faut  croi- 
Dans  cette  obscurité  tout  me  devient  suspect,      [re. 
L'amour  aux  droits  du  sang  garde  peu  de  respect  : 
Ce  même  amour  d'ailleurs  peut  forcer  cette  reine 
A  répondre  à  nos  soins  par  des  effets  de  haine  ; 
Et  Jason  peut  avoir  lui-même  en  ce  grand  art 
Des  secrets  dont  le  ciel  ne  nous  fit  point  de  part. 

Ainsi ,  dans  les  rigueurs  de  mon  sort  déplorable, 
Tout  peut  être  innocent ,  tout  peut  être  coupable  :    , 
Je  ne  cherche  qu'en  vain  à  qui  les  imputer  ; 
Et ,  ne  discernant  rien ,  j'ai  tout  à  redouter. 

HYPSIPILE. 

La  vérité ,  seigneur,  se  va  faire  connaître  : 

A  travers  ces  rameaux  je  vois  venir  mon  traître. 
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HYPSIPILE. 

Parlez ,  parlez ,  Jason  ;  dites  sans  feinte  au  roi 
Qui  vous  seconde  ici  de  Médée  ou  de  moi  ; 
Dites,  est-ce  elle,  ou  moi,  qui  contre  lui  conspire? 
Est-ce  pour  elle ,  ou  moi ,  que  votre  cœur  soupire? 

JASON. 

La  demande  est ,  madame ,  un  peu  hors  de  saison  ; 
le  vous  y  répondrai  quand  j'aurai  la  toison. 

Seigneur,  sans  différer  permettez  que  j'achève; 
La  gloire  où  je  prétends  ne  souffre  point  de  trêve  ; 
Elle  veut  que  du  ciel  je  presse  le  secours , 
Et  ce  qu'il  m'en  promet  ne  descend  pas  toujours. 

A^TES. 

Hâtez  à  votre  gré  ce  secours  de  descendre  : 
Mais  encore  une  fois  gardez  de  vous  méprendre. 

JASON. 

Par  ce  qu'ont  vu  vos  yeux  jugez  ce  que  je  puis. 
Tout  me  paraît  facile  en  l'état  où  je  suis  ; 
Et ,  si  la  force  enfin  répond  mal  au  courage , 
Il  en  est  parmi  nous  qui  peuvent  davantage. 
Souffrez  donc  que  l'ardeur  dont  je  me  sens  brûler.... 

SCÈNE  IV. 

A£TES,  ABSYRTE,  HYPSIPILE,  MÉDÉE, 
JASON,  ORPHÉE,  ZÉTHÈS,  CALAIS. 

médée,  sur  le  dragon,  élevée  en  l'air  à  la  hauteur 

d'un  homme. 
Arrête ,  déloyal ,  et  laisse-moi  parler , 
Que  je  rende  un  plein  lustre  à  ma  gloire  ternie 
Par  l'outrageux  éclat  que  fait  la  calomnie. 

Qui  vous  l'a  dit,  madame,  et  sur  quoi  fondez-vous 
Ces  dignes  visions  de  votre  esprit  jaloux? 
Si  Jason  entre  nous  met  quelque  différence 
Qui  flatte  malgré  moi  sa  crédule  espérance , 
Faut-il  sur  votre  exemple  aussitôt  présumer 
Qu'on  en  peut  être  aimée  et  ne  le  pas  aimer? 
Connaissez  mieux  Médée ,  et  croyez-la  trop  vaine 
Pour  vouloir  d'un  captif  marqué  d'une  autre  chaîne. 
Je  ne  puis  empêcher  qu'il  vous  manque  de  foi , 
Mais  je  vaux  bien  un  cœur  qui  n'ait  aimé  que  moi  ; 
Et  j'aurai  soutenu  des  revers  bien  funestes 
Avant  que  je  me  daigne  enrichir  de  vos  restes. 

HYPSIPILE. 

Puissiez-vous  conserver  ces  nobles  sentiments! 

MÉDÉE. 

jN'en  croyez  plus,  seigneur,  que  les  événements. 
Ce  ne  sont  plus  ici  ces  taureaux ,  ces  gens  d'armes 
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Contre  qui  son  audace  a  pu  trouver  des  charnu  - . 
Ce  n'est  point  le  dragon  dont  il  est  menacé; 
C'est  Médée  elle-même ,  et  tout  l'art  de  Circé. 

Fidèle  gardien  des  destins  de  ton  maître, 
Arbre,  que  tout  exprès  mon  charme  avait  fait  naître , 
Tu  nous  défendrais  mal  contre  ceux  de  Jason  ; 
Retourne  en  ton  néant,  et  rends-moi  la  toison. 
(  Elle  prend  la  toison  en  sa  main ,  et  la  met  sur  le  cou  du 

dragon.  L'arbre  où  elle  était  suspendue  disparaît,  cl  se 

retire  derrière  le  théâtre,  après  quoi  Médée  continue  eu 

parlant  à  Jason.) 

Ce  n'est  qu'avec  le  jour  qu'elle  peut  m'étre  ôtée. 
Viens  donc ,  viens ,  téméraire ,  elle  est  à  ta  portée; 
Viens  teindre  de  mon  sang  cet  or  qui  t'est  si  cher, 
Qu'à  travers  tant  de  mers  on  te  force  à  chercher. 
Approche,  il  n'est  plus  temps  que  l'amour  te  retienne  : 
Viens  m'arracher  la  vie ,  ou  m'apporter  la  tienne  ; 
Et,  sans  perdre  un  moment  en  de  vains  entretiens, 
Voyons  qui  peut  le  plus  de  tes  dieux,  ou  des  miens. 

AjETES. 

A  ce  digne  courroux  je  reconnais  ma  fille  ;      [brille  ; 
C'est  mon  sang  :  dans  ses  yeux,  c'est  son  aïeul  qui 
C'est  le  soleil  mon  père.  Avancez  donc ,  Jason , 
Et  sur  cette  ennemie  emportez  la  toison. 

JASON. 

Seigneur,  contre  ses  yeux  qui  voudrait  se  défendre  ? 
Il  ne  faut  point  combattre  où  l'on  aime  à  se  rendre. 
Oui ,  madame ,  à  vos  pieds  je  mets  les  armes  bas , 
J'en  fais  un  prompt  hommage  à  vos  divins  appas , 
Et  renonce  avec  joie  à  ma  plus  haute  gloire, 
S'il  faut  par  ce  combat  acheter  la  victoire. 
Je  l'abandonne,  Orphée ,  aux  charmes  de  ta  voix , 
Qui  traîne  les  rochers ,  qui  fait  marcher  les  bois  ; 
Assoupis  le  dragon ,  enchante  la  princesse. 
Et  vous ,  héros  ailés ,  ménagez  votre  adresse; 
Si  pour  cette  conquête  il  vous  reste  du  cœur , 
Tournez  sur  le  dragon  toute  votre  vigueur. 
Je  vais  dans  le  navire  attendre  une  défaite , 
Qui  vous  fera  bientôt  imiter  ma  retraite. 

ZÉTHÈS. 

Montrez  plus  d'espérance  et  souvenez-vous  mieux 
Que  nous  avons  dompté  des  monstres  à  vos  yeux. 

SCÈNE  V. 

A£TES,  ABSYRTE,  HYPSIPILE,  MÉDÉE 
ZÉTHÈS,  CALAÏS,  ORPHÉE. 

CALAIS. 

Élevons-nous,  mon  frère,  au-dessus  des  nuages. 
Du  sang  dont  nous  sortons  prenons  les  avantages. 
Surtout  obéissons  aux  ordres  de  Jason  : 
Respectons  la  princesse,  et  donnons  au  dragon. 
(  Ici  Zéthès  et  Calais  s'élèvent  au  plus  haut  des  nuages  eu 
croisant  lein  vol.) 
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médée,  ens'êlevarit  aussi. 
Donnez  où  vous  pourrez ,  ce  vain  respect  m'outrage. 
Du  sang  dont  vous  sortez  prenez  tout  l'avantage. 
Je  vais  voler  moi-même  au-devant  de  vos  coups , 
Et  n'avais  que  Jason  à  craindre  parmi  vous. 

Et  toi ,  de  qui  la  voix  inspire  l'âme  aux  arbres, 
Enchaîne  les  lions ,  et  déplace  les  marbres  ; 
D'un  pouvoir  si  divin  fais  un  meilleur  emploi , 
N'en  détruis  point  la  force  à  l'essayer  sur  moi. 
Mais  je  n'en  parle  ainsi  que  de  peur  que  ses  charmes 
Ne  prêtent  un  miracle  à  l'effort  de  leurs  armes. 
Ne  m'en  crois  pas,  Orphée ,  et  prends  l'occasion 
De  partager  leur  gloire  ou  leur  confusion. 

Orphée  chante. 
I  làtez-vous ,  enfants  de  Borée , 
Demi-dieux,  hatez-vous, 
El  faites  voir  qu'en  tous  lieux ,  contre  tous , 
A  vos  exploits  la  victoire  assurée 
Suit  l'effort  de  vos  moindres  coups. 

médée  ,  voyant  qu'aucun  des  deux  ne  descend  pour 

la  combattre. 
Vos  demi-dieux ,  Orphée ,  ont  peine  à  vous  entendre  : 
Ils  ont  volé  si  haut  qu'ils  n'en  peuvent  descendre; 
l  v  ee  nuage  épais  sachez  les  dégager, 
Et  pratiquez  mieux  l'art  de  les  encourager. 

ORPHÉE. 

(  Il  (liante  ce  second  couplet  pendant  que  Zéthès  et  Ca- 
lais fondent  l'un  après  l'autre  sur  le  dragon,  et  le  coirï- 
battent  au  milieu  de  l'air.  Us  se  relèvent  aussitôt  qu'ils 
ont  tâché  de  lui  donner  une  atteinte,  et  tournent  face  en 
même  temps  pour  revenir  à  la  charge.  Médée  est  au  mi- 
lieu des  deux,  qui  pare  leurs  coups,  et  fait  tourner  le 
dragon  vers  l'un  et  vers  l'autre ,  suivant  qu'ils  se  pré- 
sentent.) 

Combattez ,  race  d'Orythie, 
Demi-dieux,  combattez, 
Et  faites  voir  que  vos  bras  indomptés 
Se  font  partout  une  heureuse  sortie 

Des  périls  les  plus  redoutés. 

ZÉTHÈS. 

fuyons,  sans  plus  tarder,  la  vapeur  infernale 
Que  ce  dragon  affreux  de  son  gosier  exhale  ; 
La  \alcur  ne  peut  rien  contre  un  air  empesté. 
Fais  comme  nous  Orphée,  et  fuis  de  ton  côté. 

(ZéthèSj  Calais  et  Orphée  s'enfuient.) 

MÉDÉE. 

Allez,  vaillants  guerriers,  envoyez-moi  Pelée, 
Mopse,  Iphite,  Kchion ,  Kurvdamas ,  Oilée , 
Et  tout  ce  reste  enfin  [tour  qui  votre  Jason 
A  we  tant  de  chaleur  demandait  la  toison. 
Aucun  d'eux  ne  parait  '  ces  âmes  intrépides 
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Règlent  sur  mes  vaincus  leurs  démarches  timides  ; 
Et,  malgré  leur  ardeur  pour  un  exploit  si  beau , 
Leur  effroi  les  renferme  au  fond  de  leur  vaisseau. 
Ne  laissons  pas  ainsi  la  victoire  imparfaite  ; 
Par  le  milieu  des  airs  courons  à  leur  défaite  ; 
Et  nous-mêmes  portons  à  leur  témérité 
Jusque  dans  ce  vaisseau  ce  qu'elle  a  mérité. 

(Médée  s'élève  encore  plus  haut  sur  le  dragon.) 

AvETES. 

Que  fais-tu  ?  la  toison  ainsi  que  toi  s'envole  ! 
Ah ,  perfide  !  est-ce  ainsi  que  tu  me  tiens  parole , 
Toi  qui  me  promettais ,  même  aux  yeux  de  Jason , 
Qu'on  Coterait  le  jour  avant  que  la  toison? 

médée,  en  s' envolant. 
Encor  tout  de  nouveau  je  vous  en  fais  promesse , 
Et  vais  vous  la  garder  au  milieu  de  la  Grèce. 
Du  pays  et  du  sang  l'amour  rompt  les  liens, 
Et  les  dieux  de  Jason  sont  plus  forts  que  les  miens. 
Ma  sœur  avec  ses  fds  m'attend  dans  le  navire; 
Je  la  suis,  et  ne  fais  que  ce  qu'elle  m'inspire; 
De  toutes  deux  madame  ici  vous  tiendra  lieu. 
Consolez-vous,  seigneur,  et  pour  jamais  adieu. 

(Elle  s'envole  avec  la  toison.) 

SCÈNE  VI. 

AGITES,  ABSYRTE,  HYPS1PILE,  JUNON. 

ARETES. 

Ah ,  madame  !  ah,  mon  fils!  ah,  sort  inexorable! 
Est-il  sur  terre  un  père,  un  roi  plus  déplorable? 
Mes  filles  toutes  deux  contre  moi  se  ranger  ! 
Toutes  deux  à  ma  perte  à  l'envi  s'engager  ! 

junon  ,  dans  son  char. 
On  vous  abuse,  Aœte;  et  Médée  elle-même, 
Dans  l'amour  qui  la  force  à  suivre  ce  qu'elle  aime , 

S'abuse  comme  vous. 
Chalciopen'a  point  de  part  en  cet  ouvrage; 
Dans  un  coin  du  jardin  sous  un  épais  nuage 
Je  l'enveloppe  encor  d'un  sommeil  assez  doux , 
Cependant  qu'en  sa  place  ayant  pris  son  visage , 
Dans  l'esprit  de  sa  sœur  j'ai  porté  les  grands  coups 
Qui  donnent  à  Jason  ce  dernier  avantage. 
Junon  a  tout  fait  seule;  et  je  remonte  aux  cieux 

Presser  le  souverain  des  dieux 

D'approuver  ce  qu'il  m'a  plu  faire. 

Mettez  votre  esprit  en  repos; 

Si  le  destin  vous  est  contraire , 
Lemnos  peut  réparer  la  perte  de  Colchos. 

(Junon  remonte  au  ciel  dans  ce  même  char.) 

A, ETES. 

1  Qu'ai-je  fait ,  que  le  ciel  contre  moi  s'intéresse 


I  \  TOISON  D'OR 
Jusqu'à  faire  descendre  en  terre  une  déesse? 

ABSYB.TE. 

l,i  désa'voûrez-vous,  madame,  et  votre  cœur 
Dédira-t-il  sa  voix  qui  parle  en  ma  laveur? 

A/ETES. 

Ibs)  rte,  il  n'est  plus  temps  de  parler  de  ta  flamme. 
Qu'as-tu  pour  mériter  quelque  part  en  son  âme  ? 
Kl  que  lui  peut  offrir  ton  ridicule  espoir, 
Qu'un  sceptre  qui  m'échappe,  un  trône  prêt  à  choir  ? 
Ne  songeons  qu'à  punir  le  traître  et  sa  complice. 
Nous  aurons  dieux  pour  dieux  à  nous  faire  justice; 
Et  déjà  le  Soleil ,  pour  nous  prêter  secours, 
Fait  ouvrir  son  palais ,  et  détourne  son  cours. 

(Le  ciel  s'ouvre,  et  fait  paraître  le  palais  du  Soleil,  où  on 
le  voit  dans  son  char  tout  brillant  de  lumière  s'avancer 
vers  les  spectateurs,  et,  sortant  de  ce  palais,  s'élever  en 
aaut  pour  parler  à  Jupiter,  dont  le  palais  s'ouvre  aussi 
quelques  moments  après.  Ce  maître  des  dieux  y  parait 
sur  son  trône ,  avec  Junon  h  son  côté.  Ces  trois  théâtres , 
qu'on  voit  tout  à  la  fois ,  font  un  spectacle  tout  à  fait 
agréable  et  majestueux.  La  sombre  verdure  de  la  forêt 
épaisse ,  qui  occupe  le  premier,  relève  d'autant  plus  la 
clarté  des  deux  autres,  par  l'opposition  de  ses  ombres. 
Le  palais  du  Soleil ,  qui  fait  le  second ,  a  ses  colonnes 
toutes  d'oripeau,  et  son  lambris  doré,  avec  divers  grands 
feuillages  à  l'arabesque.  Le  rejaillissement  des  lumières 
qui  portent  sur  ces  dorures  produit  un  jour  merveilleux , 
qu'augmente  celui  qui  sort  du  trône  de  Jupiter,  qui  n'a 
pas  moins  d'ornement.  Ses  marches  ont  aux  deux  bouts 
et  au  milieu  des  aigles  d'or,  entre  lesquelles  x  on  voit 
peintes  en  basse-taille  toutes  les  amours  de  ce  dieu.  Les 
deux  côtés  font  voir  chacun  un  rang  de  piliers  enrichis 
de  diverses  pierres  précieuses,  enviromiées  chacune 
d'un  cercle  ou  d'un  carré  d'or.  Au  haut  de  ces  piliers 
sont  d'autres  grandes  aigles  d'or  qui  soutiennent  de  leur 
bec  le  plafond  de  ce  palais,  composé  de  riches  étoffes 
de  diverses  couleurs ,  qui  font  comme  autant  de  courti- 
nes ,  dont  les  aigles  laissent  pendre  les  bouts  en  forme 
d'écharpe.  Jupiter  a  une  autre  grande  aigle  à  ses  pieds , 
qui  porle  son  foudre;  et  Junon  est  à  sa  gauche,  avec 
un  paon  aussi  à  ses  pieds,  de  grandeur  et  de  couleur  na- 
liuvlles.) 

SCÈNE  VIL 

LE  SOLEIL,  JUPITER,  JUNON,  ARETES, 
HYPS1P1LE,  ABSYRTE. 

A.ŒTES. 

Ame  de  l'univers,  auteur  de  ma  naissance, 
.Oont  nous  voyons  partout  éclater  la  puissance, 
Souffriras-tu  qu'un  roi  qui  tient  de  toi  le  jour 


|  Le  mot  uigle  fut  d'abord  du  féminin ,  comme  en  latin.  Il 
prit  ensuite  les  deux  genres,  qu'il  a  conservés,  mais  dans  des 
sigmlications  différentes.  Aujourd'hui  aigle,  oiseau,  est  tou- 
jours masculin. 
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Soit  lâchement  trahi  par  un  indigne  amoui  ' 
A  ces  Crées  vagabonds  refuse  t,t  lumière, 
I  >e  lents  climats  chéris  détourne  ta  carrière 
N'éclaire  point  leur  fuite  après  qu'ils  m'oni  détruit , 

Et  répands  sur  leur  route  une  étemelle  nuit. 

Fais  plus,  montre-toi  père;  et,  pour  venger  ta  paee 

Donne-moi  tes  chevaux  à  conduire  en  ta  place  ; 

Prête-moi  de  tes  feux  l'éclat  étincelant, 

Que  j'embrase  leur  Grèce  avec  ton  char  brûlant  ; 

Que,  d'un  de  tes  rayons  lançant  sur  eux  le  foudre 

Je  les  réduise  en  cendre ,  et  leur  butin  en  poudre  ; 

Et  que  par  mon  courroux  leur  pays  désolé 

Ait  horreur  à  jamais  du  bras  qui  m'a  volé. 

Je  vois  que  tu  m'entends,  et  ce  coup  d'oeil  m'annonce 
Que  ta  bonté  m'apprête  une  heureuse  réponse. 
Parle  donc,  et  fais  voir  aux  destins  ennemis 
De  quelle  ardeur  tu  prends  les  intérêts  d'un  fds. 

LE  SOLEIL. 

Je  plains  ton  infortune,  et  ne  puis  davantage  : 
Un  noir  destin  s'oppose  à  tes  justes  desseins  ; 
Et,  depuis  Phaéton,  ce  brillant  attelage 

Ne  peut  passer  en  d'autres  mains  ; 
Sous  un  ordre  éternel  qui  gouverne  ma  route , 
Je  dispense  en  esclave  et  les  nuits  et  les  jours. 

Mais  enfin  ton  père  t'écoute , 
Et  joint  ses  vœux  auxtiens  pourun  plus  fortsecours. 

(  Ici  s'ouvre  le  ciel  de  Jupiter,  et  le  Soleil  continue  en  lui 
adressant  la  parole.) 

Maître  absolu  des  destinées , 
Change  leurs  dures  lois  en  faveur  de  mon  sang , 

Et  laisse-lui  garder  son  rang 

Parmi  les  têtes  couronnées. 

C'est  toi  qui  règles  les  États , 

C'est  toi  qui  dépars  les  couronnes  ; 
Et  quand  le  sort  jaloux  met  un  monarque  à  bas , 
Il  détruit  ton  ouvrage ,  et  fait  des  attentats 

Qui  dérobent  ce  que  tu  donnes. 

JUNON. 

Je  ne  mets  point  d'obstacle  à  de  si  justes  vœux  ; 

Mais  laissez  ma  puissance  entière; 
Et  si  l'ordre  du  sort  se  rompt  à  sa  prière, 
D'un  hymen  que  j'ai  fait  ne  rompez  pas  les  nœuds. 
Comme  je  ne  veux  point  détruire  son  Aœtc , 

Ne  détruisez  pas  mes  héros  : 
Assurez  à  ses  jours  gloire,  sceptre,  repos, 
Assurez-lui  tous  les  biens  qu'il  souhaite  ; 
Mais  de  la  même  main  assurez  à  Jason 
Médée  et  la  toison. 

JUPITER. 

Des  arrêts  du  destin  l'ordre  est  invariable, 
Rien  ne  saurait  le  rompre  en  faveur  de  ton  fila  , 
Soleil  ;  et  ce  trésor  surpris 
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Lui  rend  de  ses  États  la  perte  inévitable. 

Mais  la  même  légèreté 

Qui  donne  Jason  à  Médée 
Servira  de  supplice  à  l'infidélité 
Où  pour  lui  contre  un  père  elle  s'est  hasardée. 
Perses  dans  la  Scythie  arme  un  bras  souverain  ; 
Sitôt  qu'il  paraîtra ,  quittez  ces  lieux,  A  acte, 

Et,  par  une  prompte  retraite, 
Épargnez  tout  le  sang  qui  coulerait  en  vain. 

De  Lemnos  faites  votre  asile  ; 

Le  ciel  veut  qu'Hypsipile 
Réponde  aux  vœux  d'Absyrte,  et  qu'un  sceptre  dotal 
Adoucisse  le  cours  d'un  peu  de  temps  fatal. 

Car  enfin  de  votre  perfide 
Doit  sortir  un  Médus  qui  vous  doit  rétablir  : 
A  rentrer  dans  Colchos  il  sera  votre  guide; 
Et  mille,  grands  exploits  qui  doivent  l'ennoblir 
Feront  de  tous  vos  maux  les  assurés  remèdes, 
Et  donneront  naissance  à  l'empire  des  Mèdes. 

(  Le  palais  de  Jupiter  et  celui  du  Soleil  se  referment.  ) 

LE    SOLEIL. 

Ise  vous  permettez  plus  d'inutiles  soupirs, 
Puisque  le  ciel  répare  et  venge  votre  perte, 

Et  qu'une  autre  couronne  offerte 
Ke  peut  plus  vous  souffrir  de  justes  déplaisirs. 
Adieu.  J'ai  trop  longtemps  détourné  ma  carrière, 
Et  trop  perdu  pour  vous  en  ces  lieux  de  moments 

Qui  devaient  ailleurs  ma  lumière. 
Allez ,  heureux  amants , 
Pour  qui  J  upiter  montre  une  faveur  entière  ; 
Hâtez-vous  d'obéir  à  ses  commandements. 

(  Il  disparaît  en  baissant ,  comme  pour  fondre  dans  la  mer.  ) 

HYPSIPILE. 

J'obéis  avec  joie  à  tout  ce  qu'il  m'ordonne. 

Un  prince  si  bien  né  vaut  mieux  qu'une  couronne. 

Sitôt  que  je  le  vis ,  il  en  eut  mon  aveu , 

Et  ma  foi  pour  Jason  nuisait  seule  à  son  feu  ; 

Mais  à  présent,  seigneur,  cette  foi  dégagée... 

ARETES. 

Ah ,  madame  !  ma  perte  est  déjà  trop  vengée  ; 

Et  vous  faites  trop  voir  comme  un  cœur  généreux 

Se  plaît  à  relever  un  destin  malheureux. 

Allons  ensemble,  allons,  sous  de  si  doux  auspices, 
Préparer  à  demain  de  pompeux  sacrifices , 
Et  par  nos  vœux  unis  répondre  au  doux  espoir 
Que  daigne  un  dieu  si  grand  nous  faire  concevoir  ». 

1  On  ne  supporterait  pas  aujourd'hui  la  tragédie  de  la  Toison 
d'Or,  telle  que  Corneille  l'a  traitée;  on  ne  souffrirait  pas 
Junon  sou»  la  figure  de  Chalciope,  parlant  et  agissant  comme 
une  femme  ordinaire,  donnant  à  Jason  des  conseils  de  confi- 
dente, et  lui  disant  : 

C'est  à  vous  d'achever  no  si  doux  changement, 
Un  soupir  poussé  juste,  en  suite  d'uuc  excuse, 
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(  Comme  l'Argument  placé  en  tête  de  la  pièce.  ) 

C'est  avec  un  fondement  semblable  que  j'ai  introduit 
Absyrte  en  Age  d'homme,  bien  que  la  commune  opinion 
n'en  Casse  qu'un  enfant,  que  Médée  déchira  pas  morceaux. 
Ovide  et  Sénèque  le  disent;  mais  Apollonius  Rliodlus  le 
fait  son  aîné;  et  si  nous  voulons  l'en  croire,  Aaetes  l'avait 
eu  d'Astérodie  avant  qu'il  épousât  la  mère  de  celte  prin- 
cesse, qu'il  nomme  Idye,  fille  de  l'Océan;  il  dit,  de  plus, 
qu'après  la  fuite  des  Argonautes,  la  vieillesse  d'Aaetes  ne 

Perce  un  cœur  bien  avant,  quand  lui-même  il  s'accuse. 

Jason  lui  répond. 
Déesse,  quel  encens... 

JUNON. 

Traitez-moi  de  princesse, 
Jason,  et  laissez  là  l'encens  et  la  déesse. 

C'est  dans  cette  tragédie  qu'on  retrouve  encore  ce  goût  des 
pointes  et  des  jeux  de  mots  qui  était  à  la  mode  dans  presque 
toutes  les  cours ,  et  qui  mêlait  quelquefois  du  ridicule  à  la  poli- 
tesse introduite  par  la  mère  de  Louis  XIV,  et  par  les  hôtels  de 
Longueville,  de  la  Rochefoucauld  et  de  Rambouillet;  c'est  ce 
mauvais  goût  justement  frondé  par  Boileau  dans  ces  vers  : 

Toutefois  à  la  cour  les  turlupins  restèrent, 

Insipides  plaisants,  bouffons  infortunés, 

D'un  jeu  de  mots  grossier  partisans  surannés. 
Il  nous  apprend  que  la  Uagédie  elle-même  l'ut  infectée  de  ce 
défaut  : 

Le  madrigal  d'abord  en  fut  enveloppé  ; 

La  tragédie  en  fit  ses  plus  chères  délices. 

Ce  dernier  vers  exagère  un  peu  trop  *.  Il  y  a  ,  en  effet ,  quel- 
ques jeux  de  mots  dans  Corneille ,  mais  ils  sont  rares  :  le  plus 
remarquable  est  celui  d'Hypsipile,  qui ,  dans  la  quatrième  scène 
du  troisième  acte,  dit  à  Médée  sa  rivale,  en  faisant  allusion  à 
sa  magie  : 

Je  n'ai  que  des  attraits  ,  et  vous  avez  des  charmes. 
Médée  lui  répond  : 

C'est  beaucoup  en  amour  que  de  savoir  charmer. 
Médée  se  livre  encore  au  goût  des  pointes  dans  son  mo- 
nologue, où  elle  s'adresse  à  la  Raison  contre  l'Amour,  en  lui 
disant  : 

Donne  encor  quelques  lois  à  qui  te  fait  ia  loi  ; 
Tyrannise  un  tyran  qui  triomphe  de  toi  ; 
lit  par  un  faux  trophée  usurpe  sa  victoire  ... 
Sauve  tout  le  dehors  d'un  honteux  esclavage 
Qui  t'enlève  tout  le  dedans. 
Le  style  de  la   Toison  d'Or  est  fort  au-dessous  de  celui 
(IV TEdipc:  il  n'y  a  aucun  trait  brillant  qu'on  y  puisse  remar- 
quer. (V.) 


*  Il  n'y  a  point  ici  d'exagération  :  le  reproch»  de  Boileau  s'adresse 
aux  prédécesseurs  et  aux  contemporains  de  Corneille,  plutôt  qu'à 
Corneille  lui-même 
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lui  permettant  pas  île  les  poursuivre,  ce  prince  monta  sur 
nu t,  et  les  joignit  autour  d'une  He  située  à  l'embouchure 
«lu  Danube,  et  qu'il  appelle  Peucé.  Ce  fut  là  que  Mtëdée, 
se  voyant  perdue  avec  tous  ces  Grecs,  qu'elle  voyait  trop 
faillies  pour  lui  résister,  feignit  de  les  vouloir  trahir;  et 
avant  attiré  ce  frère  trop  crédule  à  conférer  avec  elle  de 
nuit  dans  le  temple  de  Diane,  elle  le  fit  tomber  dans  une 
embuscade  de  Jason,  où  il  fut  tué.  Valérius  Flaccus  dit  les 
mêmes  choses  d'Absyrte  que  cet  auteur  grec;  et  c'est  sur 


l'autorité  de  l'un  et  de  l'autre  que  je  me  suis  enhardi  a 
quitte]  l'opinion  commune,  après  l'avoir  suivie  quand  j'ai 
mis  Médée  sur  le  théâtre.  C'est  me  contredire  moi-même 
en  quelque  sorte  :  mais  Sénèque,  dont  je  l'ai  tirée,  m'en 
donne  l'exemple,  lorsque  après  avoir  fait  mourir  Jocaste 
dans  l' Œdipe,  il  la  fait  revivre  dans  la  Thébaidc,  pour  se 
trouver  au  milieu  de  ses  deux  fils  comme  ils  sont  près  de 
commencer  le  funeste  duel  où  ils  s'entre-tuent;  si  toutefois 
ces  deux  pièces  sont  véritablement  du  même  auteur. 
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SERTORIUS, 


TRAGÉDIE.  —  1662. 


AU  LECTEUR. 

>'e  cherchez  point  dans  cette  tragédie  les  agréments  qui 
sont  en  possession  de  faire  réussir  au  théâtre  les  poèmes  de 
cette  nature  :  vous  n'y  trouverez  ni  tendresses  d'amour  ni 
emportements  de  passions,  ni  descriptions  pompeuses,  ni 
narrations  pathétiques.  Je  puis  due  toutefois  qu'elle  n'a 
point  déplu,  et  que  la  dignité  des  noms  illustres,  la  gran- 
deur de  leurs  intérêts,  et  la  nouveauté  de  quelques  carac- 
tères, ont  suppléé  au  manque  de  ces  grâces.  Le  sujet  est 
simple,  et  du  nombre  de  ces  événements  connus,  où  il  ne 
nous  est  pas  permis  de  rien  changer  qu'autant  que  la  né- 
cessité indispensable  de  les  réduire  dans  la  règle  nous  force 
d'en  resserrer  les  temps  et  les  lieux.  Comme  il  ne  m'a 
fourni  aucune  femme,  j'ai  été  obligé  de  recourir  à  l'in- 
vention pour  en  introduire  deux,  assez  compatibles  l'une 
et  l'autre  avec  les  vérités  historiques  à  qui  je  me  suis  atta- 
ché. L'une  a  vécu  de  ce  temps-là;  c'est  la  première  femme 
de  Pompée,  qu'il  répudia  pour  entrer  dans  l'alliance  de 
Sylla,  par  le  mariage  d'Emilie,  fdle  de  sa  femme.  Ce  di- 
vorce est  constant  par  le  rapport  de  tous  ceux  qui  ont  écrit 
la  vie  de  Pompée,  mais  aucun  d'eux  ne  nous  apprend  ce 
que  devint  cette  malheureuse,  qu'ils  appellent  tous  Antis- 
tie,  à  la  réserve  d'un  Espagnol,  évoque  de  Gironne,  qui 
lui  donne  le  nom  d'Aristie,  que  j'ai  préféré,  comme  plus 
doux  à  l'oreille.  Leur  silence  m'ayant  laissé  liberté  entière 
de  lui  faire  un  refuge,  j'ai  cru  ne  lui  en  pouvoir  choisir 
un  avec  plus  de  vraisemblance  que  chez  les  ennemis  de 
ceux  qui  l'avaient  outragée  :  cette  retraite  en  a  d'autant 
plus,  qu'elle  produit  un  effet  véritable  par  les  lettres  des 
principaux  de  Rome  que  je  lui  fais  porter  à  Sertorius ,  et 
que  Perpenna  remit  entre  les  mains  de  Pompée,  qui  en 
usa  comme  je  le  marque.  L'autre  femme  est  une  pure  idée 
de  mon  esprit,  mais  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  aussi  quelque 
fondement  dans  l'histoire.  Elle  nous  apprend  que  les  Lusi- 
taniens appelèrent  Sertorius  d'Afrique  pour  être  leur  chef 
(  outre  le  parti  de  Sylla;  mais  elle  ne  nous  dit  point  s'ils 
étaient  en  république,  ou  sous  une  monarchie.  Il  n'y  a 
donc  rien  qui  répugne  à  leur  donner  une  reine  ;  et  je  ne  la 
pouvais  faire  sortir  d'un  rang  plus  considérable  que  celui 
de  Virialus,  dont  je  lui  fais  porter  le  nom,  le  plus  grand 
homme  que  l'Espagne  ait  opposé  aux  Romains ,  et  le  der- 
nier qui  leur  ait  fait  tête  dans  ces  provinces  avant  Serto- 
rius. 11  n'était  pas  roi  en  effet,  mais  il  en  avait  toute  l'au- 
torité; et  les  préteurs  et  consuls  que  Rome  envoya  poul- 
ie combattre,  et  qu'il  défit  souvent,  l'estimèrent  assez 
pour  faire  des  traités  de  para  arec  lui  comme  avec  un  sou- 
verain et  juste  ennemi.  Sa  mot!  arriva  soixante  el  huil  ans 


avant  celle  que  je  traite;  de  sorte  qu'il  aurait  pu  être  aïeul 
ou  bisaïeul  de  cette  reine  que  je  fais  parler  ici. 

11  fut  défait  par  le  consul  Q.  Servilius,  et  non  par  Rru- 
tus,  comme  je  l'ai  fait  dire  à  cette  princesse,  sur  la  foi  de 
cet  évêque  espagnol  que  je  viens  de  citer,  et  qui  m'a  jeté 
dans  l'erreur  après  lui.  Elle  est  aisée  à  corriger  par  le 
changement  d'un  mot  dans  ce  vers  unique  qui  en  parle,  et 
qu'il  faut  rétablir  ainsi  : 

Et  de  Servilius  l'astre  prédominant  '. 
Je  sais  bien  que  Sylla,  dont  je  parle  tant  dans  ce  poème , 
était  mort  six  ans  avant  Sertorius;  mais,  à  le  prendre  à  la 
rigueur,  il  est  permis  de  presser  les  temps  pour  faire  l'u- 
nité de  jour,  et,  pourvu  qu'il  n'y  ait  point  d'impossibilité 
formelle,  je  puis  faire  arriver  en  six  jours ,  voire  en  six 
heures,  ce  qui  s'est  passé  en  six  ans.  Cela  posé,  rien  n'ein- 
pêche  que  Sylla  ne  meure  avant  Sertorius,  sans  rien  dé- 
truire de  ce  que  je  dis  ici ,  puisqu'il  a  pu  mourir  depuis 
qu'Arcas  est  parti  de  Rome  pour  apporter  la  nouvelle  de 
la  démission  de  sa  dictature  ;  ce  qu'il  fait  en  même  temps 
que  Sertorius  est  assassiné.  Je  dis  de  plus  que,  bien  que 
nous  devions  être  assez  scrupuleux  observateurs  de  l'ordre 
des  temps,  néanmoins,  pourvu  que  ceux  que  nous  faisons 
parler  se  soient  connus,  et  aient  eu  ensemble  quelques 
intérêts  à  démêler,  nous  ne  sommes  pas  obligés  à  nous  at- 
tacher si  précisément  à  la  durée  de  leur  vie.  Sylla  était 
mort  quand  Sertorius  fut  tué,  mais  il  pouvait  vivre  encore 
sans  miracle;  et  l'auditeur,  qui  communément  n'a  qu'une 
teinture  superficielle  de  l'histoire,  s'offense  rarement  d'iino 
pareille  prolongation  qui  ne  sort  point  de  la  vraisemblance. 
Je  ne  voudrais  pas  toutefois  faire  une  règle  générale  de 
cette  licence,  sans  y  mettre  quelque  distinction.  La  mort 
de  Sylla  n'apporta  aucun  changement  aux  affaires  de  Ser- 
torius en  Espagne,  et  lui  fut  de  si  peu  d'importance,  qu'il 
est  malaisé,  en  lisant  la  vie  de  ce  héros  chez  Plutarque, 
de  remarquer  lequel  des  deux  est  mort  le  premier,  si  l'on 
n'en  est  instruit  d'ailleurs.  Autre  chose  est  de  celles  qui  ren- 
versent les  États,  détruisent  les  partis,  et  donnent  une  au- 
tre face  aux  affaires,  comme  a  été  celle  de  Pompée,  qui 
lirait  révolter  tout  l'auditoire  contre  un  auteur,  s'il  avait 
l'impudence  de  la  mettre  après  celle  de  César.  D'ailleurs  il 
fallait  colorer  et  excuser  en  quelque  sorte  la  guerre  que 
Pompée  et  les  autres  chefs  romains  continuaient  contre 
Sertorius;  car  il  est  assez  malaisé  de  comprendre  pourquoi 
l'on  s'y  obstinait,  après  que  la  république  semblait  être 

1  Après  une  semblable  remarque,  nous  avons  dû  nous  éton- 
ner de  retrouver  la  première  leçon  dans  les  éditions  de  1682  et 
1692. 
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^établie  par  la  démission  volontaire  et  la  mort  de  son  ty- 
ran. Sans  doute  que  son  esprit  de  souveraineté  qu'il  avait 
t'ait  revivre  dan.',  Rome  n'y  était  pas  mort  avec  lui,  et  que 
Pompée  et  beaucoup  d'autres,  aspirant  dans  l'âme  à  pren- 
dre sa  place,  craignaient  que  Scrtorius  ne  leur  y  fut  un 
puissant  obstacle,  ou  par  l'amour  qu'il  avait  toujours  pour 
sa  patrie ,  ou  par  la  grandeur  de  sa  réputation  et  le  mérite 
de  ses  actions,  qui  lui  eussent  fait  donner  la  préférence, 
si  ce  grand  ébranlement  de  la  république  l'eût  mise  en  état 
de  ne  se  pouvoir  passer  de  maître.  Pour  ne  pas  déshonorer 
Pompée  par  cette  jalousie  secrète  de  son  ambition,  qui  se- 
mait dès  lors  ce  qu'on  a  vu  depuis  éclater  si  hautement,  et 
qui  peut-être  était  le  véritable  motif  de  cette  guerre,  je 
me  suis  persuadé  qu'il  était  plus  à  propos  de  faire  vivre 
Sylla ,  afin  d'en  attribuer  l'injustice  à  la  violence  de  sa  do- 
mination. Cela  m'a  servi  de  plus  à  arrêter  l'effet  de  ce 
puissant  amour  que  je  lui  fais  conserver  pour  son  Aristie, 
avec  qui  il  n'eût  pu  se  défendre  de  renouer,  s'il  n'eût  eu 
rien  à  craindre  du  côté  de  Sylla,  dont  le  nom  odieux,  mais 
illustre ,  donne  un  grand  poids  aux  raisonnements  de  la  po- 
litique ,  qui  fait  l'àme  de  toute  cette  tragédie. 

Le  même  Pompée  semble  s'écarter  un  peu  de  la  pru- 
dence d'un  général  d'armée,  lorsque,  sur  la  foi  de  Serto- 
rius ,  il  vient  conférer  avec  lui  dans  une  ville  dont  le  chef 
du  parti  contraire  est  maître  absolu  ;  mais  c'est  une  con- 
fiance de  généreux  à  généreux ,  et  de  Romain  à  Romain , 
qui  lui  donne  quelque  droit  de  ne  craindre  aucune  super- 
cherie de  la  part  d'un  si  grand  homme.  Ce  n'est  pas  que 
je  ne  veuille  bien  accorder  aux  critiques  qu'il  n'a  pas  assez 
pourvu  à  sa  propre  sûreté;  mais  il  m'était  impossible  de 
garder  l'unité  de  lieu  sans  lui  faire  faire  cette  échappée, 
qu'il  faut  imputer  à  l'incommodité  de  la  règle,  plus  qu'à 
moi  qui  l'ai  bien  vue.  Si  vous  ne  voulez  la  pardonner  à 
l'impatience  qu'il  avait  de  voir  sa  femme,  dont  je  le  fais 
encore  si  passionné,  et  à  la  peur  qu'elle  ne  prit  un  autre 
mari ,  faute  de  savoir  ses  intentions  pour  elle ,  vous  la  par- 


ACTE   PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE'. 

PERPENNA,  AUFIDE. 

PERPENNA. 

D'où  me  vient  ce  désordre,  Auiide?  et  que  veut  dire 
Que  mon  cœur  sur  mes  vœux  garde  si  peu  d'empire»? 
L'horreur,  que  malgré  moi ,  me  fait  la  trahison  3 


On  doit  être  plus  scrupuleux  sur  Scrtorius  que  sur  les  qua- 
tre ou  cinq  pièces  précédentes,  parce  que  celle-ci  vaut  mieux 
Cette  première  scène  parait  intéressante;  les  remords  d'un 
homme  qui  veut  assassiner  son  général  font  d'abord  impres- 
sion. (V.)  ' 

2  L'abbé  d'Aubignae,  malgré  l'aveuglement  de  sa  haine  pour 
Corneille,  a  raison  de  reprendre  ces  expressions:  que  veut  dire 
qu'un  cœur  carde  peu  d'empire  sur  des  vœux?  Il  traite  ce* 
vers  de  galimatias  ;  mais  il  devait  ajouter  que  cette  manière  de 
parler,  que  veut  dire  au  lieu  de  pourquoi,  est-il  possible 
comment  se  peut-il,  etc.  était  d'usage  avant  Corneille.  Mal- 
herbe dit,  en  parlant  du  mariage  de  Louis  XIII  avec  l'infante 
d'Espagne  : 

Son  Louis  soupire 
Après  ses  appas. 
Que  veut-elle  dire 
De  ne  venir  pas? 

Cette  ridicule  stance  de  Malherbe  n'excuse  pas  Corneille ,  mais 
elle  fait  voir  combien  il  a  fallu  de  temps  pour  épurer  la  langue 
pour  la  rendre  toujours  naturelle  et  toujours  noble,  pour  s'éle- 
ver au-dessus  du  langage  du  peuple ,  sans  être  guindé.  (V.) 

3  L'horreur  que ,  malgré  moi,  me  fait  la  trahison. 
Contre  tout  mon  espoir  révolte  ma  raison. 


donnerez  au  pla 


j  Le  premier  vers  est  bien ,  le  second  semble 


pouvoir  passer  a 


sir  quon  a  pris  a  cette  coziférence,  que  j  l'aide  des  autres,  mais  il  ne  peut  soutenir  l'examen.  On  voit 


quelques-uns  des  premiers  dans  la  cour  et  pour  la  nais- 
sance et  pour  l'esprit  ont  estimée  autant  qu'une  pièce  en- 
tière. Vous  n'en  serez  pas  désavoué  par  Aristote ,  qui  souf- 
fre qu'on  mette  quelquefois  des  choses  sans  raison  sur  le 
théâtre ,  quand  il  y  a  apparence,  qu'elles  seront  bien  re- 
çues, et  qu'on  a  lieu  d'espérer  que  les  avantagi 
poëme  en  tirera  »  pourront  mériter  cette  grâce 


PERSONNAGES. 

SERTORIUS,  général  du  parti  de  Marins  en  Espagne 
PERPENWA,  lieutenant  de  Sertorius. 
AUFIDE ,  tribun  de  l'armée  de  Sertorius. 
POMPÉE ,  général  du  parti  de  Sylla. 
ARISTIE,  femme  de  Pompée. 
VIRIATE,  reine  de  Lusitanie,  à  présent  Portugal. 
THAMIRE,  dame  d'honneur  de  Viriate. 
CELSUS ,  tribun  du  parti  de  Pompée. 
ARCAS,  affranchi  d'Aristius,  frère  d'Aristie. 
La  scène  est  à  Nertobrige,  ville  d'Aragon ,  conquise  par 
Sertorius,  à  présent  Catalayud. 

1  Retirera  serait  aujourd'hui  le  mot  propre. 


I  d'abord  que  le  mot  raison  n'est  pas  le  mot  propre  :  un  crime 
révolte  le  cœur,  l'humanité ,  la  vertu  ;  un  système  faux  et  dan- 
;  séreux  révolte  la  raison.  Cette  raison  ne  peut  être  révoltée 
j  contre  tout  un  espoir.  Le  mot  de  tout,  mis  avec  espoir  est  inu- 
j  tile  et  faible;  et  cela  seul  suflirait  pour  défigurer  le  plus  beau 
vers.  Examinez  encore  cette  phrase,  et  vous  verrez  que  le  sens 
ne  le  en  CSt  faUX'  L'horrcur  Ql,e  mp  fa>'  lr'  trahison  révolte  nia 
raison  contre  mon  espoir  signifie  précisément  empêche  ma 
raison  d'espérer  ;  mais  que  Perpenna  ait  des  remords  ou  non , 
que  l'action  qu'il  médite  lui  paraisse  pardonnable  ou  horrible, 
cela  n'empêchera  pas  la  raison  de  Perpenna  d'espérer  la  place" 
de  Sertorius.  Si  Ton  examinait  ainsi  tous  les  vers ,  on  en  trouve- 
rait beaucoup  plus  qu'on  ne  pense  de  défectueux ,  et  chargés  de 
mots  impropres.  Que  le  lecteur  applique  cette  remarque  à  tous 
les  vers  qui  lui  feront  de  la  peine ,  qu'il  tourne  le  vers  en  prose , 
qu'il  voie  si  les  paroles  de  cette  prose,  sont  précises ,  si  le  sens  est 
clair,  s'il  est  vrai ,  s'il  n'y  a  rien  de  trop  ni  de  trop  peu  ;  et  qu'il 
soit  sûr  que  tout  vers  qui  n'a  pas  la  netteté  et  la  précision  de  la 
prose  la  plus  exacte  ne  vaut  rien.  Les  vers,  pour  être  bons. 
doivent  avoir  tout  le  mérite  d'une  prose  parfaite,  en  s'élevant 
au-dessus  d'elle  par  le  rhythme ,  la  cadence ,  la  mélodie ,  et  par 
la  sage  hardiesse  des  figures.  (V.)  —  Si  Voltaire  eût  voulu  se 
rappeler  que  la  poésie  et  la  prose  sont  deux  langues  essentielle- 
ment différentes,  il  eût  bientôt  reconnu  combien  était  insoute- 
nable le  paradoxe  qu'il  avance  à  la  fin  de  Pavant-dernière 
phrase,  et  c'est  ce  qu'il  eût  encore  mieux  senti,  s'il  eût  fait 
l'essai  de  sa  méthode,  non  sur  de  mauvais  vers,  qu'il  pouvait 


68 

<  outre  tout  mon  espoir  révolte  ma  raison  •  ; 
Et  de  cette  grandeur  sur  le  crime  fondée , 
Dont  jusqu'à  ce  moment  m'a  trop  flatté  l'idée , 
L'image  tout  affreuse,  au  point  d'exécuter, 
Ne  trouve  plus  en  moi  de  bras  à  lui  prêter. 
En  vain  l'ambition,  qui  presse  mon  courage, 
D'un  faux  brillant  d'honneur  pare  son  noir  ouvrage 
En  vain,  pour  me  soumettre  à  ses  lâches  efforts, 
Mon  âme  a  secoué  le  joug  de  cent  remords  : 
Cette  âme ,  d'avec  soi  tout  à  coup  divisée  2 , 
Reprend  de  ce  remords  la  chaîne  mal  brisée; 
Et  de  Sertorius  le  surprenant  bonheur 
Arrête  une  main  prête  à  lui  percer  le  cœur. 

AUFIDE. 

Quel  honteux  contre-temps  de  vertu  délicate 3 
S'oppose  au  beau  succès  de  l'espoir  qui  vous  flatte? 
Et  depuis  quand ,  seigneur,  la  soif  du  premier  rang 
Craint-elle  de  répandre  un  peu  de  mauvais  sang? 


très-bien  juger  sans  se  donner  la  peine  de  les  mettre  en  prose , 
mais  sur  des  vers  généralement  reconnus  pour  beaux ,  et  tirés 
de  nos  meilleurs  poètes.  Alors  il  eut  vu  que  ces  vers,  ainsi  dé- 
composés, n'auraient  produit  souvent  qu'une  prose  très-bi- 
zarre, sans  qu'on  pût  leur  en  faire  un  sujet  de  reproche,  ni 
rien  en  conclure  à  leur  désavantage.  Veut-on  s'en  assurer  par 
une  expérience?,  Que  l'on  choisisse,  dans  le  récit  de  la  mort 
d'Hippolyte,  quelques  vers  du  style  le  plus  élevé,  tels  que 
ceux-ci ,  par  exemple  : 

Cependant,  6nr  le  dos  de  la  plaine  liquide, 
S'élève  à  gros  bouillons  une  montagne  humide,  etc. 

et  qu'on  essaye  de  les  mettre  en  prose  sans  rien  changer  aux  ex- 
pressions, cette  prose  ne  paraîtrait-elle  pas  fort  étrange?  Que 
l'on  tâche  de  soumettre  à  la  construction  vulgaire  ces  vers  de 
Racine  : 

Ce  dieu ,  depuis  longtemps  votre  unique  refuge, 
(Jue  deviendra  l'effet  de  ses  prédictions? 

ou  ces  autres  vers  empruntés  du  même  poète  : 

Captive,  toujours  triste,  importune  à  moi-même, 
Pouvez-vous  souhaiter  qu'Andromaque  vous  aime? 

bientôt  on  en  reconnaîtra  l'impossibilité.  C'est  ce  que  démon- 
1  rerait  une  foule  d'autres  exemples  ;  et  Voltaire  lui-même  pour- 
rait en  fournir  un  grand  nombre.  D'après  cela  conçoit-on  qu'il 
puisseétablir  en  principe  que  des  vers ,  pour  être  bons ,  doivent 
avoir  la  précision  de  la  prose  la  plus  exacte?  De  quelle  précision 
:t-il  donc  parler?  en  est-il  qui  puisse  égaler  celle  d'un  vers 
!  !  :it?  Voltaire  a  donc  manifestement  confondu  et  les  idées 
■  nres,  en proposantpourmodèle aux  poêles  la  précision 
de  la  prose,  tandis  qu'au  contraire  ce  serait  à  celle  de  la  poésie 
que  la  prose  devrait  lâcher  quelquefois  de  s'élever.  (P.) 

1  Une  raison  révoltée  contre  un  espoir,  une  image  qui  ne 
trouve  point  de  bras  à  lui  prêter  au  point  d'exécuter,  méritent 
le  même  reproche  que  l'abbé  d'Aubignac  fait  aux  premiers 
Mrs;  et  exécuter  ne  peut  être  employé  comme  un  verbe  nett» 

*  Divisée  d'avec  sol  est  une  faute  contre  la  langue;  on  est  sé- 
paré de  quelque  chose,  mais  non  pas  divisé  de  quelque  chose. 
Cette  première  scène  est  déjà  intéressante.  (V.) 

3  Ce  vers  n'est  pas  français.  Un  contre-temps  de  vertu  est 
Impropre;  et  comment  un  'contre-temps  peut-il  être  honteux? 
/..  beau  succès,  et  le  crime  qui  a  plein  droit  de  régner,  ré- 
voltent le  lecteur.  (V.) 


SERTORÏUS,   \cte  I,  SCENE  t. 

i  A vez-vous  oublié  cette  grande  maxime . 
Que  la  guerre  civile  est  le  règne  du  crime  ; 
Et  qu'aux  lieux  où  le  crime  a  plein  droit  de  régner, 
L'innocence  timide  est  seule  à  dédaigner? 

\  L'honneur  et  la  vertu  sont  des  noms  ridicules  ■  : 

j  Marius  ni  Carbon  n'eurent  point  de  scrupules; 

i  Jamais  Sylla ,  jamais.... 

PEBPENNA. 

Sylla  ni  Marius 
N'ont  jamais  épargné  le  sang  de  leurs  vaincus 2  ; 
Tour  à  tour  la  victoire ,  autour  d'eux  en  furie , 
A  poussé  leur  courroux  jusqu'à  la  barbarie; 
Tour  à  tour  le  carnage  et  les  proscriptions 
Ont  sacrifié  Rome  à  leurs  dissensions  3  :        [maîtres 
Mais  leurs  sanglants  discords  qui  nous  donnent  deâ 
Ont  fait  des  meurtriers,  et  n'ont  point  fait  de  traîtres  ; 
Leurs  plus  vastes  fureurs  jamais  n'ont  consenti 
Qu'aucun  versât  le  sang  de  son  propre  parti; 
Et  dans  l'un  ni  dans  l'autre  aucun  n'a  pris  l'audace 
D'assassiner  son  chef  pour  monter  en  sa  place. 


1  Cette  maxime  abominable  est  ici  exprimée  assez  ridicule- 
ment. Nous  avons  déjà  remarqué ,  dans  la  première  scène  de  la 
Mort  de  Pompée,  qu'il  ne  faut  jamais  étaler  ces  dogmes  du 
crime;  que  ces  sentences  triviales,  qui  enseignent  la  scéléra- 
tesse, ressemblent  trop  à  des  lieux  communs  d'un  rhéteur  qui 
ne  connaît  pas  le  monde.  Non-seulement  de  telles  maximes  ne 
doivent  jamais  être  débitées ,  mais  jamais  personne  ne  les  a 
prononcées,  même  en  faisant  un  crime,  ou  en  le  conseillant. 
C'est  manquer  aux  lois  de  l'honnêteté  publique  et  aux  règles  de 
l'art;  c'est  ne  pas  connaître  les  hommes,  que  de  proposer  le 
crime  comme  crime.  Voyez  avec  quelle  adresse  le  scélérat  Nar- 
cisse presse  Néron  de  faire  empoisonner  Britannicus  :  il  se  garde 
bien  de  révolter  Néron  par  l'étalage  odieux  de  ces  horribles 
lieux  communs,  qu'un  empereur  doit  être  empoisonneur  et 
parricide ,  dès  qu'il  y  va  de  son  intérêt;  il  échauffe  la  colère  de 
Néron  par  degrés,  et  le  dispose  petit  à  petit  à  se  défaire  de  son 
frère ,  sans  que  Néron  s'aperçoive  même  de  l'adresse  de  Nar- 
cisse; et,  si  ce  Narcisse  avait  un  grand  intérêt  à  la  mort  de 
Britannicus,  la  scène  en  serait  incomparablement  meilleure. 
Voyez  encore  comme  Acomat,  dans  la  tragédie  de  Bajazet, 
s'exprime ,  en  ne  conseillant  qu'un  simple  manquement  de  pa- 
role à  une  femme  ambitieuse  et  criminelle  : 

Et  d'un  trône  si  saint  la  moitié  n'est  fondée 
Que  sur  la  foi  promise,  et  rarement  gardée. 
Je  m'emporte,  seigneur... 

Il  corrige  la  dureté  de  cette  maxime  par  ce  mot  si  naturel  et  si 
adroit ,  je  m'emporte.  Le  reste  de  cette  première  scène  est 
beau  et  bien  écrit.  On  ne  peut,  cerne  semble,  y  reprendre 
qu'une  seule  chose ,  c'est  qu'on  ne  sait  point  que  c'est  Perpenna 
qui  parle;  le  spectateur  ne  peut  le  deviner.  Ce  défaut  vient  en 
partie  de  la  mauvaise  habitude  où  nous  avons  toujours  été 
d'appeler  nos  personnages  de  tragédie,  seigneurs.  C'est  un 
nom  que  les  Romains  ne  se  donnèrent  jamais.  Les  autres  na- 
tions sont  en  cela  plus  sages  que  nous.  Shakespeare  et  Addison 
appellent  César,  Brutus,  Caton,  par  leurs  noms  propres.  (V.) 

2  On  ne  dit  point  mon  vaincu ,  comme  on  dit  mon  esclave, 
mon  ennemi.  (V.) 

3  Le  carnage  qui  a  sacrifié  Rome  aux  dissensions ,  quelle 
incorrection  !  quelle  impropriété  !  et  que  ce  défaut  revient  sou- 
vent !  (V.) 


SERTORUS,  ACTE  I,  SCE.NE  I. 


I   • 


AUFIDE. 

Vous  y  renoncez  donc,  et  n'êtes  plus  jaloux  « 
De  suivre  les  drapeaux  d'un  chef  moindre  que  vous  ? 
Ali!  s'il  faut  obéir,  ne  faisons  plus  la  guerre; 
Prenons  le  même  joug  qu'a  pris  toute  la  terre. 
Pourquoi  tant  de  périls  ?  pourquoi  tant  de  combats? 
Si  nous  voulons  servir,  Syllanous  tend  les  bras,  [me: 
C'est  mal  vivre  en  Romain  que  prendre  loi  d'un  hom- 
Mais ,  tyran  pour  tyran ,  il  vaut  mieux  vivre  à  Rome. 

PERPENNA. 

Vois  mieux  ce  que  tu  dis  quand  tu  parles  ainsi. 

Du  moins  la  liberté  respire  encore  ici. 

De  notre  république ,  à  Rome  anéantie , 

On  y  voit  refleurir  la  plus  noble  partie  ; 

Et  cet  asile,  ouvert  aux  illustres  proscrits , 

Réunit  du  sénat  le  précieux  débris. 

Par  lui  Sertorius  gouverne  ces  provinces, 

Leur  impose  tribut,  fait  des  lois  à  leurs  princes  2 , 

Maintient  de  nos  Romains  le  reste  indépendant  : 

Mais  comme  tout  parti  demande  un  commandant, 

Ce  bonheur  imprévu  qui  partout  l'accompagne , 

Ce  nom  qu'il  s'est  acquis  chez  les  peupIesd'Espagne... 

AUFIDE. 

Ah  !  c'est  ce  nom  acquis  avec  trop  de  bonheur 
Qui  rompt  votre  fortune,  et  vous  ravit  l'honneur  : 
Vous  n'en  sauriez  douter,  pour  peu  qu'il  voussouvien- 
Du  jour  que  votre  armée  alla  joindre  la  sienne ,    [ne 
Lors.... 

PERPENNA. 

N'envenime  point  le  cuisant  souvenir 
Que  le  commandement  devait  m'appartenir. 
Je  le  passais  en  nombre  aussi  bien  qu'en  noblesse  ; 
Il  succombait  sans  moi  sous  sa  propre  faiblesse  : 
Mais ,  sitôt  qu'il  parut,  je  vis  en  moins  de  rien 
Tout  mon  camp  déserté  pour  repeupler  le  sien  ; 
Je  vis  par  mes  soldats  mes  aigles  arrachées 
Pour  se  ranger  sous  lui  voler  vers  ses  tranchées  ; 
Et ,  pour  en  colorer  l'emportement  honteux , 
Je  les  suivis  de  rage,  et  m'y  rangeai  comme  eux. 

L'impérieuse  aigreur  de  l'âpre  jalousie 
Dont  en  secret  dès  lors  mon  âme  fut  saisie 
Grossit  de  jour  en  jour  sous  une  passion 3 
Qui  tyrannise  encor  plus  que  l'ambition  : 
J'adore  Viriate  *  ;  et  cette  grande  reine , 


•  Ce  couplet  du  confident  est  beaucoup  plus  beau  que  tout 
R  que  dit  le  principal  personnage.  Ce  n'est  point  un  défaut 
qu'Aufide  parle  bien  ;  mais  c'en  est  un  grand  que  Perpenna , 
principal  personnage,  ne  parle  pas  si  bien  que  lui.  (V.) 

2  Par  un  caprice  de  langue  on  dit  faire  la  loi  à  quelqu'un ,  ef 
non  pas  faire  des  lois  à  quelqu'un.  (  V.) 

3  Une  aigreur  s'envenime,  devient  plus  cuisante,  se  tourne  en 
haine,  en  fureur;  mais  une  aigreur  qui  grossit  sous  une  passion 
n'est  pas  tolérable.  (V.) 

1  Après  avoir  entendu  les  discours  d'un  conjuré  romain  qui 
(luit  assassiner  son  général  ce  jour  même,  on  est  bien 


Des  Lusitaniens  l'illustre  souveraine , 
Pourrait  par  son  hymen  me  rendre  sur  les  siens 
Ce  pouvoir  absolu  qu'il  m'ôte  sur  les  miens. 
Mais  elle-même ,  helas!  de  ce  grand  nom  charmée, 
S'attache  au  bruit  heureux  que  fait  sa  renommée  ; 
Cependant  qu'insensible  à  ce  qu'elle  a  d'appas 
Il  me  dérobe  un  cœur  qu'il  ne  demande  pas. 
De  son  astre  opposé  telle  est  la  violence  « , 
Qu'il  me  vole  partout  même  sans  qu'il  y  pense , 
Et  que ,  toutes  les  fois  qu'il  m'enlève  mon  bien , 
Son  nom  fait  tout  pour  lui  sans  qu'il  en  sache  rien. 
Je  sais  qu'il  peut  aimer,  et  nous  cacher  sa  flamme  : 
Mais  je  veux  sur  ce  point  lui  découvrir  mon  âme; 
Et,  s'il  peut  me  céder  ce  trône  où  je  prétends, 
J'immolerai  ma  haine  à  mes  désirs  contents2; 
Et  je  n'envierai  plus  le  rang  dont  il  s'empare, 
S'il  m'en  assure  autant  chez  ce  peuple  barbare, 
Qui ,  formé  par  nos  soins ,  instruit  de  notre  main , 
Sous  notre  discipline  est  devenu  romain. 

AUFIDE. 

Lorsqu'on  fait  des  projets  d'une  telle  importance , 
Les  intérêts  d'amour  entrent-ils  en  balance  ? 
Et,  si  ces  intérêts  vous  sont  enfin  si  doux , 
Viriate,  lui  mort ,  n'est-elle  pas  à  vous  ? 

PERPENNA. 

Oui  ;  mais  de  cette  mort  la  suite  m'embarrasse  3. 
Aurai-je  sa  fortune  aussi  bien  que  sa  place  ? 
Ceux  dont  il  a  gagné  la  croyance  et  l'appui 
Prendront-ils  même  joie  à  m'obéir  qu'à  lui  •  ? 
Et  pour  venger  sa  trame  indignement  coupée , 
N'arboreront-ils  point  l'étendard  de  Pompée? 

AUFIDE. 

C'est  troperaindre,  et  trop  tard  ;  c'est  dans  votre  festin 


de  lui  entendre  dire  tout  d'un  coup,  f adore  Viriate.  Il  n'y  a 
que  la  malheureuse  habitude  de  voir  toujours  des  héros  amou- 
reux sur  le  théâtre ,  comme  dans  les  romans,  qui  ait  pu  faire 
supporter  un  si  étrange  contraste.  Quand  on  représente  un 
héros  enivré  de  la  passion  furieuse  et  tragique  de  l'amour,  il 
faut  qu'il  eu  parle  d'abord  :  son  cœur  est  plein  ;  son  secret  doit 
échapper  avec  violence  :  il  ne  doit  pas  dire  en  piissautj'adore  ; 
le  spectateur  n'en  croira  rien.  Vous  parlez  d'abord  politique  , 
et  après  vous  parlez  d'amour.  Si  on  a  dit,  non  benè  convê- 
niunt,  nec  eûdem  in  sede  mormitur  majestas  et  amor,  on 
en  doit  dire  autant  de  l'amour  et  de  la  politique;  l'une  fait  tort 
à  l'autre;  aussi  ne  s'intéresse-t-on  point  du  tout  à  la  passion 
prétendue  de  Perpenna  pour  la  reine  de  Lusilanie.  (V.) 

1  Un  astre,  dans  les  anciens  préjugés  reçus,  a  de  la  puissance, 
de  l'influence,  de  l'ascendant;  mais  on  n'a  jamais  attribué  de  la 
violence  àun  astre.  (V.)  —  Si  dans  les  anciens  préjugés  un  astre 
a  non-seulement  de  la  puissance,  mais  une  influence  prédomi- 
nante, un  ascendant  irrésistible,  pourquoi  ne  pourrait-on  pas 
lui  attribuer  de  la  violence?  (  P.  | 

2  Content*  est  de  trop,  et  n'est  là  que  pour  la  rime.  C'est  un 
défaut  trop  commun.  (Y.) 

3  M'embarrasse,  terme  de  comédie.  (Y.) 

1  C'est  bien  pis.  Par  quelle  fatalité,  a  mesure  que  la  langue 
se  polissait,  Corneille  mettait-il  toujours  plus  de  barbarisme:, 
d  ns  ses  v<  rs  '   V.) 


SERTORIUS,  ACTE  I,  SCÈNE  II. 


Que  ce  soir  par  votre  ordre  on  tranche  son  destin. 
La  trêve  a  dispersé  l'armée  à  la  campagne , 
Et  vous  en  commandez  ce  qui  nous  accompagne. 
L'occasion  nous  rit  dans  un  si  grand  dessein  ; 
Mais  tel  bras  n'esta  nous  quejusques  à  demain. 
Si  vous  rompez  le  coup,  prévenez  les  indices. 
Perdez  Sertorius  ou  perdez  vos  complices. 
Craignez  ce  qu'il  faut  craindre  :  il  en  est  parmi  nous 
Qui  pourraient  bien  avoir  mêmes  remords  que  vous  ; 
Et  si  vous  différez....  Mais  le  tyran  arrive. 
Tâchez  d'en  obtenir  l'objet  qui  vous  captive; 
Et  je  prîrai  les  dieux  que  dans  cet  entretien 
Vous  ayez  assez  d'heur  pour  n'en  obtenir  rien. 

SCÈNE  II. 

SERTORIUS,  PERPENNA. 

SERTORIUS. 

Apprenez  un  dessein  qui  me  vient  de  surprendre. 
Dans  deux  heures  Pompée  en  ce  lieu  doit  se  rendre  : 
Il  veut  sur  nos  débats  conférer  avec  moi , 
Et  pour  toute  assurance  il  ne  prend  que  ma  foi. 

PERPENNA. 

La  parole  suffit  entre  les  grands  courages. 
D'un  homme  tel  que  vous  la  foi  vaut  cent  otages; 
Je  n'en  suis  point  surpris  :  mais  ce  qui  me  surprend, 
C'est  de  voir  que  Pompée  ait  pris  le  nom  de  Grand , 
Pour  faire  encore  au  vôtre  entière  déférence  • , 
Sans  vouloir  de  lieu  neutre  à  cette  conférence. 
C'est  avoir  beaucoup  fait  que  d'avoir  jusque-là 
Fait  descendre  l'orgueil  des  héros  de  Sylla. 

SEBTORIUS. 

S'il  est  plus  fort  que  nous ,  ce  n'est  plus  en  Espagne , 
Où  nous  forçons  les  siens  de  quitter  la  campagne  2, 
Et  de  se  retrancher  dans  l'empire  douteux 
Que  lui  souffre  à  regret  une  province  ou  deux , 
Qu'à  sa  fortune  lasse  il  craint  que  je  n'enlève, 
Sitôt  que  le  printemps  aura  fini  la  trêve. 

C'est  l'heureuse  union  de  vos  drapeaux  aux  miens 
Qui  fait  ces  beaux  succès  qu'à  toute  heure  j'obtiens  ; 
C'est  à  vous  que  je  dois  ce  que  j'ai  de  puissance  : 
Attendez  tout  aussi  de  ma  reconnaissance. 
Je  reviens  à  Pompée ,  et  pense  deviner 


■  Faire  déférence  est  un  solécisme.  On  montre,  on  a  de  la 
déférence;  on  ne  fait  point  déférence  comme  on  fait  hommage 
fV.) 

1  Quitter  la  campagne  est  une  de  ces  expressions  triviales 
qui  ne  doivent  jamais  entrer  dans  le  tragique.  Scarron,  voulant 
obtenir  le  rappel  de  son  père,  conseiller  au  parlement,  exilé 
dans  une  petite  terre ,  dit  au  cardinal  de  Richelieu  : 

Si  tous  avez  fait  quitter  la  campagne 

Au  roi  tanné  qui  commande  en  Espagne, 

Mon  père,  hélas!  qui  vous  crie  merci, 

La  quittera,  si  vous  voulez,  aussi  \ 


Quels  motifs  jusqu'ici  peuvent  nous  l'amener. 

Comme  il  trouve  avec  nous  peu  de  gloire  à  prétendre, 
Et  qu'au  lieu  d'attaquer  il  a  peine  à  défendre  * , 
Il  voudrait  qu'un  accord ,  avantageux  ou  non , 
L'affranchît  d'un  emploi  qui  ternit  ce  grand  nom  ; 
Et  chatouillé  d'ailleurs  par  l'espoir  qui  le  (latte, 
De  faire  avec  plus  d'heur  la  guerre  à  Mithridate, 
Il  brûle  d'être  à  Rome,  afin  d'en  recevoir 
Du  maître  qu'il  s'y  donne  et  l'ordre  et  le  pouvoir. 

PERPENNA. 

J'aurais  cru  qu'Aristie  ici  réfugiée , 
Que ,  forcé  par  ce  maître ,  il  a  répudiée , 
Par  un  reste  d'amour  l'attirât  en  ces  lieux 
Sous  une  autre  couleur  lui  faire  ses  adieux  l  ; 
Car  de  son  cher  tyran  l'injustice  fut  telle, 
Qu'il  ne  lui  permit  pas  de  prendre  congé  d'elle. 

SERTORIUS. 

Cela  peut  être  encore  ;  ils  s'aimaient  chèrement  : 
Mais  il  pourrait  ici  trouver  du  changement. 
L'affront  pique  à  tel  point  le  grand  cœur  d'Aristie, 
Que,  sa  première  flamme  en  haine  convertie, 
Elle  cherche  bien  moins  un  asile  chez  nous 
Que  la  gloire  d'y  prendre  un  plus  illustre  époux. 
C'est  ainsi  qu'elle  parle ,  et  m'offre  l'assistance 
De  ce  que  Rome  encore  a  de  gens  d'importance  3 , 
Dont  les  uns  ses  parents ,  les  autres  ses  amis, 
Si  je  veux  l'épouser,  ont  pour  moi  tout  promis. 
Leurs  lettres  en  font  foi,  qu'elle  me  vient  de  rendre  •*. 
Voyez  avec  loisir  ce  que  j'en  dois  attendre  ; 
Je  veux  bien  m'en  remettre  à  votre  sentiment. 

PERPENNA. 

Pourriez-vous  bien,  seigneur,  balancer  un  moment , 


'  C'est  un  solécisme;  il  faut,  il  a  peine  à  se  défendre.  Ce 
verbe  n'est  neutre  que  quand  il  signifie  prohiber,  empêcher:  je 
défends  qu'un  prenne  les  armes,  je  défends  qu'on  marche  de 
ce  côté,  etc.  (V.) 

1  Cela  n'est  pas  français;  c'est  un  barbarisme  de  phrase  :  on 
vient  faire,  on  engage,  on  invite  à  faire,  on  attire  quelqu'un 
dans  une  \  ille  pour  y  faire  ses  adieux  ;  mais  attirer  faire  est  un 
solécisme  intolérable.  De  plus,  toutes  ces  expressions  et  ces 
tours  sont  de  la  prose  trop  négligée  et  trop  embrouillée.  J'au- 
rais cru  qu'Aristie  l'attirât  est  un  solécisme;  il  faut  ['attirait, 
à  l'imparfait,  parce  que  la  chose  est  positive  :  j'aurais  cru  que 
vous  étiez  amis,  je  ne  savais  pas  que  vous  fussiez  amis  ;  je  pen- 
sais que  vous  aviez  été  amis,  j'espérais  que  vous  seriez  amis. 
(V.)  —  Voltaire,  dans  Nanine,  s'est  permis  un  solécisme  à  peu 
près  pareil  : 

En  s'épousant,  ils  crurent  qu'ils  s'aimèrent. 

11  faut  qu'il  s'aimaient,  ou  qu'ils  s'aimeraient.  Ce  solécisme 
n'excuse  pas  celui  de  Corneille;  mais  il  étonne,  parce  qu'on  ne 
peut  pas  l'imputer  au  temps  ou  Voltaire  écrivait.  (P.) 

3  Gens  d'importance ,  expression  populaire  et  triviale,  que 
la  prose  et  la  poésie  réprouvent  également.  (V.) 

4  Cela  n'est  pas  français,  il  faut,  leurs  lettres,  qu'elle  vient 
de  me  rendre ,  en  font  foi.  Toute  cette  conversation  est  d'un 
sl>le  trop  familier,  trop  néglige    \ 


SERTORIUS,  ACTE 

A  moins  d'une  secrète  et  forte  antipathie 
Qui  vous  montre  un  supplice  en  l'hymen  d'Aristie? 
Voyant  ce  que  pour  dot  Rome  lui  veut  donner, 
Vous  n'avez  aucun  lieu  de  rien  examiner. 

SERTORIUS. 

11  faut  donc,  Perpenna ,  vous  faire  confidence 
Et  de  ce  que  je  crains ,  et  de  ce  que  je  pense. 

J'aime  ailleurs1.  A  mon  âge  il  sied  si  mal  d'aimer5, 
Que  je  le  cache  même  à  qui  m'a  su  charmer  3  : 
Mais,  tel  que  je  puis  être,  on  m'aime,  ou,  pour  mieux 
La  reine  Yiriate  à  mon  hymen  aspire  ;  [dire , 

Elle  veut  que  ce  choix  de  son  ambition 
De  son  peuple  avec  nous  commence  l'union , 
Et  qu'ensuite  à  l'envi  mille  autres  hyménées 
De  nos  deux  nations  l'une  à  l'autre  enchaînées 
Mêlent  si  bien  le  sang  et  l'intérêt  commun, 
Qu'ils  réduisent  bientôt  les  deux  peuples  en  un^. 
C'est  ce  qu'elle  prétend  pour  digne  récompense 
De  nous  avoir  servis  avec  cette  constance 
Qui  n'épargne  ni  biens  ni  sang  de  ses  sujets 
Pour  affermir  ici  nos  généreux  projets  : 
Non  qu'elle  me  l'ait  dit,  ou  quelque  autre  pour  elle; 
Mais  j'en  vois  chaque  jour  quelque  marque  fidèle  ; 
Et  comme  ce  dessein  n'est  plus  pour  moi  douteux , 


SCÈNE  II. 


»  Un  tel  amour  est  si  froid  qu'il  ne  fallait  pas  en  prononcer  le 
nom.  J'aime  ailleurs  est  d'un  jeune  galant  de  comédie  :  ce 
n'est  pas  là  Sertorius.  Cette  passion  de  l'amour  est  si  différente 
de  toutes  les  autres ,  qu'elle  ne  peut  jamais  occuper  la  seconde 
place  ;  il  faut  qu'elle  soit  tragique ,  ou  qu'elle  ne  se  montre  pas. 
Elle  est  tout  à  fait  étrangère  dans  cette  scène  où  il  ne  s'agit  que 
d'intérêt  d'État  ;  mais  on  était  si  accoutumé  aux  intrigues  d'a- 
mour sur  le  théâtre,  que  le  vieux  Sertorius  même  prononce  ce 
mot  qui  sied  si  mal  dans  sa  bouche.  II  dit,  J'aime  ailleurs , 
comme  s'il  était  absolument  nécessaire  à  la  tragédie  que  le  héros 
aimât  en  un  endroit  ou  en  uu  autre.  Ces  mots  j'aime  ailleurs 
sont  du  style  de  la  comédie.  (V.) 

2  A  mon  âge  est  encore  comique,  et  il  sied  si  mal  d'aimer 
l'est  davantage.  Il  semble  qu'on  examine  ici ,  comme  dans  Clé- 
lie  ,  s'il  sied  à  un  vieillard  d'aimer  ou  de  n'aimer  pas.  Ce  n'est 
point  ainsi  que  les  héros  de  la  tragédie  doivent  penser  et  parler. 
Si  vous  voulez  un  modèle  de  ces  vieux  personnages  auxquels  on 
propose  une  jeune  princesse  par  un, intérêt  de  politique,  prenez- 
le  dans  l'Acomat  de  l'admirable  et  sage  Racine  : 

Voudrais  -tu  qu'à  mon  âge 
.Te  fisse  de  l'amour  le  vil  apprentissage? 
Qu'un  cœur  qu'ont  endurci  la  fatigue  et  les  ans 
Suivit  d'un  vain  plaisir  les  conseils  imprudents? 

C'est  là  penser  et  parler  comme  il  faut.  Racine  dit  toujours  ce 
qu'il  doit  dire  dans  la  position  où  il  met  ses  personnages,  et  le 
dit  de  la  manière  la  plus  noble,  et  à  la  fois  la  plus  simple,  la  plus 
élégante.  Corneille ,  surtout  dans  ses  dernières  pièces ,  débite 
trop  souvent  des  pensées  ou  fausses,  ou  mal  placées ,  ou  expri- 
mées en  solécismes ,  ou  en  termes  bas ,  pires  que  des  solécis- 
nies  ;  mais  aussi  il  étincelle  de  temps  en  temps  de  beautés  su- 
blimes. (V.) 

3  Sertorius  que  Viriate  a  su  charmer  !  ce  n'est  pas  là  Horace 
ou  Curiace.  (V.) 

4  Mauvaise  expression.  En  un  Unissant  un  vers  choque  l'o- 
reille, et  réduire  deux  en  un  choque  la  langue.  (\.) 


Je  ne  puis  l'ignorer  qu'autant  que  je  le  veux. 

Je  crains  donc  de  l'aigrir  si  j'épouse  Aristie, 
Et  que  de  ses  sujets  la  meilleure  partie, 
Pour  venger  ce  mépris ,  et  servir  son  courroux , 
Ne  tourne  obstinément  ses  armes  contre  nous. 
Auprès  d'un  tel  malheur,  pour  nous  irréparable, 
Ce  qu'on  promet  pour  l'autre  est  peu  considérable; 
Et,  sous  un  faux  espoir  de  nous  mieux  établir, 
Ce  renfort  accepté  pourrait  nous  affaiblir  '. 

Voilà  ce  qui  retient  mon  esprit  en  balance. 
Je  n'ai  pour  Aristie  aucune  répugnance  ; 
Et  la  reine  à  tel  point  n'asservit  pas  mon  cœur, 
Qu'il  ne  fasse  encortout  pour  le  commun  bonheur. 

PERPENNA. 

Cette  crainte ,  seigneur,  dont  votre  âme  est  gênée 
Ne  doit  pas  d'un  moment  retarder  l'hyménée. 
Viriate ,  il  est  vrai,  pourra  s'en  émouvoir; 
Mais  que  sert  la  colère  où  manque  le  pouvoir? 
Malgré  sa  jalousie  et  ses  vaines  menaces, 
N'êtes-vous  pas  toujours  le  maître  de  ses  places? 
Les  siens,  dont  vous  craignez  le  vif  ressentiment, 
Ont-ils  dans  votre  armée  aucun  commandement  ? 
Des  plus  nobles  d'entre  eux ,  et  des  plus  grands  courages 
N'avez-vous  pas  les  fils  dans  Osca  pour  otages  2  ! 
Tousleurs chefs  sont  romains;  et  leurs  propressoldats, 
Dispersés  dans  nos  rangs,  ont  fait  tant  de  combats 3, 
Que  la  vieille  amitié  qui  les  attache  aux  nôtres 
Leur  fait  aimer  nos  lois  et  n'en  vouloir  point  d'autres. 
Pourquoi  donc  tant  les  craindre,  et  pourquoi  refuser. . . 

SERTORIUS. 

Vous-même ,  Perpenna ,  pourquoi  tant  déguiser? 
Je  vois  ce  qu'on  m'a  dit  :  vous  aimez  Viriate  4; 
Et  votre  amour  caché  dans  vos  raisons  éclate. 
Mais  les  raisonnements  sont  ici  superflus  : 
Dites  que  vous  l'aimez,  et  je  ne  l'aime  plus 5. 
Parlez  :  je  vous  dois  tant,  que  ma  reconnaissance 
Ne  peut  être  sans  honte  un  moment  en  balance. 


1  Observez  comme  ce  style  est  confus,  embarrassé,  négligé , 
comme  il  pèche  contre  la  langue.  Auprès  d'un  tel  malheur 
irréparable  pour  nous ,  ce  qu'on  promet  pour  l'autre  est  peu 
considérable  :  quel  est  cet  autre?  c'est  Aristie  ;  mais  il  faut  lo 
deviner  :  et  quel  est  ce  renfort  P  est-ce  le  renfort  du  mariage 
d'Aristie?  Serait-il  permis  de  s'exprimer  ainsi  en  prose?  et 
quand  une  telle  prose  est  en  rimes ,  en  est-elle  meilleure  ?  (V.) 

2  On  ne  peut  dire,  vous  avez  pour  otages  les  fils  des  plus 
grands  courages.  Que  la  malheureuse  nécessité  de  rimer  en- 
traîne d'impropriétés,  d'inutilités,  de  termes  louches,  de  fautes 
contre  la  langue!  mais  qu'il  est  beau  de  vaincre  tous  ces  obsta- 
cles ,  et  qu'on  les  surmonte  rarement  !  (V.) 

3  Expression  du  peuple  de  province,  faire  des  combats , 
faire  une  maladie.  (V.) 

4  Vers  de  comédie.  Il  semble  que  ce  soit  Damisou  Éraste  qui 
parle,  et  c'est  le  vieux  Sertorius  !  (V.) 

5  Si  Sertorius  a  le  ridicule  d'aimer  à  son  âge ,  il  ne  doH  pas 
céder  tout  d'un  coup  sa  maîtresse  :  s'il  n'aime  pas ,  il  ne  doit  pas 
dire  qu'il  aime.  Dans  l'une  et  l'autre  supposition  le  vers  est  trop 
comique.  Voilà  où  conduit  cette  malheureuse  coutume  de  von 
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SERTORIUS,  ACTE  I,  SCÈNE  III. 


PE  RPF.  NX  A. 

L'aveu  que  vous  voulez  à  mon  cœur  est  si  doux  , 
Que  j'ose... 

SERTORIUS. 

C'est  assez  :  je  parlerai  pour  vous. 

PERPENXA. 

Ah!  seigneur,  c'en  est  trop;  et... 

SERTOBIUS. 

Point  de  repartie  : 
Tous  mes  vœux  sont  déjà  du  côté  d'Aristie; 
Et  je  l'épouserai ,  pourvu  qu'en  même  jour 
La  reine  se  résolve  à  payer  votre  amour x  : 
Car,  quoi  que  vous  disiez  ,  je  dois  craindre  sa  haine, 
Et  fuirais  à  ce  prix  cette  illustre  Romaine  2. 
La  voici  :  laissez-moi  ménager  son  esprit; 
Et  voyez  cependant  de  quel  air  on  m'écrit 3. 

SCÈNE  III. 

SERTORIUS,  ARISTIE. 

ARIST1E  4. 

Ne  vous  offensez  pas  si  dans  mon  infortune 


loir  toujours  parler  d'amour,  de  ne  point  traiter  cette  passion 
comme  elle  doit  l'être.  Comment  a-t-on  pu  oublier  que  Virgile 
dans  YÉncidene  l'a  peinte  que  funeste?  On  ne  peut  trop  redire 
que  l'amour  sur  le  théâtre  doit  être  armé  du  poignard  de  Mel- 
pomène,  ou  être  banni  de  la  scène.  Il  est  vrai  que  le  Mithri- 
date  de  Racine  est  amoureux  aussi ,  et  que  de  plus  il  a  le  ridi- 
cule d'être  le  rival  de  deux  jeunes  princes  ses  fils.  Mithridateest 
au  fond  aussi  fade ,  aussi  héros  de  roman ,  aussi  condamnable 
que  Sertorius;  mais  il  s'exprime  si  noblement,  ilse  reproche  sa 
faiblesse  en  si  beaux  vers  ;  Monimeest  un  personnage  si  décrut , 
si  aimable ,  si  intéressant ,  qu'on  est  tenté  d'excuser  dans  la  tra- 
gédie  df  Milhridate  l'impertinente  coutume  de  ne  fonder  les 
tragédies  françaises  que  sur  une  jalousie  d'amour.  (V.)  — Ceju- 
gement ,  si  favorable  à  Racine ,  n'est  pas,  comme  on  pourra  il  le 
croire,  l'effet  d'une  aveugle  prévention.  Il  est  bien  vrai  que 
s.  m  stj  le  enchanteur  fait  disparaître  toutes  ses  fautes  :  et  voilà 
ce  que  ne  peuvent  s'imaginer  certains  écrivains  assez  malheu- 
reux pour  n'avoir  aucune  idée  de  l'art  d'écrire.  (P.) 

1  Voilà  donc  ce  vieux  Sertorius  qui  adeuxmaitresses.elqui 
en  cède  une  à  son  lieutenant.  Il  forme  une  partie  carrée  de 
Perpenna  avec  V  iriate,  et  d'Aristie  avec  Sertorius.  Et  on  a  re- 
proché à  Racine  d'avoir  toujours  traité  l'amour!  mais  qu'il  Fa 
traité  différemment!  (V.) 

2  A  ce  prix  n'est  pas  juste  ;  la  haine  de  Viriate  n'est  pas  un 
prix  :  il  veut  dire,  je  fuirais  celte  illustre  Romaine,  si  son 
hymen  me  privait  des  secours  de  P'iriate.  (V.) 

3  Cela  est  trop  comique.  (V.) 

i  Ce  premier  couplet  d'Aristie  n'a  pas  toute  la  netteté  qui  est 
Absolument  nécessaire  au  dialogue;  l'un  et  l'autre  qui  on/  sa 
raison  d'État  contre  sa  retraite,  Pompée  qui  veut  se  ressai- 
sir par  lu  violence  tl' un  bien  qu'il  ne  peut  voir  ailleurs  sans 
déplaisir.  Ces  phrases  n'ont  pas  l'élégance  et  le  naturel  que  les 
vers  demandent.  Mais  le  plus  grand  défaut ,  ce  me  seml 
qu'Aristie  ne  lie  point  une  intrigue  tragique;  elle  ne  sali  ce 
qu'elle  \rut;  elle  est  délaissée  par  son  mari;  elle  est  indécise  ; 
elle  n'est  ni  assez  animée  par  la  vengeance,  ni  assez  i 
pour  se  venger,  ni  assez  touchée .  ni  assez  hérolqui     ' 


Ma  faiblesse  me  force  à  vous  être  importune  ; 
Non  pas  pour  mon  hymen  :  les  suites  d'un  tel  choix 
Méritent  qu'on  y  pense  un  peu  plus  d'une  fois  ; 
Mais  vous  pouvez ,  seigneur,  joindre  à  mes  espérances 
Contre  un  péril  nouveau  nouvelles  assurances  '. 
J'apprends  qu'un  infidèle ,  autrefois  mon  époux , 
Vient  jusque  dans  ces  murs  conférer  avec  vous  : 
L'ordre  de  son  tyran ,  et  sa  flamme  inquiète , 
Me  pourront  envier  l'honneur  de  ma  retraite  : 
L'un  en  prévoit  la  suite ,  et  l'autre  en  craint  l'éclat  ; 
Et  tous  les  deux  contre  elle  ont  leur  raison  d'État. 
Je  vous  demande  donc  sûreté  tout  entière 
Contre  la  violence  et  contre  la  prière , 
Si  par  l'une  ou  par  l'autre  il  veut  se  ressaisir 
De  ce  qu'il  ne  peut  voir  ailleurs  sans  déplaisir. 

SERTORIUS. 

Il  en  a  lieu ,  madame  ;  un  si  rare  mérite 

Semble  croître  de  prix  quand  par  force  on  le  quitte  ; 

Mais  vous  avez  ici  sûreté  contre  tous', 

Pourvu  que  vous  puissiez  en  trouver  contre  vous , 

Et  que  contre  un  ingrat  dont  l'amour  fut  si  tendre , 

Lorsqu'il  vous  parlera,  vous  sachiez  vous  défendre. 

On  a  peine  à  haïr  ce  qu'on  a  bien  aimé, 

Et  le  feu  mal  éteint  est  bientôt  rallumé. 

ARISTIE. 

L'ingrat ,  par  son  divorce  en  faveur  d'^Emilie , 
M'a  livrée  au  mépris  de  toute  l'Italie. 
Vous  savez  à  quel  point  mon  courage  est  blessé  : 
Mais  s'il  se  dédisait  d'un  outrage  forcé 2 , 
S'il  chassait  /Emilie,  et  me  rendait  ma  place, 
J'aurais  peine ,  seigneur,  à  lui  refuser  grâce  ;    ' 
Et,  tant  que  je  serai  maîtresse  de  ma  foi , 
Je  me  dois  toute  à  lui  s'il  revient  tout  à  moi. 

SERTORIUS. 

En  vain  donc  je  me  flatte  ;  en  vain  j'ose ,  madame , 
Promettre  à  mon  espoir  quelque  part  en  votre  âme  ; 
Pompée  en  est  encor  l'unique  souverain. 
Tous  vos  ressentiments  n'offrent  que  votre  main; 
Et,  quand  par  ses  refus  j'aurai  droit  d'y  prétendre , 
Le  cœur  toujours  à  lui  ne  voudra  pas  se  rendre. 

ARISTIE. 

Qu'importe  de  mon  cœur,  si  je  sais  mon  de\  oir, 
Et  si  mon  hyménée  enfle  votre  pouvoir  ? 
Vous  ravaleriez-vous  jusques  à  la  bassesse 3 
D'exiger  de  ce  cœur  des  marques  de  tendresse , 
Et  de  les  préférer  à  ce  qu'il  fait  d'effort 

1  Ces  phrases  barbares,  et  le  reste  du  discours  d'Aristie,  ne 
sont  pas  assurément  tragiques;  mais  ce  qui  est  contre  l'esprit 
de  la  vraie  tragédie,  contre  la  décence  aussi  bien  que  contre  la 
vérité  de  l'histoire,  c'esl  une  femme  de  Pompée  qui  s'en  va  ea 
Aragon  pour  prier  un  vieux  soldat  révolté  de  l'épouser.  (V.) 

2  Le  mot  de  dédire  semble  petit  et  peu  convenable.  Peut-être 
s'il  se  rept  ntait  sérail  mieux  placé.  On  ne  se  dédit  point  d'un 
outrage.  (V.) 

'  Ravaler  ne  se  dit  plus.  (V.) 


Pour  braver  mon  tyran  et  relever  mon  sort? 
Laissons,  seigneur,  laissons  pour  les  petites  âmes 
Ce  commerce  rampant  de  soupirs  et  de  (lamines  ■  ; 
Et  ne  nous  unissons  que  pour  mieux  soutenir 
La  liberté  que  Rome  est  prête  à  voir  finir. 
Unissons  ma  vengeance  à  votre  politique , 
Pour  sauver  des  abois  toute  la  république  2  : 
L'hymen  seul  peut  unir  des  intérêts  si  grands. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  prétends  ; 
Mais,  dans  ce  dur  exil  que  mon  tyran  m'impose, 
Le  rebut  de  Pompée  est  encor  quelque  chose; 
Et  j'ai  des  sentiments  trop  nobles  ou  trop  vains 
Four  le  porter  ailleurs  qu'au  plus  grand  des  Romains. 

SERTOBIUS. 

Ce  nom  ne  m'est  pas  dd ,  je  suis... 

ARISTIE. 

Ce  que  vous  faites 
Montre  à  tout  l'univers ,  seigneur,  ce  que  vous  êtes  ; 
Mais  quand  même  ce  nom  semblerait  trop  pour  vous, 
Du  moins  mon  infidèle  est  d'un  rang  au-dessous  : 
Il  sert  dans  son  parti ,  vous  commandez  au  vôtre  ; 
Vous  êtes  chef  de  l'un,  et  lui  sujet  dans  l'autre; 
Et  son  divorce  enfin ,  qui  m'arrache  sa  foi , 
L'y  laisse  par  Sylla  plus  opprimé  que  moi , 
Si  votre  hymen  m'élève  à  la  grandeur  sublime 3 
Tandis  qu'en  l'esclavage  un  autre  hymen  l'abîme  <. 
Mais,  seigneur,  je  m'emporte,  et  l'excès  d'un  tel  heur 


•  L'abbé  d'Aubignac  condamne  durement  ce  commerce  ram- 
pant, et  je  crois  qu'il  a  raison;  mais  le  fond  de  l'idée  est  beau. 
Aristie  et  Sertorius  pensent  et  s'expriment  noblement;  et  il  se- 
rait à  souhaiter  qu'il  y  eut  plus  de  force ,  plus  de  U'agique  dans 
le  rôle  de  la  femme  de  Pompée.  (V.) 

2  On  n'a  jamais  du  dire  sauver  des  abois,  parce  que  abois 
signifie  les  derniers  soupirs,  et  qu'on  ne  sauve  point  d'un  sou- 
pir ;  on  sauve  d'un  péril ,  et  on  tire  d'une  extrémité  ;  on  rap- 
pelle, des  portes  de  la  mort,  on  ne  sauve  point  des  abois.  Au 
reste,  ce  mot  abois  est  pris  des  cris  des  chiens  qui  aboient  au- 
tour d'un  cerf  forcé  avant  de  se  jeter  sur  lui.  (V.) 

3  Grandeur  sublime  n'est  plus  d'usage:  ce  terme,  sublime  , 
ne  s'emploie  que  pour  exprimer  les  choses  qui  élèvent  l'âme; 
une  pensée  sublime,  un  discours  sublime.  Cependant  pourquoi 
ne  pas  appeler  de  ce  nom  tout  ce  qui  est  élevé?  On  doit ,  ce  me 
semble,  accorder  à  la  poésie  plus  de  liberté  qu'on  ne  lui  en 
donne.  C'est  surtout  aux  bons  auteurs  qu'il  appartient  de  res- 
susciter des  termes  abolis ,  en  les  plaçant  avantageusement. 
Mais  aussi  remarquons  que  rang  sublime  vaut  bien  mieux  que 
grandeur  sublime  :  pourquoi?  c'est  que  sublime  joint  avec 
l'tnj  esl  une  épithète  nécessaire;  sublime  apprend  que  ce  rang 
<M  élevé;  mais  sublime  est  inutile  avec  grandeur.  IS'e  vous 
servez  jamais  d'épithètes  que  quand  elles  ajouteront  beaucoup 
a  la  chose.  (V.) 

*  Le  mot  d'abîme  ne  convient  point  à  l'esclavage.  Pourquoi 
dit-on,  àbimé  dans  la  douleur,  dans  la  tristesse,  etc.?  c'est 
qu'on  y  peut  ajouter  l'épithètedejn-o/onde;  mais  un  esclavage 
n'est  point  profond;  on  ne  saurait  y  être  abimé.  Il  y  a  une  infi- 
nité d'expressions  louches ,  qui  font  peine  au  lecteur  ;  on  en  sent 
rarement  la  raison ,  on  ne  la  cherche  pas  même  ;  mais  il  y  en  a 
toujours  une,  et  ceux  qui  veulent  se  former  le  stvle  doivent  la 
fhercher.  (V.) 


SERTORIUS,  ACTE  I,  SCENE  111. 

Me  fait  vous  en  parler  avec  trop  de  chaleur. 
Tout  mon  bien  est  encor  dedans  l'incertitude  '  : 
Je  n'en  conçois  l'espoir  qu'avec  inquiétude; 
Et  je  craindrai  toujours  d'avoir  trop  prétendu , 
Tant  que  de  cet  espoir  vous  m'ayez  répondu  J. 
Vous  me  pouvez  d'un  mot  assurer  ou  confondre. 


SERTORIUS. 

Mais,  madame,  après  tout,  que  puis-je  vous  répondre  ? 
De  quoi  vous  assurer,  si  vous-même  parlez 
Sans  être  sûre  encor  de  ce  que  vous  voulez? 

De  votre  illustre  hymen  je  sais  les  avantages  ; 
J'adore  les  grands  noms  que  j'en  ai  pour  otages, 
Et  vois  que  leur  secours,  nous  rehaussant  le  bras , 
Aurait  bientôt  jeté  la  tyrannie  à  bas  3  : 
Mais  cette  attente  aussi  pourrait  se  voir  trompée 
Dans  l'offre  d'une  main  qui  se  garde  à  Pompée , 
Et  qui  n'étale  ici  la  grandeur  d'un  tel  bien 
Que  pour  me  tout  promettre  et  ne  me  donner  rien. 

ARISTIE. 

Si  vous  vouliez  ma  main  par  choix  de  ma  personne , 
Je  vous  dirais,  seigneur  :  a  Prenez,  je  vous  la  donne  *  ; 


1  II  sembleque  son  bien  consiste  à  être  incertaine.  Quand  on 
dit,  tout  mon  bien  est  dans  l'espérance,  on  entend  que  le 
bonheur  consiste  à  espérer.  L'auteur  veut  dire,  tout  mon  bien 
est  incertain.  (V.) 

2  On  ne  répond  point  d'un  espoir,  on  répond  d'une  per- 
sonne ,  d'un  événement.  Tant  que  n'est  pas  ici  français  en  ce 
sens.  (Y.) 

3  Des  noms  pour  otages,  des  secours  qui  rehaussent  le  bras, 
et  qui  jettent  la  tyrannie  à  bas,  sont  des  expressions  trop  im- 
propres ,  trop  u-iviales  ;  ce  style  est  trop  obscur  et  trop  négligé. 
Un  secours  qui  rehausse  le  bras  n'est  ni  élégant  ni  noble;  la  ty- 
rannie jetée  à  bas  n'est  pas  meilleure.  Voyez  si  jamais  Racine  a 
jeté  la  tyrannie  à  bas.  Quoi  !  dans  une  scène  entre  la  femme  de 
Pompée  et  un  général  romain  il  n'y  a  pas  quatre  vers  supérieu- 
rement écrits!  (Y.) 

4  n  semble qu' Aristie  ne  doit  point  dire  à  Sertorius,  Si  vous 
m'aimiez ,  je  vous  épouserais.  Ce  n'est  point  du  tout  son  in- 
tention de  faire  des  coquetteries  à  ce  vieux  général;  elle  ne 
veut  que  se  venger  de  Pompée.  Il  est  vrai  que  ces  mariages  po- 
litiques ne  peuvent  faire  aucun  effet  au  théâtre  ;  ce  sont  des  in- 
trigues, mais  non  pas  des  intrigues  tragiques.  Le  cœur  veut 
être  remué,  et  tout  ce  qui  n'est  que  politique  est  plutôt  fait  pour 
être  lu  dans  l'histoire  que  pour  être  représenté  dans  la  tragédie. 
Plus  j'examine  les  pièces  de  Corneille,  et  plus  je  suis  surpris 
qu'après  le  prodigieux  succès  du  CM  il  ait  presque  toujours  re- 
noncé à  émouvoir.  Je  ne  peux  m'empécher  de  dire  ici  que, 
quand  je  pris  la  résolution  de  commenter  les  tragédies  de  Cor- 
neille ,  un  homme  qui  honore  sa  haute  naissance  par  les  talents 
les  plus  distingués  m'écrh  it,  Fous  prenez  donc  Tacite  et  Tite- 
JAve  pour  des  poètes  tragiques?  En  effet,  Sertorius  et  toutes 
les  pièces  suivantes  sont  plutôt  des  dialogues  sur  la  politique,  et 
des  pensées  dans  le  goût  et  non  dans  le  style  de  Tacite,  que  des 
pièces  de  théâtre  :  il  faut  bien  distinguer  les  intérêts  d'État  et 
les  intérêts  du  cœur.  Tout  ce  qui  n'est  point  fait  pour  remuer 
fortement  l'àme  n'est  pas  du  genre  de  la  tragédie  :  le  plus  grand 
défaut  est  d'être  froid.  (V.)  —  Si  ces  pensées,  sans  être  du  stj  le 
de  Tacite,  sont  cependant,  comme  Voltaire  le  reconnaît,  dans 
le  goûl  de  Tacite,  il  ne  fallait  pas  dire  que  les  plus  méprisables 
écrivains  de  l'autre  siècle  u'a\  aient  rien  écrit  de  si  ridicule  et 


7<  SERT0R1US,  ACTE  II,  SCÈNE  I 

«  Quoi  que  veuille  Pompée,  il  le  voudra  trop  tard.  » 
Mais ,  comme  en  cet  hymen  l'amour  n'a  point  de  part , 
Qu'il  n'est  qu'un  pur  effet  de  noble  politique, 
Souffrez  que  je  vous  die,  afin  que  je  m'explique, 
Que,  quand  j'aurais  pour  dot  un  million  de  bras, 
Je  vous  donne  encor  plus  en  ne  l'achevant  pas. 

Si  je  réduis  Pompée  à  chasser  /Emilie, 
Peut-il,  Sylla  régnant,  regarder  l'Italie? 
Ira-t-il  se  livrer  à  son  juste  courroux  ? 
Non ,  non  ;  si  je  le  gagne,  il  faut  qu'il  vienne  à  vous. 
Ainsi  par  mon  hymen  vous  avez  assurance 
Que  mille  vrais  Romains  prendront  votre  défense  : 
Mais,sij'en  romps  l'accord  pour  lui  rendre  mes  vœux, 
Vous  aurez  ces  Romains  et  Pompée  avec  eux  ; 
Vous  aurez  ses  amis  par  ce  nouveau  divorce; 
Vous  aurez  du  tyran  la  principale  force , 
Son  armée ,  ou  du  moins  ses  plus  braves  soldats ,' 
Qui  de  leur  général  voudront  suivre  les  pas; 
Vous  marcherez  vers  Rome  à  communes  enseignes. 
11  sera  temps  alors ,  Sylla ,  que  tu  me  craignes. 
Tremble ,  et  crois  voir  bientôt  trébucher  ta  Gerté , 
Si  je  puis  t'enlever  ce  que  tu  m'as  ôté. 
Pour  faire  de  Pompée  un  gendre  de  ta  femme , 
Tu  l'as  fait  un  parjure,  un  méchant ,  un  infâme  «  : 
Mais,  s'il  me  laisse  encor  quelques  droits  sur  son  cœur, 
Il  reprendra  sa  foi ,  sa  vertu ,  son  honneur  ; 
Pour  rentrer  dans  mes  fers  il  brisera  tes  chaînes  ; 
Et  nous  t'accablerons  sous  nos  communes  haines. 
J'abuse  trop,  seigneur,  d'un  précieux  loisir  : 
Voilà  vos  intérêts  ;  c'est  à  vous  de  choisir. 
Si  votre  amour  trop  prompt  veut  borner  sa  conquête, 
Je  Vous  le  dis  encor,  ma  main  est  toute  prête 2. 
Je  vous  laisse  y  penser  :  surtout  souvenez-vous 
Que  ma  gloire  en  ces  lieux  me  demande  un  époux; 
Qu'elle  ne  peut  souffrir  que  ma  fuite  m'y  range , 
En  captive  de  guerre,  au  péril  d'un  échange, 
Quelle  veut  un  grand  homme  à  recevoir  ma  foi 3 , 


de  si  plat  que  les  dernières  pièces  de  Corneille  :  car  ces  écri- 
vains ne  pensaient  pas  mieux  qu'ils  ne  s'exprimaient;  et,  à 
leur  ésard ,  Corneille  demeure  toujours  à  une  distance  incom- 
mensurable. (P.) 

1  On  ne  doit  jamais  donner  le  nom  d'infâme  à  Pompée;  et 
surtout  Aristie,  qui  l'aime  encore,  ne  doit  point  le  nommer 
ainsi.  (V.) 

2  L'amour  de  Serlorius  n'est  ni  prompt  ni  lent  ;  car  en  effet  il 
n'en  a  point  du  tout,  quoiqu'il  ait  dit  qu'il  est  amoureux,  pour 
être  au  ton  du  théâtre.  Il  faut  avouer  que  les  anciens  Romains 
auraient  été  bien  étonnés  d'entendre  reprocher  à  Sertorius  un 
amour  trop  prompt.  (V.) 

3  Ce  vers  n'est  pas  français,  c'est  un  barbarisme  :  on  dit  bien  : 
Il  est  homme  a  recevoir  sa  foi,  et  encore  ce  n'est  que  dans  le 
style  familier,  il  y  a  dans  Polyeucte:  Fous  n'êtes  pas  homme 
u  la  violenter;  mais  un  grand  homme  ,,  faire  quelque  chose 
ne  se  peut  dire.  Souvenez-vous  qu'elle  veut  un  grand  /tomme 
est  beau,  mais  un  grand  In, m  me  à  recevoir  mie  fui  ne  forme 
point  un  sens;  vouloir  à  est  encore  plus  vicieux,  (V.) 


Qu'après  vous  et  Pompée  il  n'en  est  point  pour  moi, 
El  que.... 

SERTORIUS. 

Vous  le  verrez ,  et  saurez  sa  pensée. 

ARISTIE. 

Adieu  !  seigneur  :  j'y  suis  la  plus  intéressée, 
Et  j'y  vais  préparer  mon  reste  de  pouvoir  ». 

SERTORIUS. 

Moi ,  je  vais  donner  l'ordre  à  le  bien  recevoir  ». 

Dieux,  souffrez  qu'à  mon  tour  avec  vous  je  m'expli- 
Que  c'est  un  sort  cruel  d'aimer  par  politique!  [que  3. 
Et  que  ses  intérêts  sont  d'étranges  malheurs, 
S'ils  font  donner  la  main  quand  le  cœur  est  ailleurs  ! 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

VIRIATE,  THAMIRE. 

VIRIATE. 

Thamire ,  il  faut  parler,  l'occasion  nous  presse  : 
Rome  jusqu'en  ces  murs  m'envoie  une  maîtresse; 
Et  l'exil  d' Aristie,  enveloppé  d'ennuis, 
Est  prêt  à  l'emporter  sur  tout  ce  que  je  suis. 
En  vain  de  mes  regards  l'ingénieux  langage 
Pour  découvrir  mon  cœur  a  tout  mis  en  usage  4  ; 
En  vain  par  le  mépris  des  vœux  de  tous  nos  rois 
J'ai  cru  faire  éclater  l'orgueil  d'un  autre  choix5  : 


1  On  ne  prépare  point  un  pouvoir.  Elle  veut  dire  qu'elle  va  se 
préparer  à  regagner  Pompée ,  ce  qui  n'est  pas  bien  flatteur  pour 
Sertorius.  (V.) 

2  C'est  ainsi  qu'on  pourrait  finir  une  scène  de  comédie.  Rien 
n'est  plus  difficile  que  de  terminer  heureusement  une  scène  du 
politique.  (V.) 

3  On  ne  doit ,  ce  me  semble ,  s'adresser  aux  dieux  que  dans  le 
malheur  ou  dans  la  passion  :  c'est  là  qu'on  peut  dire  :  nec  iléus 
intersit  nui  dignus;  mais  qu'il  s'explique  avec  les  dieux 
comme  avec  quelqu'un  à  qui  il  parlerait  d'affaire!...  Le  mot 
s'expliquer  n'est  pas  le  mot  propre.  Et  que  dit-il  aux  dieux? 
que  c'est  un  sort  cruel  d'aimer  par  politique,  et  que  les  in- 
térêts de  ce  sort  cruel  sont  des  malheurs  étranges,  s'ils  font 
donner  la  main  quand  le  cœur  est  ailleurs.  C'est  en  effet  la 
situation  ou  Sertorius  et  Aristie  se  trouvent  :  mais  on  ne  plaint 
nullement  un  \  ieux  soldai  dont  le  cœur  est  ailleurs.  Il  y  a  dans 
cet  acte,  de  beaux  verset  de  belles  pensées;  mais  tout  est  affai- 
bli par  le  peu  d'intérêt  qu'on  prend  à  la  prétendue  passion  du 
héroset  aux  offres  que  lui  fait  Aristie,  etsurtout  par  le  mauvais 
style.  (V.) 

4  Un  exil  qui  est  prêt  à  l'emporter  sur  tout  ce  qu'est  Viriate , 
expressions  un  peu  trop  négligées  et  trop  impropres.  Une 
grande  reine,  une  héroïne  ne  doit  pas  dire,  ce  me  semble, 
qu'elle  a  employé  Vingénieux  langage  de  ses  regards.  (V.) 

5  J'ai  cru  faire  éclater  l'orgueil  d'un  autre  choix 

n'esl  pas  une  expression  propre;  ce  choix  n'est  pas  orgueilleux. 


SERTORIUS,  ACTE  II,  SCÈNE  III. 


:., 


Le  seul  pour  qui  je  tâche  à  le  rendre  visible  *, 

Ou  n'ose  en  rien  connaître ,  ou  demeure  insensible , 

Et  laisse  à  ma  pudeur  des  sentiments  confus , 

Que  l'amour-propre  obstine  à  douter  du  refus  a. 

Épargne-m'en  la  honte,  et  prends  soin  de  lui  dire, 

A  ce  héros  si  cher....  Tu  le  connais ,  Thamire; 

Car  d'où  pourrait  mon  trône  attendre  un  ferme  appui  ? 

Et  pour  qui  mépriser  tous  nos  rois ,  que  pour  lui 3  ? 

Sertorius ,  lui  seul  digne  de  Viriate , 

Mérite  que  pour  lui  tout  mon  amour  éclate. 

Fais-lui ,  fais-lui  savoir  le  glorieux  dessein 

De  m'affermir  au  trône  en  lui  donnant  la  main  : 

Dis-lui....  Mais  j'aurais  tort  d'instruire  ton  adresse  4, 

Moi  qui  connais  ton  zèle  à  servir  ta  princesse. 

THAMIBE. 

Me  dame ,  en  ce  héros  tout  est  illustre  et  grand  ; 
Mais ,  à  parler  sans  fard ,  votre  amour  me  surprend. 
Il  est  assez  nouveau  qu'un  homme  de  son  âge 
Ait  des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage , 
Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
Trouvent  l'heureux  secret  de  captiver  les  sens 5. 


•  Est-ce  son  cœur?  est-ce  l'orgueil  de  son  choix  qu'elle  tâche 
n  rendre  visible?  (V.) 

J  II  ne  faut  jamais  parler  de  sa  pudeur;  mais  il  faut  encore 
moins  laisser  à  sa  pudeur  des  sentiments  confus ,  que  l'a- 
mour-propre obstine  ù  douter  du  refus,  parce  que  c'est  un  ga- 
limatias ridicule.  (V.  ) 

3  Cet  embarras ,  cette  crainte  de  nommer  celui  qu'elle  aime , 
pourraient  convenir  à  une  jeune  personne  timide ,  et  semblent 
peu  faits  pour  une  femme  politique.  Mais ,  et  pour  qui  mépriser 
tous  nos  rois,  que  pour  lui?  est  un  vers  digne  de  Corneille.  Il 
faudrait,  pour  que  ce  vers  fit  son  effet, .qu'il  fût  pour  un  jeune 
héros  aimable ,  et  non  pas  pour  un  vieux  soldat  de  fortune.  (V.) 

4  Peut-être  le  mot  d'adresse  est-il  plus  propre  au  comique 
qu'au  tragique  dans  celte  occasion.  (V.) 

*  Des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage,  des  replis 
jaunissants  d'un  front  qui  trouvent  le  secret  de  captiver  les 
sens.  Discours  de  souhrette ,  sans  doute ,  plutôt  que  de  la  confi- 
dente d'une  reine;  mais  discours  qui  rendent  Viriate  un  per- 
sonnage intolérable  à  quiconque  a  un  peu  de  goût.  Ces  replis 
jaunissants ,  et  cette  pudeur  de  Viriate ,  et  ce  héros  si  cher  que 
Thamire  connaît ,  font  un  étrange  contraste.  Rien  n'est  plus  in- 
digne delà  tragédie.  La  réplique  de  Viriate  me  parait  admira- 
ble. Je  ne  voudrais  pourtant  pas  qu'une  reine  parlât  des  sens. 
Racine ,  qu'on  regarde  si  mal  à  propos  comme  le  premier  qui 
ait  parlé  d'amour,  mais  qui  est  le  seul  qui  en  ait  bien  parlé ,  ne 
s'est  jamais  servi  de  ces  mots  :  les  sens.  Voyez  la  première  scène 
de  Pulchérie.  (V.)  —  Peu  de  personnes  avaient  observé  cette 
délicatesse  de  Racine  ;  et  véritablement  il  s'est  interdit ,  même 
dans  la  tragédie  de  Phèdre,  l'usage  de  ce  mot,  que  son  sujet 
semblait  amener  si  naturellement.  C'est  une  difficulté  qui  n'é- 
lait  pas  aisée  à  vaincre,  et  que  pourtant  il  a  surmontée  dans 

i  nit  k  rôle  de  Phèdre,  qui  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  notre 
théâtre.  Mais,  parce  que  Racine  s'est  interdit  cette  expression, 
il  y  aurait  trop  de  rigueur  à  la  condamner  dans  ces  beaux  vers 
de  Viriate.  Voltaire ,  dans  Œdipe,  a  fait  dire  à  Jocaste  : 
Tu  sais  qu'à  mon  devoir  tout  entière  attachée 
J'étouffai  de  mes  sens  la  révolte  cachée. 

Elle  ajoute ,  à  quelques  vers  de  distance ,  dans  la  même  scène  : 

Ce  n'était  point,  Égine,  un  feu  tumultueux  , 
Dp  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux, 


VIRIATE. 

Ce  ne  sont  pas  les  sens  que  mon  amour  consulte  : 
Il  hait  des  passions  l'impétueux  tumulte; 
Et  son  feu  que  j'attache  aux  soins  de  ma  grandeur 
Dédaigne  tout  mélange  avec  leur  folle  ardeur. 
J'aime  en  Sertorius  ce  grand  art  de  la  guerre 
Qui  soutient  un  banni  contre  toute  la  terre; 
J'aime  en  lui  ces  cheveux  tout  couverts  de  lauriers, 
Ce  front  qui  fait  trembler  les  plus  braves  guerriers , 
Ce  bras  qui  semble  avoir  la  victoire  en  partage  : 
L'amour  de  la  vertu  n'a  jamais  d'yeux  pour  l'âge  : 
Le  mérite  a  toujours  des  charmes  éclatants  ; 
Et  quiconque  peut  tout,  est  aimable  en  tout  temps  ' . 

THAMIBE. 

Mais,  madame,  nos  rois,  dont  l'amour  vous  irrite , 
N'ont-ils  tous  ni  vei'tu,  ni  pouvoir,  ni  mérite? 
Et  dans  votre  parti  se  peut-il  qu'aucun  d'eux 
N'ait  signalé  son  nom  par  des  exploits  fameux? 
Celui  des  Turdetans ,  celui  des  Celtibères, 
Soutiendraient-ils  si  mal  le  sceptre  de  vos  pères?.... 

VIRIATE. 

Contre  des  rois  comme  eux  j'aimerais  leur  soutien; 
Mais  contre  des  Romains  tout  leur  pouvoir  n'est  rien. 
Rome  seule  aujourd'hui  peut  résister  à  Rome  : 
Il  faut  pour  la  braver  qu'elle  nous  prête  un  homme  % 
Et  que  son  propre  sang  en  faveur  de  ces  lieux 
Ralance  les  destins,  et  partage  les  dieux 3. 
Depuis  qu'elle  a  daigné  protéger  nos  provinces , 
Et  de  son  amitié  faire  honneur  à  leurs  princes  4 , 
Sous  un  si  haut  appui  nos  rois  humiliés 
N'ont  été  que  sujets  sous  le  nom  d'alliés  ; 
Et  ce  qu'ils  ont  osé  contre  leur  servitude 
N'en  a  rendu  le  joug  que  plus  fort  et  plus  rude. 

Qu'a  fait  Mandonius ,  qu'a  fait  Indibilis , 
Qu'y  plonger  plus  avant  leurs  trônes  avilis , 
Et  voir  leur  fier  amas  de  puissance  et  de  gloire 


et  personne  ne  s'en  est  scandalisé.  Il  ne  faut  rien  outrer,  méniu 
en  matière  de  bienséance.  (P.) 

1  Ces  sentiments  de  Viriate  sont  les  seuls  qu'elle  aurait  dû  ex- 
primer. II  ne  fallait  pas  les  affaiblir  par  cette  pudeur  et  ce  hé- 
ros si  cher.  (V.) 

2  C'est  dommage  qu'un  aussi  mauvais  vers  suive  ce  vers  t-i 
beau  : 

Rome  seule  aujourd'hui  peut  résister  à  Rome. 
C'est  presque  toujours  la  rime  qui  amène  les  vers  faibles,  inu- 
tiles et  rampants,  avant  ou  après  les  beaux  vers.  On  en  a  fait 
souvent  la  remarque.  Cet  inconvénient  attaché  à  la  rime  a  fait 
naître  plus  d'une  fois  la  proposition  de  la  bannir;  mais  il  est 
plus  beau  de  vaincre  une  difficulté  que  de  s'en  défaire.  La  rime 
est  nécessaire  à  la  poésie  française  par  la  nature  de  notre  lan- 
gue ,  et  est  consacrée  à  jamais  par  les  ouvrages  de  nos  grands 
hommes.  (V.) 

3  Balance,  etc.  est  un  très-beau  vers  ;  mais  celui  qui  le  pré- 
cède est  mauvais.  Le  propre  sang  de  Rome  en  faveur  d<  ces 
lieux!  (V.) 

i  Faire  honneur  de  son  amitié  n'est  pris  le  mot  propre.  (V.) 
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Brise  contre  l'écueil  d'une  seule  victoire  ? 

Le  grand  Viriatus ,  de  qui  je  tiens  le  jour, 
D'un  sort  plus  favorable  eut  un  pareil  retour  ». 
Il  défit  trois  préteurs,  il  gagna  dix  batailles , 
Il  repoussa  l'assaut  de  plus  de  cent  murailles  2 , 
Et  de  Servilius  l'astre  prédominant 3 
Dissipa  tout  d'un  coup  ce  bonbeur  étonnant. 
Ce  grand  roi  fut  défait,  il  en  perdit  la  vie, 
Et  laissait  sa  couronne  à  jamais  asservie, 
Si  pour  briser  les  fers  de  son  peuple  captif 
Rome  n'eût  envoyé  ce  noble  fugitif. 

Depuis  que  son  courage  à  nos  destins  préside , 
Un  bonheur  si  constant  de  nos  armes  décide, 
Que  deux  lustres  de  guerre  assurent  nos  climats 
Contre  ces  souverains  de  tant  de  potentats , 
Et  leur  laissent  à  peine ,  au  bout  de  dix  années, 
Pour  se  couvrir  de  nous  l'ombre  des  Pyrénées. 

Tv  os  rois ,  sans  ce  béros ,  l'un  de  l'autre  jaloux , 
Du  plus  heureux  sans  cesse  auraient  rompu  les  coups  4  ; 
Jamais  ils  n'auraient  pu  choisir  entre  eux  un  maître . 

THAMIRE. 

Mais  consentiront-ils  qu'un  Romain  puisse  l'être? 

VIRIATE. 

Il  n'en  prend  pas  le  titre,  et  les  traite  d'égal  : 
Mais ,  Thamire ,  après  tout ,  il  est  leur  général  ; 
Ils  combattent  sous  lui,  sous  son  ordre  ils  s'unissent; 
Et  tous  ces  rois  de  nom 5  en  effet  obéissent, 
Tandis  que  de  leur  rang  l'inutile  fierté 
S'applaudit  d'une  vaine  et  fausse  égalité. 

THAMIEE. 

Je  n'ose  vous  rien  dire  après  cet  avantage, 

Et  voudrais  comme  vous  faire  grâce  à  son  âge; 

Mais  enfin  ce  héros ,  sujet  au  cours  des  ans , 

A  trop  longtemps  vaincu  pour  vaincre  encor  long- 

Et  sa  mort....  [temps, 

VIEIATE. 

Jouissons ,  en  dépit  de  l'envie , 
Des  restes  glorieux  de  son  illustre  vie  : 

1  On  dit  bien  en  général  un  retour  du  sort ,  et  encore  mieux 
un  revers  du  sort,  mais  non  pas  un  retour  d'un  sort  favora- 
ble, pour  exprimer  une  disgrâce  ;  au  contraire,  u»  retour  d'un 
sort  favorable  signifie  une  nouvelle  faveur  de  la  fortune  après 
queique  disgrâce  passagère. 

2  Gagner  des  batailles,  repousser  l'assaut  de  plus  de  cent 
murailles.  Voila  de  cea  vers  communs  et  faibles  qu'on  doit  soi- 
gneufiement  s'interdire.  On  voit  u-op  que  murailles  n'est  là 
que  pour  rimer  ii  batailles.  (V.) 

*  Vaii. 

Et  du  consul  Brutus  l'astre  prédominant. 
(Voyez  la  préface  de  Corneille.) 

i  Rompre  les  coups  du  plus  heureux  ;  avoir  l'ombre  d'une 
montagne  pour  se  couvrir,  vu  bonheur  oui  décide  des  ar- 
mes, tout  cela  est  impropre,  brrégulier,  obscur.  (V.) 

'■>  Racine  s'est  approprié  cette  belle  expression  dans  Mithri- 
ihtiv  : 

Refne  longtemps  <lc  nom  ,  mais  en  effet  < 

/lit  Honime  en  parlant  d'elle  mi 


Sa  mort  me  laissera  pour  ma  protection 

La  splendeur  de  son  ombre  et  l'éclat  de  son  nom  ■ . 

Sur  ces  deux  grands  appuis  ma  couronne  affermie 

Ne  redoutera  point  de  puissance  ennemie; 

Ils  feront  plus  pour  moi  que  ne  feraient  cent  rois. 

Mais  nous  en  parlerons  encor  quelque  autre  fois. 

Je  l'aperçois  qui  vient. 

SCÈNE  II. 

SERTORIUS,  VIRIATE,  THAMIRE. 

SERTOBIUS. 

Quedirez-vous,  madame, 
Du  dessein  téméraire  où  s'échappe  mon  âme  *  ? 
N'est-ce  point  oublier  ce  qu'on  vous  doit  d'honneur 
Que  demander  à  voir  le  fond  de  votre  cœur? 

VIRIATE. 

Il  est  si  peu  fermé ,  que  chacun  y  peut  lire , 
Seigneur,  peut-être  plus  que  je  ne  puis  vous  dire  ; 
Pour  voir  ce  qui  s'y  passe ,  il  ne  faut  que  des  yeux. 

SERTORIUS. 

J'ai  besoin  toutefois  qu'il  s'explique  un  peu  mieux. 

Tous  vos  rois  à  l'envi  briguent  votre  hyménée , 
Et  comme  vos  bontés  font  notre  destinée, 
Par  ces  mêmes  bontés  j'ose  vous  conjurer, 
En  faisant  ce  grand  choix,  de  nous  considérer. 
Si  vous  prenez  un  prince  inconstant ,  infidèle , 
Ou  qui  pour  le  parti  n'ait  pas  assez  de  zèle  , 
Jugez  en  quel  état  nous  nous  verrons  réduits, 
Si  je  pourrai  longtemps  encor  ce  que  je  puis , 
Si  mon  bras.... 

VIRIATE. 

Vous  formez  des  craintes  que  j'admire. 
J'ai  mis  tous  mes  États  si  bien  sous  votre  empire , 
Que  quand  il  me  plaira  faire  choix  d'un  époux , 
Quelque  projet  qu'il  fasse ,  il  dépendra  de  vous. 
Mais ,  pour  vous  mieux  ôter  cette  frivole  crainte , 
Choisissez-le  vous-même,  et  parlez-moi  sans  feinte  : 
Pour  qui  de  tous  ces  rois  êtes- vous  sans  soupçon  3? 
A  qui  d'eux  pouvez-vous  confier  ce  grand  nom  ? 


1  Ces  figures  outrées  ne  réussissent  plus.  Le  mol  d'ombre  est 
trop  le  contraire  de  splendeur;  il  n'est  pas  permis  non  plus  h 
une  femme  telle  que  Viriate  de  dire  que  l'ombre  d'un  général 
mort  protégera  plus  l'Espagne  que  ne  feraient  cent  rois  :  ces 
exagérations  ne  seraient  pas  même  tolérées  dans  une  ode.  Le  vrai 
doit  régner  partout,  et  surtout  dans  la  tragédie.  La  splendeur 
d'une  ombre  a  quelque  ebose  de  si  contradictoire,  que  cette 
expression  dégénère  en  pure  plaisanterie.  (V.) 

2  Une  aine  ne  s'écbappe  point  à  un  dessein.  (V.) 

3  C'est  un  barbarisme  de  pbrase.  On  soupçonne  quelqu'un, 
on  a  des  soupçon.-, ,  on  jette  des  soupçons  sur  lui  ;  on  n'a  pas  .les 
soupçons  pour  quelqu'un ,  comme  on  a  de  l'estime,  de  l'amilie, 
de  la  haine  pour  quelqu'un.  Il  est  vraisemblable  que  c'est  une 
faute  ancienne  des  imprimeurs ,  et  qu'on  doit  lire ,  sur  qui  de 

m  soupçon?  'V.) 
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SERTORIUS. 

.Te  voudrais  faire  un  choix  qui  pût  aussi  vous  plaire  ; 
Mais  à  ce  froid  accueil  que  je  vous  vois  leur  faire  , 
Il  semble  que  pour  tous  sans  aucun  intérêt.... 

VIRIATE. 

C'est  peut-être,  seigneur,  qu'aucun  d'eux  ne  me  plaît, 
Et  que  de  leur  haut  rang  la  pompe  la  plus  vaine 
S'efface  au  seul  aspect  de  la  grandeur  romaine. 

SERTORIUS. 

Si  donc  je  vous  offrais  pour  époux  un  Romain?... 

VIRIATE. 

Pourrais-je  refuser  un  don  de  votre  main  ? 

SERTORIUS. 

J'ose  après  cet  aveu  vous  faire  offre  d'un  homme 
Digne  d'être  avoué  de  l'ancienne  Rome. 
Il  en  a  la  naissance ,  il  en  a  le  grand  cœur  ', 
Il  est  couvert  de  gloire,  il  est  plein  de  valeur  ; 
De  toute  votre  Espagne  il  a  gagné  l'estime , 
Libéral,  intrépide,  affable,  magnanime; 
Enfin  c'est  Perpenna  sur  qui  vous  emportez.... 

VIRIATE. 

J'attendais  votre  nom  après  ces  qualités; 

Les  éloges  brillants  (rue  vous  daignez  y  joindre 

Ne  me  permettaient  pas  d'espérer  rien  de  moindre  : 

Mais  certes  le  détour  est  un  peu  surprenant. 

Vous  donnez  une  reine  à  votre  lieutenant  ! 

Si  vos  Romains  ainsi  choisissent  des  maîtresses , 

A  vos  derniers  tribuns  il  faudra  des  princesses  '. 

SERTORIUS. 

Madame.... 

VIRIATE. 

Parlons  net  sur  le  choix  d'un  époux. 
Êtes-vous  trop  pour  moi  ?  suis-je  trop  peu  pour  vous  ? 
C'est  m'offrir,  et  ce  mot  peut  blesser  les  oreilies  : 
Mais  un  pareil  amour  sied  bien  à  mes  pareilles  3  : 
Et  je  veux  bien,  seigneur,  qu'on  sache  désormais 
Que  j'ai  d'assez  bons  yeux  pour  voir  ce  que  je  fais. 
Je  le  dis  donc  tout  haut ,  afin  que  l'on  m'entende  4  : 


1  Cette  phrase  signifie  :  il  a  la  naissance  de  Rome,  il  a  le 
grand  cœur  de  Rome.  On  sent  bien  que  l'auteur  veut  dire  :  il 
est  né  Romain,  il  a  la  valeur  d'un  Romain;  mais  il  nesufiit 
pas  qu'on  puisse  l'entendre ,  il  faut  qu'on  ne  puisse  pas  l'enten- 
dre autrement.  (V.) 

1  Cette  réponse  est  fort  belle;  elle  doit  toujours  faire  un  grand 
effet.  Les  vers  suivants  semblent  l'affaiblir.  Parlons  net  sent 
un  peu  trop  le  dialogue  de  comédie;  et  le  mot  de  mai  tresse  n'a 
jamais  été  employé  par  Racine  dans  ses  bonnes  pièces.  (V.)  — 
On  le  trouve  dans  Bajazet,  dans  Britannicus ,  dans  Milhri- 
date ,  et  par  conséquent  dans  les  bonnes  pièces  de  Racine.  Vol- 
taire lui-même  l'a  employé  plus  d'une  fois  dans  Zaïre.  (P.) 

3  Un  amour  qui  sied  bien  ou  qui  sied  mal  ne  peut  se  dire  ;  il 
semble  qu'on  parle  d'un  ajustement.  On  doit  éviter  le  mot  de 
mes  pareilles;  il  est  plus  bourgeois  que  noble.  (V.) 

4  Viriate  n'élève  pas  ici  la  voix  ;  elle  parle  devant  sa  confi- 
dente, qui  connaît  ses  sentiments  :  ainsi  ce  vers  n'est  qu'un 
vers  de  comédie  qui  ne  devait  pas  avoir  place  dans  une  scène 
noble.  (V.) 


Je  veux  bien  un  Humain,  mais  je  veux  qu'il  com- 
l'.t  ne  I  rouverais  pas  vos  rois  à  dédaigner,     [mande  ; 
N'était  qu'ils  savent  mieux  obéir  que  régner. 
Mais ,  si  de  leur  puissance  ils  vous  laissent  l'arbitre  ' , 
Leur  faiblesse  du  moins  en  conserve  le  titre  : 
Ainsi  ce  noble  orgueil  qui  vous  préfère  à  tous 
En  préfère  le  moindre  à  tout  autre  qu'à  vous 2; 
Car  enfin,  pour  remplir  l'honneur  de  ma  naissance3, 
Il  me  faudrait  un  roi  de  titre  et  de  puissance  4  : 
Mais  comme  il  n'en  est  plus  je  pense  m'en  devoir 
Ou  le  pouvoir  sans  nom ,  ou  le  nom  sans  pouvoir. 

SERTORIUS. 

J'adore  ce  grand  cœur  qui  rend  ce  qu'il  doit  rendre 

Aux  illustres  aïeux  dont  on  vous  voit  descendre5. 

A  de  moindres  pensers  son  orgueil  abaissé 

Ne  soutiendrait  pas  bien  ce  qu'ils  vous  ont  laissé. 

Mais  puisque,  pour  remplir  la  dignité  royale , 

Votre  haute  naissance  en  demande  une  égale , 

Perpenna  parmi  nous  est  le  seul  dont  le  sang 

Ne  mêlerait  point  d'ombre  à  la  splendeur  du  rang  6  ; 

Il  descend  de  nos  rois  et  de  ceux  d'Étrurie. 

Pour  moi,  qu'un  sang  moins  noble  a  transmis  à  la  vie, 

Je  n'ose  m'éblouir  d'un  peu  de  nom  fameux  7, 

Jusqu'à  déshonorer  le  trône  par  mes  vœux 8 , 


1  Etre  arbitre  des  rois  se  dit  très-bien ,  parce  qu'en  effet  des 
rois  peuvent  choisir  ou  recevoir  un  arbitre.  On  est  l'arbitre  des 
lois,  parce  que  souvent  les  lois  sont  opposées  l'une  à  l'autre;  l'ar- 
bitre des  États  qui  ont  des  prétentions ,  mais  non  pas  l'arbitre  de 
la  puissance;  encore  moins  a-t-on  le  titre  de  sa  puissance.  (V.) 

2  Elle  veut  dire  préfère  le  moindre  des  rois  à  tout  auU'e  Ro- 
main que  vous.  (V.) 

3  On  soutient  l'honneur  de  sa  naissance ,  on  remplit  les  de- 
voirs de  sa  naissance,  mais  on  ne  remplit  point  un  honneur. 
Encore  une  fois ,  rien  n'est  si  rare  que  le  mot  propre.  (V.) 

4  On  dit  bien  :  un  roi  de  nom  ;  par  exemple ,  Jacques  II  fut 
roi  de  nom,  et  Guillaume  resta  roi  en  effet;  mais  on  ne  dit  point 
roi  de  titre  :  on  dit  encore  moins  roi  de  puissance;  cela  n'est 
pas  français.  Toutes  ces  expressions  sont  des  barbarismes  de 
phrase  ;  mais  le  sens  est  fort  beau,  et  tous  les  sentiments  de  Vi- 
riate ont  de  la  dignité.  Je  pense  m'en  devoir  ou  le  pouvoir 
sans  nom,  ou  le  nom  sans  pouvoir.  Voilà  de  ces  jeux  de  mots 
qu'il  faut  soigneusement  éviter  ;  et  si  on  se  permet  cette  licence, 
il  faut  du  moins  s'exprimer  avec  netteté  et  correctement.  5e  de- 
voir le  pouvoir  d'un  roi  sans  nom  est  un  barbarisme  et  une 
construction  tres-vicieuse.  (V.) 

5  Cette  expression  ne  parait  pas  juste;  on  ne  voit  personne 
descendre  de  ses  aïeux.  Racine  dit,  dans  Iphigénie  : 

Le  sang  de  ces  héros  dont  ta  me  fais  descendre  ; 

mais  non  pas ,  le  sang  dont  on  me  voit  descendre.  (V.) 

6  Qu'est-ce  qu'un  sang  qui  ne  mêlerait  point  d'ombre  à  une 
splendeur?  On  ne  peut  trop  redire  que  toute  métaphore  doit 
être  juste  et  faire  une  image  vraie.  (V.) 

7  Le  mot  de  peu  ne  convient  point  à  un  nom  ;  un  peu  de 
gloire ,  un  peu  de  renommée ,  de  réputation ,  de  puissance ,  se 
dit  dans  toutes  les  langues,  et  un  peu  de  nom,  dans  aucune.  Il 
y  a  une  grammaire  commune  à  toutes  les  nations ,  qui  ne  per- 
met pas  que  les  adverbes  de  quantité  se  joignent  à  des  choses 
qui  n'ont  pas  de  quantité.  On  peut  avoir  plus  ou  moins  de  gloire 
ou  de  puissance,  mais  non  pas  plus  ou  moins  de  nom.  (V.) 

8  II  est  étrange  que  Corneille  fasse  parler  ainsi  un  Romain 


SERTORIUS,  ACTE  II,  SCÈNE  II. 


Cessez  de  m'estimer  jusqu'à  lui  faire  injure  : 

Je  ne  veux  que  le  nom  de  votre  créature  »  ; 

Un  si  glorieux  titre  a  de  quoi  me  ravir  J  ; 

Il  m'a  fait  triompher  en  voulant  vous  servir  3; 

Et  malgré  tout  le  peu  que  le  ciel  m'a  fait  naître  *... 

VIRIATE. 

Si  vous  prenez  ce  titre ,  agissez  moins  en  maître , 
Ou  m"apprenez  du  moins,  seigneur,  par  quelle  loi 
Vous  n'osez  m' accepter,  et  disposez  de  moi. 
Accordez  le  respect  que  mon  trône  vous  donne  5 
A  vec  cet  attentat  sur  ma  propre  personne. 
Voir  toute  mon  estime ,  et  n'en  pas  mieux  user, 
C'en  est  un  qu'aucun  art  ne  saurait  déguiser. 
Ne  m'honorez  donc  plus  jusqu'à  me  faire  injure; 
Puisque  vous  le  voulez ,  soyez  ma  créature  ; 
Et ,  me  laissant  en  reine  ordonner  de  vos  veux , 
Portez-les  jusqu'à  moi ,  parce  que  je  le  vœux. 

Pour  votre  Perpenna ,  que  sa  haute  naissance 
N'affranchit  point  encor  de  votre  obéissance, 
F Qt-il  du  sang  des  dieux  aussi  bien  que  des  rois , 
Ne  lui  promettez  plus  la  gloire  de  mon  choix. 
Rome  n'attache  point  le  grade  à  la  noblesse. 
Votre  grand  Marius  naquit  dans  la  bassesse; 
Et  c'est  pourtant  le  seul  que  le  peuple  romain 
Ait  jusques  à  sept  fois  choisi  pour  souverain. 
Ainsi  pour  estimer  chacun  a  sa  manière  6  : 
Au  sang  d'un  Espagnol  je  ferais  grâce  entière  i  ; 
Mais  parmi  vos  Romainsje  prends  peu  garde  au  sanj 
Quandj'y  vois  la  vertu  prendre  le  plus  haut  rang. 
Vous,  si  vous  haïssez  comme  eux  le  nom  de  reine, 


après  avoir  dit  ailleurs  :  pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois 
quelque  chose,  et  après  avoir  répété  si  souvent  cette  exagéra- 
tion prodigieuse  :  qu'*7  n'y  a  point  de  bourgeois  de  Rome  qui 
ne  soit  au-dessus  de  tous  les  rois.  Ces  manières  si  différentes 
d'envisager  la  même  chose  font  bien  voir  que  l'archevêque  Féne- 
lon  et  le  marquis  de  Vauvenargues  avaient  raison  de  dire  que 
Corneille  atteignit  rarement  le  véritable  but  de  la  tragédie,  et 
f[iK-  trop  souvent,  au  lieu  d'émouvoir,  il  exagérait  ou  il  disser- 
tait. (Y.) 

1  Créature  ;  ce  mot ,  dans  notre  langue ,  n'est  employé  que 
pour  les  subalternes  qui  doivent  leur  fortune  à  leurs  patzonsel 
semble  ne  pas  convenir  à  Sertorius.  (V.) 

2  Ce  titre  n'est  point  glorieux  ;  il  n'a  point  de  quoi  ravir.  Ce 
mot  ravir  est  trop  familier.  (V.) 

3  Par  la  construction  de  la  phrase,  c'est  le  glorieux  titre  qui  a 
voulu  servir  Viriate.  (V.) 

4  Tout  le  peu  est  une  contradiction  dans  les  termes  ;  les  mots 
de  peu  et  de  tout  s'excluent  l'un  l'autre.  (V.) 

5  On  ne  donne  point  du  respect ,  on  l'impose,  on  l'imprime, 
<>n  l'inspire,  etc.  (V.) 

f'  Ainsi  poor  estimer  chacun  a  sa  manière, 
est  trop  familier,  et  sa  manière  pour  estimer  est  aussi  basque 
peu  français.  (V.) 

7  Au  sang  d'on  Espagnol  je  ferais  grûce  entirre , 
ne  dit  point  ce  qu'elle  veut  dire;  elle  entend  que  ce  serait  faire 
une  grâce  à  un  Espagnol  que  de  l'épouser.  Faire  grâce  entière , 
c'est  ne  point  pardonner  a  demi.  (V.) 


Regardez-moi,  seigneur,  comme  dame  romaine  '  : 
Le  droit  de  bourgeoisie  à  nos  peuples  donné 
Ne  perd  rien  de  son  prix  sur  un  front  couronne 
Sous  ce  titre  adoptif ,  étant  ce  que  vous  êtes , 
Je  pense  bien  valoir  une  de  mes  sujettes  ; 
Et ,  si  quelque  Romaine  a  causé  vos  refus , 
Je  suis  tout  ce  qu'elle  est,  et  reine  encor  de  plus. 
Peut-être  la  pitié  d'une  illustre  misère.... 

SERTOBIUS. 

Je  vous  entends,  madame,  et,  pour  ne  vous  rien  taire, 
J'avoùrai  qu'Aristie.... 

VIRIATE. 

Elle  nous  a  tout  dit  ; 
Je  sais  ce  qu'elle  espère  et  ce  qu'on  vous  écrit. 
Sans  y  perdre  de  temps ,  ouvrez  votre  pensée. 

SERTORIUS. 

Au  seul  bien  de  la  cause  elle  est  intéressée  : 
Mais  puisque,  pour  ôter  l'Espagne  à  nos  tyrans, 
Nous  prenons ,  vous  et  moi ,  des  chemins  différents , 
De  grâce,  examinez  le  commun  avantage, 
Et  jugez  ce  que  doit  un  généreux  courage. 

Je  trahirais ,  madame ,  et  vous  et  vos  États , 
De  voir  un  tel  secours ,  et  ne  l'accepter  pas  »  : 
Mais  ce  même  secours  deviendrait  notre  perte, 
S'il  nous  ôtait  la  main  que  vous  m'avez  offerte, 
Et  qu'un  destin  jaloux  de  nos  communs  desseins 
Jetât  ce  grand  dépôt  en  de  mauvaises  mains 3. 
Je  tiens  Sylla  perdu,  si  vous  laissez  unie 
A  ce  puissant  renfort  votre  Lusitanie. 
Mais  vous  pouvez  enfin  dépendre  d'un  époux , 
Et  le  seul  Perpenna  peut  m'assurer  de  vous. 
Voyez  ce  qu'il  a  fait  ;  je  lui  dois  tant ,  madame , 
Qu'une  juste  prière  en  faveur  de  sa  flamme.... 

VIRIATE. 

Si  vous  lui  devez  tant ,  ne  me  devez-vous  rien  ? 
Et  lui  faut-il  payer  vos  dettes  de  mon  bien? 
Après  que  ma  couronne  a  garanti  vos  têtes  < , 

1  Elle  ne  doit  point  dire  à  Sertorius  qu'il  peut  haïr  le  trône, 
après  que  Sertorius  lui  a  dit  qu'il  déshonorerait  le  trône,  s'il 
osait  aspirer  à  elle.  Tous  ces  raisonnements  sur  le  trône  sem- 
blent trop  se  contredire;  tantôt  le  trône  de  Viriate  dépend  de 
Sertorius,  tantôt  Sertorius  est  au-dessous  du  trône,  tantôt  il 
hait  le  trône;  tantôt  Viriate  veut  faire  respecter  son  trône; 
niais  quand  même  il  y  aurait  de  la  justesse  dans  ces  disserta- 
tions, il  y  aurait  toujours  trop  de  froideur.  Presque  tous  ces  rai- 
sonnements sont  faux  :  ils  auraient  besoin  du  style  le  plus  élé- 
gant et  le  plus  noble  pour  être  tolérés;  mais  malheureusement 
le  style  est  guindé,  obscur,  souvent  bas, et  hérissé  de  solécismes 
«  l  de  barbarismes.  (V.)  —  Voltaire  affecte  toujours  d'oublier  le 
temps  ou  Corneille  écrivait.  (P.) 

2  Je  trahirais  de  voir  est  un  solécisme.  (V.) 

3  On  ne  jette  point  un  dépôt;  c'est  un  barbarisme;  il  faut  : 
remit  ce  grand  dépôt.  (V.j 

4  Que  veut  dire  une  couronne  qui  garantit  des  tètes?  Il  fallait 
au  moins  dire  de  quoi  elle  les  garantit  :  on  garantit  un  traité, 
une  possession ,  un  héritage  ;  mais  une  couronne  ne  garantit 
point  une  tète.  (\.) 


SERTORIUS,  ACTE  II,  SCÈNE  II. 


;i 


Ne  mérité-je  point  de  part  en  vos  conquêtes? 

Ne  vous  ai-Je  servi  que  pour  servir  toujours , 

Et  m'assurer  des  l'ers  par  mon  propre  secours? 

Ne  vous  y  trompez  pas  :  si  Perpenna  m'épouse , 

Du  pouvoir  souverain  je  deviendrai  jalouse, 

Et  le  rendrai  moi-même  assez  entreprenant 

Pour  ne  vous  pas  laisser  un  roi  pour  lieutenant. 

Je  vous  a  vo  tirai  plus  :  à  qui  que  je  me  donne, 

Je  voudrai  hautement  soutenir  ma  couronne  ; 

Et  c'est  ce  qui  me  force  à  vous  considérer, 

De  peur  de  perdre  tout ,  s'il  nous  faut  séparer. 

Je  ne  vois  que  vous  seul  qui  des  mers  aux  montagnes 

Sous  un  même  étendard  puisse  unir  nos  Espagnes  : 

Mais  ce  que  je  propose  en  est  le  seul  moyen  ; 

Et ,  quoi  qu'ait  fait  pour  vous  ce  cher  concitoyen , 

S'il  vous  a  secouru  contre  la  tyrannie, 

Il  en  est  hien  payé  d'avoir  sauvé  sa  vie  *. 

Les  malheurs  du  parti  l'accablaient  à  tel  point, 

Qu'il  se  voyait  perdu ,  s'il  ne  vous  eût  pas  joint  ; 

Et  même ,  si  j'en  veux  croire  la  renommée , 

Ses  troupes,  malgré  lui,  grossirent  votre  armée,  [crit  ; 

Rome  offre  un  grand  secours ,  du  moins  on  vous  l'é- 

Mais ,  s'armât-elle  toute  en  faveur  d'un  proscrit , 

Quand  nous  sommes  aux  bords  d'une  pleine  victoire  '■ , 

Quel  besoin  avons-nous  d'en  partager  la  gloire? 

Encore  une  campagne,  et  nos  seuls  escadrons 

Aux  aigles  de  Sylla  font  repasser  les  monts. 

Et  ces  derniers  venus  auront  droit  de  nous  dire 

Qu'ils  auront  en  ces  lieux  établi  notre  empire! 

Soyons  d'un  tel  honneur  l'un  et  l'autre  jaloux  ; 

Et  quand  nous  pouvons  tout,  ne  devons  rien  qu'à 

SERTORIUS.  [nOUS. 

L'espoir  le  mieux  fondé  n'a  jamais  trop  de  forces  3. 
Le  plus  heureux  destin  surprend  par  les  divorces  4  ; 
Du  trop  de  confiance  il  aime  à  se  venger  5  ; 
Et  dans  un  grand  dessein  rien  n'est  à  négliger. 
Devons-nous  exposer  à  tant  d'incertitude 


!  C'est  un  barbarisme  et  un  contre-sens.  On  est  payé  en  rece- 
vant une  récompense ,  on  est  payé  par  une  récompense  ;  mais 
on  n'est  point  payé  de  recevoir  une  récompense  ;  il  fallait  :  II 
fut  assez  payé,  vous  sauvâtes  sa  vie,  ou  quelque  chose  de 
semblable.  (V.) 

2  La  victoire  n'a  point  de  bords  ;  on  touche  à  la  victoire,  on 
est  près  de  la  remporter,  de  la  saisir,  mais  on  n'est  point  à  ses 
bords.  Cela  ne  peut  se  dire  dans  aucune  langue ,  parce  que  dans 
toutes  les  langues  les  métaphores  doivent  être  justes.  (V.) 

3  On  ne  peut  dire  les  forces  d'un  espoir  ;  aucune  langue  ne 
peut  admettre  ce  mot,  parce  que  les  forces  ne  peuvent.pas  être 
dans  un  espoir.  C'est  un  barbarisme.  (V.) 

4  Un  destin  n'a  point  de  divorces  :  il  a  des  vicissitudes ,  des 
changements ,  des  revers  ;  et  alors  ce  n'est  pas  l'heureux  destin 
qui  surprend.  Cette  expression  est  un  barbarisme.  (V.) 

5  Ce  destin  qui  aime  à  se  venger  est  une  idée  poétique  qui  n'a 
rien  de  vrai.  Pourquoi  aimerait-il  à  se  venger  de  la  confiance 
qu'on  a  en  lui?  Est-ce  ainsi  que  doit  raisonner  un  grand  capi- 
taine, un  homme  d'État?  (V.) 


L'esclavage  de  Rome  et  notre  servitude  • , 

De  peur  de  partager  avec,  d'autres  Romains 

Un  honneur  où  le  ciel  veut  peut-être  leurs  mains? 

Notre  gloire,  il  est  vrai ,  deviendra  sans  seconde , 

Si  nous  faisons  sans  eux  la  liberté  du  monde; 

Mais  si  quelque  malheur  suit  tant  d'heureux  combats , 

Quels  reproches  cruels  ne  nous  ferons-nous  pas  ! 

D'ailleurs ,  considérez  que  Perpenna  vous  aime , 

Qu'il  est  ou  qu'il  se  croit  digne  du  diadème , 

Qu'il  peut  ici  beaucoup  ;  qu'il  s'est  vu  de  tout  temps 

Qu'en  gouvernant  le  mieux  on  fait  des  mécontents  ; 

Que,  piqué  du  mépris,  il  osera  peut-être.... 

VIRIATE. 

Tranchez  le  mot,  seigneur  :  je  vous  ai  fait  mon  maître , 
Et  je  dois  obéir  malgré  mon  sentiment; 
C'est  à  quoi  se  réduit  tout  ce  raisonnement. 

Faites,  faites  entrer  ce  héros  d'importance  ', 
Que  je  fasse  un  essai  de  mon  obéissance  ; 
Et  si  vous  le  craignez ,  craignez  autant  du  moins 
Un  long  et  vain  regret  d'avoir  prêté  vos  soins  3. 

SERTORIUS. 

Madame,  croiriez-vous.... 

VIRIATE. 

Ce  mot  vous  doit  suffire. 
J'entends  ce  qu'on  me  dit ,  et  ce  qu'on  me  veut  dire. 
Allez,  faites-lui  place,  et  ne  présumez  pas.... 

SERTORIUS. 

Je  parle  pour  un  autre,  et  toutefois ,  hélas  <  ! 
Si  vous  saviez.... 

VIRIATE. 

Seigneur,  que  faut-il  que  je  sache? 
Et  quel  est  le  secret  que  ce  soupir  me  cache? 

SERTORIUS. 

Ce  soupir  redoublé5.... 


1  Ce  n'est  point  l'esclavage  qu'on  expose  ainsi  à  l'incertitude 
des  événements;  au  contraire,  c'est  la  liberté  de  Rome  et  celle 
de  l'Espagne ,  pour  laquelle  Sertorius  et  Viriate  combattent,  et 
qu'on  exposerait.  (V.) 

a         Faites,  faites  entrer  ce  héros  d'importance, 
est  un  peu  trop  comique.  L'auteur  a  déjà  dit  des  gens  d'impor- 
tance :  il  n'est  pas  permis  d'écrire  d'un  style  si  trivial ,  surtout 
après  avoir  écrit  de  si  belles  choses.  (V.) 

3  II  faudrait  achever  la  phrase.  Pré  ter  vos  soins  n'a  pas  un 
sens  complet  ;  on  doit  dire  à  qui  on  les  a  prêtés.  De  plus ,  on  ne 
prête  point  de  soins,  on  ne  prête  que  les  choses  qu'on  peut  re- 
tirer. Quand  les  soins  sont  une  fois  donnés,  on  peut  en  refuser 
de  nouveaux.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  mot  appui,  secours; 
on  prête  son  appui,  son  secours,  son  bras,  son  armée,  etc. 
parce  qu'on  peut  les  retirer,  les  reprendre.  Ce  style  est  très- 
vicieux.  (V.) 

4  Cet  hélas  dans  la  bouche  de  Sertorius  est  trop  déplacé  ;  il 
ne  convient  ni  à  son  caractère,  ni  à  son  âge,  ni  à  la  scène  po- 
litique et  raisonnéeaui  vient  de  se  passer  entre  Viriate  et  lui. 
(V.) 

5  Ce  soupir  redoublé  achève  de  dégrader  Sertorius. 

Qu'Achille  aime  autrement  que  Tyrcis  et  Philcne. 
Un  vieux  capitaine  romain  qui  fait  remarquer  ses  soupirs  à 


ko 


SERTORIUS,  ACTE  II,  SCÈNE  IV. 


VIRIATE. 

N'achevez  point  ;  allez  : 
Je  vous  obéirai  plus  que  vous  ne  voulez. 

SCÈNE  III. 

VIRIATE ,  THAMIRE. 

THAMIRE. 

Sa  dureté  m'étonne,  et  je  ne  puis,  madame  ».... 

VIRIATE. 

L'apparence  t'abuse;  il  m'aime  au  fond  de  l'âme  2. 

THAMIRE. 

Quoi!  quand  pour  un  rival  il  s'obstine  au  refus  3.... 

VIRIATE. 

Il  veut  que  je  l'amuse  4,  et  ne  veut  rien  de  plus. 

THAMIRE. 

Vous  avez  des  clartés  que  mon  insuffisance.... 

VIRIATE. 

Parlons  à  ce  rival  ;  le  voilà  qui  s'avance. 

SCÈNE  IV. 

VIRIATE,  PERPENNA,  AUFIDE ,  THAMIRE. 

VIRIATE. 

Vous  m'aimez ,  Perpenna  ;  Sertorius  le  dit  : 
Je  crois  sur  sa  parole ,  et  lui  dois  tout  crédit 5. 


sa  maîtresse  est  au-dessous  de  Tyrcis  ;  car  Tyrcis  soupirera  sans 
le  dire,  et  ce  sera  sa  maîtresse  qui  s'en  apercevra.  Qu'un  amant 
passionné  soit  attendri ,  ému ,  troublé ,  qu'il  soupire  ;  mais  qu'il 
ne  dise  pas  :  Voyez  comme  je  suis  attendri ,  comme  je  suis  ému , 
comme  je  suis  touché ,  comme  je  soupire.  Cette  pusillanimité 
dans  laquelle  Corneille  fait  tomber  Sertorius  et  Viriate  est  une 
preuve  bien  manifeste  de  ce  que  nous  avons  dit  tant  de  fois,  que 
l'amour  s'était  emparé  du  théâtre  très-longtemps  avant  Racine; 
qu'il  n'y  avait  aucune  pièce  où  celte  passion  n'entrât ,  et  c'était 
presque  toujours  mal  à  propos.  Encore  une  fois ,  l'amour  n'a 
jamais  bien  été  traité  que  dans  les  scènes  du  Cid,  imitées  de 
Cuillem  de  Castro,  jusqu'à  YAndromaque  de  Racine  :  je  dis 
YAndromaque  ;  car,  dans  la  Thébaïde  et  dans  V Alexandre, 
on  sent  que  Racine  suit  la  mauvaise  route  que  Corneille  avait 
tracée;  c'est  l'unique  raison  peut-être  pour  laquelle  ces  deux 
pièces  n'intéressent  point  du  tout.  (V.) 

r  II  est  assez  difficile  de  comprendre  comment  Thamire  peut 
parler  de  dureté  après  ces  hélas  et  ces  soupirs.  (V.) 

2  Rien  n'est  assurément  moins  tragique  qu'une  femme  qui  dit 
qu'un  homme  l'aime.  C'est  de  la  comédie  froide.  (V.) 

3  Quoi  quand  forme  une  cacophonie  désagréable.  (V.) 

i  Viriate,  dans  cet  hémistiche  comique,  ne  dit  point  ce  qu'eUe 
doit  dire:  sa  vanité  lui  persuade  qu'elle  est  aimée,  et  que  Serto- 
rius sacrifie  son  amour  à  l'amitié;  ce  n'est  pas  là  un  amusement.  ' 
1 1  faut  convenir  que  rien  n'est  plus  éloigné  du  caractère  de  la  . 
tragédie.  (V.) 

5  II  fallait  dire  :  je  le  crois.  Corneille  a  bien  employé  le  mot  J 
je  crois  sans  régime  dans  Polyeucte  :  je  vois,  je  sais,  je  crois, 
je  suis  désabusée;  mais  c'est  dans  un  autre  sens.  Pauline  veut 
dire  :j'ai  la  foi;  mais  Viriate  n'a  point  lafoi.  Et  lui  dois  tout  ' 
<rt<ui;  ce  terme  est  impropre  et  n'est  pas  noble.  Crédit  ne  ! 


Je  sais  donc  votre  amour  ;  mais  tirez-moi  de  peine  : 
Par  où  prétendez-vous  mériter  une  reine, 
A  quel  titre  lui  plaire,  et  par  quel  charme  un jour 
Obliger  sa  couronne  à  payer  votre  amour  «  ? 

PERPENNA. 

Par  de  sincères  vœux,  par  d'assidus  services, 

Par  de  profonds  respects ,  par  d'humbles  sacrifices  ; 

Et  si  quelques  effets  peuvent  justifier.... 

VIRIATE. 

Eh  bien  !  qu'étes-vous  prêt  à  lui  sacrifier  ? 

PERPENNA. 

Tous  mes  soins,  tout  mon  sang,  mon  courage,  ma  vie  ». 

VIRIATE. 

Pourriez-vous  la  servir  dans  une  jalousie  3  ? 

PERPENNA. 

Ah ,  madame!.... 

VIRIATE. 

A  ce  mot  en  vain  le  cœur  vous  bat  ; 
Elle  n'est  pas  d'amour,  elle  n'est  que  d'État. 
J'ai  de  l'ambition ,  et  mon  orgueil  de  reine 
Ne  peut  voir  sans  chagrin  une  autre  souveraine, 
Qui ,  sur  mon  propre  trône  à  mes  yeux  s'élevant , 
J  usque  dans  mes  États  prenne  le  pas  devant  4. 
Sertorius  y  règne  ;  si  dans  tout  notre  empire 
Il  dispense  des  lois  où  j'ai  voulu  souscrire, 
Je  ne  m'en  repens  point,  il  en  a  bien  usé; 
Je  rends  grâces  au  ciel  qui  l'a  favorisé. 


signifie  point  confiance.  Racine  s'est  servi  plus  noblement  de 
ce  mot  dans  un  autre  sens ,  quand  il  fait  dire  à  Agripine  : 

Je  vois  mes  honneurs  croître  ,  et  tomber  mon  crédit. 
Crédit  alors  signiiie  autorité,  puissance,  considération.  (V.) 
—  Crédit peul  signifier  confiance,  témoin  ces  vers  du  Men- 
teur, qui  sont  passés  en  proverbe  : 

DORANTS. 

Je  disais  vérité. 

CLITON. 

Quand  un  menteur  la  dit , 
En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit, 

c'est-à-dire  elle  perd  son  autorité ,  elle  n'obtient  plus,  de  con- 
liance.  (P.) 

1  On  n'oblige  point  une  couronne  à  payer  ;  et  payer  un  amour  ! 
(V.) 

2  On  peut  sacrilier  son  sang  et  sa  vie ,  ce  qui  est  la  même 
chose  :  mais  sacrilier  son  courage  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
on  emploie  son  courage ,  ses  soins  ;  on  sacrilie  sa  vie.  (V.) 

3  Dans  une  jalousie,  le  cœur  vous  bat;  un  orgueil  de 
reine  :  ce  n'est  pas  là  le  style  noble;  et  cette  idée  de  se  faire 
servir  dans  une  jalousie  est  non-seulement  du  comique,  mais 
du  comique  insipide;  ce  n'est  pas  là  le  cpo'So;  mX  IXeos ,  la 
terreur  et  la  pitié.  Voilà  une  plaisante  intrigue  tragique  que 
de  savoir  qui  de  deux  femmes  passera  la  première  à  une  porte. 
(V.) 

4  Prenne  le  pas  dcvanlne  se  dit  plus,  et  présente  une  petite 
idée.  Voilà  de  ces  choses  qu'il  faut  ennoblir  par  l'expression. 
Racine  dit  : 

Je  ceignis  la  tiare ,  et  marchai  son  égal. 
Prendre  le  pas  devant  est  une  mauvaise  façon  de  parler,  qui 


n'esl  pas  même  pardonnable  aux  gazettes.  (V.) 


SERTORIUS,  ACTE 


Mais ,  pour  vous  dire  enfin  de  quoi  je  suis  jalouse , 
Quel  rang  puis-je  garder  auprès  de  son  épouse? 
Aristie  y  prétend,  et  l'offre  qu'elle  fait, 
Ou  que  l'on  fait  pour  elle,  en  assure  l'effet  ' . 
Délivrez  nos  climats  de  cette  vagabonde , 
Qui  vient  par  son  exil  troubler  un  autre  inonde  ; 
Et  forcez-la  sans  bruit  d'honorer  d'autres  lieux 
De  cet  illustre  objet  qui  me  blesse  les  yeux. 
Assez  d'autres  États  lui  prêteront  asile. 

PERPENNA. 

Quoi  que  vous  m'ordonniez ,  tout  me  sera  facile  : 

Mais  quand  Sertorius  ne  l'épousera  pas , 

Un  autre  hymen  vous  met  dans  le  même  embarras 2. 

Et  qu'importe ,  après  tout,  d'un  autre  ou  d'Aristie, 

Si.... 

VIRIATE. 

Rompons,  Perpenna ,  rompons  cette  partie; 
Donnons  ordre  au  présent  ;  et  quant  à  l'avenir, 
Suivant  l'occasion  nous  saurons  y  fournir.  [ses. 

Le  temps  est  un  grand  maître ,  il  règle  bien  des  cho- 
Enfin  je  suis  jalouse,  et  vous  en  dis  les  causes. 
Voulez-vous  me  servir? 

PERPENNA. 

Si  je  le  veux?  j'y  cours , 
Madame ,  et  meurs  déjà  d'y  consacrer  mes  jours 3. 
Mais  pourrai-je  espérer  que  ce  faible  service 
Attirera  sur  moi  quelque  regard  propice , 
Que  le  cœur  attendri  fera  suivre.... 

VIRIATE. 

Arrêtez , 
Vous  porteriez  trop  loin  des  vœux  précipités. 
Sans  doute  un  tel  service  aura  droit  de  me  plaire  ; 
Mais  laissez-moi ,  de  grâce ,  arbitre  du  salaire  : 
Je  ne  suis  point  ingrate ,  et  sais  ce  que  je  dois  ; 
Et  c'est  vous  dire  assez  pour  la  première  fois. 
Adieu. 

SCÈNE  V. 

PERPENNA,  AUFIDE. 

AUFIDE. 

Vous  le  voyez ,  seigneur,  comme  on  vous  joue. 
Tout  son  cœur  est  ailleurs  ;  Sertorius  l'avoue , 

Il  faut  éviter  ces  expressions  prosaïques  et  négligées  :  celle- 
ci  n'est  ni  noble  ni  exacle.  Une  offre  n'assure  point  un  effet; 
une  offre  est  acceptée  ou  dédaignée,  le  mot  d'effet  ne  s'ap- 
plique qu'aux  desseins  cl  aux  causes,  aux  menaces,  aux  priè- 
res. (V.) 

2  Perpenna  n'a  aucune  raison  de  parler  d'un  autre  hymen  de 
Sertorius,  puisqu'il  n'en  est  point  question  dans  la  pièce  :  et 
fpiel  styje  de  comédie!  un  hymen  qui  met  dans  l'embarras. 

3  11  fallait  :  et  je  meurs  ;  mais  cette  façon  de  parler  est  du  style 
de  la  comédie;  encore  ne  dit-on  pas  même  :  je  meurs  d'aller, 
)e  meurs  de  servir,  mais  je  meurs  d'envie  d'aller,  de  servir; 
'i  <via  ne  se  dit  que  dans  la  conversation  familière.  (V.) 

cor,NEiu.t:.  —  tome  il. 


1,  SCENE  V.  m 

Et  fait  auprès  de  vous  l'officieux  rival  « , 
Cependant  que  la  reine.... 

FEEPENNA. 

Ali!  n'en  juge  point  mal.. 
A  lui  rendre  service  elle  m'ouvre  une  voie 
Que  tout  mon  cœur  embrasse  avec  excès  de  joie  ' . 

AUFIDE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  son  esprit  jaloux 
Ne  cherche  à  se  servir  de  vous  que  contre  vous , 
Et  que,  rompant  le  cours  d'une  flamme  nouvelle j , 
Vous  forcez  ce  rival  à  retourner  vers  elle  ? 

PERPENNA. 

N'importe,  ser\ons-la,  méritons  son  amour  ; 
La  force  et  la  vengeance  agiront  à  leur  tour. 
Hasardons  quelques  jours  sur  l'espoir  qui  nous  flatte; 
Dussions-nous  pour  tout  fruit  ne  faire  qu'une  ingrate, 

AUFIDE. 

Mais,  seigneur.... 

PERPENNA. 

Épargnons  les  discours  superflus , 
Songeons  à  la  servir,  et  ne  contestons  plus; 
Cet  unique  souci  tient  mon  âme  occupée. 
Cependant  de  nos  murs  on  découvre  Pompée  ; 
Tu  sais  qu'on  me  l'a  dit  :  allons  le  recevoir, 
Puisque  Sertorius  m'impose  ce  devoir  4. 

1  Encore  une  fois,  style  de  comédie.  (V.) 

2  Embrasser  avec  excès  de  joie  tine  voie  à  rendre  service  ; 
on  ne  peut  écrire  avec  plus  d'impropriété.  C'est  un  amas  de 
barbarismes.  (V.) 

3  Rompre  le  cours  d'une  flamme ,  autre  barbarisme.  (V.) 

4  Dans  cette  scène ,  Perpenna  parait  généreux  ;  il  n'est  plus 
question  de  l'assassinat  de  Sertorius ,  qui  fait  le  sujet  du  drame. 
C'est  d'ordinaire  un  grand  défaut  dans  une  pièce ,  soit  tragique, 
soit  comique ,  qu'un  personnage  paraisse  sans  rappeler  les  pre- 
miers sentiments  et  les  premiers  desseins  qu'il  a  d'abord  annon- 
cés; c'est  rompre  l'unité  de  dessein  qui  doit  régner  dans  tout 
l'ouvrage.  Nous  sommes  entré  dans  presque  tous  les  détails  de 
ces  deux  premiers  actes,  pour  montrer  aux  commençants 
combien  il  est  difficile  de  bien  écrire  en  vers ,  pour  éviter  le  re- 
proche qu'on  nous  a  fait  de  n'en  avoir  pas  assez  dit,  et  pour  ré- 
pondre au  reproche  ridicule  que  quelques  gens  de  parti ,  très- 
mal  instruits,  nous  ont  fait  d'en  avoir  trop  dit.  Nous  ne  pouvons 
assez  répéter  que  nous  cherchons  uniquement  la  vérité,  et 
qu'aucune  cabale  ne  nous  a  jamais  intimidé.  Nous  reprenons 
quatre  fois  plus  de  fautes  dans  cette  édition  *  que  dans  les  précé- 
dentes, parce  que  des  gens  qui  ne  savent  pas  le  français  ont 
eu  le  ridicule  d'imprimer  qu'il  ne  fallait  pas  s'apercevoir  de  ces 
fautes.  (V.) 

*  L'in-4°  de  I77i. 


SERTORIUS,  ACTE  III ,  SCÈNE  I 

ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE  '. 

SERTORIUS,  POMPÉE,  suite. 

SERTORIUS. 

Seigneur,  qui  des  mortels  eut  jamais  osé  croire 

I  ,ï\  e  à  tel  point  dût  rehausser  ma  gloire 3 

u'un  nom  à  qui  la  guerre  a  fait  trop  applaudir 

Dans  l'ombre  de  la  paix  trouvât  à  s'agrandir 3  ? 

(  lertes ,  je  doute  encore  si  ma  vue  est  trompée , 


■  (  >tte  scène ,  ou  plutôt  la  seconde ,  dont  celle-ci  n'est  que  le 
commencement,  fit  le  succès  de  Sertori us,  et  elle  aura  tou- 
jours une  grande  réputation.  S'il  y  a  quelques  défauts  dans  le 
style  ces  défauts  n'ôtent  rien  à  la  noblesse  des  sentiments ,  à  la 
politique,  aux  bienséances  de  toute  espèce,  qui  font  un  chef- 
d'œuvre  de  cette  conversation.  Elle  n'est  pas  tragique,  j'en  con- 
viens- elle  n'est  que  politique.  La  pièce  de  Sertorius  n'a  rien 
,1e  I..  chaleur  et  du  pathétique  de  la  vraie  tragédie ,  comme  Cor- 
neille l'avoue  dans  son  examen;  mais  cette  scène  de  Sertorius  et 
de  Pompée ,  prise  à  part ,  est  un  grand  modèle.  11  n'y  a,  je  crois, 
que  deux  autres  exemples  sur  le  théâtre  de  ces  conférences  en- 
i,,.  ,1,.  grands  hommes,  qui  méritent  d'être  remarquées.  La 
première,  dans  Shakespeare,  entre  Cassius  et  Brutus;  elle  est 
dans  un  goût  un  peu  différent  de  celui  de  Corneille.  Brutus  re- 
proche ii  Cassius  that  he  hath  an  itching  palm  ;  ce  qui  signifie 
précisément  que  Cassius  se  fait  graisser  la  patte.  Cassius  répond 
qu'il  aimerait  mieux  être  un  chien ,  et  aboyer  à  la  lune,  que  de 
se  faire  donner  des  pots-de-vin.  11  y  a  d'ailleurs  des  choses  vives 
et  animées,  mais  ce  ton  de  la  halle  n'est  pas  tout  à  fait  celui  de 
la  -rené  trafique;  ce  n'est  pas  celui  du  sage  Addison.  La  se- 
conde conférence  est  dans  X Alexandre  de  Racine ,  entre  Po- 
rus,Éphestion,  et  Taxile.  Si  Éphestion  était  un  personnage 
principal,  et  si  la  tragédie  était  intéressante,  cette  conférence 
pourrait  encore  plaire  beaucoup  au  théâtre,  même  après  celle 
de  Sertorius  et  de  Pompée.  Le  mal  est  que  ces  scènes  ne  sont 
pas  absolument  nécessaires  à  la  pièce.  Sertorius  même  dit  au 
quatrième  acte  : 

Quel  bruit  fait  par  la  ville 

De  Pompée  et  de  moi  l'entrevue  inutile  ? 

;    s  donnent  rarement  au  spectateur  d'autre  plaisir  que 
celui  de  voir  de  grands  hommes  conférer  ensemble.  (V.) 

"  Certainement  Sertorius  n'a  jamais  dit  à  Pompée:  quel 
homme  aurait  jamais  osé  croire  que  ma  gloire  pût  être  aug- 
mentée? On  ne  parle  point  ainsi  de  soi-même;  la  bienséance 
n'est  pas  observée  dans  les  expressions  :  le  fond  delà  pensée 
est  que  la  visite  de  Pompée  est  le  plus  grand  honneur  qu'il  ait 
'  jamais  reçu  ;  mais  il  ne  doit  pas  commencer  par  parler  de  sa 
gloire ,  et  par  dire  que  jamais  mortel  n'eût  osé  croire  que  cette 
gloire  pût  augmenter;  ces  vers  peuvent  paraître  une  fanfa- 
ronnade  plutôt  qu'un  compliment.  Il  eût  été  plus  court,  plus 
naturel,  plus  décent ,  de  supprimer  ces  vers,  et  de  dire  avec 
une  noble  simplicité:  Seigneur,  je  doute  encor  si  ma  vue  est 
trompée,  etc.  (V.) 

3  Comment  est-ce  qu'un  nom  trouve  quelque  chose?  Serto- 
rius veut  dire  qu'il  n'a  jamais  reçu  tant  d'honneur;  mais  un 
ai  im  oe  s'agrandit  pas ,  et  il  ne  fallait  pas  qu'il  commençât  une 
conversation  polie  et  modeste  par  dire  que  la  guerre  a  fait  ap- 
plaudir a  son  nom.  Ce  n'est  pas  au  nom  qu'on  applaudit ,  c'est 
à  la  personne,  aux  actions.  (V.)  —  Le  nom  d'un  homme  célèbre 
.lit  de,  que  sa  réputation  peut  s'accroître.  Le  nom  de 


Alors  que  dans  ces  murs  je  vois  le  grand  Pompée; 
Et  quand  il  lui  plaira,  je  saurai  quel  bonheur 
Comble  Sertorius  d'un  tel  excès  d'honneur. 

POMPÉE. 

Deux  raisons.  Mais,  seigneur,  faites  qu'on  se  retire  ' 
AGn  qu'en  liberté  je  puisse  vous  les  dire. 

L'inimitié  qui  règne  entre  nos  deux  partis 
N'y  rend  pas  de  l'honneur  tous  les  droits  amortis  « 
Comme  le  vrai  mérite  a  ses  prérogatives3 , 
Qui  prennent  le  dessus  des  haines  les  plus  vives , 
L'estime  et  le  respect  sont  de  justes  tributs 
Qu'aux  plus  fiers  ennemis  arrachent  les  vertus  ; 
Et  c'est  ce  que  vient  rendre  à  la  haute  vaillance  i 
Dont  je  ne  fais  ici  que  trop  d'expérience , 
L'ardeur  de  voir  de  près  un  si  fameux  héros , 
Sans  lui  voir  en  la  main  piques  ni  javelots 5 , 
Et  le  front  désarmé  de  ce  regard  terrible6 
Qui  dans  nos  escadrons  guide  un  bras  invincible. 

Je  suisjeune  et  guerrier,  et  tant  de  fois  vainqueur, 
Que  mon  trop  de  fortune  a  pu  m' enfler  le  cœur  ; 
Mais,  et  ce  franc  aveu  siedbien  aux  grands  courages  7, 


Voltaire,  déjà  très-célèbre  par  Zaïre,  Alzire,  Brutus,  s'a 
grandit  encore  par  Mahomet.  Il  n'y  a  rien  là  que  de  très-sim- 
ple. (P.) 

1  Pompée  ne  doit  pas  demander  qu'on  se  retire  pour  pouvoir 
dire  en  liberté  à  Sertorius  qu'il  l'estime.  On  peut  faire  un  com- 
pliment en  public,  et  faire  ensuite  retirer  les  assistants  :  cela 
même  eût  fait  un  bon  effet  au  théâtre.  (V.) 

2  Cet  amortissement  des  droits,  ces  prérogatives  du  vrai 
mérite,  gâtent  un  peu  ce  commencement  du  discours  de  Pom- 
pée. Prérogatives  n'est  pas  le  mot  propre;  et  des  prérogative 
qui  prennent  le  dessus  des  haines.'  rien  n'est  moins  élégant. 
Quand  même  ces  deux  vers  seraient  bons ,  ils  pécheraient  en  ce 
qu'ils  sont  inutiles  ;  ils  affaibliraient  ces  deux  beaux  vers  si  no- 
bles et  si  simples  : 

L'estime  et  le  respect  sont  les  justes  tributs 
Qu'aux  cœurs  même  ennemis  arrachent  les  vertus. 

Rien  de  trop,  voilà  la  grande  règle.  (V.) 

3  Cette  phrase,  ce  comme,  ne  conviennent  pas  à  Pompée. 
Cela  sent  trop  son  rhéteur.  Ce  tour  est  trop  apprêté,  cette  ex- 
pression trop  prosaïque.  Le  défaut  est  petit ,  mais  il  faut  remar- 
quer tout  dans  un  dialogue  aussi  important  que  celui  de  Pom- 
pée et  de  Sertorius.  (V.) 

4  Ce  rendre  se  rapporte  à  tribut;  mais  on  ne  rend  point  un 
tribut:  on  rend  justice,  on  rend  hommage,  on  paye  un  tribut. 
(V.) 

5  II  serait  à  désirer  que  Corneille  eût  autrement  tourne  ce 
vers.  Voir  piques  n'est  pas  français.  (V.)  -  La  phrase  est  fran- 
çaise, mais  voir  piques  n'est  point  agréable.  (P.) 

6  Le  front  désarmé  se  rapporte  à  sans  voir;  de  sorte  que  la 
véritable  construction  est  :  sans  lui  voir  le  front  désarmé;  ce 
qui  est  précisément  le  contraire  de  ce  qu'il  entend.  11  reste  a 
savoirs!  un  général  doit  parler  à  un  autre  général  de  son  regard 
terrible.  (V.) 

7  C'est  ce  qu'on  doit  dire  de  Pompée, mais  c'est  ce  que  Pom- 
pée ne  doit  pas  dire  de  lui  :  c'est  une  parenthèse  du  poète.  Ja- 
mais un  général  d'armée  ne  se  vante  ainsi,  et  ne  s  appelle 
qrand  courage.  11  ne  faut  jamais  faire  parler  les  hommes  au- 
trement qu'ils  ne  parleraient  eux-mêmes  ;  c'est  une  règle  genfr 
raie  qu'on  ne  peut  trop  répéter.  (V.) 


SERTORIUS,    VCTÉ  III,  SCÈNE 


rapprends  plus  contre  vous  par  mes  désavantages , 
Que  les  plus  beaux  succès,  qu'ailleurs  j'aie  emporté', 
V'  m'ont  encore  appris  par  mes  prospérités. 

le  \i)is  ce  qu'il  faut  faire,  à  voir  ce  que  vous  faites  »  . 
Les  sièges,  les  assauts,  les  savantes  retraites , 
Bien  camper,  bien  choisir  à  chacun  son  emploi , 
Votre  exemple  est  partout  une  étude  pour  moi. 
Ah!  si  je  vous  pouvais  rendre  à  la  république, 
Que  je  croirais  lui  faire  un  présent  magnifique  ' 
Et  que  j'irais,  seigneur,  à  Rome  avec  plaisir, 
Puisque  la  trêve  enfin  m'en  donne  le  loisir, 
Si  j'y  pouvais  porter  quelque  faible  espérance 
D'y  conclure  un  accord  d'une  telle  importance  ! 
Près  de  l'heureux  Sylla  ne  puis-je  rien  pour  vous? 
Et  près  de  vous ,  seigneur,  ne  puis-je  rien  pour  tous  ? 

SERTORIUS. 

Vous  me  pourriez  sans  doute  épargner  quelque  peine, 
Si  vous  vouliez  avoir  l'âme  toute  romaine  : 
Mais ,  avant  que  d'entrer  en  ces  difficultés , 
Souffrez  que  je  réponde  à  vos  civilités3. 

Vous  ne  me  donnez  rien  par  cette  haute  estime 
Que  vous  n'ayez  déjà  dans  le  degré  sublime  '<. 
La  victoire  attachée  à  vos  premiers  exploits , 
Un  triomphe  avant  l'âge  où  le  souffrent  nos  lois  , 
A  \  ant  la  dignité  qui  permet  d'y  prétendre,  [dre. 

Font  trop  voir  quels  respects  l'univers  vous  doit  ren- 
Si  dans  l'occasion  je  ménage  un  peu  mieux 
L'assiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux 5 , 


1  On  emporte  une  place ,  on  remporte  un  avantage ,  on  a  un 
succès;  on  n'emporte  point  un  succès.  C'est  un  barbarisme.  (V.) 

2  Je  vois  à  voir,  répétition  qu'il  faut  éviter.  (V.  ) 

3  II  eut  été  mieux  que  Sertorius  eût  répondu  aux  civilités  de 
Pompée  sans  le  dire;  cela  donne  à  son  discours  un  air  apprêté 
et  contraint  II  annonce  qu'il  veut  faire  un  compliment  ;  un  tel 
compliment  doit  être  sans  appareil ,  afin  qu'il  paroisse  plus  na- 
turel et  plus  vrai.  On  n'a  pas  besoin  de  faire  retirer  les  assis- 
tants pour  faire  un  compliment.  (V.) 

4  Degré  sublime ,  expression  faible  et  impropre  emplovée 
pour  la  rime.  (V.) 

'->  Je  ne  peux  m'empécher  de  remarquer  ici  qu'on  trouve  dans 
plusieurs  livres,  et  surtout  dans  Y  Histoire  du  Théâtre,  que  le 
ricomte  de  Turenne,  à  la  représentation  de  Serfomw,  s'écria  : 
Où  donc  Corneille  a-t-il  pu  apprendre  l'art  de  la  guerre? 
Ce  conte  est  ridicule.  Corneille  eût  très-mal  fait  d'entrer  dans 
le>  détails  de  cet  art  ;  il  fait  dire  en  général  à  Sertorius  ce  que  ce 
Romain  devait  peut-être  se  passer  de  dire,  qu'il  sait  mieux  se 
prévaloir  du  terrain  que  Pompée.  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  étonner 
un  Turenne.  Les  généraux  de  Charles-Quint  et  de  François  Ier 
pouvaient,  en  effet,  s'étonner  que  Machiavel,  secrétaire  de 
Florence,  donnât  des  règles  excellentes  de  tactique ,  et  ensei- 
gnât à  disposer  les  bataillons  comme  on  les  range  aujourd'hui  ; 
c'est  alors  qu'on  pouvait  dire  :  OU  Machiavel  a-t-il  appris 
l'urt  de  lu  guerre?  Mais  si  le  vicomte  de  Turenne  en  avait  dit 
autant  sur  un  ou  deux  vers  de  Corneille ,  qui  n'enseignent  point 
la  tactique ,  et  qui  ne  doivent  point  l'enseigner,  il  aurait  dit  une 
puérilité  dont  il  était  incapable.  On  pouvait  plus  justement  dire 
que  Corneille  parlait  supérieurement  de  politique.  La  preuve 
en  esl  dans  ces  vers; 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire,  etc  . 


Si  mon  expérience  en  prend  quelque  avànl 

Le  grand  art  de  la  guerre  attend  quelquefois  I 

Le  temps  y  fait  beaucoup;  et  de  mes  actions 
S'il  vous  a  plu  tirer  quelques  instructions , 
Mes  exemples  mi  jour  ayant  fait  place  ,u:\  vôtres , 
1  Ce  que  je  vous  apprends,  vous  rapprendrez  a  d'au- 
Et  ceux  qu'aura  ma  mort  saisis  de  mon  emploi  [très  ; 
S'instruiront  contre  vous,  comme  vous  contre  moi. 
Quant  à  l'heureux  Sylla ,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
Je  vous  ai  montré  l'art  d'affaiblir  son  empire; 
Et ,  si  je  puis  jamais  y  joindre  des  leçons 
Dignes  de  vous  apprendre  à  repasser  les  monts , 
Je  suivrai  d'assez  près  votre  illustre  retraite 
Pour  traiter  avec  lui  sans  besoin  d'interprète, 
Et  sur  les  bords  du  Tibre,  une  pique  à  la  main  ■  . 
Lui  demander  raison  pour  le  peuple  romain. 

POMPÉE. 

De  si  hautes  leçons,  seigneur,  sont  difficiles, 
Et  pourraient  vous  donner  quelques  soins  inutiles , 
Si  vous  faisiez  dessein  de  me  les  expliquer 
Jusqu'à  m'a  voir  appris  à  les  bien  pratiquer2. 

SERTORIUS. 

Aussi  me  pourriez-vous  épargner  quelque  peine . 
Si  vous  vouliez  avoir  l'âme  toute  romaine; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

POMPÉE. 

Ce  discours  rebattu 
Lasserait  une  austère  et  farouche  vertu.  [dre 

Pour  moi,  qui  vous  honore  assez  pour  me  contrain- 
A  fuir  obstinément  tout  sujet  de  m'en  plaindre , 
Je  ne  veux  rien  comprendre  en  ces  obscurités. 

SERTORIUS. 

Je  sais  qu'on  n'aime  point  de  telles  vérités  : 
Mais ,  seigneur,  étant  seuls ,  je  parle  avec  franc! use . 
Rannissant  les  témoins,  vous  me  l'avez  permise  : 
Et  je  garde  avec  vous  la  même  liberté 
Que  si  votre  Sylla  n'avait  jamais  été. 


Elle  est  encore  plus  dans  Cinna.  Nous  sommes  inondés  depuis 
peu  de  livres  sur  le  gouvernement.  Des  hommes  obscurs ,  inca- 
pables de  se  gouverner  eux-mêmes,  et  ne  connaissant  ni  le 
monde,  ni  la  cour,  ni  les  affaires,  se  sont  avisés  d'instruire  fej 
rois  et  les  ministres ,  et  même  de  les  injurier.  Y  a-t-il  un  seul  de 
ces  livres,  je  n'en  excepte  pas  un ,  qui  approche  de  loin  de  la 
délibération  d'Auguste  dans  Cinna,  et  de  la  conversation  de 
Sertorius  et  de  Pompée?  C'est  là  que  Corneille  est  bien  grand  ; 
et  la  comparaison  qu'on  peut  faire  de  ces  morceaux  avec  tous 
nos  fatras  de  prose  sur  la  politique  le  rend  encore  plus  grand , 
et  est  le  plus  bel  éloge  de  la  poésie.  (V.) 

1  On  se  servait  encore  de  piques  en  France  lorsqu'on  repré- 
senta Sertorius,  et  cette  expression  était  plus  noble  qu'aujour» 
d'imi.  (V.) 

2  Ce  vers  n'a  pas  un  sens  net.  On  ne  sait  si  l'intention  de 
l'auteur  est  :  si  vous  vouliez  m'expliquer  mes  leçons  jusqu'à  ce 
que  vous  m'apprissiez  à  les  mettre  en  pratique  ;  mais  faire  des 
sein  de  les  expliquer  jusqu'à  m' avoir  appris  est  un  contl 
sens  en  toute  langue.  Faire  dessein  est  un  barbarisme.  (V.) 


SERTORIUS,  ACTE  III,  SCÈNE  I. 


Est-ce  être  tout  Romain  qu'être  chef  d'une  guerre1 
Qui  veut  tenir  aux  fers  les  maîtres  de  la  terre  ? 
Ce  nom ,  sans  vous  et  lui ,  nous  serait  encor  dû  ; 
C'est  par  lui ,  c'est  par  vous ,  que  nous  l'avons  perdu. 
C'est  vous  qui  sous  le  joug  traînez  des  cœurs  si  braves 2; 
Il  étaient  plus  que  rois,  ils  sont  moindres  qu'esclaves; 
Et  la  gloire  qui  suit  vos  plus  nobles  travaux 
Ne  fait  qu'approfondir  l'abîme  de  leurs  maux  : 
Leur  misère  est  le  fruit  de  votre  illustre  peine  : 
El  vous  pensez  avoir  l'âme  toute  romaine! 
Vous  avez  hérité  ce  nom  de  vos  aïeux  ; 
Mais,  s'il  vous  était  cher,  vous  le  rempliriez  mieux. 

pompée.  [que 

Je  crois  le  bien  remplir  quand  tout  mon  cœur  s'appli- 
Aux  soins  de  rétablir  un  jour  la  république  : 
Mais  vous  jugez,  seigneur,  de  l'âme  par  le  bras; 
Et  souvent  l'un  paraît  ce  que  l'autre  n'est  pas 3. 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire , 
Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire, 
Suivant  l'occasion  ou  la  nécessité 
Qui  l'emporte  vers  l'un  ou  vers  l'autre  côté. 
Le  plus  juste  parti ,  difficile  à  connaître , 
Nous  laisse  en  liberté  de  nous  choisir  un  maître  ; 
Mais,  quand  ce  choix  est  fait,  on  ne  s'en  dédit  plus. 
J'ai  servi  sous  Sylla  du  temps  de  Marius, 
Et  servirai  sous  lui  tant  qu'un  destin  funeste 
De  nos  divisions  soutiendra  quelque  restée 
Comme  je  ne  vois  pas  dans  le  fond  de  son  cœur, 
J'ignore  quels  projets  peut  former  son  bonheur5  : 
S'il  les  pousse  trop  loin ,  moi-même  je  l'en  blâme , 
Je  lui  prête  mon  bras  sans  engager  mon  Ame; 
Je  m'abandonne  au  cours  de  sa  félicité , 
Tandis  que  tous  mes  vœux  sont  pour  la  liberté  ; 
Et  c'est  ce  qui  me  force  à  garder  une  place 
Qu'usurperaient  sans  moi  l'injustice  et  l'audace, 
Afin  que,  Sylla  mort,  ce  dangereux  pouvoir 

■  On  est  chef  de  parti ,  on  n'est  pas  chef  d'une  gnerre.  Le  mot 
est  trop  impropre.  (V.) 
»  Traîner  des  cœurs  peut  se  dire.  Racine  a  dit  : 

Charmant ,  jeune ,  traînant  tous  le9  cœurs  après  soi. 
Mais  cet  après  soi  ou  après  lui  est  absolument  nécessaire. 
Lutrainant  après  lui  tous  les  cœurs  des  soldats.         (V.) 

'  Ces  expressions  sont  trop  négligées  :  et  comment  un  bras 
peut-il  paraître  différent  d'une  âme?  La  plupart  des  fautes  de 
langage  sont  au  fond  des  défauts  de  justesse.  (V.) 

*  S', attendra  n'est  pas  le  mot  propre  ;  on  entretient  un  reste 
de  divisions,  on  les  fomente,  etc.;  on  soutient  un  parti,  une 
cause,  une  prétention  :  mais  c'est  un  très-léger  défaut  dans  un 
aussi  beau  discours  que  celui  de  Pompée. 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire, 

Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire.... 

Mais ,  quand  ce  choix  est  fait ,  on  ne  s'en  dédit  plus  ,  etc. 

Quelle  vérité  dans  ces  vers  !  et  quelle  force,  dans  leur  simplicité! 

point  dYpithele,  rien  de  superflu;  c'est  la  raison  en  vers.  (V.) 

5  Un  bonheur  qui  forme  des  projets  est  trop  impropre.  (V.) 


Ne  tombe  qu'en  des  mains  qui  sachent  leur  devoir  '. 
Enfin  je  sais  mon  but ,  et  vous  savez  le  vôtre. 

sektorius.  [tre; 

Mais  cependant ,  seigneur,  vous  servez  comme  un  au- 
Et  nous ,  qui  jugeons  tout  sur  la  foi  de  nos  yeux , 
Et  laissons  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux ,  [Rome , 
Nous  craignons  votre  exemple,  et  doutons  si  dans 
Il  n'instruit  point  le  peuple  à  prendre  loi  d'un  homme; 
Et  si  votre  valeur,  sous  le  pouvoir  d'autrui , 
Ne  sème  point  pour  vous  lorsqu'elle  agit  pour  lui. 

Comme  je  vous  estime,  il  m'est  aisé  de  croire 
Que  de  la  liberté  vous  feriez  votre  gloire , 
Que  votre  âme  en  secret  lui  donne  tous  ses  vœux; 
Mais,  si  je  m'en  rapporte  aux  esprits  soupçonneux  , 
Vous  aidez  aux  Romains  à  faire  essai  d'un  maître , 
Sous  ce  flatteur  espoir  qu'un  jour  vous  pourrez  l'être. 
La  main  qui  les  opprime ,  et  que  vous  soutenez , 
Les  accoutume  au  joug  que  vous  leur  destinez; 
Et ,  doutant  s'ils  voudront  se  faire  à  l'esclavage , 
Aux  périls  de  Sylla  vous  tâtez  leur  courage1. 

POMPÉE. 

Le  temps  détrompera  ceux  qui  parlent  ainsi  ; 
Mais  justifîra-t-il  ce  que  l'on  voit  ici  ? 
Permettez  qu'à  mon  tour  je  parle  avec  franchise; 
Votre  exemple  à  la  fois  m'instruit  et  m'autorise  : 
Je  juge ,  comme  vous ,  sur  la  foi  de  mes  yeux , 
Et  laisse  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux. 

Ne  vit-on  pas  ici  sous  les  ordres  d'un  homme? 
N'y  commandez-vous  pas  comme  Sylla  dans  Rome? 
Du  nom  de  dictateur,  du  nom  de  général , 
Qu'importe,  si  des  deux  le'pouvoir  est  égal? 
Les  titres  différents  ne  font  rien  à  la  chose; 
Vous  imposez  des  lois  ainsi  qu'il  en  impose; 
Et,  s'il  est  périlleux  de  s'en  faire  haïr, 
Il  ne  serait  pas  sûr  de  vous  désobéir. 

Pour  moi,  si  quelque  jour  je  suis  ce  que  vous  êtes, 
J'en  userai  peut-être  alors  comme  vous  faites  : 
Jusque-là.... 

SEBTOR1US. 

Vous  pourriez  en  douter  jusque-là , 
Et  me  faire  un  peu  moins  ressembler  à  Sylla. 

•  On  peut  animer  tout  dans  la  poésie  ;  mais ,  dans  or£  confé- 
rence sans  passion,  les  métaphores  outrées  ne  peuvent  avoir 
lieu  :  peut-être  cette  expression  porte  encore  plus  l'empreinte 
d'une  négligence  qui  échappe  que  d'une  ligure  qu'on  recher- 
che. (V.) 

*  Ce  mot  tâter,  qui  par  lui-même  est  familier,  et  même  igno- 
ble ,  fait  ici  un  très-bel  effet  ;  car,  comme  on  l'a  déjà  remarqué, 
il  n'y  a  guère  de  mot  qui ,  étant  heureusement  placé ,  ne  puisse 
contribuer  au  sublime.  Ce  discours  de  Sertorius  est  un  des  plu6 
beaux  morceaux  de  Corneille,  et  le  reste  de  la  scène  en  est  di- 
gne ,  à  quelques  négligences  près.  Ces  vers  : 

Et  votre  empire  en  est  d'autant  plus  dangereux,  etc. 
Rome  n'est  plus  dans  Rome  ,  elle  est  toute  où  je  suis ,  etc. 
sont  égaux  aux  plus  lwaux  vers  de  Cinna  et  des  lionnes. 


,v„ 


SERTORIUS,  ACTE  III,  SCÈNE 


Si  je  commande  ici ,  le  sénat  me  l'ordonne. 
Ules  ordres  n'ont  encore  assassiné  personne. 
Je  n'ai  pour  ennemis  que  ceux  du  bien  commun  ; 
Je  leur  fais  bonne  guerre,  et  n'en  proscris  pas  un. 
C'est  un  asile  ouvert  que  mon  pouvoir  suprême  ; 
Et,  si  l'on  m'obéit ,  ce  n'est  qu'autant  qu'on  m'aime. 

POMPÉE. 

Et  votre  empire  en  est  d'autant  plus  dangereux , 
Qu'il  rend  de  vos  vertus  les  peuples  amoureux , 
Qu'en  assujettissant  vous  avez  l'art  de  plaire , 
Qu'on  croit  n'être  en  vos  fers  qu'esclave  volontaire , 
Et  que  la  liberté  trouvera  peu  de  jour 
A  détruire  un  pouvoir  que  fait  régner  l'amour. 

Ainsi  parlent,  seigneur,  les  âmes  soupçonneuses. 
Mais  n'examinons  point  ces  questions  fâcheuses , 
Ni  si  c'est  un  sénat  qu'un  amas  de  bannis 
Que  cet  asile  ouvert  sous  vous  a  réunis. 
Une  seconde  fois ,  n'est-il  aucune  voie 
Par  où  je  puisse  à  Rome  emporter  quelque  joie  ? 
Elle  serait  extrême  à  trouver  les  moyens 
De  rendre  un  si  grand  homme  à  ses  concitoyens. 
Il  est  doux  de  revoir  les  murs  de  la  patrie  : 
C'est  elle  par  ma  voix,  seigneur,  qui  vous  en  prie; 
C'est  Rome.... 

SERTORIUS. 

Le  séjour  de  votre  potentat , 
Qui  n'a  que  ses  fureurs  pour  maximes  d'État  »  ? 
Je  n'appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles 
Que  ses  proscriptions  comblent  de  funérailles; 
Ces  murs ,  dont  le  destin  fut  autrefois  si  beau , 
N'en  sont  que  la  prison ,  ou  plutôt  le  tombeau  : 
Mais ,  pour  revivre  ailleurs  dans  sa  première  force , 
Avec  les  faux  Romains  elle  a  fait  plein  divorce  ; 
Et ,  comme  autour  de  moi  j'ai  tous  ses  vrais  appuis , 
Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 
Parlons  pourtant  d'accord.  Je  ne  sais  qu'une  voie  ] 
Qui  puisse  avec  honneur  nous  donner  cette  joie. 
Unissons-nous  ensemble ,  et  le  tyran  est  bas  : 
Rome  à  ce  grand  dessein  ouvrira  tous  ses  bras. 
Ainsi  nous  ferons  voir  l'amour  de  la  patrie , 
Pour  qui  vont  les  grands  cœurs  jusqu'à  l'idolâtrie; 
Et  nous  épargnerons  ces  flots  de  sang  romain 
Que  versent  tous  les  ans  votre  bras  et  ma  main. 


1  Voilà  encore  un  des  plus  beaux  endroits  de  Corneille  :  il  y  a 
de  la  force,  de  la  grandeur,  de  la  vérité,  et  même  il  est  supé- 
rieurement écrit,  à  quelques  négligences,  à  quelques  familiari- 
tés près;  comme  le  tyran  est  bas,  donner  cette  joie,  ouvrir 
tons  ses  bras.  Mais  quand  une  expression  familière  et  com- 
mune est  bien  placée  et  fait  un  contraste ,  alors  elle  tient  pres- 
que du  sublime  :  tel  est  ce  vers  : 

Je  n'appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles. 
Ce  mot  enclos ,  qui  ailleurs  est  si  commun  et  même  bas ,  s'en- 
noblit ici ,  et  fait  un  très-beau  contraste  avec  ce  vers  admirable  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome   elle  est  toute  où  Je  suis.         (V.) 


POMPEE. 

Ce  projet,  qui  pour  vous  est  tout  brillant  de  gloire , 
N'aurait-il  rien  pour  moi  d'une  action  trop  noire? 
Moi  qui  commande  ailleurs,  puis-je  servir  sous  vous  ! 

SERTORIUS. 

Du  droit  de  commander  je  ne  suis  point  jaloux  ; 
Je  ne  l'ai  qu'en  dépôt ,  et  je  vous  l'abandonne, 
Non  jusqu'à  vous  servir  de  ma  seule  personne; 
Je  prétends  un  peu  plus  :  mais  dans  cette  union 
De  votre  lieutenant  m'envîriez-vous  le  nom? 

POMPÉE. 

De  pareils  lieutenants  n'ont  des  chefs  qu'en  idée  ; 

Leur  nom  retient  pour  eux  l'autorité  cédée  ; 

Ils  n'en  quittent  que  l'ombre;  et  l'on  ne  sait  que  c'est l 

De  suivre  ou  d'obéir  que  suivant  qu'il  leur  plaît. 

Je  sais  une  autre  voie ,  et  plus  noble  et  plus  sûre. 

Sylla,  si  vous  voulez,  quitte  sa  dictature; 

Et  déjà  de  lui-même  il  s'en  serait  démis , 

S'il  voyait  qu'en  ces  lieux  il  n'eût  plus  d'ennemis. 

Mettez  les  armes  bas ,  je  réponds  de  l'issue , 

J'en  donne  ma  parole  après  l'avoir  reçue. 

Si  vous  êtes  Romain ,  prenez  l'occasion. 

SERTORIUS. 

Je  ne  m'éblouis  point  de  cette  illusion. 

Je  connais  le  tyran ,  j'en  vois  le  stratagème  ; 

Quoiqu'il  semble  promettre,  il  est  toujours  lui-même. 

Vous  qu'à  sa  défiance  il  a  sacrifié 

Jusques  à  vous  forcer  d'être  son  allié  J.... 

POMPÉE. 

Hélas  !  ce  mot  me  tue ,  et ,  je  le  dis  sans  feinte , 
C'est  l'unique  sujet  qu'il  m'a  donné  de  plainte. 
J'aimais  mon  Aristie ,  il  m'en  vient  d'arracher 3  ; 
Mon  cœur  frémit  encore  à  me  le  reprocher  : 
Vers  tant  de  biens  perdus  sans  cesse  il  me  rappelle; 
Et  je  vous  rends,  seigneur,  mille  grâces  pour  elle , 
A  vous ,  à  ce  grand  cœur  dont  la  compassion 
Daigne  ici  l'honorer  de  sa  protection. 

SERTORIUS. 

Protéger  hautement  les  vertus  malheureuses , 
C'est  le  moindre  devoir  des  âmes  généreuses  -*  : 
Aussi  fais-je  encor  plus ,  je  lui  donne  un  époux. 

1  II  faut  éviter  ces  expressions  triviales  qiœ  c'est,  qui  n'es! 
pas  français,  et  ce  que  c'est,  qui,  étant  plus  régulier,  est  dur  a 
l'oreille  et  du  style  de  la  conversation.  (V.) 

2  Cette  transition  ne  me  parait  pas  assez  ménagée.  Je  crois 
queSertorius  devait ,  dans  l'énumération  des  cruautés  de  Sylla , 
compter  celle  d'avoir  forcé  Pompée  à  répudier  sa  femme.  (V.J 

3  J'aimais  mon  Aristie  est  faible,  trivial  et  comique.  (V.) 
—  J'aimais  mon  Aristie  ne  nous  parait  ni  trivial,  ni  comique 
surtout;  nous  n'y  voyons  qu'une  expression  simple  ou  naïve, 
qui ,  employée  à  propos ,  ne  serait  pas  déplacée  dans  le  sujet  le 
plus  noble.  Il  y  a  loin  du  naïf,  du  familier  même ,  au  trivial;  et 
ce  qui  n'est  que  simple  n'est  pas  toujours  comique.. (P.) 

4  Sertorius  ne  doit  point  dire  qu'il  est  une  âme  généreuse; 
il  doit  le  laisser  entendre  :  c'est  le  défaut  de  tous  les  béros  da 
Corneille  de  se  vanter  toujours.  (V.) 
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POMPEE. 

Un  époux  !  dieux  !  qu'  entends-je  !  Et  qui,  seigneur  ? 

SERTORIUS. 

Moi. 

POMPÉE. 

Vous? 
Seigneur,  toute  son  âme  est  à  moi  dès  l'enfance  : 
]N "imitez  point  Sylla  par  cette  violence; 
Mes  maux  sont  assez  grands ,  sans  y  joindre  celui 
De  voir  tout  ce  que  j'aime  entre  les  bras  d'autrui. 

SERTORIUS. 

(à  Aristie,  qui  entre.) 
Tout  est  encore  à  vous.  Venez ,  venez ,  madame , 
Faire  voir  quel  pouvoir  j'usurpe  sur  votre  âme, 
Et  montrer,  s'il  se  peut,  à  tout  le  genre  humain 
La  force  qu'on  vous  fait  pour  me  donner  la  main  '. 

POMPÉE. 

C'est  elle-même,  ô  ciel  ! 

SERTORIUS. 

Je  vous  laisse  avec  elle , 
Et  sais  que  tout  son  cœur  vous  est  encor  fidèle. 
Reprenez  votre  bien;  ou  ne  vous  plaignez  plus , 
Si  j'ose  m'enrichir,  seigneur,  de  vos  refus. 

SCÈNE  II  \ 

POMPÉE,  AR1STIE. 

POMPEE. 

Me  dit-on  vrai,  madame,  et  serait-il  possible... 

1  Lu  force  qu'on  vous  fait  est  un  barbarisme  :  on  dit  pren- 
dre à  force ,  faire  force  de  rames,  de  voiles,  céder  à  la  force, 
employer  la  force  ;  mais  non  faire  force  à  quelqu'un.  Le 
terme  propre  est  faire  violence  ou  forcer.  Remarquons  ici  que 
le  grand  Pompée  est  présenté  sous  un  aspect  bien  défavorable  ; 
c'est  l'aventure  la  plus  honteuse  de  sa  vie  :  il  a  répudié  Antis- 
tia,  qu'il  aimait,  et  a  épousé  .Emilia,  la  petite-iille  de  Sylla, 
pour  faire  sa  cour  à  ce  tyran  :  a:tte  bassesse  était  d'autan  l  plus 
honteuse,  qu'Emilie  était  grosse  de  son  premier  mari  quand 
Pompée  l'épousa  par  un  double  divorce.  Pompée  avoue  ici  sa 
bonté  à  Sertorius  et  à  sa  première  femme  :  il  ne  parait  que 
comme  un  esclave  de  Sylla,  qui  craint  de  déplaire  à  son  maî- 
tre: dans  celte  position ,  quelque  chose  qu'il  dise  ou  qu'il  fasse, 
il  est  impossible  de  s'intéresser  à  lui.  On  prend  un  intérêt  mé- 
diocre à  Sertorius  amoureux.  Yiriale  esl  peut-être  le  premier 
personnage  de  la  pièce  :  mais  quiconque  n'étalera  que  de  la  po- 
litique n'excitera  jamais  les  grands  mouvements,  qui  sont  l'âme 
de  la  tragédie.  Il  est  dit,  dans  le  Boléana ,  que  Boileau  n'ai- 
mait pas  cette  fameuse  conférence  de  Sertorius  el  île  Pompée. 
On  prétend  que  Boileau  disait  que  celle  .scène  n'était  ni  dans  la 
raison,  ni  dans  la  nature,  et  qu'il  était  ridicule  que 
\int  redemander  sa  femme  à  Sertorius,  tandis  qu'il  enavail  une 
autre  de  la  main  de  Sylla.  ravoue  que  l'objel  de  celle  confé- 
rence peut  être  critiqué;  mais  j'ai  bien  de  la  peine  à  i 
Boileau  ne  fût  pas  content  des  morceaux  adroit 
cette  scène;  il  savait  trop  bien  savoir  ad- 

mirer les  beautés  au  milieu  des  «i.  mu!..  \ .)  —  Le  Boléanaesi 
un  livre  assez  méprisé,  qui  n'a  jamais  eu  d'autorité  chez  1rs 
littérateurs  instruits.  (P.) 

2  Apres  une  scène  de  politique ,  il  n'esl  gui  i 


AR1ST1E. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai  que  j'ai  le  cœur  sensible; 
Suivant  qu'on  m'aime  ou  hait,  j'aime  ou  bais  à  mon 
Et  ma  gloire  soutient  ma  haine  et  mon  amour,  [tour1. 
Mais ,  si  de  mon  amour  elle  est  la  souveraine , 
Elle  n'est  pas  toujours  maîtresse  de  ma  haine; 
Je  ne  la  suis  pas  même  ;  et  je  hais  quelquefois 
Et  moins  que  je  ne  veux ,  et  moins  que  je  ne  dois. 

POMPÉE. 

Cette  haine  a  pour  moi  toute  son  étendue, 
Madame ,  et  la  pitié  ne  l'a  point  suspendue  ; 
La  générosité  n'a  pu  la  modérer. 

ARISTIE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  qu'elle  a  peine  à  durer  ï 
Mon  feu ,  qui  n'est  éteint  que  parce  qu'il  doit  L'être, 
Cherche  en  dépit  de  moi  le  votre  pour  renaître  2  ; 
Et  je  sens  qu'à  vos  yeux  mon  courroux  chancelant 
Trébuche ,  perd  sa  force ,  et  meurt  en  vous  parlait l . 
M'aimeriez-vous  encor,  seigneur? 

POMPÉE. 

Si  je  vous  aime  3! 
Demandez  si  je  vis,  ou  si  je  suis  moi-même. 
Votre  amour  est  ma  vie,  et  ma  vie  est  à  vous. 

ARISTIE. 

Sortez  de  mon  esprit,  ressentiments  jaloux  : 
Noirs  enfants  du  dépit ,  ennemis  de  ma  gloire, 
Tristes  ressentiments ,  je  ne  veux  plus  vous  croire. 
Quoi  qu'on  m'ait  fait  d'outrage ,  il  ne  m'en  souvient 
Plus  de  nouvel  hymen ,  plus  de  Sertorius  i  ;    [plus. 


mais  une  scène  de  tendresse  puisse  réussir.  Le  cœur  veut  être 
mené  par  degrés  ;  ilnepeut  passer  rapidement  d'un  suje  la  un 
autre  :  et  toutes  les  fois  qu'on  promène  ainsi  le  spectateur 
d'objets  en  objets ,  tout  intérêt  cesse.  C'est  une  des  raisons  qui 
empêchent  presque  toutes  les  tragédies  de  Corneille  d'être  tou- 
chantes. Il  parait  qu'il  a  senti  ce  défaut,  puisque  Sertorius  el 
Pompée  ont  parlé  d'Aristie  a  la  lin  de  la  scène  précédenle,  mais 
ils  n'en  ont  parlé  que  par  occasion.  (V.) 

1  Ce  vers  et  les  suivants  sont  un  peu  du  haut  comique,  et 
ôtenl  a  la  femme  de  Pompée  toute  sa  dignité.  (V.) 

2  Ce/t'H  qui  cherche  le  ft :u  de  Pompée,  ce  courroux  qui  lié 
bûche  ;  en  un  mot ,  cette  scène  entre  un  mari  et  une  femme  ne 
passerait  pas  aujourd'hui.  (V.) 

3  Ce  qui  fait  en  partie  que  celle  scène  est  froide,  c'est  préci- 
sément cette  chaleur  que  Pompée  essaye  de  mettre  dans  sa  ré- 
ponse  à  sa  femme.  S'il  esl  vrai  qu'il  l'aime  si  tendrement,  il 
joue  le  rôle  d'un  lâche  de  l'avoir  répudiée  par  crainte  de  Sylla, 
el  Pompée  ainsi  avili  ne  peut  plus  intéresser  les  spectateurs, 
comme  on  vient  de  le  faire  voir,  \ri.-tie  plaît  encore  moins,  en 
ne  paraissant  que  pour  dire  a  Pompée  qu'elle  prendra  un  autre 
mari,  s'il  ne  \eul  pas  d'elle.  Ce  sont  la  des  intérêts  qui  n'ont 
rien  de  grand  ni  d'attendrissant.  (V.) 

i  il  n\  a  personne  qui  puisse  souffrir  cet  apprêt,  ces  refrains, 
a  -  |eux  d'esprit  compassés.  Cela  ressemble  un  peu  à  ces  an- 
ciennes pièces  de  poésie  nommées  chants  royaux,  ballades, 
virelais;  amusements  que  jamais  ni  les  Grecs  ni  les  Romains  ne 
connurent ,  excepté  dans  les  vers  pbaleuques,  qui  étaient  une 
espèce  de  poésie  œoUe  et  efféminée,  où  les  refrains  ci  a 
mis,  et  quelquefois  aussi  dans  l'églogue  : 

fucUe  Daphntm 
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le  suis  au  grand  Pompée;  et  puisqu'il  m'aime  encore, 
Puisqu'il  me  rend  sob  cœur,  de  nouveau  je  l'adore. 
l'Ius  de  Sertorius.  Mais,  seigneur,  répondez; 
Faites  parler  ee  cœur  qu'enfin  vous  me  rende/.. 
l'Ius  de  Sertorius.  Hélas!  quoi  que  je  die , 
Vous  ne  me  dites  point ,  seigneur  :  Plus  d' /Emilie  ». 
Rentrez  dans  mon  esprit ,  jaloux  ressentiments , 
Fiers  enfants  de  l'honneur,  nobles  emportements  ; 
C'est  vous  que  je  veux  croire;  et  Pompée  infidèle 
Ne  saurait  plus  souffrir  que  ma  haine  chancelle  ; 
Il  l'affermit  pour  moi.  Venez,  Sertorius; 
Il  me  rend  toute  à  vous  par  ce  muet  refus. 
Donnons  ce  grand-témoin  à  ce  grand  hyménée  ; 
Son  Ame  toute  ailleurs  n'en  sera  point  gênée  : 
11  le  verra  sans  peine ,  et  cette  dureté 
Passera  chez  Sylla  pour  magnanimité. 

POMPÉE. 

Ce  qu'il  vous  fait  d'injure  également  m'outrage , 
Mais  enfin  je  vous  aime,  et  ne  puis  davantage  *.  [pas, 
Vous,  si  jamais  ma  flamme  eut  pour  vous  quelque  ap- 
Plaignez-vous ,  haïssez,  mais  ne  vous  donnez  pas  ; 
Demeurez  en  état  d'être  toujours  ma  femme, 
Gardez  jusqu'au  tombeau  l'empire  de  mon  aïne. 
Sylla  n'a  que  son  temps ,  il  est  vieil  et  cassé  ; 
Son  règne  passera ,  s'il  n'est  déjà  passé  ; 
Ce  grand  pouvoir  lui  pèse ,  il  s'apprête  à  le  rendre  ; 
Comme  à  Sertorius ,  je  veux  bien  vous  l'apprendre. 
Ne  vous  jetez  donc  point, madame,  en  d'autres  bras3; 
Plaignez-vous ,  haïssez ,  mais  ne  vous  donnez  pas  : 
Si  vous  voulez  ma  main ,  n'engagez  point  la  votre. 

ABISTIE. 

Mais  quoi  !  n'êtes- vous  pas  entre  les  bras  d'une  autre  ? 


1  Cela  serait  à  sa  place  dans  une  pastorale;  mais  dans  une  tra- 
gédie!... (V.) 

2  Ce  qu'il  fait  d'injure  est  un  barbarisme;  maïs  Je  vous 
aime,  et  un  puis  davantage,  déshonore  entièrement  Pompée. 
Le  vainqueur  de  Mithridate  ne  devait  pas  s'avilir  jusque-là.  (V.) 

3  Corneille  a  été.  trop  souvent  un  peintre  trop  exact  des  mœurs 
de  l'antiquité.  La  scène ,  dans  Sertorius ,  entre  Pompée  et  Aris- 
tie  est  admirable  pour  un  homme  qui  sait  se  transporter  au 
temps  de  Pompée;  mais  elle  ne  parait  pas  vraisemblable  au 
plus  grand  nombre  des  spectateurs ,  qui  ne  peuvent  compren- 
dre qu'un  mari  dise  à  sa  femme  : 

Non  ,  ne  vous  jetez  point ,  madame  ,  en  d'autres  bras. 

Pompée,  pour  prouver  à  son  ancienne  épouse  que  la  nouvelle 
qu'il  vient  de  prendre  reste  toujours  attachée  à  son  premier 
époux ,  s'exprime  ainsi  : 

Elle  porte  en  ses  flancs 

1  ces  mots ,  qui  étonnent  un  spectateur  peu  instruit  des  mœurs 
romaines,  Aristie  fait  cette  réponse  non  moins  étonnante  pour 
lui  : 

Rendez-le-moi,  seigneur 

Pour  sentir  la  beauté  rie  cette  réponse ,  il  faudrait  presque  être 
un  ancien  Romain  Le  tableau esl  ressemblant,  mais  ii  l'esl 
trop  il  est  des  occasion  mblanee  exacte  ne  con- 

rieul  pas    l.  El 


POMPEE 

Non;  puisqu'il  vous  en  faut  confier  le  secret , 
(Emilie  à  Sylla  n'obéit  qu'à  regw  l 
Des  bras  d'un  autre  époux  ce  tyran  <jui  l'arrache 
Ne  rompt  point  dans  son  cœur  le  saint  nœud  qui  l'at- 
Elle  porte  en  ses  flancs  lefruit  de  cet  amour  ■ ,  [tache; 
Que  bientôt  chez  moi-même  elle  va  mettre  au  jour  ; 
Et,  dans  ce  triste  état ,  sa  main  qu'il  m'a  donnée 
N'a  fait  que  l'éblouir  par  un  feint  hyménée, 
Tandis  que,  tout  entière  à  son  cher  Globrion , 
Elle  paraît  ma  femme ,  et  n'en  a  que  le  nom. 

ARISTIE. 

Et  ce  nom  seul  est  tout  pour  celles  de  ma  sorte 
Rendez-le-moi,  seigneur,  ce  grand  nom  qu'elle] 

J'aimai  votre  tendresse  et  vos  empressements  : 
Mais  je  suis  au-dessus  de  ces  attachements  ; 
Et  tout  me  sera  doux ,  si  ma  trame  coupée 
Me  rend  à  mes  aïeux  en  femme  de  Pompée, 
Et  que  sur  mon  tombeau  ce  grand  titre  grave 
Montre  à  tout  l'avenir  que  je  l'ai  conservé. 
J'en  fais  toute  ma  gloire  et  toutes  mes  délices  ; 
Un  moment  de  sa  perte  a  pour  moi  des  supplit 
Vengez-moi  de  Sylla,  qui  me  l'ôte  aujourd'hui . 
Ou  souffrez  qu'on  me  venge  et  de  vous  et  de  lui  ; 
Qu'un  autre  hymen  me  rende  un  titre  qui  l'égale . 
Qu'il  me  relève  autant  que  Sylla  me  ravale  : 
Non  que  je  puisse  aimer  aucun  autre  que  vous  ; 
Mais  pour  venger  ma  gloire  il  me  faut  un  époux 4 . 
Il  m'en  faut  un  illustre ,  et  dont  la  renommée... 

POMPÉE. 

Ah!  ne  vous  lassez  point  d'aimer  et  d'être  aimée  «. 

Peut-être  touchons-nous  au  moment  désiré 

Qui  saura  réunir  ce  qu'on  a  séparé. 

Ayez  plus  de  courage  et  moins  d'impatience  'J  ; 

Souffrez  que  Sylla  meure ,  ou  quitte  sa  puissance.  . . 

ARISTIE. 

J'attendrai  de  sa  mort  ou  de  son  repentir 

1  Ce  détail  domestique,  celte  conlidence  de  Pompée,  qu'il  n 
couche  point  avec  sa  nouvelle  femme ,  et  qu'elle  est  grosse  d  ni 
autre,  sont  au-dessous  de  la  comédie.  De  telles  naïvetés  qui 
succèdent  à  la  belle  scène  de  l'entrevue  de  Pompée  et  d 
torius  justifient  ce  que  Molière  disait  de  Corneille,  qu'il  y  avait 
un  lutin  qui  tantôt  lui  faisait  ses  vers  admirables,  et  i 
laissait  travailler  lui-même.  (V.) 

2  C'est  le  lutin  qui  lit  ce  vers-là;  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  lit 
pour  celles  de  ?na  sorte  : 

Et  ce  nom  seul  est  tout  pour  celles  de  ma  sorte.  (\  .  i 

3  Une  femme  qui  dit  que ,  pour  la  venger,  il  lui  faut  un  mari , 
dit  une  étrange  chose.  Corneille  l'a  bien  senti  en  relevant  cet 
aveu  parées  mots,  il  m'en  faut  un  illustre;  et  ce  n'est  peut- 
être  pas  encore  assez.  (V.) 

i         Ah  !  ne  vous  lassez  point  d'aimer  et  d'être  ai  niée . 
est  un  vers  d'églogue  ;  et  entre  un  mari  et  une  femme   d 
dessous  del'églOgue.  (V.) 

à  C'est,  au  contraire,  c'est  Aristie  qui  doit  dire  à  Pompée: 
lus  de  courage  :  c'est  lui  seul  qui  en  manqm  ici    V. 
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Qu'à  me  rendre  l'honneur  vous  daignez  consentir? 
Et  je  \  errais  toujours  votre  coeur  plein  de  glace , 
!Mon  tyran  impuni,  ma  rivale  en  ma  place, 
.1  usqu'à  ce  qu'il  renonce  au  pouvoir  absolu , 
Après  l'avoir  gardé  tant  qu'il  l'aura  voulu? 

POMPEE. 

Mais  tant  qu'il  pourra  tout,  que  pourrai-je,  madame1  ? 

ARIST1E. 

Suivre  en  tous  lieux,  seigneur,  l'exil  de  votre  femme  », 

La  ramener  chez  vous  avec  vos  légions , 

Et  rendre  un  heureux  calme  à  nos  divisions3. 

Que  ne  pourriez-vous  point  en  tête  d'une  armée , 

Partout ,  hors  de  l'Espagne,  à  vaincre  accoutumée? 

Et  quand  Sertorius  sera  joint  avec  vous , 

Que  pourra  le  tyran  ?  qu'osera  son  courroux  ? 

POMPÉE. 

Ce  n'est  pas  s'affranchir  qu'un  moment  le  paraître  i , 
JNi  secouer  le  joug  que  de  changer  de  maître. 
Sertorius  pour  vous  est  un  illustre  appui  ; 
Mais  en  faire  le  mien ,  c'est  me  ranger  sous  lui  ; 
Joindre  nos  étendards,  c'est  grossir  son  empire. 
Perpenna  qui  l'a  joint  saura  que  vous  en  dire  5. 
Je  sers  :  mais  jusqu'ici  l'ordre  vient  de  si  loin, 
Qu'avant  qu'on  le  reçoive  il  n'en  est  plus  besoin  ; 
Et  ce  peu  que  j'y  rends  de  vaine  déférence, 
Jaloux  du  vrai  pouvoir,  ne  sert  qu'en  apparence r>. 
Je  crois  n'avoir  plus  même  à  servir  qu'un  moment; 
I  t ,  quand  Sylla  prépare  un  si  doux  changement, 
Pouvez-vous  m'ordonner  de  me  bannir  de  Rome , 
Pour  la  remettre  au  joug  sous  les  lois  d'un  autre  hom- 
Moi  qui  ne  suis  jaloux  de  mon  autorité  [me  ; 

Que  pour  lui  rendre  un  jour  toute  sa  liberté? 
Non ,  non  ;  si  vous  m'aimez  comme  j'aime  à  le  croire , 
Vous  saurez  accorder  votre  amour  et  ma  gloire, 


1  Ce  vers  humilie  trop  Pompée.  Il  y  a  des  hommes  qu'il  ne 
faut  Jamais  faire  voir  petits.  (V.) 

2  On  De  suit  point  un  exil ,  on  suit  une  exilée.  (V.) 

3  On  rend  le  calme  à  un  peuple  agité  et  divisé,  on  ne  rend 
point  le  calmeà  une  division;  cela  est  impropre,  et  forme  un 
contre-sens  :  on  fait  succéder  le  calme  au  trouble,  à  l'orage; 
l'union,  la  concorde,  à  la  division.  Corneille,  dans  ses  vingt 
dernières  pièces  * ,  ne  se  sert  presque  jamais  du  mot  propre ,  ne 
parle  presque  jamais  français,  et  surtout  n'est  Jamais  intéres- 
Bant  :  et  fila,  tandis  que  la  langue  se  perfectionnait  sous  la 
plame  de  tant  de  beaux  génies  du  grand  siècle;  tandis  que  Ra- 
cine parlait  au  mur  arec  tant  de  chaleur,  de  noblesse,  d'élé- 
gance, et  dans  nn  langage  si  par.  (V.)     • 

1  p,  arque  ce  vers  fut  français,  il  faudrait  :  ce  n'est  pas  élrc 
affranchi  que  /■  paraître.  |  v.) 

i  r  en  familier,  el  ladissertation  politique  dePompée  avec 
a  femme ,  augmentent  les  défauts  de  cette  BCène.  Le  principal 
\  [cet  -i  dans  le  sujet  ;  etje  crois  qu'il  était  impossible  de  mettre 
de  la  chaleur  dans  cette  pièce,  i  V.) 

fi  Le  peu  de  déférence  qui  est  jaloux  du  pouvoir,  et  </"i 
srri  en  apparence,  est  un  galimatias  qui  n'esl  pas  français.  (V.) 

mpardonuaMc.  Ce  n'est  point  là  juger  Corneille,  c'est 
ICI     (P.) 


Céder  avec  prudence  au  temps  prêt  à  changer, 
Et  ne  me  perdre  pas  au  lieu  de  vous  venger. 

ARISTIE. 

Si  vous  m'avez  aimée ,  et  qu'il  vous  en  souvienne , 
Vous  mettrez  votre  gloire  à  me  rendre  la  mienne. 
Mais  il  est  temps  qu'un  mot  termine  ces  débats. 
Me  voulez- vous ,  seigneur  ?  ne  me  voulez-vous  pas  «  ? 
Parlez  :  que  votre  choix  règle  ma  destinée. 
Suis-je  encore  à  l'époux  à  qui  l'on  m'a  donnée? 
Suis-je  à  Sertorius  ?  C'est  assez  consulté  : 
Rendez-moi  mes  liens,  ou  pleine  liberté.... 

POMPÉE. 

Je  le  vois  bien ,  madame ,  il  faut  rompre  la  trêve , 
Pour  briser  en  vainqueur  cet  hymen,  s'il  s'achève; 
Et  vous  savez  si  peu  l'art  de  vous  secourir, 
Que ,  pour  vous  en  instruire ,  il  faut  vous  conquérir. 

ARISTIE. 

Sertorius  sait  vaincre  et  garder  ses  conquêtes. 

POMPÉE. 

La  vôtre  à  la  garder  coûtera  bien  des  têtes  *; 
Comme  elle  fermera  la  porte  à  tout  accord, 
Rien  ne  la  peut  jamais  assurer  que  ma  mort. 
Oui ,  j'en  jure  les  dieux  ;  s'il  faut  qu'il  vous  obtienne , 
Rien  ne  peut  empêcher  sa  perte  que  la  mienne; 
Et  peut-être  tous  deux ,  l'un  par  l'autre  percés , 
Nous  vous  ferons  connaître  à  quoi  vous  nous  forcez, 

ARISTIE. 

Je  ne  suis  pas,  seigneur,  d'une  telle  importance. 
D'autres  soins  éteindront  cette  ardeur  de  vengeance  -, 
Ceux  de  vous  agrandir  vous  porteront  ailleurs , 
Où  vous  pourrez  trouver  quelques  destins  meilleurs  ; 
Ceux  de  servir  Sylla,  d'aimer  son  yEmilie, 
D'imprimer  du  respect  à  toute  l'Italie , 
De  rendre  à  votre  Rome  un  jour  sa  liberté , 
Sauront  tourner  vos  pas  de  quelque  autre  côté. 
Surtout  ce  privilège  acquis  aux  grandes  âmes, 
De  changer  à  leur  gré  de  maris  et  de  femmes, 
Mérite  qu'on  l'étalé  aux  bouts  de  l'univers, 
Pour  en  donner  l'exemple  à  cent  climats  divers. 

POMPÉE. 

Ah  !  c'en  est  trop,  madame,  et  de  nouveau  je  jure  3.... 

ARISTIE. 

Seigneur,  les  vérités  font-elles  quelque  injure? 

POMPÉE. 

Vous  oubliez  trop  tôt  que  je  suis  votre  époux. 


1  C'est  un  vers  de  comédie  qui  avilit  tout;  el  ce  vers  est  le 
précis  il«'  toute  la  scène.  (V.) 

"  La  vôtre,  etc.  est  un  vers  de  Nicomide,  qui  est  bien  plus 
à  sa  place  dans  Nicomède  qu'ici,  parce;  qu'il  sied  mieux  uNico 
mède  de  braver  son  frère  qu'à  Pompée  de  braver  sa  femme. 
(V.) 

'<  Ce  \ers  fait  bien  connaître  à  quel  point  celte  scène  de  poli 
tique  amoureuse  était  difficile  à  faire.  Quand  on  répète  ce  qu'on 
a  déjà  dit,  c'est  une  preuve  qu'on  n'a  rien  adiré.  (V.) 
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ARISTIE. 

Ali  !  si  ce  nom  vous  plaît. ,  je  suis  encore  à  vous. 
Voilà  ma  main ,  seigneur. 

POMPÉE. 

Gardez-la-moi,  madame. 

ARISTIE. 

Tandis  que  vous  avez  à  Rome  une  autre  femme? 
Que  par  un  autre  hymen  vous  me  déshonorez? 
Me  punissent  les  dieux  que  vous  avez  jurés , 
Si ,  passé  ce  moment ,  et  hors  de  votre  vue  , 
Je  vous  garde  une  foi  que  vous  avez  rompue  '  ! 

POMPÉE. 

Qu'allez-vous  faire  !  hélas  ! 

ARISTIE. 

Ce  que  vous  m'enseignez. 

POMPÉE. 

Éteindre  un  tel  amour 2  ! 

ABISTIE. 

Vous-même  l'éteignez. 

POMPÉE. 

La  victoire  aura  droit  de  le  faire  renaître. 

ARISTIE. 

Si  ma  haine  est  trop  faible,  elle  la  fera  croître. 

POMPÉE. 

Pourrez-vous  me  haïr  ? 

ARISTIE.  "» 

J'en  fais  tous  mes  souhaits. 

POMPÉE. 

Adieu  donc  pour  deux  jours. 

ARISTIE. 

Adieu  pour  tout  jamais 3  ! 


1  II  faudrait  au  moins  qu'elle  fût  sûre  d'épouser  Sertorius  pour 
parler  ainsi.  (V.) 

2  Si  Pompée  est  en  effet  si  amoureux ,  il  n'a  pas  dû  se  séparer 
d'Arislie  ;  et  s'il  n'a  pas  une  passion  violente ,  tout  ce  qu'il  dit  de 
cet  amour  refroidit  au  lieu  d'échauffer.  (V.) 

3  Pour  jamais  est  bien  plus  fort  que  pour  Unit  jamais.  Ce 
dialogue  pressé;  rapide,  coupé,  est  souvent,  dans  Corneille, 
d'une  grande  beauté.  Il  ferait  beaucoup  d'effet  entre  deux 
amants;  il  n'en  fait  point  entre  un  mari  et  une  femme  qui  ne 
sont  pas  dans  une  situation  assez  douloureuse.  Il  était  impossi- 
ble de  faire  d'un  tel  sujet  une  véritable  tragédie.  Les  demi-pas- 
sions ne  réussissent  jamais  à  la  longue;  et  les  intérêts  politiques 
peuvent  tout  au  plus  produire  quelques  beaux  vers  qu'on  aime 
à  citer.  La  seule  scène  de  Sertorius  et  de  Pompée  suffisait  alors 
à  une  nation  qui  sortait  des  guerres  civiles.  On  n'avait  rien 
d'aucun  auteur  qu'on  pût  comparer  à  ce  morceau  sublime ,  et 
on  pardonnait  à  tout  le  reste  en  faveur  de  ces  beautés  qui  n'ap- 
partenaient, dans  le  monde  entier,  qu'à  Corneille.  (V.) 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE'. 

SERTORIUS,  THAMIRE. 

SERTORIUS. 

Pourrai-je  voir  la  reine? 

THAMIRE. 

Attendant  qu'elle  vienne, 
Elle  m'a  commandé  que  je  vous  entretienne, 
Et  veut  demeurer  seule  encor  quelques  moments. 

SERTORIUS. 

Ne  m'apprendrez-vous  point  où  vont  ses  sentiments, 
Ce  que  doit  Perpenna  concevoir  d'espérance  ; 

THAMIRE. 

Elle  ne  m'en  fait  pas  heaucoup  de  confidence; 
Mais  j'ose  présumer  qu'offert  de  votre  main 
Il  aura  peu  de  peine  à  fléchir  son  dédain. 
Vous  pouvez  tout  sur  elle. 

SERTORIUS. 

Ah  !  j'y  puis  peu  de  chose , 
Si  jusqu'à  l'accepter  mon  malheur  la  dispose; 
Ou ,  pour  en  parler  mieux ,  j'y  puis  trop ,  et  trop  peu. 

THAMIRE. 

Elle  croit  fort  vous  plaire  en  secondant  son  feu. 

SERTORIUS. 

Me  plaire? 

THAMIRE. 

Oui  :  mais ,  seigneur,  d'où  vient  cette  surprise  ? 
Et  de  quoi  s'inquiète  un  cœur  qui  la  méprise? 

SERTORIUS. 

N'appelez  point  mépris  un  violent  respect 

Que  sur  mes  plus  doux  vœux  fait  régner  son  aspect. 

THAMIRE. 

Il  est  peu  de  respects  qui  ressemblent  au  vôtre , 
S'il  ne  sait  que  trouver  des  raisons  pour  un  autre  ; 
Et  je  préférerais  un  peu  d'emportement 
Aux  plus  humbles  devoirs  d'un  tel  accablement  ». 


1  Cette  scène  de  Sertorius  avec  une  confidente  a  quelque 
chose  de  Comique.  Les  scènes  avec  les  subalternes  sont  d'ordi- 
naire très-froides  dans  la  tragédie,  à  moins  que  ces  personnages 
secondaires  n'apportent  des  nouvelles  intéressantes,  ou  qu'ils 
ne  donnent  lieu  à  des  explications  plus  intéressantes  encore. 
Mais  ici  Sertorius  demande  simplement  des  nouvelles;  il  veut 
savoir  où  vont  les  sentiments  de  Viriate,  quoique  des  senti- 
ments n'aillent  point.  Thamire  semble  un  peu  le  railler,  en  lui 
disant  que  Perpenna ,  offert  par  lui ,  fléchira  le  dédain  de  la 
reine;  et  Sertorius  répond  qu'il  a  pour  elle  an  violent  res- 
pect. Cela  n'est  pas  fort  tragique.  (V.) 

J  Avouons  que  Sertorius  et  cette  suivante  débitent  on  étrange 
galimatias  de  comédie.  Ce  violent  respect  que  l'aspect  de  Vi- 
riate fait  régner  sur  les  plus  doux  vieux  de  Sertorius ,  ce  peu  de 
respects  qui  ressemblent  aux  respe*  ts  de  Sertorius,  ce  respect 
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SERTORIUS. 

11  n'en  est  rien  parti  capable  de  aie  nuire, 
Qu'un  soupir  échappé  ne  dût  soudain  détruire  : 
Mais  la  reine ,  sensible  à  de  nouveaux  désirs , 
Entendait  mes  raisons,  et  non  pas  mes  soupirs. 

THÀMIRE. 

Seigneur,  quand  an  Romain,  quand  un  héros  soupire, 
Nous  n'entendons  pas  bien  ce  qu'un  soupir  veut  dire  ; 
Et  je  vous  servirais  de  meilleur  truchement, 
Si  vous  vous  expliquiez  un  peu  plus  clairement. 
Je  sais  qu'en  ce  climat ,  que  vous  nommez  barbare , 
I /amour  par  un  soupir  quelquefois  se  déclare  : 
Mais  la  gloire,  qui  fait  toutes  vos  passions, 
Vous  met  trop  au-dessus  de  ces  impressions  ;  [Rome . . . 
De  tels  désirs,  trop  bas  pour  les  grands  cœurs  de 

SERTORIUS. 

Ah!  pour  être  Romain,  je  n'en  suis  pas  moins  homme1. 

J'aime,  et  peut-être  plus  qu'on  n'a  jamais  aimé2; 
Malgré  mon  âge  et  moi ,  mon  cœur  s'est  enflammé. 
J'ai  cru  pouvoir  me  vaincre,  et  toute  mon  adresse 
Dans  mes  plus  grands  efforts  m'a  fait  voir  ma  faiblesse . 
Ceux  de  la  politique,  et  ceux  de  l'amitié, 
M'ont  mis  en  un  état  à  me  faire  pitié. 
Le  souvenir  m'en  tue ,  et  ma  vie  incertaine 
Dépend  d'un  peu  d'espoir  que  j'attends  de  la  reine. 
Si  toutefois.... 

THAMIRE. 

Seigneur,  elle  a  de  la  bonté; 
Mais  je  vois  son  esprit  fortement  irrité; 
Et,  si  vous  m'ordonnez  de  vous  parler  sans  feindre, 
\  ous  pouvez  espérer,  mais  vous  avez  à  craindre. 
N'y  perdez  point  de  temps,  et  ne  négligez  rien; 


qui  ne  sait  que  trouver  des  raisons  pour  un  autre,  et  cette 
suivante  qui  préférerait  un  peu  d'emportement  aux  //lus 
humbles  devoirs  d'un  accablement!  enfin  l'autre  qui  lui  ré- 
pliquequ'ii  n'enest  rien  parti  capable  de  lui  nuire,  et  qu'un 

soupir  échappé  ne  pût  détruire.'  Ce  n'est  pas  le  lutin  qui  a  fait 
de  tels  vers.  (V.) 

1  Ce  vers  a  quelque  chose  de  comique  ;  aussi  est-il  excellent 
dans  la  Louche  du  Tartuffe,  qui  dit  : 

Ah  !  pour  être  dévot ,  je  n'en  suis  pas  moins  homme. 

Mais  il  n'est  pas  permis  à  Sertorius  de  parler  comme  le  Tar- 
tuffe. (V.) 

2  Ce  vers  prouve  encore  que  ceux  qui  ont  dit  que  Corneille 
dédaignait  de  faire  parler  d'amour  ses  héros  se  sont  Lien  trom- 
i„  -  (  é  vers  est  d'autant  plus  déplacé  dans  [abouche  deSerto- 
rius,  qu'il  n'a  rien  dit  Jusqu'ici  qui  puisse  faire  croire  qu'il  ait 
une  grande  fwegto».  Rien  n«-  déplatt  plus  au  théâtre  que  les  ex- 
pressions fortes  d'un  sentiment  faible  ;  plus  on  cherche  alors  à 
attacher,  et  moins  ou  attache.  Et  qu'est-ce  qu'une  reine  qui  est 
sensible  a  de  nouveaux  désirs,  et  qui  entend  (les  raisons  et  non 
pas  des  soupirs?  Et  cette  suivante  qui  n'entend  pas  bien  ce 
qu'un  soupir  veut  dire  ,  et  qui  serait  OU  meilleur  Irucheinent? 
Non  Jamais  on  n'a  rien  mis  de  plus  mauvais  sur  la  scène  trafi- 
que. On  dira  tant  qu'on  voudra  que  cette  critique  est  dore;  Je 
dois  et  Je  veux  la  publier,  parce  qui  |c  déteste  le  mau 

tant  que  t'idolâtre  l<  bon 
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C'est  peut-être  \in  dessein  mal  ferme  que  le  sien. 

La  voici.  Profitez  des  avis  qu'on  vous  donne , 

Et  gardez  bien  surtout  qu'elle  ne  m'en  soupçonne  ( 


SCENE  II". 

VIRIATE,  SERTORIUS,  THAMIRE. 

VIRIATE. 

On  m'a  dit  qu'A  ris  tie  a  manqué  son  projet , 
Et  que  Pompée  échappe  à  cet  illustre  objet. 
Serait-il  vrai ,  seigneur? 

SERTORIUS. 

11  est  trop  vrai ,  madame , 
Mais .  bien  qu'il  l'abandonne ,  il  l'adore  dans  l'âme , 
Et  rompra,  m'a-t-il  dit ,  la  trêve  dès  demain , 
S'il  voit  qu'elle  s'apprête  à  me  donner  la  main. 

VIRIATE. 

Vous  vous  alarmez  peu  d'une  telle  menace? 

SERTORIUS. 

Ce  n'est  pas  en  effet  ce  qui  plus  m'embarrasse. 
Mais  vous,  pour  Perpenna  qu'avez-vous  résolu? 

VIRIATE. 

D'obéir  sans  remise  au  pouvoir  absolu3  ; 


1  Profitez  de  i7ies  avis,  mais  ne  me  nommez  pas;  discours 
de  soubrette  ridicule.  A  quoi  sert  cette  froide  scène  de  comé- 
die ?  Mais  il  faut  remplir  son  acte ,  mais  il  faut  donner  à  un 
parterre,  souvent  ignorant,  grossier  et  tumultueux,  trois  cents 
vers  pour  les  cinq  sous  qu'on  payait  alors.  Non,  il  faut  Lien 
plutôt  ne  donner  que  deux  cents  Leaux  vers  par  acte  que  trois 
cents  mauvais.  Il  ne  faut  point  prostituer  ainsi  l'art  de  la  p<  teste 
Il  est  honteux  qu'il  y  ait  en  France  un  parterre  où  les  specta- 
teurs sont  dehout,  pressés,  gênés,  nécessairement  tumultueux  ; 
peut-être  c'est  encore  un  mal  qu'on  donne  des  spectacles  loua 
les  jours  :  s'ils  étaient  plus  rares,  ils  pourraient  devenir  meil- 
leurs : 

Voluptales  commendat  rcuior  usus.  (V.) 

2  Celte  scène  remplie  d'ironie  et  de  coquetterie  semble  bien 
peu  convenable  à  Sertorius  et  à  Viriate.  Les  vers  en  paraissent 
aussi  contraints  que  les  sentiments.  Mais  quand  on  voit  ensuite 
Sertorius  qui  dit  qu'il  aime  malgré  ses  cheveux  gris,  et  qu'il  a 
cru  qu'il  ne  lui  eu  coûterait  que  deux  ou  trois  soupirs,  Serto- 
rius parait  trop  petit.  Viriate  d'ailleurs  lui  dità  peu  près  les  mê- 
mes choses  qu'Aristie  a  dites  à  Pompée.  L'une  dit  :  Me  voulez* 
mus?  ne  me  roulez-vous  pas?  l'autre  dit  :  M'aimez-vous  f 
L'une  veut  que  Pompée  lui  rende  sa  main;  l'autre,  que  Serin 
rii's  lui  donne  sa  main.  Pompée  a  parlé  politique  à  sa  femme; 
Sertorius  parle  politique  à  sa  maîtresse.  Viriate  lui  dit  :  Fou» 
savez  que  l'amour  n'est  pas  ce  qui  me  presse.  L'un  et  l'autre 
s'épuisent  en  raisonnements.  Enfin  Viriate  linit  cette  scène  en 
disant  : 

Je  snls  reino  ;  et  qui  sait  porter  nne  couronne  , 
Quand  H  a  prononcé  ,  n'aime  point  qu'on  raisonne , 

C'est  parler  a  Sertorius ,  dont  elle  dépend,  comme  si  elle  pai 
iail  à  son  domestique;  el  ce  n'aime  point  qu'on  raisonne  esl 
d'un  comique  qui  n'est  pas  supportable.  La  fierté  esl  ridicule 
quand  elle  n'est  pas  à  sa  place.  (V.) 
1  Obéir  sans  remise ,  nm' offre  en  Pair,  assurer  des  nantis, 
'■ ,  nia  ■  <  M   Quels  vers  !  quelles  ex- 
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fct  si  d'une  offre  en  l'air  votre  àme  encor  frappée 
Veut  bien  s'embarrasser  du  rebul  de  Pompée , 
Il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  dès,<lemain  tous  deux 

De  l'un  et  l'autre  hymen  nous  n'assurions  les  nœuds; 
Dtlt  se  rompre  la  trêve,  et  dût  la  jalousie 
Jusqu'au  dernier  éclat  pousser  sa  frénésie. 

SERTORIUS. 

Vous  pourrez  dès  demain. . . . 

MHIATE. 

Dès  ce  même  moment. 
Ce  n'est  pas  obéir  qu'obéir  lentement  ; 
Kt  quand  l'obéissance  a  de  l'exactitude  ' , 
Elle  voit  que  sa  gloire  est  dans  la  promptitude. 

SERTORIUS. 

Aies  prières  pouvaient  souffrir  quelques  refus. 

VIRIATE. 

le  les  prendrai  toujours  pour  ordres  absolus. 

Qui  peut  ce  qui  lui  plaît  commande  alors  qu'il  prie. 

D'ailleurs  Perpenna  m'aime  avec  idolâtrie  : 

Tant  d'amour,  tant  de  rois  d'où  son  sang  est  venu . 

Le  pouvoir  souverain  dont  il  est  soutenu, 

Valent  bien  tous  ensemble  un  trône  imaginaire 

Qui  ne  peut  subsister  que  par  l'heur  de  vous  plaire 

SERTORIUS. 

Je  n'ai  donc  qu'à  mourir  en  faveur  de  ce  choix  -  : 
J'en  ai  reçu  la  loi  de  votre  propre  voix  ; 
C'est  un  ordre  absolu  qu'il  est  temps  que  j'entende, 
l'ouraimer  un  Romain,  vous  voulez  qu'il  commande; 
Et  comme  Perpenna  ne  le  peut  sans  ma  mort , 
Pour  remplir  votre  trône  il  lui  faut  tout  mon  sort. 
Lui  donner  votre  main,  c'est  m'ordonner,  madame, 
De  lui  céder  ma  place  au  camp  et  dans  votre  aine. 
Il  est ,  il  est  trop  juste ,  après  un  tel  bonheur 


pressions! Et  de  petits  écoliers  oseront  me  reprocher  d'être 
trop  sévère.  (V.)  —  Ces  écoliers  dont  Voltaire  parle  avec  indi- 
gnation, et  qu'il  eût  affliges  davantage  en  n'en  parlant  pas, 
étaient  les  écrivains  à  la  semaine,  qui,  lorsque  cet  ouvrage  pa- 
rut.  s'érigèrent  tous  en  vengeurs  de  Corneille,  moins  par  zèle 
pour  sa  mémoire ,  que  pour  outrager  Voltaire.  Aucun  d'eux 
n'eut  été  capable  de  faire  une  seule  des  excellentes  remarques 
dispersées  dans  ce  commentaire  ;  mais  ils  relevèrent  avec  arro- 
gance celles  ou  Voltaire  a  pu  se  tromper,  tandis  qu'ils  se  ré- 
criaient d'admiration  même  sur  les  défauts  les  plus  évidents  de 
Corneille.  Si  l'on  en  croyait  ces  critiques,  Théodore ,  Pertha- 
rite ,  Atïlla  même ,  étaient  des  ouvrages  ou  le  génie  de  ce 
grand  homme  se  montrait  encore  tout  entier,  et  très-supérieurs 
.iiix  meilleures  tragédies  de  Voltaire,  qui  ne  les  avait  décries 
que  par  jalousie.  Tel  etail  le  zèle  de  ces  messieurs  pour  la 
doire  d'un  mort  qu'ils  auraient  outragé  pendant  sa  vie.  Mais 
d'où  venait  leur  emportement  contre  Voltaire?  Du  sentiment 
de  leur  médiocrité,  qui  les  avertissait  de  son  mépris.  (P.) 

1  Vue  obéissance  qui  a  de  l'exactitude  !  (V.) 

2  11  n'y  a  guère  dans  toutes  ces  scènes  d'expression  qui  soit  j 
|uste;  mais  le  pis  esl  que  les  sentiments  sont  encore  moins  na- 
turels In  vieux  factieux   tel  que  Serlorius  doit-il  dire  a  une 
femme  qu'il  mourra  en    faveur  du  choh   qu'elle  fera  d'un 

(V  ) 
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Qu'il  l'ait  dans  notre  armée,  ainsi  qu  en  votre  cœur, 
J'obéis  sans  murmure,  et  veux  bien  que  ma  rie». 

viiiivn:. 
Avant  (pie  par  cet  ordre  elle  vous  soit  ravie  , 
Puis-je  me  plaindre  à  vous  d'un  retour  inégal 
Qui  tient  moins  d'un  ami  qu'il  ne  fait  d'un  rival  ■  ? 
Vous  trouvez  ma  faveur  et  tropprompte  et  trop  pleine  ! 
L'hymen  où  je  m'apprête  est  pour  vous  une  gêne  ! 
Vous  m'en  parlez  enfin  comme  si  vous  m'aimiez  -  ! 

SERTORIUS. 

Souffrez,  après  ce  mot,  que  je  meure  à  vos  pieds  '. 
J'y  veux  bien  immoler  tout  mon  bonheur  au  vôtre; 
Mais  je  ne  puis  vous  voir  entre  les  bras  d'un  autre, 
Et  c'est  assez  vous  dire  à  quelle  extrémité 
Me  réduit  mon  amour  que  j'ai  mal  écouté. 

Bien  qu'un  si  digne  objet  le  rendit  excusable, 
J'ai  cru  honteux  d'aimer  quand  on  n'est  plus  aimable  ; 
J'ai  voulu  m'en  défendre  à  voir  mes  cheveux  gris , 
Et  me  suis  répondu  longtemps  de  vos  mépris. 
Mais  j'ai  vu  dans  votre  âme  ensuite  une  autre  idée , 
Sur  qui  mon  espérance  aussitôt  s'est  fondée; 
Et  je  me  suis  promis  bien  plus  qu'à  tous  vos  rois , 
Quand  j'ai  vu  que  l'amour  n'en  ferait  point  le  choix. 
J'allais  me  déclarer  sans  l'offre  d'Aristie  : 
]Non  que  ma  passion  s'en  soit  vue  alentie  ; 
Mais  je  n'ai  point  douté  qu'il  ne  fut  d'un  grand  cœur 
De  tout  sacrifier  pour  le  commun  bonheur. 
L'amour  de  Perpenna  s'est  joint  à  ces  pensées  ; 
Vous  avez  vu  le  reste,  et  mes  raisons  forcées. 
Je  m'étais  figuré  que  de  tels  déplaisirs 
Pourraient  ne  me  coûter  que  deux  ou  trois  soupirs  ; 
Et ,  pour  m'en  consoler,  j'envisageais  l'estime 
Et  d'ami  généreux  et  de  chef  magnanime  : 
Mais,  près  d'un  coup  fatal ,  je  sens  par  mes  ennuis 
Que  je  me  promettais  bien  plus  que  je  ne  puis. 
Je  me  rends  donc,  madame  ;  ordonnez  de  ma  vie  : 
Encor  tout  de  nouveau  je  vous  la  sacrifie. 
Aimez-vous  Perpenna  ? 

VIRIATE. 

Je  sais  vous  obéir, 
Mais  je  ne  sais  que  c'est  d'aimer  ni  de  haïr  «  ; 

1  Ce  n'est  pas  parler  français ,  c'est  coudre  ensemble  ,  poui 
rimer,  des  paroles  qui  ne  signilient  rien;  car  que  peut  signile  r 
un  retour  inégal?  <Jue  d'obscurités  !  que  de  barbarismes  entas- 
sés! et  quelle  froideur!  (V.) 

2  II  n'y  a  point  de  vers  plus  comique.  (V.) 

3  Jamais  le  ridicule  excessif  des  intrigues  amoureuses  de  nos 
héros  de  théâtre  n'a  paru  plus  sensiblement  que  dans  ce  cou- 
plet où  ce  vieux  militaire,  ce  vieux  conjuré,  veut  mourir  d'a- 
mour aux  pieds  de  sa  Viriate  qu'il  n'aime  guère.  11  s'en  est  dé- 
fendu à  voir  ses  cheveux  gris;  mais  sa  passion  ne  s'est  pas 
vue  alentie ,  quoiqu'il  se  fût  ligure  que  de  tels  déplaisirs  ne  lui 
coûteraient  que  deux  ou  trois  soupirs  :  il  envisageait  l'estimt 
de  chej  magnanime.  iV.) 

1  Aristie  a  dit  à  Pompée  :  Suivant  qu'on  m'aime  ou  hait. 
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Et  la  part  que  tantôt  vous  aviez  dans  mon  âme 
Fut  un  don  de  ma  gloire ,  et  non  pas  de  ma  flamme. 
Je  n'en  ai  point  pour  lui ,  je  n'en  ai  point  pour  vous  ; 
Je  ne  veux  point  d'amant ,  mais  je  veux  un  époux , 
Mais  je  veux  un  héros ,  qui  par  son  hyménée 
Sache  élever  si  haut  le  trône  où  je  suis  née, 
Qu'il  puisse  de  l'Espagne  être  l'heureux  soutien , 
Et  laisser  de  vrais  rois  de  mon  sang  et  du  sien. 

Je  le  trouvais  en  vous ,  n'eut  été  la  bassesse 
Qui  pour  ce  cher  rival  contre  moi  s'intéresse, 
Et  dont ,  quand  je  vous  mets  au-dessus  de  cent  rois , 
Une  répudiée  a  mérité  le  choix. 

Je  l'oublirai  pourtant,  et  veux  vous  faire  grâce. 
M'aimez- vous? 

SERTORIUS. 

Oserai-je  en  prendre encor  l'audace? 

VIBIATE. 

Prenez-la ,  j'y  consens ,  seigneur  ;  et  dès  demain , 
Au  lieu  de  Perpenna ,  donnez-moi  votre  main. 

SERTORIUS. 

Que  se  tiendrait  heureux  un  amour  moins  sincère 
Qui  n'aurait  autre  but  que  de  se  satisfaire  « , 
Et  qui  se  remplirait  de  sa  félicité 
Sans  prendre  aucun  souci  de  votre  dignité  ! 
Mais  quand  vous  oubliez  ce  que  j'ai  pu  vous  dire , 
Puis-je  oublier  les  soins  d'agrandir  votre  empire  ; 
Que  votre  grand  projet  esteelui  de  régner  ? 

VIRIATE. 

Seigneur,  vous  faire  grâce ,  est-ce  m'en  éloigner  ? 

SERTORIUS. 

Ah  !  madame ,  est-il  temps  que  cette  grâce  éclate  ? 

VIRIATE. 

C'est  cet  éclat,  seigneur,  que  cherche  Viriate. 

SERTORIUS. 

Nous  perdons  tout ,  madame ,  à  le  précipiter. 

L'amour  de  Perpenna  le  fera  révolter  ; 

Souffrez  qu'un  peu  de  temps  doucement  le  ménage , 

Qu'auprès  d'un  autre  objet  un  autre  amour  l'engage  : 

Des  amis  d'Aristie  assurons  le  secours 

A  force  de  promettre,  en  différant  toujours. 

Détruire  tout  l'espoir  qui  les  tient  en  haleine, 

C'est  les  perdre,  c'est  mettre  un  jaloux  hors  de  peine, 

Dont  l'esprit  ébranlé  ne  se  doit  pas  guérir 

De  cette  impression  qui  peut  nous  l'acquérir. 

Pourrions-nous  venger  Rome  après  de  telles  pertes? 

j'aime,  ou  hais  à  mon  tour;  Viriate  dit  à  Sertorius  qu'elle 
ne  sait  que  c'est  d'aimer  ni  de  haïr.  Des  qu'elle  ne  sait  que 
c'est  ou  ce  que  c'est,  elle  n'a  qu'un  intérêt  de  politique',  par 
conséquent  elle  est  froide.  Cependant  elle  dit,  le  moment  d'a- 
près -.m'aimez^vous?  Ne  devrait-elle  pas  lui  dire  :  L'amour 
n'est  pas  fait  pour  nous ,  l'intérêt  de  l'État,  le  vôtre,  celui  de 
ma  grandeur,  doivent  présider  à  notre  hyménée  ?  (V.) 

1  Autre  but  que  de  se  satisfaire  donne  une  idée  qui  est  un 
peu  comique,  et  qui  assurément  ne  convient  pas  a  la  tragédie. 


SERTORIUS,  ACTE  IV,  SCÈNE  il. 


Pourrions-nous  l'affranchir  des  misères  souffertes  ? 
Et  de  ses  intérêts  un  si  haut  abandon.... 

VIRIATE. 

Et  que  m'importe  à  moi  si  Rome  souffre  ou  non  »  ? 

Quand  j'aurai  de  ses  maux  effacé  l'infamie , 

J'en  obtiendrai  pour  fruit  le  nom  de  son  amie  ! 

Je  vous  verrai  consul  m'en  apporter  les  lois, 

Et  m'abaisser  vous-même  au  rang  des  autres  rois  ! 

Si  vous  m'aimez,  seigneur,  nos  mers  et  nos  montagnes 

Doivent  borner  nos  vœux ,  ainsi  que  nos  Espagnes  : 

Nous  pouvons  nous  y  faire  un  assez  beau  destin , 

Sans  chercher  d'autre  gloire  au  pied  de  l'Aven  tin. 

Affranchissons  le  Tage,  et  laissons  faire  au  Tibre. 

La  liberté  n'est  rien  quand  tout  le  monde  est  libre  ;     ; 

Riais  il  est  beau  de  l'être ,  et  voir  tout  l'univers 

Soupirer  sous  le  joug ,  et  gémir  dans  les  fers  ; 

Il  est  beau  d'étaler  cette  prérogative 

Aux  yeux  du  Rhône  esclave  et  de  Rome  captive  ; 

Et  de  voir  envier  aux  peuples  abattus 

Ce  respect  que  le  sort  garde  pour  les  vertus. 

Quant  au  grand  Perpenna ,  s'il  est  si  redoutable , 
Permettez-moi  le  soin  de  le  rendre  traitable  : 
Je  sais  l'art  d'empêcher  les  grands  cœurs  de  faillir. 

SERTORIUS. 

Mais  quel  fruit  pensez-vous  en  pouvoir  recueillir? 
Je  le  sais  comme  vous ,  et  vois  quelles  tempêtes 
Cet  ordre  surprenant  formera  sur  nos  têtes  J. 
Ne  cherchons  point,  madame ,  à  faire  des  mutins. 
Et  ne  nous  brouillons  point  avec  nos  bons  destins. 
Rome  nous  donnera  sans  eux  assez  de  peine, 
Avant  que  de  souscrire  à  l'hymen  d'une  reine  ; 
Et  nous  n'en  fléchirons  jamais  la  dureté, 
A  moins  qu'elle  nous  doive  et  gloire  et  liberté. 

VIRIATE. 

Je  vous  avoûrai  plus,  seigneur  :  loin  d'y  souscrire, 
Elle  en  prendra  pour  vous  une  haine  où  j'aspire  3 , 
Un  courroux  implacable,  un  orgueil  endurci; 
Et  c'est  par  où  je  veux  vous  arrêter  ici. 
Qu'ai-jeàfairedans  Rome?  et  pourquoi,  je  vousprie.... 

SERTORIUS. 

Mais  nos  Romains,  madame,  aimenttous  leur  patrie; 
Et  de  tous  leurs  travaux  l'unique  et  doux  espoir, 
C'est  de  vaincre  bientôt  assez  pour  la  revoir  4. 


1  Voilà  enfin  des  sentiments  dignes  d'une  reine  et  d'une  enne- 
miede  Rouie  \  oilà  des  vers  qui  seraient  dignes  de  l'entrevue 
de  Pompée  et  de  Sertorius,  avec  un  peu  de  correction.  Si  tout 
le  mil'  de  Viriate  était  de  cette  force ,  la  pièce  serait  au  rang  des 
chefs-d'œuvre.  (V.) 

3  Un  ordre  surprenant  qui  forme  des  tempêtes  sur  des  tê- 
tes.' (V) 

3  Prendre  une  haine!  aspirer  à  une  fuiine!  un  orgueil 
endurci!  et  c'est  par  là  qu'on  veut  l'arrêter  ici!  (V.) 

4  Vaincre  assez  pour  revoir  Rome!  (V.)  — Ce  n'était,  en 
effet,  que  par  des  victoires  réitérées  que  les  compagnons  de 
Sertorius  pouvaient  se  flatter  de  revoir  leur  patrie;  et  nous  ne 
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VIRIATE. 
Pour  les  enchaîner  tous  sur  les  rives  du  Tage , 
Nous  n'avons  qu'à  laisser  Rome,  dans  l'esclavage  : 
Ils  aimeront  à  vivre  et  sous  vous  et  sous  moi,      [roi. 
Tant  qu'ils  n'auront  qu'un  choix  d'un  tyran  ou  d'un 

SEUTOHIUS. 

Us  ont  pour  l'un  et  l'autre  une  pareille  haine , 
Et  n'obéiront  point  au  mari  d'une  reine. 

VIRIATE. 

Qu'ils  aillent  donc  chercher  des  climats  à  leur  choix , 
Où  le  gouvernement  n'ait  ni  tyrans  ni  rois. 
Nos  Espagnols,  formés  à  votre  art  militaire, 
Achèveront  sans  eux  ce  qui  nous  reste  à  faire. 

La  perte  de  Sylla  n'est  pas  ce  que  je  veux  ; 
Rome  attire  encor  moins  la  fierté  de  mes  vœux T  : 
L'hymen  où  je  prétends  ne  peut  trouver  d'amorces 
Au  milieu  d'une  ville  où  régnent  les  divorces, 
Et  du  haut  de  mon  trône  on  ne  voit  point  d'attraits 
Où  l'on  n'est  roi  qu'un  an ,  pour  n'être  rien  après. 
Enfin ,  pour  achever,  j'ai  fait  pour  vous  plus  qu'elle  : 
Elle  vous  a  banni ,  j'ai  pris  votre  querelle  ; 
Je  conserve  des  jours  qu'elle  veut  vous  ravir. 
Prenez  le  diadème,  et  laissez-la  servir. 
11  est  beau  de  tenter  des  choses  inouïes , 
Dùt-on  voir  par  l'effet  ses  volontés  trahies. 
Pour  moi ,  d'un  grand  Romain  je  veux  faire  un  grand 
Vous ,  s'il  y  faut  périr,  périssez  avec  moi  :  [roi  ; 

C'est  gloire  de  se  perdre  en  servant  ce  qu'on  aime. 

SERTORIUS. 

Mais  porter  dès  l'abord  les  choses  à  l'extrême , 
Madame ,  et  sans  besoin  faire  des  mécontents  ! 
Soyons  heureux  plus  tard  pour  l'être  plus  longtemps. 
Une  victoire  ou  deux  jointes  à  quelque  adresse.... 

VIRIATE. 

Vous  savez  que  l'amour  n'est  pas  ce  qui  me  presse  a , 
Seigneur.  Mais ,  après  tout ,  il  faut  le  confesser, 
Tant  de  précaution  commence  à  me  lasser. 
Je  suis  reine  ;  et  qui  sait  porter  une  couronne , 
Quand  il  a  prononcé,  n'aime  point  qu'on  raisonne. 
Je  vais  penser  à  moi ,  vous  penserez  à  vous. 

SERTORIUS. 

Ah  !  si  vous  écoutez  cet  injuste  courroux.... 

VIRIATE. 

Je  n'en  ai  point,  seigneur;  mais  mon  inquiétude 
Ne  veut  plus  dans  mon  sort  aucune  incertitude  : 


voyons  pas  ce  que  Voltaire  'peut  reprocher  à  cette  expression. 
(P) 

1  Attirer  la  fierté  des  vœux  ;  c'est  encore  une  de  ces  expres- 
sions impropres  et  sans  justesse.  Un  hymen  qui  ne  peut  trou- 
ver d'amorces  au  milieu  d'une  ville!  des  attraits  où  l'on 
tfest  roi  qu'un  an!  Quand  on  examine  de  près  celte  foule  in- 
nombrable de  fautes,  on  est  effrayé.  (V.) 

2  Nous  avons  déjà  remarqué  ce  vers.  (Voyez  le  commence- 
ment de  cette  scène.)  (Y.) 


Vous  me  direz  demain  où  je  dois  l'arrêter. 
Cependant  je  vous  laisse  avec  qui  consulter. 

SCÈNE  m\ 

SERTORIUS,  PERPENNA,  AUFIDE. 

perpenna,  à  Aufide. 

Dieux  !  qui  peut  faire  ainsi  disparaître  la  reine? 

aufide,  à  Perpenna. 
Lui-même  a  quelque  chose  en  l'âme  qui  le  gêne , 
Seigneur;  et  notre  abord  le  rend  tout  interdit. 

SERTORIUS. 

De  Pompée  en  ces  lieux  savez-vous  ce  qu'on  dit  ? 
L'avez-vous  mis  fort  loin  au  delà  de  la  porte? 

PERPENNA. 

Comme  assez  près  des  murs  il  avait  son  escorte , 
Je  me  suis  dispensé  de  le  mettre  plus  loin. 
Mais  de  votre  secours ,  seigneur,  j'ai  grand  besoin. 
Tout  son  visage  montre  une  lierté  si  haute.... 

SERTORIUS. 

Nous  n'avons  rien  conclu,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute  ; 
Et  vous  savez.... 

PERPENNA. 

Je  sais  qu'en  de  pareils  débats.... 

SERTORIUS. 

Je  n'ai  point  cru  devoir  mettre  les  armes  bas  ; 
Il  n'est  pas  encor  temps. 

PERPENNA. 

Continuez,  de  grâce; 
Il  n'est  pas  encor  temps  que  l'amitié  se  lasse. 

SERTORIUS. 

Votre  intérêt  m'arrête  autant  comme  le  mien  : 
Si  je  m'en  trouvais  mal ,  vous  ne  seriez  pas  bien. 

PERPENNA. 

De  vrai,  sans  votre  appui  je  serais  fort  à  plaindre; 
Mais  je  ne  vois  pour  vous  aucun  sujet  de  craindre. 

SERTORIUS. 

Je  serais  le  premier  dont  on  serait  jaloux; 

Mais  ensuite  le  sort  pourrait  tomber  sur  vous. 

Le  tyran  après  moi  vous  craint  plus  qu'aucun  autre , 

Et  ma  tête  abattue  ébranlerait  la  vôtre. 

Nous  ferons  bien  tous  deux  d'attendre  plus  d'un  an. 

PERPENNA. 

Que  parlez-vous,  seigneur,  de  tête  et  de  tyran? 

1  Cette  scène  parait  encore  moins  digne  de  la  tragédie  que 
les  précédentes.  Perpenna  et  Sertorius  ne  s'entendent  point  : 
l'un  dit:  Je  parlais  de  Sylla;  l'autre:  Je  parlais  de  la  reine. 
Ces  petites  méprises  ne  sont  permises  que  dans  la  comédie.  Il 
est  vrai  que  cette  scène  est  toute  comique  :  Quelque  chose  qui 
le  gène.  Savczvous  ce  qu'on  dit?  L'avez-vous  mis  fort  loin 
au  delà  de  la  porte?  Je  me  suis  dispensé  de  le  mener  plus 
loin.  Nous  n'avons  rien  conclu,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute. 
Si  je  m'en  trouvais  mal,  vous  ne  seriez 'pas  bien...  Tout  le 
reste  est  écrit  de  ce  style.  (V.) 
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SERTORIUS. 


ERTORIUS 

Je  parle  de  Sylla ,  vous  le  devez  connaître. 

PERPENNA. 

Et  je  parlais  des  feux  que  la  reine  a  fait  naître. 

SERTOBIUS. 

Nos  esprits  étaient  donc  également  distraits; 
Tout  le  mien  s'attachait  aux  périls  de  la  paix; 
El  je  vous  demandais  quel  bruit  fait  par  la  ville  ' 
De  Pompée  et  de  moi  l'entretien  inutile. 
Vous  le  saurez,  Auûde? 

AUFIDE. 

A  ne  rien  déguiser, 
Seigneur,  ceux  de  sa  suite  en  ont  su  mal  user  2  ; 
J'en  crains  parmi  le  peuple  un  insolent  murmure  : 
Ils  ont  dit  que  Sylla  quitte  sa  dictature, 
Que  vous  seul  refusez  les  douceurs  de  la  paix , 
Et  voulez  une  guerre  à  ne  Gnir  jamais. 
1  léjà  de  nos  soldats  l'âme  préoccupée 
.Montre  un  peu  trop  de  joie  à  parler  de  Pompée, 
Et  si  l'erreur  s'épand  jusqu'en  nos  garnisons, 
Elle  y  pourra  semer  de  dangereux  poisons. 

SERTORIUS. 

Noos  en  romprons  le  coup  avant  qu'elle  grossisse , 
Et  ferons  par  nos  soins  avorter  l'artifice. 
D'autres  plus  grands  périls  le  ciel  m'a  garanti. 

PERPENNA. 

Ne  ferions-nous  point  mieux  d'accepter  le  parti , 
Seigneur?  Trouvez-vous  l'offre  ou  honteuse  ou  mal 
sertorius.  [sûre? 

Sylla  peut  en  effet  quitter  sa  dictature; 
Mais  il  peut  faire  aussi  des  consuls  à  son  choix, 
De  qui  la  pourpre  esclave3  agira  sous  ses  lois; 


'  Quel  bruit  fuit  pur  la  ville  est  du  style  de  la  comédie, 
comme  on  le  sent  assez.  Mais  ce  que  Sertorius  fait  trop  sentir, 
t  Y-i  qu'en  effet  la  conférence  qu'il  a  eue  avec  Pompée  n'a  rien 
produit  dans  la  pièce.  Ce  n'est,  comme  on  l'a  déjà  dit,  qu'une 
belle  conversation  dont  il  ne  résulle  rien,  un  beaujdialogue  de 
politique.  Si  cette  entrevue  avait  fait  naître  la  conspiration  de 
Perpenna,  ou  quelque  autre  intrigue  intéressante  et  terrible, 
elle  eût  été  une  beauté  tragique,  au  lieu  qu'elle;  n'est  qu'une 
beauté  de  dialogue.  Remarquez  qne  cette  tragédie  est  nn  tissu  de 
conversations  souvent  très-embrouillées,  Jusqu'à  ce  que  le  hé? 
ros  de  la  pièce  soit  assassiné.  De  là  nait  la  froideur  qui  produit 
l'ennui.  (V.) 

»  Les  gens  de  la  suite  de  Pompée  qui  en  ont  su  mal  7iser; 
/■  <  "ii]>  d'une  erreur  qu'on  veut  rompre  avant  qu'elle  gros- 
sisse; une  pourpre  qui  agit;  l'erreur  qui  s'épand  jusqu'en 
nos  garnisons  ;  des  gens  comme  vous  deux  et  moi;  Sylla  qui 
prcnd'cette  mesure  de  rendre  V impunité  fort  sûre  ;  la  reine 
qui  est  d'une  humeur  si  flere  :  ce  sont  la  des  expressions  peu 
Convenables  et  bien  vicieuses;  mais  le  plus  grand  vice,  encore 
une  fois,  c'est  le  manque  d'intérêt  ;  etee  manque  d'intérêt  vient 
principalement  de  ce  qu'il  n'y  a  dans  la  pièce  que  des  demi-des- 
seins,  des  demi-passions,  et  des  demi-volontés.  Sertorius  con- 
seille a  Perpenna  d'épouser  la  reine  des  Dergëtes,  qui  rendra 
1 1  volontés  bien  plut  lot  satisfaites;  après  quoi  il  lui  dit  qu'il 
ira  souper  chez  lui.  Assurément  il  n'y  a  rien  là  de  tragique.  (V) 

3  La  pourpre  esclave  est  une  de  ces  expressions  de  génie 


\r.TE  IV,  SCENE  III. 

El ,  quand  nous  n'en  craindrons  aucuns  ordres  sims- 
Nous  périrons  par  ceux  de  ses  lâches  ministres,  [très, 
Croyez  moi,  pour  des  gens  comme  vous  deux  et  moi  ■ , 
Rien  n'est  si  dangereux  que  trop  de  honne  foi. 
Sylla  par  politique  a  pris  cette  mesure 2 
De  montrer  aux  soldats  l'impunité  fort  sûre; 
Mais  pour  Cinna ,  Carbon ,  le  jeune  Marius , 
Il  a  voulu  leur  tete ,  et  les  a  tous  perdus.        [donne , 
Pour  moi,  que  tout  mon  camp  sur  ce  bruit  m'aban- 
Qu'il  ne  reste  pour  moi  que  ma  seule  personne , 
Je  me  perdrai  plutôt  dans  quelque  affreux  climat , 
Qu'aller,  tant  qu'il  vivra,  briguer  le  consulat. 
Vous.... 

PERPENNA. 

Ce  n'est  pas,  seigneur,  ce  qui  me  tient  en  peine . 
Exclus  du  consulat  par  l'hymen  d'une  reine, 
Du  moins  si  vos  bontés  m'obtiennent  ce  bonheur, 
Je  n'attends  plus  de  Rome  aucun  degré  d'honneur  ; 
Et,  banni  pour  jamais  dans  la  Lusitanie , 
J'y  crois  en  sûreté  les  restes  de  ma  vie. 

SERTORIUS. 

Oui  ;  mais  je  ne  vois  pas  encor  de  srtreté 
A  ce  que  vous  et  moi  nous  avions  concerté. 
Vous  savez  que  la  reine  est  d'une  humeur  si  fière.. . . 
Mais  peut-être  le  temps  la  rendra  moins  altière. 
Adieu  :  dispensez-moi  de  parler  là-dessus. 

PERPENNA. 

Parlez ,  seigneur  :  mes  vœux  sont-ils  si  mal  reçus  ? 
Est-ce  en  vain  que  je  l'aime ,  en  vain  que  je  soupire  ? 

SERTORIUS. 

Sa  retraite  a  plus  dit  que  je  ne  puis  vous  dire. 

PERPENNA. 

Elle  m'a  dit  beaucoup  :  mais,  seigneur,  achevez  , 
Et  ne  me  cachez  point  ce  que  vous  en  savez. 
Ne  m'auriez-vous  rempli  que  d'un  espoir  frivole? 

SERTORIUS. 

Non ,  je  vous  l'ai  cédée ,  et  vous  tiendrai  parole. 
Je  l'aime ,  et  vous  la  donne  encor  malgré  mon  feu 
Mais  je  crains  que  ce  don  n'ait  jamais  son  aveu , 
Qu'il  n'attire  sur  nous  d'impitoyables  haines. 
Que  vous  dirai-je  enfin?  L'Espagne  a  d'autres  reines  ; 
Et  vous  pourriez  vous  faire  un  destin  bien  plus  doux 


dont  on  ne  trouve  d'exemples  que  chez  les  poètes  vraiment  ins- 
pirés; elle  eut  mérité  que  Voltaire  en  fit  la  remarque.  (P.) 

1  Des  gens  comme  vous  deux!  (V.) 

2  Un  homme  d'État  prend  des  mesures;  un  ouvrier,  un  ma- 
çon, un  tailleur,  un  cordonnier,  prennent  une  mesure.  (V.)  — 
Parmi  les  mesures  que  prend  un  homme  d'État  pour  arriver  à 
son  but,  ne  peut-il  pas  en  être  une  sur  laquelle  il  compte  beau- 
coup plus  que  sur  les  autres?  Alors  ne  dirait-il  pas  liés-bien,  au 
singulier  :  J'ai  pris  celle  mesure,  parce  qu'elle  m'a  paru  de- 
voir me  conduire  infailliblement  au  succès?  On  dit,  il  est  vrai , 
d'un  tailleur  et  d'un  cordonnier:  qu'ils  prennent  mesure,  mais 
non  qa'ils  prennent  une  mesure.  La  différence  paraît  très-pe- 
tite, mais  n'en  es!  pas  moins  réelle.  (P  ) 


SERTORIUS,   ACTE  1\ 

Si  vous  faisiez  poui  moi  ce  que  je  fais  pour  vous. 
(..•Ile  dos  \  acéens ,  celle  des  Uergètes  ■ , 
Rendraient  vos  volontés  bien  plus  tôt  satisfaites; 
La  reine  avec  chaleur  saurait  vous  y  servir. 

PKUPENNA. 

Nous  me  l'avez  promise,  et  me  l'allez  ravir  ! 

SERTORIUS. 

Que  sort  que  je  promette  et  que  je  vous  la  donne , 
Quand  son  ambition  rattache  à  ma  personne? 
Vous  savez  les  raisons  de  cet  attachement, 
Je  vous  en  ai  tantôt  parlé  contidemment; 
le  vous  en  fais  encor  la  moine  confidence. 
Faites  à  votre  amour  un  peu  de  violence; 
J'ai  triomphé  du  mien  ;  j'y  suis  encor  tout  prêt  : 
Mais,  s'il  faut  du  parti  ménager  l'intérêt , 
Faut-il  pousser  à  bout  une  reine  obstinée , 
Qui  veut  faire  à  son  choix  toute  sa  destinée , 
Et  de  qui  le  secours ,  depuis  plus  de  dix  ans , 
Nous  a  mieux  soutenus  que  tous  nos  partisans? 

PERPENNA. 

La  trouvez-vous,  seigneur,  en  état  de  vous  nuire? 

SERTORIUS. 

Non ,  elle  ne  peut  pas  tout  à  fait  nous  détruire  ; 
Mais,  si  vous  m'enchaînez  à  ce  que  j'ai  promis, 
Dès  demain  elle  traite  avec  nos  ennemis.         [mure  ; 
Leur  camp  n'est  que  trop  proche  ;  ici  chacun  mur- 
Jugez  ce  qu'il  faut  craindre  en  cette  conjoncture. 
Voyez  quel  prompt  remède  on  y  peut  apporter, 
Et  quel  fruit  nous  aurons  de  la  violenter  ». 

PERPENNA. 

C'est  à  moi  de  me  vaincre ,  et  la  raison  l'ordonne  : 
Mais  d'un  si  grand  dessein  tout  mon  cœur  qui  fris- 
sertorius.  [sonne... 

Ne  vous  contraignez  point;  dût  m'en  coûter  le  jour, 
Je  tiendrai  ma  promesse  en  dépit  de  l'amour. 

PERPENNA. 

Si  vos  promesses  n'ont  l'aveu  de  Viriate.... 

SERTORIUS. 

Je  ne  puis  de  sa  part  rien  dire  qui  vous  flatte. 

PERPENNA. 

Je  dois  donc  me  contraindre ,  et  j'y  suis  résolu. 
Oui ,  sur  tous  mes  désirs  je  me  rends  absolu  ;      [tre  ; 
J'en  veux,  à  votre  exemple,  être  aujourd'hui  le  maî- 
Et,  malgré  cet  amour  que  j'ai  laissé  trop  croître, 
Vous  direz  à  la  reine.... 

SERTORIUS. 

Eh  bien!  je  lui  dirai? 

PERPENNA. 

Rien ,  seigneur,  rien  encor;  demain  j'y  penserai. 

1  On  ne  s'attendait  ni  à  la  reine  des  Vacéens,  ni  à  celle  êtes 
Uergètes.  Rien  n'est  plus  froid  que  de  pareilles  propositions  ;  et, 
dans  une  tragédie ,  le  froid  est  encore  plus  insupportable  que  le 
comique  déplacé,  et  que  les  fautes  de  langage.  (V.) 

2  Un  fruit  de  violenter  est  un  barbarisme  et  un  solécisme. 
(V.) 


SCENE  l\ 


y  5 


Toutefois  la  col<  re  où    i  mpor-t<    un 

Pourrai!  dès  cette  nuit  comment  er  qui  Ique  trame 
Vous  lui  direz ,  seigneur,  tout  ce  que  vous  voudrez; 

Et  je  suivrai  lavis  que  pour  moi  vous  prendrez. 

SERTORIUS. 

Je  vous  admire  et  plains. 

PERPENNA. 

Que  j'ai  l'âme  accablée  ! 

SERTORIUS. 

Je  partage  les  maux  dont  je  la  vois  comblée 
Adieu  :  j'entre  un  moment  pour  calmer  son  chagrin 
Et  me  rendrai  chez  vous  à  l'heure  du  festin  « . 

SCÈNE  IV. 

PERPENNA,  AUFIDE. 

AUF1DE. 

Ce  maître  si  chéri  fait  pour  vous  des  merveilles  J  ; 

Votre  flamme  en  reçoit  des  faveurs  sans  pareilles  ! 

Son  nom  seul ,  malgré  lui ,  vous  avait  tout  volé , 

Et  la  reine  se  rend  sitôt  qu'il  a  parlé. 

Quels  services  faut-il  que  votre  espoir  hasarde, 

Afin  de  mériter  l'amour  qu'elle  vous  garde  3? 

Et  dans  quel  temps,  seigneur,  purgerez-vous  ces  lieux 

De  cet  illustre  objet  qui  lui  blesse  les  yeux? 

Elle  n'est  point  ingrate;  et  les  lois  qu'elle  impose , 

Pour  se  faire  obéir  promettent  peu  de  chose; 

Mais  on  n'a  qu'à  laisser  le  salaire  à  son  choix , 

Et  courir  sans  scrupule  exécuter  ses  lois. 

Vous  ne  me  dites  rien?  Apprenez-moi ,  de  grâce , 

Comment  vous  résolvez  que  le  festin  se  passe  ? 

Dissimulerez-vous  ce  manquement  de  foi  ? 

Et  voulez-vous.... 

PERPENNA. 

Allons  en  résoudre  chez  moi  *. 

1  La  scène  commence  par  un  général  de  l'armée  romaine,  qui 
dit  qu'il  a  reconduit  le  grand  Pompée  jusqu'à  la  porte,  et  finit 
par  un  autre  général  qui  dit  :  Allons  souper.  (V.) 

2  Du  comique  encore ,  et  de  l'ironie ,  et  dans  un  subalterne  ! 
(V.) 

3  Des  sei-vices  qu'un  espoir  hasarde,  et  vn  amour  qn  on 
garde  !  (V.) 

4  II  peut  aussi  bien  6e  résoudre  dans  l'endroit  où  il  parle  (V  ) 


96  SERTORIUS,  ACTE  V,  SCÈNE  I 

ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE1. 

ARISTIE,  VIRIATE. 

ARISTIE. 

Oui ,  madame ,  j'en  suis  comme  vous  ennemie. 
Vous  aimez  les  grandeurs ,  et  je  hais  l'infamie. 
Je  cherche  à  me  venger,  vous ,  à  vous  établir; 
Riais  vous  pourrez  me  perdre ,  et  moi  vous  affaiblir, 
Si  le  cœur  mieux  ouvert  ne  met  d'intelligence 
Votre  établissement  avecque  ma  vengeance. 

On  m'a  volé  Pompée  ;  et  moi  pour  le  braver, 
Cet  ingrat  que  sa  foi  n'ose  me  conserver, 
Je  cherche  un  autre  époux  qui  le  passe ,  ou  l'égale  : 
Mais  je  n'ai  pas  dessein  d'être  votre  rivale , 
Et  n'ai  point  dû  prévoir,  ni  que  vers  un  Romain 
Une  reine  jamais  daignât  pencher  sa  main, 
Ni  qu'un  héros ,  dont  l'âme  a  paru  si  romaine , 
Démentît  ce  grand  nom  par  l'hymen  d'une  reine. 
J'ai  cru  dans  sa  naissance  et  votre  dignité 
Pareille  aversion  et  contraire  fierté. 
Cependant  on  me  dit  qu'il  consent  l'hyménée , 
Et  qu'en  vain  il  s'oppose  au  choix  de  la  journée , 
Puisque ,  si  dès  demain  il  n'a  tout  son  éclat, 
Vous  allez  du  parti  séparer  votre  État. 

Comme  je  n'ai  pour  but  que  d'en  grossir  les  forces, 
J'aurais  grand  déplaisir  d'y  causer  des  divorces , 
Et  de  servir  Sylla  mieux  que  tous  ses  amis , 
Quand  je  lui  veux  partout  faire  des  ennemis,     [dre , 
Parlez  donc  :  quelque  espoir  que  vous  m'ayez  vu  pren- 
Si  vous  y  prétendez ,  je  cesse  d'y  prétendre. 
Un  reste  d'autre  espoir,  et  plus  juste,  et  plus  doux, 
Saura  voir  sans  chagrin  Sertorius  à  vous. 
Mon  cœur  veut  à  toute  heure  immoler  à  Pompée 
Tous  les  ressentiments  de  ma  place  usurpée; 

1  Que  veulent  Aristie  et  Viriate  ?  qu'ont-elles  à  se  dire  ?  Elles 
se  parlent  pour  se  parler  :  c'est  une  dame  qui  rend  visite  à  une 
autre ,  elles  font  la  conversation  ;  et  cela  est  si  vrai ,  que  Viriate 
répète  à  la  femme  de  Pompée  tout  ce  qu'elle  a  déjà  dit  de  Serto- 
rius. La  règle  est  qu'aucun  personnage  ne  doit  paraître  sur  la 
scène  sans  nécessité  :  ce  n'est  pas  encore  assez ,  il  faut  que  celte 
nécessité  soit  intéressante.  Ces  dialogues  inutiles  sont  ce  qu'on 
appelle  du  remplissage.  11  est  presque  impossible  de  faire  une 
tragéilie  exempte  de  ce  défaut.  L'usage  a  voulu  que  les  actes 
eussent  une  longueur  à  peu  près  égale.  Le  public,  encore  gros- 
sier, se  croyait  trompé  s'il  n'avait  pas  deux  heures  de  spectacle 
pour  son  argent.  Les  chœurs  des  anciens  étaient  absolument 
ignorés ,  et,  dans  ces  malheureux  jeux  de  paume,  où  de  mau- 
vais farceurs  étaient  accoutumés  à  déclamer  les  farces  de  Hardi 
et  de  Garnie»-,  le  bourgeois  de  Paris  exigeait  pour  ses  cinq  sous 
qu'on  déclamai  pendant  deux  heures.  Cette  loi  a  prévalu  depuis 
que  nous  sommes  sortis  de  la  barbarie  ou  nous  étions  plon-'és 
On  ne  peut  trop  s'élever  contre  ce  ridicule  usage.  (V.) 


Et,  comme  son  amour  eut  peine  à  me  trahir, 

J'ai  voulu  me  venger,  et  n'ai  pu  le  haïr. 

Ne  me  déguisez  rien ,  non  plus  que  je  déguise. 

VIRIATE. 

Viriate  à  son  tour  vous  doit  même  franchise, 
Madame  ;  et  d'ailleurs  même  on  vous  en  a  trop  dit , 
Pour  vous  dissimuler  ce  que  j'ai  dans  l'esprit. 

J'ai  fait  venir  exprès  Sertorius  d'Afrique 
Pour  sauver  mes  États  d'un  pouvoir  tyrannique  ; 
Et  mes  voisins  domptés  m'apprenaient  que  sans  lui 
Nos  rois  contre  Sylla  n'étaient  qu'un  vain  appui. 
Avec  un  seul  vaisseau  ce  grand  béros  prit  terre  »  ; 
Avec  mes  sujet  seuls  il  commença  la  guerre  : 
Je  mis  entre  ses  mains  mes  places  et  mes  ports, 
Et  je  lui  confiai  mon  sceptre  et  mes  trésors. 
Dès  l'abord  il  sut  vaincre,  et  j'ai  vu  la  victoire 
Enfler  de  jour  en  jour  sa  puissance  et  sa  gloire. 
Nos  rois  lassés  du  joug ,  et  vos  persécutés , 
Avec  tant  de  chaleur  l'ont  joint  de  tous  côtés , 
Qu'enfin  il  a  poussé  nos  armes  fortunées 
Jusques  à  vous  réduire  au  pied  des  Pyrénées. 
Mais ,  après  l'avoir  mis  au  point  où  je  le  voi , 
Je  ne  puis  voir  que  lui  qui  soit  digne  de  moi  ; 
Et ,  regardant  sa  gloire  ainsi  que  mon  ouvrage , 
Je  périrai  plutôt  qu'une  autre  la  partage. 
Mes  sujets  valent  bien  que  j'aime  à  leur  donner 
Des  monarques  d'un  sang  qui  sacbe  gouverner, 
Qui  sache  faire  tête  à  vos  tyrans  du  monde, 
Et  rendre  notre  Espagne  en  lauriers  si  féconde , 
Qu'on  voie  un  jour  le  Pô  redouter  ses  efforts , 
Et  le  Tibre  lui-même  en  trembler  pour  ses  bords. 

ARISTIE. 

Votre  dessein  est  grand;  mais  à  quoi  qu'il  aspire.... 

VIRIATE. 

Il  m'a  dit  les  raisons  que  vous  me  voulez  dire. 

Je  sais  qu'il  serait  bon  de  taire  et  différer 

Ce  glorieux  hymen  qu'il  me  fait  espérer  :  fine 

Mais  la  paix  qu'aujourd'hui  l'on  offre  à  ce  grand  bom- 

Ouvre  trop  les  chemins  et  les  portes  de  Rome. 

Je  vois  que ,  s'il  y  rentre ,  il  est  perdu  pour  moi , 

Et  je  l'en  veux  bannir  par  le  don  de  ma  foi. 

Si  je  hasarde  trop  de  m'être  déclarée , 

J'aime  mieux  ce  péril  que  ma  perte  assurée; 

Et,  si  tous  vos  proscrits  osent  s'en  désunir, 

Nos  bons  destins  sans  eux  pourront  nous  soutenir. 

Mes  peuples  aguerris  sous  votre  discipline 

N'auront  jamais  au  cœur  de  Rome  qui  domine; 

Et  ce  sont  des  Romains  dont  l'unique  souci 

Est  de  combattre ,  vaincre,  et  triompher  ici. 

Tant  qu'ils  verront  marcher  ce  héros  à  leur  tête , 

1  Ces  particularités  ont  déjà  été  annoncées  dès  le  premier  acte. 
Viriate  fait,  au  cinquième,  une  nouvelle  exposition.  Rien  ne 
fait  mieux  voir  qu'elle  n'a  rien  à  dire;  point  (le  passion,  point 
d'intrigue  dans  Viriate,  nul  changement  d'état.  (  V.) 


SKRTORIUS , 

Ils  iront  sans  frayeur  de  conquête  en  conquête. 
Un  exemple  si  grand  dignement  soutenu 
Saura....  Mais  que  nous  veut  ce  Romain  inconnu 

SCÈNE  II. 

ARISTIE,  VIRIATE,  ARCAS. 


ARISTIE. 

Madame ,  c'est  Arcas ,  l'affranchi  de  mon  frère  ; 
Sa  venue  en  ces  lieux  cache  quelque  mystère. 
Parle ,  Arcas ,  et  dis-nous. . . . 

ARCAS. 

Ces  lettres  mieux  que  moi 
Vous  diront  un  succès  qu'à  peine  encor  je  croi  ». 
ARISTIE  lit. 

«  Chère  sœur,  pour  ta  joie  il  est  temps  que  tu  saches 
«  Que  nos  maux  et  les  tiens  vont  finir  en  effet. 
«  Sylla  marche  en  puhlic  sans  faisceaux  et  sans  haches, 
«  Prêt  à  rendre  raison  de  tout  ce  qu'il  a  fait. 

«  Il  s'est  en  plein  sénat  démis  de  sa  puissance  ; 
«  Et  si  vers  toi  Pompée  a  le  moindre  penchant , 
«  Le  ciel  vient  de  briser  sa  nouvelle  alliance, 
«  Et  la  triste  ^Emilie  est  morte  en  accouchant. 

«  Sylla  même  consent,  pour  calmer  tant  de  haines, 
«  Qu'un  feu  qui  fut  si  beau  rentre  en  sa  dignité , 
«  Et  que  l'hymen  te  rende  à  tes  premières  chaînes, 
«  En  même  temps  qu'à  Rome  il  rend  sa  liberté. 

«  QUINTUS   ARISTIUS.  » 

Le  ciel  s'est  donc  lassé  de  m'étre  impitoyable  ! 
Ce  bonheur,  comme  à  toi ,  me  paraît  incroyable. 


1  Comme  Pompée  et  Sertorius  ont  eu  un  entretien  qui  n'a  rien 
produit,  Aristie  et  Viriate  ont  ici  un  entretien  non  moins  inu- 
tile, mais  plus  froid.  Viriate  conte  à  Aristie  l'histoire  de  Serto- 
rius, qu'elle  a  déjà  contée  à  d'autres  dans  les  actes  précédents. 
Les  fautes  principales  de  langage  sont  :  daignez  pencher  sa  main, 
pour  dire  :  abaisser  sa  main;  consent  l'hyménée,  au  lieu  de 
consent  à  l'hyménée;  s'il  n'a  tout  son  éclat,  pour  s'il  ne  s'ef- 
fectue pas;  un  reste  d'autre  espoir;  la  paix  gui  ouvre  trop 
les  portes  de  Rome;  Rome  qui  domine  au  cœur;  l'ordre 
qu'un  grand  effet  demande,  et  qui  arrête  Pompée  à  le  donner. 

Si  le  terme  est  impropre  et  le  tour  viciem, 
En  vain  vous  m'étalez  une  scène  savante. 

Mais  ici  la  scène  n'est  point  savante ,  et  les  termes  sont  très-im- 
propres, les  tours  son  trèst  vicieux.  (V.) 

3  La  nouvelle  arrivée  de  Rome  que  Sylla  quitte  la  dictature , 
qu'Emilie  est  morte  en  accouchant ,  et  que  Pompée  peut  re- 
prendre sa  femme,  n'a  rien  qui  soit  digne  de  la  tragédie;  elle 
avilit  le  grand  Pompée ,  qui  n'ose  se  marier  et  se  remarier  qu'a- 
vec la  permission  de  Sylla  :  de  plus,  cette  nouvelle  n'est  qu'un 
événement  qui  ne  nait  point  de  l'intrigue  et  du  fond  du  sujet.  Ce 
n'est  pas  comme  dans  Bajazet  : 


ACTE  V,  SCÈNE  II. 

Cours  au  camp  de  Pompée,  et  dis-lui ,  cher  Arcas.... 

ARCAS. 

Il  a  cette  nouvelle  ,  et  revient  sur  ses  pas. 
De  la  part  de  Sylla  chargé  de  lui  remettre 
Sur  ce  grand  changement  une  pareille  lettre  , 
A  deux  milles  d'ici  j'ai  su  le  rencontrer  » . 

ARISTIE. 

Quel  amour,  quelle  joie  a-t-il  daigné  montrer? 
Que  dit-il  ?  que  fait-il  ? 

ARCAS. 

Par  votre  expérience 
Vous  pouvez  bien  juger  de  son  impatience; 
Mais,  rappelé  vers  vous  par  un  transport  d'amour 
Qui  ne  lui  permet  par  d'achever  son  retour, 
L'ordre  que  pour  son  camp  ce  grand  effet  demande 
L'arrête  à  le  donner,  attendant  qu'il  s'y  rende 2. 
Il  me  suivra  de  près ,  et  m'a  fait  avancer 
Pour  vous  dire  un  miracle  où  vous  n'osiez  penser. 

ARISTIE. 

Vous  avez  lieu  d'en  prendre  une  allégresse  égale , 
Madame;  vous  voilà  sans  crainte  et  sans  rivale. 

VIRIATE. 

Je  n'en  ai  plus  en  vous ,  et  je  n'en  puis  douter  ; 
Mais  il  m'en  reste  une  autre ,  et  plus  à  redouter, 
Rome ,  que  ce  héros  aime  plus  que  lui-même , 
Et  qu'il  préférerait  sans  doute  au  diadème, 
Si  contre  cet  amour.... 


Viens ,  j'ai  reçu  cet  ordre ,  il  faut  l'intimider. 


(V-) 


1  Ce  j'ai  su  fait  entendre  qu'il  y  avait  beaucoup  de  peine, 
beaucoup  d'art  et  de  savoir-faire  à  rencontrer  Pompée  -.j'ai  su 
vaincre  et  régner,  parce  que  ce  sont  deux  choses  très-diffi- 
ciles. 

J'ai  sa  ,  par  une  longue  et  pénible  industrie , 
Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie.... 
J'ai  su  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles... 
J'ai  prévu  ses  complots ,  je  sais  les  prévenir. 

Le  mot  savoir  est  bien  placé  dans  tous  ces  exemples  :  il  indique 
la  peine  qu'on  a  prise.  Mais /ai  su  rencontrer  un  homme  en 
chemin  est  ridicule.  Tous  les  mauvais  poètes  ont  unité  cette 
faute.  (V.) 

»  Tout  ce  couplet  est  confus ,  obscur,  inintelligible  ;  tournez- 
le  en  prose  :  Son  transport  d'amour  qui  le  rappelle  ne  lui 
permet  pas  d'achever  son  retour,  et  l'ordre  que  ce  grand 
effet  demande  pour  son  camp  l'arrête  à  le  donner,  attendant 
qu'il  se  rende  à  ce  camp.  Un  pareil  langage  est-il  supportable? 
Il  est  triste  d'être  forcé  de  relever  des  fautes  si  considérables 
et  si  fréquentes.  Un  domestique  qui  apporte  uno  lettre  et  des 
nouvelles  qui  n'ont  rien  de  surprenant ,  rien  de  tragique ,  est 
absolument  une  chose  incligne  du  théâtre.  Aristie,  qui  n'a  pro- 
duit dans  la  pièce  aucun  événement ,  apprend  par  un  exprès  que 
la  seconde  femme  de  Pompée  est  morte  en  couches.  Arcas  dit 
qu'il  a  rendu  une  pareille  lettre  à  Pompée,  qu'il  a  rencontré  à 
deux  milles  de  la  ville.  Ce  ne  sont  pas  là  certainement  les  péri- 
péties ,  les  catastrophes  que  demande  Aristote  ;  c'est  un  fait  his- 
torique altéré  mis  en  dialogues.  fV.) 


—  La  nouvelle  de  l'abdication  de  Sylla  n'est  rien  moins  qu'in- 
ilifferente  dans  la  pièce,  telle  que  l'auteur  l'a  conçue.  Celte 
nouvelle  pouvait  changer  les  destinées  du  monde.  (P.) 

CORNEILLE.  —  TOME  II. 
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SCÈNE  III 


VIRIATE,  ARISTIE,  THAMIRE,  ARCAS. 

THAMIBE. 

Ah ,  madame  ! 

VIRIATE. 

Qu'as-tu , 
Thamire?  et  d'où  te  vient  ce  visage  abattu  »  ? 
Que  nous  disent  tes  pleurs? 

THAMIRE. 

Que  vous  êtes  perdue , 
Que  cet  illustre  bras  qui  vous  a  défendue.... 

VIRIATE. 

Sertorius? 

THAMIRE. 

Hélas  !  ce  grand  Sertorius. . . . 

VIRIATE. 

N'achèveras-tu  point? 

THAMIRE. 

Madame,  il  ne  vit  plus. 

VIRIATE. 

Il  ne  vit  plus ,  ô  ciel  !  Qui  te  l'a  dit ,  Thamire  ? 

THAMIRE. 

Ses  assassins  font  gloire  eux-mêmes  de  le  dire  ; 

Ces  tigres ,  dont  la  rage ,  au  milieu  du  festin , 

Par  l'ordre  d'un  perfide  a  tranché  son  destin , 

Tout  couverts  de  son  sang ,  courent  parmi  la  ville 

Émouvoir  les  soldats  et  le  peuple  imbécile; 

Et  Perpenna  par  eux  proclamé  général 

Ne  vous  fait  que  trop  voir  d'où  part  ce  coup  fatal. 

VIRIATE. 

Il  m'en  fait  voir  ensemble  et  l'auteur  et  la  cause. 
Par  cet  assassinat  c'est  de  moi  qu'on  dispose  ; 
C'est  mon  trône,  c'est  moi  qu'on  prétend  conquérir; 
Et  c'estmon  juste  choix  qui  seul  l'a  fait  périr. 

Madame ,  après  sa  perte ,  et  parmi  ces  alarmes , 
N'attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  larmes3; 
Ce  sont  amusements  que  dédaigne  aisément 
Le  prompt  et  noble  orgueil  d'un  vif  ressentiment  4  : 


1  L'assassinat  de  Sertorius  qui  devait  faire  un  grand  effet  n'en 
fait  aucun  ;  la  raison  en  est  que  ce  qui  n'est  point  préparé  avec 
terreur  n'en  peut  point  causer  :  le  spectateur  y  prend  d'autant 
moins  d'intérêt ,  que  Viriatc  elle-même  ne  s'en  occupe  presque 
pas;  elle  ne  songe  qu'à  elle;  elle  dit  qu'on  veut  disposer  d'elle 
et  de  son  trône.  (V.) 

2  Qu'as-tu?  d'où  te  vient  ce  visage?  cet  illustre  bras.'  (V.) 

3  II  semble  que  l'auteur,  refroidi  lui-même  dans  cette  scène, 
fait  répéter  à  Viriate  les  mêmes  vera  et  les  mêmes  choses  que 
dit  Cornélie  en  tenant  l'urne  de  Pompée,  à  cela  près  que  les 
vers  de  Cornélie  sont  très-touchants ,  et  que  ceux  de  Viriate 
languissent.  (V.) 

4  Ce  sont  amusements  est  comique;  et  le  prompt  et  noble 
orgueil  n'a  point  de  sens.  On  n'a  jamais  dit  :  un  prompt  or- 
gueil, et  assurément  ce  n'est  pas  un  sentiment  d'orgueil  qu'on 
doit  éprouver  quand  on  apprend  l'assassinat  de  son  amant.  (V.) 


Qui  pleure  l'affaiblit,  qui  soupire  l'exhale. 
Il  faut  plus  de  fierté  dans  une  âme  royale; 
Et  ma  douleur,  soumise  aux  soins  de  le  venger.... 

ARISTIE. 

Mais  vous  vous  aveuglez  au  milieu  du  danger  : 
Songez  à  fuir,  madame. 

THAMIRE. 

Il  n'est  plus  temps  ;  AuGde , 
Des  portes  du  palais  saisi  pour  ce  perfide, 
En  fait  votre  prison ,  et  lui  répond  de  vous. 
11  vient  ;  dissimulez  un  si  juste  courroux  ; 
Et  jusqu'à  ce  qu'un  temps  plus  favorable  arrive1 , 
Daignez  vous  souvenir  que  vous  êtes  captive. 

VIRIATE. 

Je  sais  ce  que  je  suis ,  et  le  serai  toujours , 
N'eussé-je  que  le  ciel  et  moi  pour  mon  secours. 

SCÈNE  IV. 

PERPENNA,  ARISTIE,  VIRLATE, 
THAMIRE,  ARCAS. 

perpenna,  à  Viriate. 
Sertorius  est  mort  ;  cessez  d'être  jalouse, 
Madame,  du  haut  rang  qu'aurait  pris  son  épouse, 
Et  n'appréhendez  plus ,  comme  de  son  vivant , 
Qu'en  vos  propres  États  elle  ait  le  pas  devant a. 
Si  l'espoir  d'Aristie  a  fait  ombrage  au  vôtre, 
Je  puis  vous  assurer  et  d'elle  et  de  tout  autre , 
Et  que  ce  coup  heureux  saura  vous  maintenir 3 

1  J'ai  dit  souvent  qu'on  doit  soigneusement  éviter  ce  concours 
de  syllabes  qui  offensent  l'oreille  -.jusqu'à  ce  que.  Cela  parait 
une  minutie;  ce  n'en  est  point  une  :  ce  défaut  répété  forme  un 
style  trop  barbare.  J'ai  lu  dans  une  tragédie  : 

Nous  l'attendrons  tous  trois  jusqu'à  ce  qu'il  se  montre  , 
Parce  que  les  proscrits  s'en  vont  à  sa  rencontre.  (V.) 

2  C'est  une  chose  également  révoltante  et  froide  que  l'ironie 
avec  laquelle  cet  assassin  vient  répéter  à  Viriate  ce  qu'elle  lui 
avait  dit  au  second  acte,  qu'elle  craignait  qu'Aristie  ne  prit  le 
pas  devant.  Il  vient  se  proposer  avec  des  qualités  où  Viriate 
trouvera  de  quoi  mériter  une  reine.  Son  bras  l'a  dégagée  d'un 
choix  abject.  Enfin  il  fait  entendre  à  la  reine  qu'il  est  plus  jeune 
que  Sertorius.  Il  n'y  a  point  de  connaisseur  qui  ne  se  rebute  à 
cette  lecture  ;  le  seul  fruit  qu'on  en  puisse  retirer,  c'est  que  ja- 
mais on  ne  doit  mettre  un  grand  crime  sur  la  scène,  qu'on 
fasse  frémir  le  spectateur  ;  que  c'est  là  où  il  faut  porter  le  trou- 
ble et  l'effroi  dans  l'àme ,  et  que  tout  ce  qui  n'émeut  point  est 
indigne  de  la  scène  tragique.  C'est  une  règle  puisée  dans  la  na- 
lure  ,  qu'il  nefautpoint  parler  d'amour  quand  on  vient  de  com- 
mettre un  crime  horrible,  moins  par  amour  que  par  ambition. 
Comment  ce  froid  amour  d'un  scélérat  pourrait-il  produire 
quelque  intérêt?  Que  le  forcené  Ladislas,  emporté  par  sa  pas- 
sion ,  teint  du  sar.£  de  son  rival ,  se  jette  aux  pieds  de  sa  mai- 
tresse  ,  on  est  ému  d'horreur  et  de  pitié.  Oreste  fait  un  effet  ad- 
mirable dans  Andromaque ,  quand  il  parait  devant  Hermione 
qui  l'a  forcé  d'assassiner  Pyrrhus.  Point  de  grands  crimes  sans 
de  grandes  passions  qui  fassent  pleurer  pour  le  criminel  même. 
C'est  là  la  vraie  tragédie.  (V.) 

3  Un  coup  qui  saura  la  maintenir!  Voilà  encore  ce  mot  de 
savoir  aussi  mal  placé  que  dans  les  scènes  précédentes.  (V.) 
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Et  contre  le  présent  et  contre  l'avenir. 

C'était  un  grand  guerrier,  mais  dont  le  sang  ni  IVige 

Ne  pouvaient  avec  vous  faire  un  digne  assemblage  ; 

Et  malgré  ces  défauts,  ce  qui  vous  en  plaisait, 

C'était  sa  dignité  qui  vous  tyrannisait. 

Le  nom  de  général  vous  le  rendait  aimable  ; 

A  vos  rois,  à  moi-même  il  était  préférable; 

Vous  vous  éblouissiez  du  titre  et  de  l'emploi  : 

Et  je  viens  vous  offrir  et  l'un  et  l'autre  en  moi , 

Avec  des  qualités  où  votre  âme  hautaine 

Trouvera  mieux  de  quoi  mériter  une  reine. 

Un  Romain  qui  commande  et  sort  du  sang  des  rois 

(  Je  laisse  l'âge  à  part  )  peut  espérer  son  choix , 

Surtout  quand  d'un  affront  son  amour  l'a  vengée, 

Et  que  d'un  choix  abject  son  bras  l'a  dégagée. 

ARISTIE. 

Après  t'être  immolé  chez  toi  ton  général , 
Toi ,  que  faisait  trembler  l'ombre  d'un  tel  rival , 
Lâche,  tu  viens  ici  braver  encor  des  femmes  x , 
Vanter  insolemment  tes  détestables  flammes , 
T'emparer  d'une  reine  en  son  propre  palais , 
Et  demander  sa  main  pour  prix  de  tes  forfaits  ! 
Crains  les  dieux ,  scélérat  ;  crains  les  dieux ,  ou  Pompée  ; 
Crains  leur  haine ,  ou  son  bras ,  leur  foudre ,  ou  son  épée , 
Et,  quelque  noir  orgueil  qui  te  puisse  aveugler,  [bler. 
Apprends  qu'il  m'aime  encore ,  et  commence  à  trem- 
Tu  le  verras ,  méchant ,  plus  tôt  que  tu  ne  penses  ; 
Attends,  attends  de  lui  tes  dignes  récompenses. 

PERPENNA. 

S'il  en  croit  votre  ardeur,  je  suis  sûr  du  trépas  ; 

Mais  peut-être,  madame,  il  ne  l'en  croira  pas; 

Et  quand  il  me  verra  commander  une  armée 

Contre  lui  tant  de  fois  à  vaincre  accoutumée, 

Il  se  rendra  facile  à  conclure  une  paix 

Qui  faisait  dès  tantôt  ses  plus  ardents  souhaits. 

J'ai  même  entre  mes  mains  un  assez  bon  otage , 

Pour  faire  mes  traités  avec  quelque  avantage. 

Cependant  vous  pourriez ,  pour  votre  heur  et  le  mien , 

Ne  parler  pas  si  haut  à  qui  ne  vous  dit  rien  2. 

Ces  menaces  en  l'air  vous  donnent  trop  de  peine. 

Après  ce  que  j'ai  fait,  laissez  faire  la  reine  ; 

Et,  sans  blâmer  des  vœux  qui  ne  vont  point  à  vous , 

Songez  à  regagner  le  cœur  de  votre  époux. 

VIRIATE. 

Oui ,  madame,  en  effet  c'est  à  moi  de  répondre , 
Et  mon  silence  ingrat  a  droit  de  me  confondre 3. 
Ce  généreux  exploit ,  ces  nobles  sentiments , 
Méritent  de  ma  part  de  hauts  remercîments  : 

'  Pourquoi  Aristie  ne  fait-elle  aucun  effet  ?  c'est  qu'elle  est  de 
trop  dans  cette  scène.  (V.) 

2  Ce  sont  des  vers  de  Jodelet;  et  je  ne  vous  dis  rien',  après 
lui  avoir  parlé  assez  longtemps,  est  encore  pins  comique.  (V.) 

2  Le  silence  ingrat  de  Viriate!  celle  ingrate  de  fièvre!  joi- 
gnez à  cela  de  hauts  remercîments.  (V.) 


Les  différer  encor,  c'est  lui  faire  injustice. 

Il  m'a  rendu  sans  doute  un  signalé  service  ; 
Mais  il  n'en  sait  encor  la  grandeur  qu'à  demi. 
Le  grand  Sertorius  fut  son  parfait  ami. 
Apprenez-le,  seigneur  (car  je  me  persuade 
Que  nous  devons  ce  titre  à  votre  nouveau  grade  ; 
Et  pour  le  peu  de  temps  qu'il  pourra  vous  durer, 
II  me  coûtera  peu  de  vous  le  déférer  )  : 
Sachez  donc  que  pour  vous  il  osa  me  déplaire , 
Ce  héros  ;  qu'il  osa  mériter  ma  colère  ; 
Que  malgré  son  amour,  que  malgré  mon  courroux , 
Il  a  fait  tous  efforts  pour  me  donner  à  vous  ; 
Et  qu'a  moins  qu'il  vous  plût  lui  rendre  sa  parole , 
Tout  mon  dessein  n'était  qu'une  atteinte  •  frivole; 
Qu'il  s'obstinait  pour  vous  au  refus  de  ma  main. 

ARISTIE. 

Et  tu  peux  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein  ! 
Et  ton  bras.... 

VIRIATE. 

Permettez  ,  madame ,  que  j'estime 
La  grandeur  de  l'amour  par  la  grandeur  du  crime. 

Chez  lui-même,  à  sa  table,  au  milieu  d'un  festin, 
D'un  si  parfait  ami  devenir  l'assassin , 
Et  de  son  général  se  faire  un  sacrifice , 
Lorsque  son  amitié  lui  rend  un  tel  service; 
Renoncer  à  la  gloire ,  accepter  pour  jamais 
L'infamie ,  et  l'horreur  qui  suit  les  grands  forfaits  ; 
Jusqu'en  mon  cabinet  porter  sa  violence, 
Pour  obtenir  ma  main  m'y  tenir  sans  défense  ; 
Tout  cela  d'autant  plus  fait  voir  ce  que  je  doi 
A  cet  excès  d'amour  qu'il  daigne  avoir  pour  moi  ; 
Tout  cela  montre  une  âme  au  dernier  point  charmée  : 
Il  serait  moins  coupable  à  m'avoir  moins  aimée  ; 
Et  comme  je  n'ai  point  les  sentiments  ingrats  , 
Je  lui  veux  conseiller  de  ne  m'épouser  pas. 
Ce  serait  en  son  lit  mettre  son  ennemie , 
Pour  être  à  tous  moments  maîtresse  de  sa  vie  ; 
Et  je  me  résoudrais  à  cet  excès  d'honneur, 
Pour  mieux  choisir  la  place  à  lui  percer  le  cœur  ». 


1  La  dernière  édition  donnée  par  Pierre  Corneille  (1682),  et 
celle  publiée  par  Thomas  Corneille,  son  frère  (1692),  portent 
atteinte.  Cependant  Voltaire,  et  après  lui  tous  les  éditeurs  mo- 
dernes, ont  mis  attente,  qui  rend  la  phrase  inintelligible,  et 
qui,  dans  l'édition  originale  (1662),  doit  être  regardé  comme 
une  faute  d'impression. 

2  Rodelinde  dit  dans  Pertharite  : 

Tour  mieux  choisir  la  place  à  te  percer  le  eœnr. 


A  ces  conditions,  prends  ma  main  si  tu  l'oses. 

Mais  ces  vers  ne  font  aucune  impression  ni  dans  Pertharite .  ni 
dans  Sertorius,  parce  que  les  personnages  qui  les  prononcent 
n'ont  pas  d'assez  fortes  passions.  On  est  quelquefois  étonné  que 
le  même  vers ,  le  même  hémistiche ,  fasse  un  très-grand  effet 
dans  un  endroit ,  et  soit  à  peme  remarqué  dans  un  autre.  La 
situation  en  est  cause  :  aussi  op  appelle  vers  de  situation  ceux 
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Seigneur,  voirti  l'effet  de  ma  reconnaissance. 


Du  reste ,  ma  personne  est  en  votre  puissance  : 
Vous  êtes  maître  ici  ;  commandez ,  disposez , 
Et  recevez  enfin  ma  main  si  vous  l'osez. 

PERPENNA. 

Moi  !  si  je  l'oserai  ?  Vos  conseils  magnanimes 
Pouvaient  perdre  moins  d'art  à  m'étaler  mes  crimes1  : 
J'en  connais  mieux  que  vous  toute  Pénormité, 
Et  pour  la  bien  connaître  ils  m'ont  assez  coûté. 
On  ne  s'attache  point,  sans  un  remords  bien  rude , 
A  tant  de  perfidie  et  tant  d'ingratitude  : 
Pour  vous  je  l'ai  dompté ,  pour  vous  je  l'ai  détruit  ; 
J'en  ai  l'ignominie,  et  j'en  aurai  le  fruit. 
Menacez  mes  forfaits  et  proscrivez  ma  tête, 
De  ces  mêmes  forfaits  vous  serez  la  conquête  ; 
Et  n'eut  tout  mon  bonheur  que  deux  jours  à  durer, 
Vous  n'avez  dès  demain  qu'à  vous  y  préparer. 
J'accepte  votre  haine ,  et  l'ai  bien  méritée  ; 
J'en  ai  prévu  la  suite ,  et  j'en  sais  la  portée. 
Mon  triomphe.... 

SCÈNE  V. 

PERPENNA,  ARISTIE,  VIRIATE,  AUFIDE, 
ARCAS,  THAMIRE. 

AUFIDE. 

Seigneur,  Pompée  est  arrivé, 
Nos  soldats  mutinés ,  le  peuple  soulevé  ». 
La  porte  s'est  ouverte  à  son  nom ,  à  son  ombre. 
Nous  n'avons  point  d'amis  qui  ne  cèdent  au  nombre  : 
A ntoine  et  Manlius  déchirés  par  morceaux ,     [reaux. 
Tout  morts  et  tout  sanglants ,  ont  encor  des  bour- 
On  cherche  avec  chaleur  le  reste  des  complices , 
Que  lui-même  il  destine  à  de  pareils  supplices. 
Je  défendais  mon  poste ,  il  l'a  soudain  forcé, 
Et  de  sa  propre  main  vous  me  voyez  percé; 
Maître  absolu  de  tout ,  il  change  ici  la  garde. 
Pensez  à  vous ,  je  meurs  ;  la  suite  vous  regarde. 

ARISTIE. 

Pour  quelle  heure ,  seigneur,  faut-il  se  préparer  3 
A  ce  rare  bonheur  qu'il  vient  vous  assurer  ? 

qui  par  eux-mêmes  n'ayant  rien  de  sublime  le  deviennent  par 
les  circonstances  où  ils  sont  placés.  (V.) 

*  Dès  qu'on  fait  sentir  qu'il  y  a  de  l'art  dans  une  scène ,  cette 
scène  ne  peut  plus  toucher  lo  cœur.  (V.) 

2  Ceci  est  une  aventure  nouvelle  qui  n'est  pas  assez  préparée. 
Pompée  pouvait  venir  ou  ne  venir  pas  le  môme  jour  ;  les  soldais 
pouvaient  ne  se  pas  mutiner  :  ces  accidents  ne  tiennent  point  au 
nœud  de  la  pièce.  Toute  catastrophe  qui  n'est  pas  tirée  de  l'in- 
trigue est  un  défaut  de  l'art ,  et  ne  peut  émouvoir  le  spectateur. 
(V.) 

3  Aristie  répète  ici  les  mêmes  choses  que  lui  a  dites  Perpenna 
clans  la  scène  précédente.  On  a  déjà  observé  que  l'ironie  doit 
rarement  être  employée  dans  le  tragique  ;  mais  dans  un  moment 
qui  doit  inspirer  le  trouble  et  la  terreur,  elle  est  un  défaut  ca- 
pital. Aristie  ne  fait  ici  qu'un  rôle  inutile  et  peu  digne  de  la 


A  vez-vous  en  vos  mains  un  assez  bon  otage , 
Pour  faire  vos  traités  avec  grand  avantage? 

PERPENNA. 

C'est  prendre  en  ma  faveur  un  peu  trop  de  souci , 
Madame  ;  et  j'ai  de  quoi  le  satisfaire  ici. 

SCÈNE  VI. 

POMPÉE,  PERPENNA,  VIRIATE,  ARISTIE, 
CELSUS,  ARCAS,  THAMIRE. 

PERPENNA. 

Seigneur,  vous  aurez  su  ce  que  je  viens  de  faire. 
Je  vous  ai  de  la  paix  immolé  l'adversaire, 
L'amant  de  votre  femme,  et  ce  rival  fameux 
Qui  s'opposait  partout  au  succès  de  vos  vœux. 
Je  vous  rends  Aristie ,  et  finis  cette  crainte  « 
Dont  votre  âme  tantôt  se  montrait  trop  atteinte  ; 
Et  je  vous  affranchis  de  ce  jaloux  ennui 
Qui  ne  pouvait  la  voir  entre  les  bras  d'autrui. 

Je  fais  plus  ;  je  vous  livre  une  fière  ennemie , 
Avec  tout  son  orgueil  et  sa  Lusitanie  2  ; 
Je  vous  en  ai  fait  maître,  et  de  tous  ces  Romains 
Que  déjà  leur  bonheur  a  remis  en  vos  mains. 
Comme  en  un  grand  dessein,  et  qui  veut  prompti- 
On  ne  s'explique  pas  avec  la  multitude ,  [tude , 

Je  n'ai  point  cru,  seigneur,  devoir  apprendre  à  tous 
Celui  d'aller  demain  me  rendre  auprès  de  vous  ; 
Mais  j'en  porte  sur  moi  d'assurés  témoignages. 
Ces  lettres  de  ma  foi  vous  seront  de  bons  gages  ; 
Et  vous  reconnaîtrez ,  par  leurs  perfides  traits , 
Combien  Rome  pour  vous  a  d'ennemis  secrets  3 , 
Qui  tous,  pour  Aristie  enflammés  de  vengeance  4, 
Avec  Sertorius  étaient  d'intelligence. 
Lisez. 

//  lui  donne  les  lettres  qu 'Aristie  avait  apportées 
de  Rome  à  Sertorius. 

ARISTIE. 

Quoi ,  scélérat!  quoi ,  lâche! oses-tu  bien.... 

PERPENNA. 

Madame ,  il  est  ici  votre  maître  et  le  mien5; 
Il  faut  en  sa  présence  un  peu  de  modestie , 
Et  si  je  vous  oblige  à  quelque  repartie , 

femme  de  Pompée.  On  a  tué  Sertorius  qu'elle  n'aimait  point, 
elle  se  trouve  dans  les  mains  de  Perpenna ,  elle  ne  sertqu'à  faire 
remarquer  combien  elle  a  fait  un  voyage  inutile  en  Espagne. 
(V.) 

1  Finir  une  crainle!  (V.) 

2  Comme  si  cet  orgueil  était  un  effet  appartenant  à  Viriate. 
(V.)  —  Voilà  une  remarque  bien  peu  digne  de  Voltaire.  (P.) 

3  Des  ennemis  pour  quelqu'un ,  c'est  un  solécisme  et  un  bar- 
barisme. (V.) 

4  Enflammes  de  vengeance  pour,  même  faute.  (V.) 

5  Quand  même  la  situation  serait  intéressante,  théâtrale  et 
terrible,  elle  ne  pourrait  émouvoir,  parce  que  Perpenna  n'est  là 


La  faire  sans  aigreur,  sans  outrages  mêlés, 

Et  ne  point  oublier  devant  qui  vous  parlez. 
Vous  voyez  là,  seigneur,  deux  illustres  rivales , 

Que  cette  perte  anime  à  des  haines  égales. 

Jusques  au  dernier  point  elles  m'ont  outragé  ; 

Mais ,  puisque  je  vous  vois,  je  suis  assez  vengé. 

Je  vous  regarde  aussi  comme  undieututélaire;  [faire? 

Et  ne  puis....  Mais,  ô  dieux!  seigneur,  qu'allez-vous 

pompée  ,  après  avoir  brûlé  les  lettres  sans  les  lire. 

Montrer  d'un  tel  secret  ce  que  je  veux  savoir  '. 

Si  vous  m'aviez  connu ,  vous  l'auriez  su  prévoir. 
Rome  en  deux  factions  trop  longtemps  partagée 

N'y  sera  point  pour  moi  de  nouveau  replongée; 

Et  quand  Sylla  lui  rend  sa  gloire  et  son  bonheur, 

Je  n'y  remettrai  point  le  carnage  et  l'horreur 2. 

Oyez,  Celsus. 

(  //  lui  parle  à  l'oreille.  ) 
Surtout  empêchez  qu'il  ne  nomme 

Aucun  des^ennemis  qu'elle  m'a  faits  à  Rome. 
(  à  Perpenna.  ) 

Vous,  suivez  ce  tribun;  j'ai  quelques  intérêts 

Qui  demandent  ici  des  entretiens  secrets. 

PERPENNA. 

Seigneur,  se  pourrait-il  qu'après  un  tel  service.... 

POMPÉE. 

J'en  connais  l'importance,  et  lui  rendrai  justice. 
Allez. 

PERPENNA. 

Mais  cependant  leur  haine.... 

POMPÉE. 

C'est  assez. 
Je  suis  maître  ;  je  parle  ;  allez ,  obéissez  3. 


qu'un  misérable,  qu'un  vil  délateur  et  qu'on  ne  peut  jouer  un 
rôle  plus  bas  et  plus  lâche.  (V.) 

1  Cette  action  de  brûler  des  lettres  est  belle  dans  l'histoire ,  et 
fait  un  mauvais  effet  dans  une  tragédie.  On  apporte  une  bougie, 
autrefois  on  apportait  une  chandelle.  (V.)  —  Qu'on  apporte  une 
bougie  ou  une  chandelle  pour  brûler  ces  lettres,  cela  prouve 
seulement  que  le  service  du  théâtre  s'est  fait  longtemps  avec 
une  Indécence  révoltante  ;  mais  l'action  de  Pompée  n'en  est  pas 
moins  belle.  Chénier,  dans  sa  tragédie  de  Philippe  second, 
a  fait  un  emploi  très-heureux  d'un  moyen  à  peu  près  sembla- 
ble. Don  Carlos  brûle  des  papiers  qu'on  veut  lui  arracher,  et 
qui  compromettraient  des  citoyens  fidèles  à  qui  Ton  fait  un 
crime  de  réclamer  les  droits  de  leur  patrie.  (P.) 

1  On  ne  remet  point  le  carnage  dans  une  ville,  comme  on  y 
remet  la  paix.  Le  carnage  et  l'horreur,  termes  vagues  et  usés 
qu'il  faut  éviter.  Aujourd'hui,  tous  nos  marnais  versilicateurs 
emploient  le  carnage  et  l'horreur  à  la  lin  d'un  vers ,  comme  les 
armes  et  les  alarmes  pour  rimer.  (V.) 

3  Le  froid  qui  règne  dans  ce  dénouement  vient  principalement 
du  rôle  bas  et  méprisable  que  joue  Perpenna.  Il  t'st  assez  lâche 
pour  venir  accuser  la  femme  de  Pompée  d'avoir  voulu  faire  des 
ennemis  à  son  mari  dans  le  temps  de  son  divorce ,  et  assez  im- 
bécile pour  croire  que  Pompée  lui  en  saura  gré  dans  le  temps 
qu'il  reprend  sa  femme.  Un  défaut  non  moins  grand ,  c'est  que 
cette  accusation  contre  Aristie  esj  un  faible  t-pisode  auquel  on 
ne  s'attend  point.  C'est  une  belle  chose  dans  l'histoire  que  Pom- 
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POMPÉE,   VIRIATE,    ARISTIK,  THAMIRE, 
ARCAS. 

POMPÉE. 

Ne  vous  offensez  pas  d'ouïr  parler  en  maître, 
Grande  reine;  ce  n'est  que  pour  punir  un  traître. 

Criminel  envers  vous  d'avoir  trop  écouté 
L'insolence  où  montait  sa  noire  lâcheté , 
J'ai  cru  devoir  sur  lui  prendre  ce  haut  empire , 
Pour  me  justifier  avant  que  vous  rien  dire  : 
Mais  je  n'abuse  point  d'un  si  facile  accès , 
Et  je  n'ai  jamais  su  dérober  mes  succès.  [lève , 

Quelque  appui  que  son  crime  aujourd'hui  vous  en- 
Je  vous  offre  la  paix,  et  ne  romps  point  la  trêve  ; 
Et  ceux  de  nos  Romains  qui  sont  auprès  de  vous 
Peuvent  y  demeurer  sans  craindre  mon  courroux. 

Si  de  quelque  péril  je  vous  ai  garantie, 
Je  ne  veux  pour  tout  prix  enlever  qu'Aristie , 
A  qui  devant  vos  yeux ,  enfin  maître  de  moi , 
Je  rapporte  avec  joie  et  ma  main  et  ma  foi. 
Je  ne  dis  rien  du  cœur,  il  tint  toujours  pour  elle. 

ARISTIE. 

Le  mien  savait  vous  rendre  une  ardeur  mutuelle  ; 
Et ,  pour  mieux  recevoir  ce  don  renouvelé , 


pée  brûle  les  lettres  sans  les  lire  ;  mais  ce  n'est  point  du  tout 
une  chose  tragique  :  ce  qui  arrive  dans  un  cinquième  acte,  sans 
avoir  été  préparé  dans  les  premiers ,  ne  fait  jamais  une  impres- 
sion violente.  Ces  lettres  sont  une  chose  absolument  étrangère 
à  la  pièce.  Ajoutez  à  tous  ces  défauts  contre  l'art  du  théâtre  que 
le  supplice  d'un  criminel ,  et  surtout  d'un  criminel  méprisable , 
ne-produit  jamais  aucun  mouvement  dans  l'âme;  le  spectateur 
ne  craint  ni  n'espère.  11  n'y  a  point  d'exemple  d'un  dénouement 
pareil  qui  ait  remué  l'âme,  et  il  n'y  en  aura  point.  Aristote  avait 
bien  raison  et  connaissait  bien  le  cœur  humain ,  quand  il  disait 
que  le  simple  châtiment  d'un  coupable  ne  pouvait  être  un  sujet 
propre  au  théâtre.  Encore  une  fois ,  le  cœur  veut  être  ému  ;  et , 
quand  on  ne  le  trouble  pas ,  on  manque  à  la  première  loi  de  la 
tragédie.  Viriate  parle  noblement  à  Pompée;  mais  des  compli- 
ments finissent  toujours  une  tragédie  froidement.  Toutes  ces 
vérités  sont  dures,  je  l'avoue;  mais  à  qui  dures?  à  un  homme 
qui  n'est  plus.  Quel  bien  lui  ferai-je  en  le  flattant?  quel  mal ,  en 
disant  vrai?  Ai-je  entrepris  un  vain  panégyrique  ou  un  ouvrage 
utile?  Ce  n'est  pas  pour  lui  que  je  réfléchis,  et  que  j'écris  ce 
que  m'ont  appris  cinquante  ans  d'expérience ,  c'est  pour  les  au- 
teurs et  pour  les  lecteurs.  Quiconque  ne  connaît  pas  les  défauts 
est  incapable  de  connaître  les  beautés,  et  je  répète  ce  que  j'ai 
dit  dans  l'examen  de  presque  toutes  ces  pièces ,  que  la  vérité  est 
préférable  à  Corneille,  et  qu'il  ne  faut  pas  tromper  les  vivants 
par  respect  pour  les  morts.  Je  ne  suis  pas  même  retenu  par  la 
crainte  de  me  voir  soupçonné  de  sentir  un  plaisir  secret  à  ra- 
baisser un  grand  homme,  dans  la  vaine  idée  de  m'égaler  à  lui 
en  l'avilissant  :  je  me  crois  trop  au-dessous  de  lui.  Je  dirai  seu- 
lement ici  que  je  parlerais  avec  plus  de  hardiesse  et  de  force  si 
je  ne  m'étais  pas  exercé  quelquefois  dans  l'art  de  Corneille.  J'ai 
dit  ma  pensée  avec  l'honnête  liberté  dont  j'ai  fait  profession 
toute  ma  vie;  et  je  sens  si  vivement  ce  que  le  père  du  théâtre  a 
de  sublime ,  qu'il  m'est  permis  plus  qu'a  personne  de  montrer 
en  quoi  il  n'est  pas  imitable     V   ; 
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Il  oublira  ,  seigneur,  qu'on  me  l'avait  voie. 

VIBIATE. 

Moi ,  j'accepte  la  paix  que  vous  m'avez  offerte  ; 
C'est  tout  ce  que  je  puis,  seigneur,  après  ma  perte; 
Elle  est  irréparable  :  et,  comme  je  ne  voi 
Ni  chefs  dignes  de  vous ,  ni  rois  dignes  de  moi , 
Je  renonce  à  la  guerre  ainsi  qu'à  l'hyménée  i  ; 
Mais  j'aime  encore  l'honneur  du  trône  où  je  suis  née. 
D'une  juste  amitié  je  sais  garder  les  lois, 
Et  ne  sais  point  régner  comme  régnent  nos  rois. 
S'il  faut  que  sous  votre  ordre  ainsi  qu'eux  je  domine  , 
Je  m'ensevelirai  sous  ma  propre  ruine  : 
Mais ,  si  je  puis  régner  sans  honte  et  sans  époux  , 
Je  ne  veux  d'héritiers  que  votre  Rome,  ou  vous; 
Vous  choisirez,  seigneur;  ou,  si  votre  alliance 
Ne  peut  voir  mes  États  sous  ma  seule  puissance , 
Vous  n'avez  qu'à  garder  cette  place  en  vos  mains , 
Et  je  m'y  tiens  déjà  captive  des  Romains. 

POMPÉE. 

Madame ,  vous  avez  l'âme  trop  généreuse 
Pour  n'en  pas  obtenir  une  paix  glorieuse  ; 
Et  l'on  verra  chez  eux  mon  pouvoir  abattu , 
Ou  j'y  ferai  toujours  honorer  la  vertu  '. 


1  Cette  tirade  de  Viriate  est  très  à  sa  place,  pleine  de  raison 
et  de  noblesse.  (V.) 

2  Après  tant  de  tragédies  peu  dignes  de  Corneille ,  en  voici  une 
où  vous  retrouvez  souvent  l'auteur  de  Cinna  ;  elle  mérite  plus 
d'attention  et  de  remarques  que  les  autres.  L'entrevue  de 
Pompée  et  de  Sertorius  eut  le  succès  qu'elle  méritait;  et  ce  suc- 
cès réveilla  tous  ses  ennemis.  Le  plus  implacable  était  alors 
l'abbé  d'Aubignac,  homme  célèbre  en  son  temps,  et  que  sa 
Pratique  du  Théâtre,  toute  médiocre  qu'elle  est,  faisait  regar- 
der comme  un  législateur  en  littérature.  Cet  abbé,  qui  avait  été 
longtemps  prédicateur,  s'était  acquis  beaucoup  de  crédit  dans 
les  plus  grandes  maisons  de  Paris.  11  était  bien  douloureux 
sans  doute  à  l'auteur  de  Cinna  de  voir  un  prédicateur  et 
un  homme  de  lettres  considérable  écrire  à  madame  la  duchesse 
de  Retz ,  à  l'abri  d'un  privilège  du  roi ,  des  choses  qui  auraient 
flétri  un  homme  moins  connu  et  moins  estimé  que  Corneille. 
«  Vous  êtes  poète ,  et  poète  de  théâtre ,  dit-il  à  ce  grand  homme 
<(  dans  sa  quatrième  dissertation  adressée  à  madame  de  Retz; 
«  vous  êtes  abandonné  à  une  vile  dépendance  des  histrions  :  vo- 
«  tre  commerce  ordinaire  n'est  qu'avec  leurs  portiers  ;  vos  amis 
n  ne  sont  que  des  libraires  du  Palais.  11  faudrait  avoir  perdu  le 
«  sens ,  aussi  bien  que  vous ,  pour  être  en  mauvaise  humeur  du 
«  gain  que  vous  pouvez  tirer  de  vos  veilles  et  de  vos  empresse- 
«  ments  auprès  des  histrions  et  des  libraires.  Il  vous  arrive  assez 
<•  souvent,  lorsqu'on  vous  loue ,  que  vous  n'êtes  plus  affamé  de 
«<  gloire,  mais  d'argent...  Défaites-vous,  monsieur  de  Corneille, 
»  deoesmauvaisesfaçonsdeparler,quisontencoreplU8mauvai- 
«  ses  que  vos  vers....  J'avais  cru,  comme  plusieurs,  que  vous  étiez 
«  le  poète  de  la  critique  de  l'École  des  femmes,  et  que  Licidas 
n  était  un  nom  déguisé  comme  celui  de  M.  de  Corneille;  car 
«  vous  êtes  sans  doute  le  marquis  de  Rfascarille,  qui  piaille 
.<  toujours,  qui  ricane  toujours,  qui  parle  toujours,  el  ne  dit 
«  jamais  rien  qui  vaille,  etc.  »  Ces  horribles  platitude.-,  trou- 
vaient alors  des  protecteurs,  parce  que  Corneille  étail  vivant. 
Jamais  les  Zolle,  les  flacon,  les  Fréron,  n'ont  vomi  de  plus 
grandes  indignités.  Il  attaqua  Corneille  sur  sa  famille,  sur  sa 
personne;  il  examina  jusqu'à  sa  voix ,  sa  démarche,  toutes  ses 
actions,  toute  sa  conduite  dans  son  domestique;  et  dans  ces 
torrents  d'injures  il  fut  secondé  par  les  mauvais  auteurs ,  ce  que 


SCÈNE  VIII. 

POMPEE,  ARISTIE,  VIRIATE,  CELSUS 
ARCAS,  THAMIRE. 

POMPÉE. 

En  est-ce  fait ,  Celsus  ? 


l'on  croira  sans  peine  J'épargne  à  la  délicatesse  des  honniMcï 
gens  * ,  et  à  des  yeux  accoutumés  à  ne  lire  que  ce  qui  peut  ins- 
truire et  plaire,  toutes  ces  personnalités,  toutes  ces  calomnies 
que  répandirent  contre  ce  grand  homme  ces  faiseurs  de  bro- 
chures et-de  feuilles  qui  déshonorent  la  nation,  et  que  l'appât 
du  plus  léger  et  du  plus  vil  gain  engage  encore  plus  que  Pem  ia 
à  décrier  tout  ce  qui  peut  faire  honneur  à  leur  pays ,  a  insulter 
le  mérite  et  la  vertu ,  à  vomir  imposture  sur  imposture,  dans 
le  vain  espoir  que  quelqu'un  de  leurs  mensonges  pourra  venir 
entin  aux  oreilles  des  hommes  en  place ,  et  servir  à  perdre  ceux 
qu'ils  ne  peuvent  rabaisser.  On  alla  jusqu'à  lui  imputer  des  \  ers 
qu'il  n'avait  point  faits;  ressource  ordinaire  de  la  basse  envie, 
mais  ressource  inutile  ;  car  ceux  qui  ont  assez  de  lâcheté  pour 
faire  courir  un  ouvrage  sous  le  nom  d'un  grand  homme  n'ayant 
jamais  assez  de  génie  pour  l'imiter,  l'imposture  est  bientôt  re- 
connue. Mais  enlin  rien  ne  put  obscurcir  la  gloire  de  Corneille, 
la  seule  chose  presque  qui  lui  restât.  Le  public  de  tous  les 
temps  et  de  toutes  les  nations,  toujours  juste  à  la  longue,  ne 
juge  les  grands  hommes  que  par  leurs  bons  ouvrages,  et  non 
par  ce  qu'ils  ont  fait  de  médiocre  ou  de  mauvais.  Les  belles 
scènes  du  Cid,  les  admirables  morceaux  des  Horaces,  les 
beautés  nobles  et  sages  de  Cinna,  le  sublime  de  Comélie,  les 
rôles  de  Sévère  et  de  Pauline,  le  cinquième  acte  de  Rodogune, 
la  conférence  de  Sertorius  et  de  Pompée;  tant  de  beaux  mor- 
ceaux, tous  produits  dans  un  temps  où  l'on  sortait  à  peine  de 
la  barbarie,  assureront  à  Corneille  une  place  parmi  les  plus 
grands  hommes  jusqu'à  la  dernière  postérité.  Ainsi  l'excellent 
Racine  a  triomphé  des  injustes  dégoûts  de  madame  de  Sévigné, 
des  farces  de  Subligni,  des  méprisables  critiques  de  Visé,  des 
cabales  des  Boyer  et  des  Pradon;  ainsi  Molière  se  soutiendra 
toujours ,  et  sera  le  père  de  la  vraie  comédie ,  quoique  ses  pièces 
ne  soient  pas  suivies  comme  autrefois  par  la  foule;  ainsi  les 
charmants  opéras  de  Quinault  feront  toujours  les  délices  de 
quiconque  est  sensible  à  la  douce  harmonie  de  la  poésie,  au 
naturel  et  à  la  vérité  de  l'expression ,  aux  grâces  faciles  du 
style,  quoique  ces  mômes  opéras  aient  toujours  été  en  butte 
aux  satires  de  Boileau ,  son  ennemi  personnel ,  et  quoiqu'on  les 
représente  moins  souvent  qu'autrefois.  Il  est  des  chefs-d'oeuvre 
de  Corneille  qu'on  joue  rarement;  il  y  en  a ,  je  crois ,  deux  rai- 
sons :  la  première,  c'est  que  notre  nation  n'est  plus  ce  qu'elle 
était  du  temps  des  Horaces  et  de  Cinna:  les  premiers  de  l'État 
alors,  soit  dans  l'épée,  soit  dans  la  robe,  soit  dans  l'église,  so 
faisaient  un  honneur,  ainsi  que  le  sénat  de  Rome,  d'assister  à  un 
spectacle  où  l'on  trouvait  une  instruction  et  un  plaisir  si  noble. 
Quels  turent  les  premiers  auditeurs  de  Corneille?  un  Condé,  un 
Turenne,  un  cardinal  de  Retz,  un  duc  de  la  Rochefoucauld, 
un  Mole,  un  Lamoignon,  des  évoques  gens  de  lettres,  pour  les- 
quels il  y  avait  toujours  un  banc  particulier  à  la  cour,  aussi  bien 
que  pour  messieurs  de  l'Académie  :  le  prédicateur  venait  y  ap- 
prendre l'éloquence  et  Tari  de  prononcer;  ce  fut  l'école  de 
Bossue!  :  l'homme  destiné  aux  premiers  emplois  de  la  roln;  ve- 
nait  s'instruire  a  parler  dignement.  Aujourd'hui,  qui  fréquente 
nos  spectacles?  un  certain  nombre  déjeunes  gens  el  de  jeunes 
femmes.  La  seconde  raison  est  qu'on  a  rarement  des  acteurs 
dignes  de  représenter  Cinna  et  lis  Horaces.  On  n'encourage 
peut-être  pas  assez  cette  profession,  qui  demande  de  l'esprit, 
de  l'éducation,  une  connaissance  assez  grande  de  la  langue,  et 
tous  les  talents  extérieurs  de  l'art  oratoire.  Mais  quand  il  se 
trouve  des  artistes  qui  réunissent  tous  ces  mérites ,  c'est  alors 

*  Ne  pouvait-il  pas  leur  épargner  aussi  les  sottises  de  d'Aubignac , 
en  se  dispensant  de  les  reproduire?  (P.) 


SERTORIUS,  ACTE  V,  SCÈtfE  VIII. 


CELSUS. 

Oui ,  seigneur;  le  perflde 
A  vu  plus  de  cent  bras  punir  son  parricide; 
Et  livré  par  votre  ordre  à  ce  peuple  irrité , 
Sans  rien  dire.... 

POMPÉE. 

Il  suffit ,  Rome  est  en  sûreté  ; 
Et  ceux  qu'à  me  haïr  j'avais  trop  su  contraindre, 

que  Corneille  parait  dans  toute  sa  grandeur.  Mon  admiration 
pour  ce  rare  génie  ne  m'empêchera  point  de  suivre  ici  le  de- 
voir que  je  me  suis  prescrit ,  de  marquer  avec  autant  de  fran- 
chise que  d'impartialité  ce  qui  me  parait  défectueux,  aussi  bien 
que  ce  qui  me  semble  sublime.  Autant  les  injures  des  d'Aubi- 
gnac  et  de  ceux  qui  leur  ressemblent  sont  méprisables,  autant 
on  doit  aimer  un  examen  réfléchi ,  dans  lequel  on  respecte  tou- 
jours la  vérité  que  l'on  cherche,  le  goût  des  connaisseurs  qu'on 
a  consultés ,  et  l'auteur  illustre  que  l'on  commente.  La  critique 
s'exerce  sur  l'ouvrage ,  et  non  sur  la  personne  :  elle  ne  doit 
ménager  aucun  défaut,  si  elle  veut  être  utile.  (V.) 
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N'y  craignant  rien  de  moi ,  n'y  donnent  rien  à  crain- 
(à  F'iriate.)  [dre. 

Vous,  madame,  agréez  pour  notre  grand  héros 
Que  ses  mânes  vengés  goûtent  un  plein  repos. 
Allons  donner  votre  ordre  à  des  pompes  funèbres  ' 
A  l'égal  de  son  nom  illustres  et  célèbres , 
Et  dresser  un  tombeau ,  témoin  de  son  malheur, 
Qui  le  soit  de  sa  gloire  et  de  notre  douleur. 


1  Donner  un  ordre  à  des  pompes!  et,  qui  pis  est ,  notre  or- 
dre! (V.)  —  Les  éditions  données  par  Corneille  portent  votre 
ardre,  et  non  notre  ordre  ,  comme  Voltaire  parait  l'avoir  lu 
dans  quelque  édition  peu  correcte. 


N.  B.  La  Préface  tient  lieu  d'ExAMEN  dans  les  éditions 
de  I6S2  et  1692. 

Voyez  ,  ci-après ,  une  lettre  sur  Sertorjcs  ,  adressée  par  Cor- 
neille à  l'abbé  de  Pure ,  le  3  novembre  1661. 


FIN    DE   SEBTOB.ILS. 
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sophonisbe: 


TRAGÉDIE.  —  1663. 


AU  LECTEUR. 

Cette  pièce  m'a  fait  connaître  qu'il  n'y  a  rien  île  si  pé- 
nible que  de  mettre  sur  le  théâtre  un  sujet  qu'un  autre  y  a 
déjà  fait  réussir  2  ;  mais  aussi  j'ose  dire  qu'il  n'y  a  rien  de 


1  II  est  remarquable  qu'en  Ilalie  et  en  France,  la  véritable 
traduction  dut  sa  naissance  à  une  Sophonisbe.  Le  prélat  Tris- 
sino,  auteur  de  la  Sophonisbe  italienne,  eut  l'avantage  d'écrire 
dans  une  langue  déjà  fixée  et  perfectionnée,  et  Maire!,  au  con- 
traire, dans  le  temps  où  la  langue  française  luttait  contre  la 
barbarie.  (V.) 

a  La  Sophonisbe  de  Mairet  eut  un  grand  succès  ;  mais  c'était 
dans  un  temps  ou  non-seulement  le  goiit  du  public  n'était  point 
forme,  mais  où  la  France  n'avait  encore  aucune  tragédie  sup- 
portable. Il  en  avait  étéde  même  de  la  Sophonisbe  du  Trissino  ; 
et  celle  de  Corneille  fut  oubliée  au  bout  de  quelques  années  : 
elle  essuya  dans  sa  nouveauté  beaucoup  de  critiques,  et  eut  des 
défenseurs  célèbres;  mais  il  parait  qu'elle  ne  fut  ni  bien  attaquée 
ni  bien  défendue.  Le  point  principal  fut  oublié  dans  toutes  ces 
disputes.  Il  s'agissait  de  savoir  si  la  pièce  était  intéressante  :  elle 
ne  l'est  pas ,  puisque,  malgré  le  nom  de  son  auteur,  on  ne  l'a 
point  rejouée  depuis  quatre-vingts  ans.  Si  ce  défaut  d'intérêt, 
qui  est  le  plus  grand  de  tous,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  était 
racheté  par  une  scène  semblable  a  celle  de  Sertorius  et  de  Pom- 
pée, on  pourrait  la  représenter  encore  quelquefois.  Il  ne  sera 
pas  inutile  de  faire  connaître  ici  le  style  de  Mairet  et  de  tous  les 
auteurs  qui  donnèrent  des  tragédies  avant  le  Cid.  Sypbax ,  dès 
la  première  scène,  reproche  à  Sophonisbe,  sa  femme,  un 
amour  impudique  pour  le  roi  Massinisse,  son  ennemi.  Je  veux 
bien,  lui  dit-il,  que  tu  me  méprises,  et  que  lu  en  aimes  un 
autre;  mais 

Ne  pouvais-to  trouver  ou  prendre  tes  plaisirs 
Qu'en  cherchant  l'amitié  de  ce  prince  numide? 

Sophonisbe  lui  répond  : 

J'ai  voulu  m'assurer  de  l'assistance  d'un 
A  qui  le  nom  libyque  avec  nous  fut  commun. 
Ce  même  Sypbax  se  plaint  à  son  confident  Philon  de  l'infidélité 
de  son  épouse;  et  Philon  ,  pour  le  consoler,  lui  représente 

Que  c'est  aux  grandes  âmes 

A  souffrir  de  grands  maux  et  que  femmes  sont  femmes. 

Ensuite,  quand  Sypbax  est  vaincu,  Phénice,  confident  de  So- 
phonisbe, lui  conseille  de  chercher  à  plaire  au  vainqueur  :  elle 

lui  dit  : 

Au  reste,  la  douleur  ne  vous  a  point  éteint 
Ni  la  clarté  des  yeux  ,  ni  lu  beauté  du  teint  : 
Vos  pleurs  vous  ont  lavée  ;  et  vous  êtes  de  celles 
Qu'un  air  triste  et  dolent  rend  encore  plus  belles. 
Vos  regards  languissants  tout  naître  la  pitié 
Que  l'amour  suit  parfois ,  et  toujours  l'amitié  , 
N'étant  rien  de  pareil  aux  effets  admirables 


si  glorieux  quand  on  s'en  acquitte  dignement.  Ces!  un  dou- 
ble travail  d'avoir  tout  ensemble  à  éviter  les  ornements 


Que  font  dans  les  grands  cœurs  des  beautés  misérables. 
Croyez  que  Massinisse  est  uu  vivant  rocher, 
Si  vos  perfections  ne  le  peuvent  toucher. 

Sophonisbe,  qui  n'avait  pas  besoin  de  ces  conseils,  emploie 
avec  Massinisse  le  langage  le  plus  séduisant  et  lui  parle  même 
avec  une  dignité  qui  la  rend  encore  plus  touchante.  Une  de  ses 
suivantes,  remarquant  l'effet  que  le  discours  de  Sophonisbe  a 
fait  sur  le  prince,  dit  derrière  elle  à  une  autre  suivante  :  Mû 
compagne,  il  .se  prend;  et  sa  compagne  lui  répond:  La  vie] 
foire  est  à  nous,  ou  je  n'y  connais  rien.  Tel  était  le  style  des 
pièces  les  plussuivies  ;  tel  était  ce  mélange  perpétuel  de  comique 
et  de  tragique  qui  avilissait  le  théâtre  :  l'amour  n'était  qu'une 
galanterie  bourgeoise;  le  grand  n'était  que  du  boursoufle;  l'es- 
prit consistait  en  jeux  de  mots  et  en  pointes  ;  tout  était  hors  de. 
la  nature  :  presque  personne  n'avait  encore  ni  pensé  ni  parlé 
comme  il  faut  dans  aucun  discours  public.  Il  est  vrai  que  la 
Sophonisbe  de  Mairet  avait  un  mérite  très-nouveau  en  France, 
c'était  d'être  dans  les  règles  du  théâtre  :  les  trois  unités  do 
lieu,  de  temps  et  d'action,  y  sont  parfaitement  observées. 
On  regarda  son  auteur  comme  le  père  de  la  scène  française  : 
mais  qu'est-ce  que  la  régularité  sans  force,  sans  éloquence, 
sans  grâce,  sans  décence?  Il  y  a  des  vers  naturels  dans  la  pièce, 
et  on  admirait  ce  naturel  qui  approche  du  bas,  parce  qu'on  ne 
connaissait  point  encore  celui  qui  touche  au  sublime.  En  géné- 
ral ,  le  style  de  Mairet  est  ou  ampoulé  ou  bourgeois.  Ici  c'est  un 
officier  du  roi  Massinisse,  qui,  en  annonçant  que  Sophonisbe 
est  morte  empoisonnée ,  dit  au  roi  : 

.Si  Votre  Majesté  désire  qu'on  lui  montre 
Ce  pitoyable  objet ,  il  est  ici  tout  contre; 
l.a  porte  de  sa  chambre  est  à  deux  pas  d'ici 
Et  vous  le  pourrez  voir  de  l'endroit  que  voici. 

La  c'est  Massinisse  qui,  en  voyant  Sophonisbe  expirée,  s'écrie, 
en  s'adressant  aux  yeux  de  cette  beauté  : 

Vous  avez  donc  perdu  ces  puissantes  merveilles 
Qui  dérobaient  les  cœnrset  charmaient  les  oreilles, 
Clair  soleil ,  la  terreur  d'un  injuste  sénat  , 
Et  dont  l'aigle  romain  n'a  pu  souffrir  l'éclat  1 
Doncqucs  votre  lumière  a  donné  de  l'ombrage,  etc 

On  ne  faisait  guère  alors  autrement  des  vers.  Dans  ce  chaos  .i 
peine  débrouillé  de  la  tragédie  naissante,  on  voyait  pourtant 
des  lueurs  de  génie;  mais  surtout  ce  qui  soutint  si  longtemps  la 
pièce  de  Maire! ,  «'est  qu'il  y  a  de  la  vraie  passion.  l'Ile  fut  re- 
présentée  sur  la  lin  de  1634,  trois  ans  avant  le  Cid,  et  enleva 
tous  les  suffrages.  Les  sucées,  en  tout  genre,  dépendent  de 
l'esprit  du  siècle:  le  médiocre  est  admiré  dans  un  temps  d'igno- 
rance ;  le  bon  est  tout  au  plus  approuvé  dans  un  temps  éclairé. 
On  fera  peu  «le  remarques  grammaticales  sur  la  Sophonisbe  de 
Corneille,  el  on  tâchera  de  démêler  les  véritables  causes- qui 
excluent  celte  pièce  du  théâtre.  (V) 
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dont  s'est  saisi  celui  qui  nous  a  prévenus,  el  à  faire  effort 
pour  en  trouver  d'autres  qui  puissent  tenir  leur  place.  De- 
puis trente  ans  que  M.  Mairet  a  fait  admirer  sa  Sophonisbe 
sur  notre  théâtre,  elle  y  dure  encore;  et  il  ne  faut  point  de 
marque  plus  convaincante  de  son  mérite  que  celte  durée , 
qu'on  peut  nommer  une  ébauche,  ou  plutôt  des  arrhes  de 
l'immortalité  qu'elle  assure  à  son  illustre  auteur  :  et  certai- 
nement il  faut  avouer  qu'elle  a  des  endroits  inimitables, et 
qu'il  serait  dangereux  de  retâter  après  lui  *.  Le  démêlé 
de  Scipion  avec  Massinisse,  et  les  désespoirs  *  de  ce  prince, 
sont  de  ce  nombre  :  il  est  impossible  de  penser  rien  de 
plus  juste,  et  très-difficile  de  l'exprimer  plus  heureusement. 
L'un  et  l'autre  sont  de  son  invention  :  je  n'y  pouvais  tou- 
cher sans  lui  faire  un  larcin;  et  si  j'avais  été  d'humeur  à 
me  le  permettre ,  le  peu  d'espérance  de  l'égaler  me  l'aurait 
défendu.  J'ai  cru  plus  à  propos  de  respecter  sa  gloire,  el 
ménager  la  mienne,  par  une  scrupuleuse  exactitude  à  m'é- 
carterde  sa  route,  pour  ne  laisser  aucun  lieu  de  dire,  ni 
que  je  sois  demeuré  au-dessous  de  lui,  ni  que  j'aie  prétendu 
m'élever  au-dessus ,  puisqu'on  ne  peut  faire  aucune  com- 
paraison entre  des  choses  où  l'on  ne  voit  aucune  concur- 
rence. Si  j'ai  conservé  les  circonstances  qu'il  a  changées, 
et  changé  celles  qu'il  a  conservées,  c'a  été  par  le  seul 
dessein  de  faire  autrement ,  sans  ambition  de  faire  mieux. 
C'est  ainsi  qu'en  usaient  nos  anciens,  qui  traitaient  d'or- 
dinaire les  mêmes  sujets.  La  mort  de  Clytemnestre  en  peut 
servir  d'exemple  :  nous  la  voyons  encore  chez  /Eschyle , 
chez  Sophocle,  et  chez  Euripide,  tuée  par  son  fils  Oreste; 
mais  chacun  d'eux  a  choisi  diverses  manières  pour  arriver 
à  cet  événement,  qu'aucun  des  trois  n'a  voulu  changer, 
quelque  cruel  et  dénaturé  qu'il  fût  ;  et  c'est  sur  quoi  notre 
Aristote  en  a  établi  le  précepte.  Cette  noble  et  laborieuse 
émulation  a  passé  de  leur  siècle  jusqu'au  nôtre  au  travers 
de  plus  de  deux  mille  ans  qui  les  séparent.  Feu  M.  Tristan 
a  renouvelé  Marianne  et  Panifiée  sur  les  pas  du  défunt 
sieur  Hardy.  Le  grand  éclat  que  M.  de  Scudéry  a  donné  à 
sa  Didon  n'a  point  empoché  que  M.  de  Boisrobert  n'en  ait 
fait  voir  une  autre  trois  ou  quatre  ans  après ,  sur  une  dis- 
position qui  lui  en  avait  été  donnée,  à  ce  qu'il  disait,  par 
M.  l'abbé  d'Aubignac.  A  peine  la  Cléopâlre  de  M.  de  Ben- 
serade  a  paru,  qu'elle  a  été  suivie  du  Marc-Antoine  de 
M.  Mairet,  qui  n'est  que  le  même  sujet  sous  un  autre  titre. 
Sa  Sophonisbe  môme  n'a  pas  été  la  première  qui  ait  ennobli 
les  théâtres  des  derniers  temps  :  celle  du  Trissin  l'avait  pré- 
cédée en  Italie,  et  celle  du  sieur  de  Mont-Chrétien  en 
France;  et  je  voudrais  que  quelqu'un  se  voulut  divertir  à 
rclouclier  le  Cid  et  les  Horaccs  avec  autant  de  retenue 


1  On  voit  que  Corneille  était  alors  raccommodé  avec  Mairet , 
ounu'il  craignait  de  choquer  le  public,  qui  aimait  toujours 
l'ancienne  Sophonisbe.  C'est  dans  cette  scène ,  ou  Scipion  fait  à 
Mtwsinisse  des  reproches  de  sa  faiblesse,  qu'on  trouve  ce  vers 
énergique  : 

Massinisse  en  un  jour  voit ,  aime,  et  6e  marie! 

Devers  est  la  critique  de  tant  d'amours  de  théâtre,  qui  com- 
mencent au  premier  acte,  et  qui  produisent  un  mariage  au 
dernier.  (V.) 

D  lespoîrs.  Aujourd'hui  la  prose  n'admettrait  plus  ce  mot 
qu'au  singulier 


pour  ma  conduite  et  pour  mes  pensées  que  j'en  ai  eu  pour 
celles  de  M.  Mairet. 

Vous  trouverez  en  cette  tragédie  les  caractères  tels  que 
(liez  Tite-Live;  vous  y  verrez  Sophonisbe  avec  le  même 
attachement  aux  intérêts  de  son  pays,  et  la  même  haine 
pour  Rome  qu'il  lui  attribue.  Je  lui  prête  un  peu  d'amour; 
mais  elle  règne  sur  lui,  et  ne  daigne  l'écouter  qu'autant 
qu'il  peut  servira  ces  passions  dominantes  qui  régnent  sur 
elle,  et  à  qui  elle  sacrifie  toutes  les  tendresses  de  son  cœur, 
Massinisse,  Syphax,  sa  propre  vie.  Elle  en  fait  son  unique 
bonheur,  et  en  soutient  la  gloire  avec  une  fierté  si  noble 
et  si  élevée,  que  Laelius  est  contraint  d'avouer  lui-même 
qu'elle  méritait  d'être  née  Romaine.  Elle  n'avait  point 
abandonné  Syphax  après  deux  défaites;  elle  était  prèle  à 
s'ensevelir  avec  lui  sous  les  ruines  de  sa  capitale,  s'il  y  fût 
revenu  s'enfermer  avec  elle  après  la  perte  d'une  troisième 
bataille  :  mais  elle  voulait  qu'il  mourût  plutôt  que  d'ac- 
cepter l'ignominie  des  fers  et  du  triomphe  où  le  réservaient 
les  Romains;  et  elle  avait  d'autant  plus  de  droit  d'attendre 
de  lui  cet  effort  de  magnanimité,  qu'elle  s'était  résolue  à 
prendre  ce  parti  pour  elle,  et  qu'en  Afrique  c'était  la  cou- 
tume des  rois  de  porter  toujours  sur  eux  du  poison  très- 
violent,  pour  s'épargner  la  honte  de  tomber  vivants  entre  les 
mains  de  leurs  ennemis.  Je  ne  sais  si  ceux  qui  l'ont  blâmée 
de  traiter  avec  trop  de  hauteur  ce  malheureux  prince  après 
sa  disgrâce,  ont  assez  conçu  la  mortelle  horreur  qu'a  dû 
exciter  en  cette  grande  âme  la  vue  de  ces  fers  qu'il  lui  ap- 
porte à  partager  ;  mais  du  moins  ceux  qui  ont  eu  peine  à 
souffrir  qu'elle  eût  deux  maris  vivants,  ne  se  sont  pas  sou- 
venus que  les  lois  de  Rome  voulaient  que  le  mariage  se  rom- 
pît par  la  captivité.  Celles  de  Carthage  nous  sont  fort  peu 
connues  ;  mais  il  y  a  lieu  de  présumer,  par  l'exemple  même 
de  Sophonisbe ,  qu'elles  étaient  encore  plus  faciles  à  ces 
ruptures.  Asdrubal,  son  père,  l'avait  mariée  à  Massinisse 
avant  que  d'emmener  ce  jeune  prince  en  Espagne,  où  il 
commandait  les  années  de  cette  république  ;  et  néanmoins, 
durant  le  séjour  qu'ils  y  firent ,  les  Carthaginois  la  ma- 
rièrent de  nouveau  à  Syphax ,  sans  user  d'aucune  formalité 
ni  envers  ce  premier  mari ,  ni  envers  ce  père ,  qui  demeura 
extrêmement  surpris  et  irrité  de  l'outrage  qu'ils  avaient 
fait  à  sa  fille  et  à  son  gendre.  C'est  ainsi  que  mon  auteur 
appelle  Massinisse,  et  c'est  là-dessus  que  je  le  fais  se  fonder 
ici  pour  se  ressaisir  de  Sophonisbe  sans  l'autorité  des  Ro- 
mains, comme  d'une  femme  qui  était  déjà  à  lui,  et  qu'il 
avait  épousée  avant  qu'elle  fût  à  Syphax. 

On  s'est  mutiné  toutefois  contre  ces  deux  maris  ;  el  je 
m'en  suis  étonné  d'autant  plus  que  l'année  dernière  je  ne 
m'aperçus  point  qu'on  se  scandalisât  de  voir,  dans  le 
Serfori us,  Pompée  mari  de  deux  femmes  vivantes ,  dont 
l'une  venait  chercher  un  second  mari  aux  yeux  mêmes  de 
ce  premier1.  Je  ne  vois  aucune  apparence  d'imputer  cette 
inégalité  de  sentiments  à  l'ignorance  du  siècle,  qui  ne  peut 
avoir  oublié  en  moins  d'un  an  cette  facilité  que  les  anciens 
avaient  donnée  aux  divorces,  dont  il  était  si  bien  instruit 
alors;  mais  il  y  aurait  quelque  lieu  de  s'en  prendre  à  ceux 
qui,  sachant  mieux  la  Sophonisbe  de  M.  Mairet  que  celle 
de  Tite-Live,  se  sont  bâtés  de  condamner  en  la  mienne 

»  C'est  qu'ArisUe  est  répudiée ,  el  on  la  plaint  ;  Sophonisbe  ne 
l'est  pas ,  et  ou  la  blâme.  (Y.) 
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AU  LECTEUR. 


tout  ce  qui  n'était  pas  de  leur  connaissance ,  et  n'ont  pu 
faire  cette  réflexion,  que  la  mort  de  Syphax  était  une 
fiction  de  M.  Mairet ,  dont  je  ne  pouvais  me  servir  sans 
faire  un  pillage  sur  lui ,  et  comme  un  attentat  sur  sa  gloire. 
Sa  Sophonisbe  est  à  lui;  c'est  son  bien,  qu'il  ne  faut  pas 
lui  envier  :  mais  celle  de  Tite-Live  est  à  tout  le  monde. 
Le  Trissin  et  Mont-Chrétien,  qui  l'ont  fait  revivre  avant 
nous ,  n'ont  assassiné  aucun  des  deux  rois  :  j'ai  cru  qu'il 
m'était  permis  de  n'être  pas  plus  cruel,  et  de  garder  la 
même  fidélité  à  une  histoire  assez  connue  parmi  ceux  qui 
ont  quelque  teinture  des  livres,  pour  nous  convier  à  ne  la 
démentir  pas. 

J'accorde  qu'au  lieu  d'envoyer  du  poison  à  Sophonisbe , 
Massinisse  devait  soulever  les  troupes  qu'il  commandait 
dans  l'armée,  s'attaquer  à  la  personne  de  Scipion ,  se  faire 
blesser  par  ses  gardes,  et,  tout  percé  de  leurs  coups,  venir 
rendre  les  derniers  soupirs  aux  pieds  de  cette  princesse  : 
c'eût  été  un  amant  parfait,  mais  ce  n'eût  pas  été  Massi- 
nisse. Que  sait-on  même  si  la  prudence  de  Scipion  n'avait 
point  donné  de  si  bons  ordres  qu'aucun  de  ces  emporte- 
ments ne  fût  en  son  pouvoir  ?  Je  le  marque  assez  pour 
en  faire  naître  quelque  pensée  en  l'esprit  de  l'auditeur  ju- 
dicieux et  désintéressé,  dont  je  laisse  l'imagination  libre 
sur  cet  article.  S'il  aime  les  héros  fabuleux,  il  croira  que 
Laelius  et  Éryxe,  entrant  dans  le  camp,  y  trouveront  ce- 
lui-ci mort  de  douleur,  ou  de  sa  main.  Si  les  vérités  lui 
plaisent  davantage ,  il  ne  fera  aucun  doute  qu'il  ne  s'y  soit 
consolé  aussi  aisément  que  l'histoire  nous  en  assure.  Ce  que 
je  fais  dire  de  son  désespoir  à  Mézétulle  s'accommode  avec 
l'une  et  l'autre  de  ces  idées;  et  je  n'ai  peut-être  encore  fait 
rien  de  plus  adroit  pour  le  théâtre  que  de  tirer  le  rideau 
sur  des  déplaisirs  qui  devaient  être  si  grands,  et  eurent  si 
peu  de  durée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  comme  je  ne  sais  que  les  règles  d'A- 
ristote  et  d'Horace,  et  ne  les  sais  pas  même  trop  bien,  je 
ne  hasarde  pas  volontiers  en  dépit  d'elles  ces  agréments  sur- 
naturels et  miraculeux ,  qui  défigurent  quelquefois  nos  per- 
sonnages autant  qu'ils  les  embellissent,  et  détruisent 
l'histoire  au  lieu  de  la  corriger.  Ces  grands  coups  de  maître 
passent  ma  portée;  je  les  laisse  à  ceux  qui  en  savent  plus 
que  moi  ;  et  j'aime  mieux  qu'on  me  reproche  d'avoir  fait 
mes  femmes  trop  héroïnes ,  par  une  ignorante  et  basse  af- 
fectation de  les  faire  ressembler  aux  originaux  qui  en  sont 
venus  jusqu'à  nous,  que  de  m'entendre  louer  d'avoir  effé- 
miné mes  héros  par  une  docte  et  sublime  complaisance  au 
goût1  de  nos  délicats,  qui  veulent  de  l'amour  partout,  et 


1  Ce  n'est  point  Racine  que  Corneille  désigne  ici  :  ce  grand 
homme,  qui  n'a  Jamais  efféminé  ses  héros,  qui  n'a  traité  l'a- 
mour que  comme  une  passion  dangereuse,  et  non  comme  une 
galanterie  froide  pour  remplir  un  acte  ou  deux  d'une  intrigue 
languissante,  Racine,  dis-je,  n'avait  encore  publié  aucune 
pièce  de  théâtre  :  c'est  de  Quinault  dont  il  est  ici  question.  Le 
jeune  Quinault  venait  de-  donner  successivement  Stratonice, 
Amalasonte,  le  Faux  Tibérinus,  Astrate.  Cet  Astrate  .sur- 
tout, joué  dans  le  même  temps  que  Sophonisbe,  avait  attiré 
tout  Paris,  tandis  que  Sophonisbe  était  négligée.  II  y  a  de  très- 
belles  scènes  dans  Astrate;  il  y  règne  surtout  de  l'intérêt  :  c'est 
ce  qui  ht  son  grand  succès.  Le  public  était  las  de  pièces  qui 
roulaient  sur  une  politique  froide  ,  mêlée  de  raisonnements  sur 
l'amour,  et  de  compliments  amoureux ,  sans  aucune  passion  vc- 


ne  permettent  qu'à  lui  de  faire  auprès  d'eux  la  bonne  ou 
mauvaise  fortune  de  nos  ouvrages. 

Éryxe  n'a  point  ici  l'avantage  de  cette  ressemblance  qui 
fait  la  principale  perfection  des  portraits  :  c'est  une  reine  de 
ma  façon ,  de  qui  ce  poëme  reçoit  un  grand  ornement ,  et 
qui  pourrait  toutefois  y  passer  en  quelque  sorte  pour  inutile, 
n'était  qu'elle  ajoute  des  motifs  vraisemblables  aux  histori- 
ques, et  sert  tout  ensemble  d'aiguillon  à  Sophonisbe  pour 
précipiter  son  mariage ,  et  de  prétexte  aux  Romains  pour 
n'y  point  consentir.  Les  protestations  d'amour  que  semble 
lui  faire  Massinisse  au  commencement  de  leur  premier  en- 
tretien ne  sont  qu'un  équivoque * ,  dont  le  sens  caché  re- 
garde celte  autre  reine.  Ce  qu'elle  y  répond  fait  voir 
qu'elle  s'y  méprend  la  première  ;  et  tant  d'autres  ont  voulu 
s'y  méprendre  après  elle,  que  je  me  suis  cru  obligé  de 
vous  en  avertir. 

Quand  je  ferai  joindre  cette  tragédie  à  mes  recueils  ,  je 
pourrai  l'examiner  plus  au  long,  comme  j'ai  fait  les  autres  : 
cependant  je  vous  demande  pour  sa  lecture  un  peu  de  cette 
faveur  qui  doit  toujours  pencher  du  côté  de  ceux  qui  tra- 
vaillent pour  le  public,  avec  une  attention  sincère  qui  vous 
empêche  d'y  voir  ce  qui  n'y  est  pas,  et  vous  y  laisse  voir 
tout  ce  que  j'y  fais  dire. 


PERSONNAGES. 

SYPHAX ,  roi  de  Numidie. 

MASSINISSE ,  autre  roi  de  Numidie. 

LjELIUS  ,  lieutenant  de  Scipion ,  consul  de  Rome. 

LÉPIDE ,  tribun  romain. 

BOCCHAR,  lieutenant  de  Syphax. 

MÉZÉTULLE ,  lieutenant  de  Massinisse. 

ALBIN ,  cenlenier  romain. 

SOPHONISBE,  fille  d'Asdrubal ,  général  des  Carthaginois,  et 

reine  de  Numidie. 
ÉRYXE ,  reine  de  Gétulie. 
HERMINIE ,  dame  d'honneur  de  Sophonisbe. 
BARCÉE ,  dame  d'honneur  d'Éryxe. 
Page  de  Sophonisbe. 
Gardes. 

La  scène  est  à  Cyrlhe ,  capitale  du  royaume  de  Syphax ,  dans 
le  palais  du  roi. 


ritable.  On  commençait  aussi  à  s'apercevoir  qu'il  fallait  un  autre 
style  que  celui  dont  les  dernières  pièces  de  Corneille  sont  écri- 
tes :  celui  de  Quinault  était  plus  naturel  et  moins  obscur.  Enfin 
ses  pièces  eurent  un  prodigieux  succès,  jusqu'à  ce  que  VA» 
dromaque  de  Racine  les  éclipsa  toutes.  Boileau  commença  à 
rendre  V Astrate  ridicule,  en  se  moquant  de  l'anneau  royal, 
qui,  en  effet,  est  une  invention  puérile;  mais  il  faut  convenir 
qu'il  y  a  de  très-belles  scènes  entre  Sichée  et  Astrate.  (V.)  — 
Voltaire  le  savait  très-bien ,  car  il  en  a  tiré  parti  dans  Sémira- 
mis,  en  les  embellissant  à  la  vérité  beaucoup ,  comme  il  embel- 
lissait tout  ce  qu'il  empruntait.  (P.) 

1  Nous  avons  déjà  remarqué  que  ce  mot  était  alors  des  deux 
genres.  Tout  le  monde  connaît  la  satire  de  Boileau  sur  Yéqui- 
voque. 


SOPHONISBE,  ACTE  I,  SCÈNE  II. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

SOPHONISBE,  BOCCUAR,  HERMINIE. 

BOCCHAR. 

Madame ,  il  était  temps  qu'il  vous  vînt  du  secours  ; 

Le  siège  était  formé ,  s'il  edt  tardé  deux  jours  : 

Les  travaux  commencés  allaient  à  force  ouverte 

Tracer  autour  des  murs  l'ordre  de  votre  perte  '  ; 

Et  l'orgueil  des  Romains  se  promettait  l'éclat 

D'asservir  par  leur  prise  et  vous  et  tout  l'État. 

Syphax  a  dissipé ,  par  sa  seule  présence , 

De  leur  ambition  la  plus  fière  espérance. 

Ses  troupes,  se  montrant  au  lever  du  soleil , 

Ont  de  votre  ruine  arrêté  l'appareil. 

A  peine  une  heure  ou  deux  elles  ont  pris  haleine , 

Qu'il  les  range  en  bataille  au  milieu  de  la  plaine. 

L'ennemi  fait  le  même ,  et  l'on  voit  des  deux  parts 

Nos  sillons  hérissés  de  piques  et  de  dards , 

Et  l'une  et  l'autre  armée  étaler  même  audace , 

Égale  ardeur  de  vaincre,  et  pareille  menace. 

L'avantage  du  nombre  est  dans  notre  parti  : 

Ce  grand  feu  des  Romains  en  paraît  ralenti  ; 

Du  moins  de  Leelius  la  prudence  inquiète 

Sur  le  point  du  combat  nous  envoie  un  trompette  : 

On  le  mène  à  Syphax ,  à  qui  sans  différer 

De  sa  part  il  demande  une  heure  à  conférer. 

Les  otages  reçus  pour  cette  conférence , 

Au  milieu  des  deux  camps  l'un  et  l'autre  s'avance  ; 

Et  si  le  ciel  répond  à  nos  communs  souhaits, 

Le  champ  de  la  bataille  enfantera  la  paix. 

Voilà  ce  que  le  roi  m'a  chargé  de  vous  dire , 
Et  que  de  tout  son  cœur  à  la  paix  il  aspire , 
Pour  ne  plus  perdre  aucun  de  ces  moments  si  doux 
Que  la  guerre  lui  vole  en  l'éloignant  de  vous. 

SOPHONISBE. 

Le  roi  m'honore  trop  d'une  amour  si  parfaite. 
Dites-lui  que  j'aspire  à  la  paix  qu'il  souhaite, 
Mais  que  je  le  conjure,  en  cet  illustre  jour, 
De  penser  à  sa  gloire  encor  plus  qu'à  l'amour 2. 

1  Voltaire  a  dit  depuis  : 

Il  fait  tracer  leur  perte  autour  de  leurs  murailles. 
Et  c'est  là  un  des  plus  beaux  vers  de  sa  Henriade. 

1  Vous  voyez  que  l'exposition  de  la  pièce  est  bien  faite.  On 
entre  tout  d'un  coup  en  matière  :  on  est  occupé  de  grands  ob- 
jets; les  fautes  de  style,  comme  se  promettre  l'éclat  d'asser- 
vir vous  et  l'Etat,  étaler  des  menaces,  envoyer  un  trompette , 
une  heure  à  conférer,  sont  des  minuties,  qu'il  ne  faut  pas  à  la 
vérité  négliger,  mais  qu'on  ne  doit  pas  reprendre  sévèrement 
quand  le  beau  est  dominant.  (V.) 


SCÈNE  IL 

SOPHONISBE,  HERMINIE. 
HEBMINIE. 

Madame ,  ou  j'entends  mal  une  telle  prière , 

Ou  vos  vœux  pour  la  paix  n'ont  pas  votre  âme  entière; 

Vous  devez  pourtant  craindre  un  vainqueur  irrité. 

SOPHONISBE. 

J'ai  fait  à  Massinisse  une  infidélité. 
Accepté  par  mon  père ,  et  nourri  dans  Carthage , 
Tu  vis  en  tous  les  deux  l'amour  croître  avec  l'âge. 
Il  porta  dans  l'Espagne  et  mon  cœur  et  ma  foi  : 
Mais  durant  cette  absence  on  disposa  de  moi. 
J'immolai  ma  tendresse  au  bien  de  ma  patrie  : 
Pour  lui  gagner  Syphax  j'eusse  immolé  ma  vie. 
Il  était  aux  Romains,  et  je  l'en  détachai  ; 
J'étais  à  Massinisse,  et  je  m'en  arrachai. 
J'en  eus  de  la  douleur,  j'en  sentis  de  la  gêne; 
Mais  je  servais  Carthage ,  et  m'en  revoyais  reine; 
Car,  afin  que  le  change  eût  pour  moi  quelque  appas , 
Syphax  de  Massinisse  envahit  les  États , 
Et  mettait  à  mes  pieds  l'une  et  l'autre  couronne , 
Quand  l'autre  était  réduit  à  sa  seule  personne. 
Ainsi  contre  Carthage  et  contre  ma  grandeur 
Tu  me  vis  n'écouter  ni  ma  foi  ni  mon  cœur. 

HEBMINIE. 

Et  vous  ne  craignez  point  qu'un  amant  ne  se  venge , 
S'il  faut  qu'en  son  pouvoir  sa  victoire  vous  range  ? 

SOPHONISBE. 

Nous  vaincrons,  Herminie;  et  nos  destins  jaloux  « 
Voudront  faire  à  leur  tour  quelque  chose  pour  nous  : 
Mais  si  de  ce  héros  je  tombe  en  la  puissance, 
Peut-être  aura-t-il  peine  à  suivre  sa  vengeance, 
Et  que  ce  même  amour  qu'il  m'a  plu  de  trahir 
Ne  se  trahira  pas  jusques  à  me  haïr. 

Jamais  à  ce  qu'on  aime  on  n'impute  d'offense 2  ; 
Quelque  doux  souvenir  prend  toujours  sa  défense. 
L'amant  excuse ,  oublie  ;  et  son  ressentiment 
A  toujours ,  malgré  lui ,  quelque  chose  d'amant. 


1  II  y  a  des  degrés  dans  le  mauvais  comme  dans  le  bon.  Cette 
tirade  n'est  pas  de  ce  dernier  degré  qui  étonne  et  qui  révolte 
dans  Pertharite,  dans  Théodore,  dans  Attila,  dans  Agesi- 
las;  mais  si  le  plus  plat  des  auteurs  tragiques  s'avisait  de  dire 
aujourd'hui,  nos  destins  jaloux  voudront  faire  qitelque  choie 
pour  nous  à  leur  tour;  un  amour  qu'il  m'a  plu  de  trahir  ne 
se  trahira  pas  jusqu'à  me  haïr,  etc.  et  s'il  étalait  sans  cesse. 
tous  ces  misérables  lieux  communs  de  politique ,  y  aurait-il  as- 
sez de  sifflets  pour  lui  ?  (V.) 

2  Le  cœur  est  glacé  dès  cette  scène.  Ces  dissertations  sur  l'a- 
mour, qui  Uennent  plus  de  la  comédie  que  de  la  tragédie ,  ne 
conviennent  ni  à  une  femme  qui  aime  véritablement,  ni  à  une 
ambitieuse  comme  Sophonisbe  ;  et  Sophonisbe ,  qui ,  dans  cette 
scène ,  trouve  bon  que  Massinisse  ne  l'aime  point ,  et  qui  ne  veut 
pas  qu'il  en  aime  une  .autre ,  joue  dès  ce  moment  un  personnage 
auquel  ou  ne  peut  jamais  s'intéresser.  (V.) 
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Je  sais  qu'il  peut  s'aigrir,  quand  il  voit  qu'on  le  quitte 
Par  l'estime  qu'on  prend  pour  un  autre  mérite  : 
Mais  lorsqu'on  lui  préfère  un  prince  à  cheveux  gris , 
Ce  choix  fait  sans  amour  est  pour  lui  sans  mépris  ; 
Et  l'ordre  ambitieux  d'un  hymen  politique 
K'a  rien  que  ne  pardonne  un  courage  héroïque  : 
Lui-même  il  s'en  console ,  et  trompe  sa  douleur 
A  croire  que  la  main  n'a  point  donné  le  cœur. 

J'ai  donc  peu  de  sujet  de  craindre  Massinisse; 
J'en  ai  peu  de  vouloir  que  la  guerre  finisse; 
J'espère  en  la  victoire,  ou  du  moins  en  l'appui 
Que  son  reste  d'amour  me  saura  faire  en  lui  : 
Mais  le  reste  du  mien ,  plus  fort  qu'on  ne  présume , 
Trouvera  dans  la  paix  une  prompte  amertume; 
Et  d'un  chagrin  secret  la  sombre  et  dure  loi 
M'y  fait  voir  des  malheurs  qui  ne  sont  que  pour  moi. 

HERMIME. 

J'ai  peine  à  concevoir  que  le  ciel  vous  envoie 
Des  sujets  de  chagrin  dans  la  commune  joie, 
Et  par  quel  intérêt  un  tel  reste  d'amour 
Vous  fera  des  malheurs  en  ce  bienheureux  jour. 

SOPHONISBE. 

Ce  reste  ne  va  point  à  regretter  sa  perte , 
Dont  je  prendrais  encor  l'occasion  offerte; 
Mais  il  est  assez  fort  pour  devenir  jaloux 
De  celle  dont  la  paix  le  doit  faire  l'époux. 
Éryxe ,  ma  captive ,  Éryxe ,  cette  reine 
Qui  des  Gétuliens  naquit  la  souveraine, 
Eut  aussi  bien  que  moi  des  yeux  pour  ses  vertus , 
Et  trouva  de  la  gloire  à  choisir  mon  refus. 

Ce  fut  pour  empêcher  ce  fameux  hyménée 
Que  Syphax  fit  la  guerre  à  cette  infortunée , 
La  surprit  dans  sa  ville  ,  et  fit  en  ma  faveur 
Ce  qu'il  n'entreprenait  que  pour  venger  sa  sœur; 
Car  tu  sais  qu'il  l'offrit  à  ce  généreux  prince, 
Et  lui  voulut  pour  dot  remettre  sa  province. 

HERMINIE. 

Je  comprends  encor  moins  que  vous  peut  importer 

A  laquelle  des  deux  il  daigne  s'arrêter. 

Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  votre  prière  expresse 

Qui  lui  fit  par  Syphax  offrir  cette  princesse  ; 

Et  je  ne  puis  trouver  matière  à  vos  douleurs 

Dans  la  perte  d'un  cœur  que  vous  donniez  ailleurs. 

SOPHOMSBE. 

Je  le  donnais  ce  cœur  où  ma  rivale  aspire  ; 

Ce  don,  s'il  l'eût  souffert,  eût  marqué  mon  empire; 

Eût  montré  qu'un  amant  si  maltraité  par  moi 

Prenait  encor  plaisir  à  recevoir  ma  loi. 

Apres  m'avoir  perdue,  il  aurait  fait  connaître 

Qu'il  voulait  m'être  encortoutcequ'il  pouvait m'être, 

Se  rattacher  à  moi  par  les  liens  du  sang, 

Et  tenir  de  ma  main  la  splendeur  de  son  rang; 

Mais  s'il  épouse  Éryxe,  il  montre  un  cœur  rebelle 

Qui  me  néglige  autant  qu'il  veut  brûler  pour  elle, 


SOPHOMSBE,  ACTE  I,  SCÈNE  III. 


Qui  brise  tous  mes  fers  et  brave  hautement 
L'éclat  de  sa  disgrâce  et  de  mon  changement. 

HERM1NIE. 

Certes ,  si  je  l'osais ,  je  nommerais  caprice 

Ce  trouble  ingénieux  à  vous  faire  un  supplice, 

Et  l'obstination  des  soucis  superflus 

Dont  vous  gêne  ce  cœur  quand  vous  n'en  voulez  plus. 

SOPHONISBE. 

Ah  !  que  de  notre  orgueil  tu  sais  mal  la  faiblesse, 
Quand  tu  veux  que  son  choix  n'ait  rien  qui  m'intéresse  ! 

Des  cœurs  que  la  vertu  renonce  à  posséder 
La  conquête  toujours  semble  douce  à  garder; 
Sa  rigueur  n'a  jamais  le  dehors  si  sévère, 
Que  leur  perte  au  dedans  ne  lui  devienne  amère; 
Et  de  quelque  façon  qu'elle  nous  fasse  agir, 
Un  esclave  échappé  nous  fait  toujours  rougir1. 
Qui  rejette  un  beau  feu  n'aime  point  qu'on  l'éteigne  : 
On  se  plaît  à  régner  sur  ce  que  l'on  dédaigne  ; 
Et  l'on  ne  s'applaudit  d'un  illustre  refus 
Qu'alors  qu'on  est  aimée  après  qu'on  n'aime  plus. 

Je  veux  donc,  s'il  se  peut,  que  l'heureux  Massinisse 
Prenne  tout  autre  hymen  pour  un  affreux  supplice; 
Qu'il  m'adore  en  secret;  qu'aucune  nouveauté 
IN'ose  le  consoler  de  ma  déloyauté; 
îse  pouvant  être  à  moi ,  qu'il  ne  soit  à  personne , 
Ou  qu'il  souffre  du  moins  que  mon  seul  choix  le  donne. 
Je  veux  penser  encor  que  j'en  puis  disposer, 
Et  c'est  de  quoi  la  paix  me  va  désabuser. 
Juge  si  j'aurai  lieu  d'en  être  satisfaite, 
Et  par  ce  que  je  crains  vois  ce  que  je  souhaite. 

Mais  Éryxe  déjà  commence  mon  malheur. 
Et  me  vient  par  sa  joie  avancer  ma  douleur. 

SCÈNE  III. 

-    SOPHONISBE,  ÉRYXE,  HERMINIE, 
BARCÉE. 


ERYXE. 

Madame,  une  captive  oserait-elle  prendre 

1  Otte  petite  coquetterie  comique  et  cette  nouvelle  disscrln- 
tion  sur  les  femmes  qui  veulent  toujours  conserver  leurs  amanll 
sont  si  déplacées,  que  la  confidente  a  bien  raison  de  lui  din 
respectueusement  qu'elle  est  une  capricieuse.  Ce  mot  seul  d( 
caprice  oie  au  rôle  de  Sophonisbe  toute  la  dignité  qu'il  devafl 
avoir,  détruit  l'intérêt,  et  est  un  vice  capital.  Ajoutez  a  cette 
grande  faute  les  défauts  continuels  de  la  diction,  comme  Éryxe 
qui  avance  la  douleur  de  Sophonisbeparsajoie  ;  une  nouveauté 
i/in  n'ose  consoler  de  la  déloyauté;  un  illustre  refus;  une 
perte  devenue  amère  au  dedans;  Herminie  r/ui  ne  comprend 
pas  que  peut  importer  à  laquelle  on  veuille  s'arrêter;  un 
regret  d'amour  qui  ne  va  pointu  regretter  une  perte  dont 
i,n  prendrait  encore  Voccasion  offerte;  et  tout  ce  galimatias 
absurde  qu'on  ne  remarqua  pas  assez  dans  un  temps  où.le  goût 
des  Français  n'était  pas  encore  formé,  et  qu'on  ne  remarque 
guère  aujourd'hui,  parce  qu'on  ne  lit  pas  avec  attention,  et 
surtout  parce  que  personne  ne  lit  les  dernières  pièces  de  Cor- 
neille. [Y.) 


SOPHONISBE,   OTE  I,  SCÈNE  JII 

Quoique  part  au  bonheur  que  l'on  nous  vient  d'ap 
SOPHONISBE.  [prendre 

Le  bonheur  n'est  pas  grand  tant  qu'il  est  incertain. 

ÉRYXE. 

On  me  dit  que  le  roi  tient  la  paix  en  sa  main; 
Et  je  n'ose  douter  qu'il  ne  l'ait  résolue. 

SOPHONISBE. 

Pour  être  proposée,  elle  n'est  pas  conclue  ; 
Et  les  grands  intérêts  qu'il  y  faut  ajuster 
Demandent  plus  d'une  heure  à  les  bien  concerter. 

ÉRYXE. 

Alors  que  des  deux  chefs  la  volonté  conspire.... 

SOPHONISBE. 

Que  sert  la  volonté  d'un  chef  qu'on  peut  dédire? 
11  faut  l'aveu  de  Rome ,  et  que  d'autre  côté 
Le  sénat  de  Carthage  accepte  le  traité. 

ÉRYXE. 

Laîlius  le  propose;  et  l'on  ne  doit  pas  croire 
Qu'au  désaveu  de  Rome  il  hasarde  sa  gloire. 
Quant  à  votre  sénat,  le  roi  n'en  dépend  point. 

SOPHONISBE. 

Le  roi  n'a  pas  une  âme  infidèle  à  ce  point  ; 
Il  sait  à  quoi  l'honneur,  à  quoi  sa  foi  l'engage; 
Et  je  l'en  dédirais,  s'il  traitait  sans  Carthage. 

ÉRYXE. 

On  ne  m'avait  pas  dit  qu'il  fallût  votre  aveu. 

SOPHONISBE. 

Qu'on  vous  l'ait  dit  ou  non  ,  il  m'importe  assez  peu. 

ÉRYXE. 

Je  le  crois  ;  mais  enfin  donnez  votre  suffrage , 
Et  je  vous  répondrai  de  celui  de  Carthage. 

SOPHONISBE. 

Avez-vous  en  ces  lieux  quelque  commerce? 

ÉRYXE. 


Aucun. 

SOPHONISBE. 

D'où  lesavez-vous  donc? 

ÉRYXE. 

D'un  peu  de  sens  commun. 
On  y  doit  être  las  de  perdre  des  batailles , 
Et  d'avoir  à  trembler  pour  ses  propres  murailles. 

SOPHONISBE. 

Rome  nous  aurait  donc  appris  l'art  de  trembler  ». 
Annibal.... 

ÉRYXE. 

Annibal  a  pensé  l'accabler  : 
Mais  ce  temps-là  n'est  plus,  et  la  valeur  d'un  homme. . . . 

SOPHONISBE. 

On  ne  voit  point  d'ici  ce  qui  se  passe  à  Rome  2. 

1  On  n'avait  pas  mis  encore  la  peur  au  rang  des  arts.  (V.) 

2  On  sent  bien  que  ce  vers 

On  ne  voit  point  d'ici  ce  qui  se  passe  à  Rome 
«st  ridicule  dans  une  tragédie.  Si  on  voulait  remarquer  tous  les 
mauvais  vers  ,  la  peine  serait  trop  grande,  et  serait  perdue.  (V.) 


En  ce  même  momenl  peut-être  qu'Annibal 

Lui  fait  tout  de  nouveau  craindre  un  assaut  fatal , 
Et  que  c'est  pour  sortir  enfui  de  ces  alarmes 
Qu'elle  nous  fait  parler  de  mettre  bas  les  armes. 

ÉRYXE. 

Ce  serait  pour  Carthage  un  bonheur  signalé. 
Riais,  madame ,  les  dieux  vous  l'ont-ils  révèle  ? 
A  moins  que  de  leur  voix,  l'âme  la  plus  crédule 
D'un  miracle  pareil  ferait  quelque  scrupule. 

SOPHONISBE. 

Des  miracles  pareils  arrivent  quelquefois  : 
J'ai  vu  Rome  en  état  de  tomber  sous  nos  lois  ; 
La  guerre  est  journalière,  et  sa  vicissitude 
Laisse  tout  l'avenir  dedans  l'incertitude. 

ÉRYXE. 

Le  passé  le  prépare,  et  le  soldat  vainqueur 

Porte  aux  nouveaux  combats  plus  de  force  et  de  cœur. 

SOPHONISBE. 

Et ,  si  j'en  étais  crue  ,  on  aurait  le  courage 
De  ne  rien  écouter  sur  ce  désavantage, 
Et  d'attendre  un  succès  hautement  emporté 
Qui  remît  notre  gloire  en  plus  d'égalité. 

ÉRYXE. 

On  pourrait  fort  attendre. 

SOPHONISBE. 

Et  durant  cette  attente 
Vous  pourriez  n'avoir  pas  l'âme  la  plus  contente. 

ÉRYXE. 

J'ai  déjà  grand  chagrin  de  voir  que  de  vos  mains 
Mon  sceptre  a  su  passer  en  celles  des  Romains  ; 
Et  qu'aujourd'hui,  de  l'air  dont  s'y  prend  Massinisse. 
Le  vôtre  a  grand  besoin  que  la  paix  l'affermisse. 

SOPHONISBE. 

Quand  depareils  chagrins  voudront  paraître  au  jour, 
Si  l'honneur  vous  est  cher,  cachez  tout  votre  amour  ; 
Et  voyez  à  quel  point  votre  gloire  est  flétrie 
D'aimer  un  ennemi  de  sa  propre  patrie , 
Qui  sert  des  étrangers  dont  par  un  juste  accord 
Il  pouvait  nous  aider  à  repousser  l'effort. 

ÉRYXE. 

Dépouillé  par  votre  ordre,  ou  par  votre  artifice , 

Il  sert  vos  ennemis  pour  s'en  faire  justice  ; 

Mais ,  si  de  les  servir  il  doit  être  honteux , 

Sypliax  sert ,  comme  lui ,  des  étrangers  comme  eux. 

Si  nous  les  voulions  tous  bannir  de  notre  Afrique, 

Il  faudrait  commencer  par  votre  république, 

Et  renvoyer  à  Tyr,  d'où  vous  êtes  sortis , 

Ceux  par  qui  nos  climats  sont  presque  assujettis. 

Nous  avons  lieu  d'avoir  pareille  jalousie 
Des  peuples  de  l'Europe  et  de  ceux  de  l'Asie; 
Ou ,  si  le  temps  a  pu  vous  naturaliser, 
Le  même  cours  du  temps  les  peut  favoriser. 
J'ose  vous  dire  plus.  Si  le  destin  s'obstine 
A  vouloir  qu'en  ces  lieux  leur  victoire  domine 
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Comme  vos  Tyriens  passent  pour  Africains, 
Au  milieu  de  l'Afrique  il  naîtra  des  Romains  : 
Et ,  si  de  ce  qu'on  voit  nous  croyons  le  présage , 
II  en  pourra  bien  naître  au  milieu  de  Carthage 
Pour  qui  notre  amitié  n'aura  rien  de  honteux, 
Et  qui  sauront  passer  pour  Africains  comme  eux. 

SOPHOMSBE. 

Vous  parlez  un  peu  haut. 

ÉRYXE. 

Je  suis  amante  et  reine. 

SOPHOMSBE. 

Et  captive,  déplus. 

ÉRYXE. 

On  va  briser  ma  chaîne  ; 
Et  la  captivité  ne  peut  abattre  un  cœur 
Qui  se  voit  assuré  de  celui  du  vainqueur. 
Il  est  tel  dans  vos  fers  que  sous  mon  diadème  : 
N'outragez  plus  ce  prince ,  il  a  ma  foi ,  je  l'aime  ; 
J'ai  la  sienne,  et  j'en  sais  soutenir  l'intérêt. 

Du  reste,  si  la  paix  vous  plaît ,  ou  vous  déplaît , 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  d'en  pénétrer  la  cause. 
La  bataille  et  la  paix  sont  pour  moi  même  chose. 
L'une  ou  l'autre  aujourd'hui  finira  mes  ennuis; 
Mais  l'une  vous  peut  mettre  en  l'état  où  je  suis. 

SOPHOMSBE. 

Je  pardonne  au  chagrin  d'un  si  long  esclavage , 

Qui  peut  avec  raison  vous  aigrir  le  courage , 

Et  voudrais  vous  servir  malgré  ce  grand  courroux. 

ÉRYXE. 

Crnisnez  que  je  ne  puisse  en  dire  autant  de  vous. 
Mais  le  roi  vient ,  adieu  ;  je  n'ai  pas  l'imprudence 
De  m'offrir  pour  troisième  à  votre  conférence; 
Et  d'ailleurs ,  s'il  vous  vient  demander  votre  aveu , 
Soit  qu'il  l'obtienne ,  ou  non,  il  m'importe  fort  peu 


1  Cette  conversation  politique  entre  deux  femmes,  leurs  pe- 
tites picoteries ,  n'élèvent  l'âme  du  spectateur,  ni  ne  la  remuent , 
et  le  lecteur  est  rebuté  de  voir  à  tout  moment  de  ces  vers  de 
comédie  que  Corneille  .s'est  permis  dans  toutes  ses  pièces  depuis 
Cinna ,  et  que  le  succès  constant  de  Cinnn  devait  l'engager  a 
proscrire  de  son  style.  On  pourrait  observer  les  solécisrnes,  les 
barbarismes  de  ces  deux  femmes,  et,  ce  qui  est  bien  plus'im- 
pardonnable,  leur  langage  trivial  et  comique.  Il  n'est  pas  per- 
mis de  mettre  dans  une  tragédie  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Avez-vous  en  ces  lieux  quelque  commerce  ?  —  Aucun.  — 
D'où  le  savez-vous  donc?  —  D'un  peu  de  sens  commun .... 
On  pourrait  fort  attendre.  —  Et ,  durant  cette  attente  , 
Vous  pourriez  n'avoir  pas  l'âme  la  plus  contente. . .. 
On  ne  voit  point  d'ici  ce  qui  se  passe  à  Rome.  — 
Mais  ,  madame,  les  dieux  vous  l'ont-ils  révélé?  — 

L'âme  la  plus  crédule 

R'nn  miracle  pareil  ferait  quelque  scrupule.  — 

Cn  succès  hautement  emporté  , 

Oui  mettrait  notre  gloire  en  pins  d'égalité     

Du  reste,  ai  la  paix  vous  plaît,  ou  vons  d. 'pluit  ... 

La  liataille  et  la  paix  sont  pour  moi  même  chose,  etc.  etc. 

C'est  la  cequeSaint-Evrcmond  appelle  parler  avec  dignité  ;  c'est 


SOPHONISBE,  ACTE  I,  SCEXE  IV. 

SCÈNE  IV. 


SYPHAX ,  SOPHOMSBE . 
BOCCHAR. 


HERMINIE , 


SOPHOMSBE. 

Eh  bien  !  seigneur,  la  paix ,  l'avez-vous  résolue? 

SYPHAX. 

Vous  en  êtes  encor  la  maîtresse  absolue, 
Madame  ;  et  je  n'ai  pris  trêve  pour  un  moment , 
Qu'afin  de  tout  remettre  à  votre  sentiment. 

On  m'offre  le  plein  calme,  on  m'offre  de  me  rendre 
Ce  que  dans  mes  États  la  guerre  a  fait  surprendre , 
L'amitié  des  Romains  que  pour  vous  j'ai  trahis. 

SOPHOMSBE. 

Et  que  vous  offre-t-on ,  seigneur,  pour  mon  pays  ? 

SYPHAX. 

Loin  d'exiger  de  moi  que  j'y  porte  mes  armes, 
On  me  laisse  aujourd'hui  tout  entier  à  vos  charmes  ; 
On  demande  que ,  neutre  en  ces  dissensions , 
Je  laisse  aller  le  sort  de  vos  deux  nations. 

SOPHOMSBE. 

Et  ne  pourrait-on  point  vous  en  faire  l'arbitre? 

SYPHAX. 

Le  ciel  semblait  m'offrir  un  si  glorieux  titre , 

Alors  qu'on  vit  dans  Cyrthe  entrer  d'un  pas  égal , 

D'un  côté  Scipion ,  et  de  l'autre  Asdrubal. 

Je  vis  ces  deux  héros ,  jaloux  de  mon  suffrage, 

Le  briguer,  l'un  pour  Rome,  et  l'autre  pour  Carthage , 

Je  les  vis  à  ma  table ,  et  sur  un  même  lit  ; 

Et  comme  ami  commun ,  j'aurais  eu  tout  crédit. 

Votre  beauté,  madame  ,  emporta  la  balance. 

De  Carthage  pour  vous  j'embrassai  l'alliance  ; 

Et ,  comme  on  ne  veut  point  d'arbitre  intéressé , 

C'est  beaucoup  aux  vainqueurs  d'oublier  le  passé. 

En  l'état  où  je  suis ,  deux  batailles  perdues , 

Mes  villes  la  plupart  surprises  ou  rendues , 

Mon  royaume  d'argent  et  d'hommes  affaibli, 

C'est  beaucoup  de  me  voir  tout  d'un  coup  rétabli. 

Je  reçois  sans  combat  le  prix  de  la  victoire; 

Je  rentre  sans  péril  en  ma  première  gloire; 

Et  ce  qui  plus  que  tout  a  lieu  de  m'être  doux  , 

Il  m'est  permis  enfin  de  vivre  auprès  de  vous. 

SOPHOMSBE. 

Quoi  que  vous  résolviez ,  c'est  à  moi  d'y  souscrire  ; 
J'oserai  toutefois  m'enbardir  à  vous  dire 


la  véritable  trapédie  :  et  VAndromaque  de  Racine  est,  à  ses 
yeux,  une  pièce  dans  laquelle  il  y  a  des  choses  qui  approchent 
(lu  bOI)  !  Tel  est  le  préjugé,  telle  est  l'envie  secrète  qu'on  porte 
au  mérite  nouveau  sans  presque  s'en  apercevoir.  Sainl-fcvrc- 
mond  était  né  après  Corneille,  et  avait  vu  naître  Racine.  Osons 
dire  qu'il  n'était  digne  de  juger  ni  l'un. ni  l'autre.  Il  n'y  a  peut- 
être  jamais  eu  de  réputation  plus  usurpée  que  celle  de  Saint- 
Évremond.  (V.) 


SOPHONLSm:,  ACTE  i,  scène  iv. 
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Qu'avec  plus  de  plaisir  je  verrais  ce  traité, 
Si  j'v  voyais  pour  vous,  ou  gloire,  ou  sûreté. 
Mais,  seigneur,  m'aimez-vous  encor? 

SYPHAX. 

Si  je  vous  aime? 

SOPHOMSBE. 

Oui ,  m'aimez-vous  encor,  seigneur? 

SYPHAX. 

Plus  que  moi-même. 

SOPHONISBE. 

Si  mon  amour  égal  rend  vos  jours  fortunés, 
Vous  souvient-il  encor  de  qui  vous  le  tenez? 

SYPHAX. 

De  vos  bontés ,  madame. 

SOPHONTSBE. 

Ah  !  cessez ,  je  vous  prie , 
De  faire  en  ma  faveur  outrage  à  ma  patrie. 
Un  autre  avait  le  choix  de  mon  père  et  le  mien  ; 
Elle  seule  pour  vous  rompit  ce  doux  lien. 
Je  brillais  d'un  beau  feu ,  je  promis  de  l'éteindre  ; 
J'ai  tenu  ma  parole,  et  j'ai  su  m'y  contraindre. 
Mais  vous  ne  tenez  pas ,  seigneur,  à  vos  amis 
Ce  qu'acceptant  leur  don  vous  leur  avez  promis  ; 
Et  pour  ne  pas  user  vers  vous  d'un  mot  trop  rude , 
Vous  montrez  pour  Carthage  un  peu  d'ingratitude. 

Quoi  !  vous ,  qui  lui  devez  ce  bonheur  de  vos  jours , 
Vous ,  que  mon  hyménée  engage  à  son  secours , 
Vous ,  que  votre  serment  attache  à  sa  défense , 
Vous  manquez  de  parole  et  de  reconnaissance! 
Et,  pour  remercîment  de  me  voir  en  vos  mains , 
Vous  la  livrez  vous-même  en  celles  des  Romains! 
Vous  brisez  le  pouvoir  dont  vous  m'avez  reçue , 
Et  je  serai  le  prix  d'une  amitié  rompue, 
Moi  qui,  pour  enétreindreà  jamais  les  grands  nœuds, 
Ai  d'un  amour  si  juste  éteint  les  plus  beaux  feux! 
Moi,  que  vous  protestez  d'aimer  plus  que  vous-même! 
Ah  !  seigneur,  le  dirai-je?  est-ce  ainsi  que  l'on  m'aime? 

SYPHAX. 

Si  vous  m'aimiez,  madame,  il  vous  serait  bien  doux 
De  voir  comme  je  veux  ne  vous  devoir  qu'à  vous; 
Vous  ne  vous  plairiez  pas  à  montrer  dans  votre  âme 
Lés  restes  odieux  d'une  première  flamme, 
D'un  amour  dont  l'hymen  qu'on  a  vu  nous  unir 
Devrait  avoir  éteint  jusques  au  souvenir. 
Vantez-moi  vos  appas,  montrez  avec  courage 
Ce  prix  impérieux  dont  m'achète  Carthage; 
Avec  tant  de  hauteur  prenez  son  intérêt, 
Qu'il  me  faille  en  esclave  agir  comme  il  lui  plaît; 
Au  moindre  soin  des  miens  traitez-moi  d'infidèle, 
Et  ne  me  permettez  de  régner  que  sous  elle  : 
Mais  épargnez  ce  comble  aux  malheurs  que  je  crains, 
D'entendre  aussi  vanter  ces  beaux  feux  mal  éteints , 
Et  de  vous  en  voir  l'âme  encor  tout  obsédée 
En  ma  présence  même  en  caresser  l'idée. 


SOPHONISBE. 

Je  m'en  souviens ,  seigneur,  lorsque  vous  oubliez 
Quels  vœux  mon  changement  vous  a  sacrifiés , 
Et  saurai  l'oublier,  quand  vous  ferez  justice 
A  ceux  qui  vous  ont  fait  un  si  grand  sacriGce. 

Au  reste,  pour  ouvrir  tout  mon  cœur  avec  vous , 
Je  n'aime  point  Carthage  à  l'égale  d'un  époux; 
Mais,  bien  que  moins  soumise  à  son  destin  qu'au  vôtre, 
J'y  crains  également  et  pour  l'un  et  pour  l'autre; 
Et  ce  que  je  vous  suis  ne  saurait  empêcher 
Que  le  plus  malheureux  ne  me  soit  le  plus  cher. 

Jouissez  de  la  paix  qui  vous  vient  d'être  offerte, 
Tandis  que  j'irai  plaindre  et  partager  sa  perte; 
J'y  mourrai  sans  regret,  si  mon  dernier  moment 
Vous  laisse  en  quelque  état  de  régner  sûrement. 
Mais ,  Carthage  détruite ,  avec  quelle  apparence 
Oserez-vous  garder  cette  fausse  espérance? 
Rome ,  qui  vous  redoute  et  vous  flatte  aujourd'hui , 
Vous  craindra-t-elle  encor,  vous  voyant  sans  appui , 
Elle  qui  de  la  paix  ne  jette  les  amorces 
Que  par  le  seul  besoin  de  séparer  vos  forces , 
Et  qui  dans  Massinisse ,  et  voisin ,  et  jaloux , 
Aura  toujours  de  quoi  se  brouiller  avec  vous  ? 
Tous  deux  vous  devront  tout.  Carthage  abandonnée 
Vaut  pour  l'un  et  pour  l'autre  une  grande  journée. 
Mais  un  esprit  aigri  n'est  jamais  satisfait 
Qu'il  n  ait  vengé  l'injure  en  dépit  du  bienfait. 
Pensez-y  :  votre  armée  est  la  plus  forte  en  nombre  ; 
Les  Romains  ont  tremblé  dès  qu'ils  en  ont  vu  l'ombre; 
Utique  à  l'assiéger  retient  leur  Scipion  : 
Un  temps  bien  pris  peut  tout;  pressez  l'occasion. 
De  ce  chef  éloigné  la  valeur  peu  commune 
Peut-être  à  sa  personne  attache  leur  fortune  : 
Il  tient  auprès  de  lui  la  fleur  de  leurs  soldats. 
En  tout  événement  Cyrthe  vous  tend  les  bras  ; 
Vous  tiendrez ,  et  longtemps ,  dedans  cette  retraite , 
Mon  père  cependant  répare  sa  défaite; 
Hannon  a  de  l'Espagne  amené  du  secours  ; 
Annibal  vient  lui-même  ici  dans  peu  de  jours. 
Si  tout  cela  vous  semble  un  léger  avantage , 
Renvoyez-moi,  seigneur,  me  perdre  avec  Carthage  : 
J'y  périrai  sans  vous;  vous  régnerez  sans  moi. 
Vous  préserve  le  ciel  de  ce  que  je  prévoi  ! 
Et  daigne  son  courroux ,  me  prenant  seule  en  butte , 
M'exempter  par  ma  mort  de  pleurer  votre  chute  ! 

SYPHAX. 

A  des  charmes  si  forts  joindre  celui  des  pleurs! 
Soulever  contre  moi  ma  gloire  et  vos  douleurs  ! 
C'est  trop,  c'est  trop,  madame  ;  il  faut  vous  satisfaire. 
Le  plus  grand  des  malheurs  serait  de  vous  déplaire 
Et  tous  mes  sentiments  veulent  bien  se  trahir 
A  la  douceur  de  vaincre  ou  de  vous  obéir. 
La  paix  eût  sur  ma  tête  assuré  ma  couronne  ; 
11  faut  la  refuser,  Sophonisbe  l'ordonne; 
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11  faut  servir  Cartfaage,  et  hasarder  l'État. 

Mais  que  deviendrez- vous,  si  je  meurs  au  combat? 

Qui  sera  votre  appui ,  si  le  sort  des  batailles 

Vous  rend  un  corps  sans  vie  au  pied  de  nos  murailles? 

SOPHONISBE. 

Je  vous  répondrais  bien  qu'après  votre  trépas 
Ce  que  je  deviendrai  ne  vous  regarde  pas  : 
Mais  j'aime  mieux,  seigneur,  pour  vous  tirer  de  peine, 
Vous  dire  que  je  sais  vivre  et  mourir  en  reine. 

SYPHAX. 

N'en  parlons  plus,  madame.  Adieu  :  pensez  à  moi . 
Et  je  saurai  pour  vous  vaincre,  ou  mourir  en  roi  « , 


SOPHONISBE,  ACTE  U,  SCÈNE  I. 


ACTE  SECOND1. 


SbENE  PREMIERE. 

ÉRYXE, BARCÉE. 

ÉRYXE. 

Quel  désordre,  Barcée,  ou  plutôt  quel  supplice, 
M'apprêtait  la  victoire  à  revoir  Massinisse! 


1  Cette  scène  devrait  être  intéressante  et  sublime.  Sophonisbe 
veut  forcer  son  mari  à  prendre  le  parti  de  Carthage  contre  les 
Romains.  C'est  un  grand  objet ,  et  digne  de  Corneille  ;  si  cet  ob- 
jet n'est  pas  rempli,  c'est  en  partie  la  faute  du  style  :  c'est  cette 
répétition  :  M'aimez-vous,  seigneur?...  Oui,  m'aimez-vous 
encore?  c'est  cette  imitation  du  discours  de  Pauline  à  Po- 
lyeucte  : 

Moi  qni,  pour  en  étreindre  o  jamais  les  grands  nœuds, 
Ai  d'un  amour  si  juste  éteint  les  plus  beaux  feux  ! 

imitation  mauvaise  :  car  le  sacrilice  que  Pauline  a  fait  de  son 
amour  pour  Sévère  est  touchant;  et  le  sacrifice  de  Massinisse, 
que  Sopbonisbe  a  fait  à  l'ambition,  estd'un  genre  tout  différent! 
Enfin  Syphax  est  faible;  Sophonisbe  veut  gouverner  son  mari. 
La  scène  n'est  pas  assez  fortement  écrite,  et  tout  est  froid.  Je 
ne  parle  point  de  Carthage  abandonner,  qui  vaut  pour  l'un 
et  pour  l'autre  une  grande  journée;  je  ne  parle  pas  du  style 
qui  devrait  réparer  les  vices  du'fond  et  qui  les  augmente.  (V.) 

2  On  retrouve  dans  ce  second  acte  des  étincelles  du  feu  qui 
avait  animé  l'auteur  de  Cinna  et  de  Polyeucte,  etc.  Cependant 
la  pièce  de  Corneille  n'eut  qu'un  médiocre  succès ,  et  la  Sopko- 
nisbe  de  Mairel  continua  à  être  représentée.  Je  crois  en  trou- 
ver la  raison  jusque  dans  les  beaux  endroits  même  de  la  Sopho- 
nisbe àe  Corneille.  Kryxe,  cette  ancienne  maîtresse  de  Massi- 
nisse,  démêle  très-bien  l'amour  de  Massinisse  pour  sa  rivale- 
tout  ce  qu'elle  dit  est  vrai ,  mais  ce  vrai  ne  peut  toucher.  Elle 
annonce  elle-même  que  Sophonisbe  est  aimée;  dès  lors  plus 
d'incertitude  dans  l'esprit  du  spectateur,  plus  de  suspension 
plus  de  crainte.  Mniret  avait  eu  l'art  de  tenir  les  esprits  en  sus- 
pens :  on  ne  sait  d'abord  chez  lui  si  Massinisse  pardonnera  ou 
non  a  sa  captive.  C'est  beaucoup  que,  dans  le  temps  grossier  où 
Mairet  écrivait,  il  devinât  ce  grand  art  d'intéresser.  Sa  pièce 
était,  a  la  vérité,  remplie  de  vers  de  comédie  et  de  longues  dé- 
clamations, mais  ce  goût  subsista  très-longtemps,  et  il  n'y  avait 
qu'un  petit  nombre  d'esprits  éclairés  qui  s'aperçussent  de  ces 


Et  que  de  mon  destin  l'obscure  trabison 
Sur  mes  souhaits  remplis  a  versé  de  poison! 
Syphax  est  prisonnier  ;  Cyrthe  tout  éperdue 
A  ce  triste  spectacle  aussitôt  s'est  rendue. 
Sophonisbe,  en  dépit  de  toute  sa  fierté, 
Va  gémir  à  son  tour  dans  la  captivité  : 
Le  ciel  finit  la  mienne,  et  je  n'ai  plus  de  chaînes 
Que  celles  qu'avec  gloire  on  voit  porter  aux  reines  ; 
Et,  lorsqu'aux  mêmes  fers  je  crois  voir  mon  vainqueur, 
Je  doute ,  en  le  voyant ,  si  j'ai  part  en  son  cœur  ! 
En  vain  l'impatience  à  le  chercher  m'emporte, 
En  vain  de  ce  palais  je  cours  jusqu'à  la  porte , 
Et  m'ose  figurer,  en  cet  heureux  moment , 
Sa  flamme  impatiente  et  forte  également  : 
Je  l'ai  vu ,  mais  surpris ,  mais  troublé  de  ma  vue  ; 
Il  n'était  point  lui-même  alors  qu'il  m'a  reçue; 
Et  ses  yeux  égarés  marquaient  un  embarras 
A  faire  assez  juger  qu'il  ne  me  cherchait  pas. 
J'ai  vanté  sa  victoire,  et  je  me  suis  flattée 
Jusqu'à  m'imaginer  que  j'étais  écoutée  : 
Mais ,  quand  pour  me  répondre  il  s'est  fait  un  effort , 
Son  compliment  au  mien  n'a  point  eu  de  rapport  ; 
Et  j'ai  trop  vu  par  là  qu'un  si  profond  silence 
Attachait  sa  pensée  ailleurs  qu'à  ma  présence , 
Et  que  l'emportement  d'un  entretien  secret 
Sous  un  front  attentif  cachait  l'esprit  distrait. 

barcée.  [mes. 

Les  soins  d'un  conquérant  vous  donnent  trop  d'alar- 
C'est  peu  que  devant  lui  Cyrthe  ait  mis  bas  les  armes, 
Qu'elle  se  soit  rendue,  et  qu'un  commun  effroi 
L'ait  fait  à  tout  son  peuple  accepter  pour  son  roi  : 
II  lui  faut  s'assurer  des  places  et  des  portes , 
Pour  en  demeurer  maître  y  poster  ses  cohortes  : 
Ce  devoir  se  préfère  aux  soucis  les  plus  doux  ; 
Et,  s'il  en  était  quitte,  il  serait  tout  à  vous. 

ÉRYXE. 

Il  me  l'a  dit  lui-même  alors  qu'il  m'a  quittée; 
Mais  j'ai  trop  vu  d'ailleurs  son  àme  inquiétée; 
Et  de  quelque  couleur  que  tu  couvres  ses  soins , 
Sa  nouvelle  conquête  en  occupe  le  moins. 
Sophonisbe,  en  un  mot,  et  captive  et  pleurante, 


défauts.  On  aimait  encore,  ainsi  que  nous  l'avons  remarqué 
souvent ,  ces  longues  tirades  raisonnées  qui ,  à  l'aide  de  cinq  ou 
six  vers  pompeux,  et  de  la  déclamation  ampoulée  d'un  acteur, 
subjuguaient  l'Imagination  d'un  parterre,  alors  peuinstruit,  qui 
admirait  ce  qu'il  entendait  et  ce  qu'il  n'entendait  pas.  Des  vers 
durs,  entortillés,  obscurs,  passaient  à  la  faveur  de  quelques 
\  irs  beureux.  On  ne  connaissait  pas  la  pureté  et  l'élégance  con- 
tinue du  style.  La  pièce  de  Mairet  subsista  donc ,  ainsi  que  plu- 
sieurs ouvrages  de  Desmarels ,  de  Tristan ,  de  du  Ryer,  de  Ro- 
trou,  jusqu'à  ce  que  le  goût  du  public  fut  formé.  La  Sophonisbe 
de  Corneille  tomba  ensuite  comme  les  autres  pièces  de  tous  ces 
auteurs  :  elle  est  plus  fortement  écrite,  mais  non  plus  pure- 
ment; et,  avec  l'incorrection  et  l'obscurité  du  style,  elle  a  le 
grand  défaut  d'être  absolument  sans  intérêt,  comme  le  lecteur 
peut  le  sentir  à  chaque  page.  (V.) 


SOPHONISBE.  ACTE  II,  SCÈNE 


M; 


t'emporte  sur  Éryxe  et  reine  et  triomphante; 

Et ,  si  je  m'en  rapporte  à  l'accueil  différent, 
Sa  disgrâce  peut  plus  qu'un  sceptre  qu'on  me  rend. 
Tu  l'as  pu  remarquer.  Du  moment  qu'il  l'a  vue, 
Ses  troubles  ont  cessé,  sa  joie  est  revenue  : 
Ces  charmes  à  Carthage  autrefois  adorés 
Ont  soudain  réuni  ses  regards  égarés. 
Tu  l'as  vue  étonnée,  et  tout  ensemble  altière, 
Lui  demander  l'honneur  d'être  sa  prisonnière, 
Le  prier  fièrement  qu'elle  pût  en  ses  mains 
Éviter  le  triomphe  et  les  fers  des  Romains. 
Son  orgueil,  que  ses  pleurs  semblaient  vouloir  dédire, 
Trouvait  l'art  en  pleurant  d'augmenter  son  empire  ; 
Et  sure  du  succès ,  dont  cet  art  répondait , 
Elle  priait  bien  moins  qu'elle  ne  commandait. 
Aussi  sans  balancer  il  a  donné  parole 
Qu'elle  ne  serait  point  traînée  au  Capitole, 
Qu'il  en  saurait  trouver  un  moyen  assuré  ; 
En  lui  tendant  la  main  sur  l'heure  il  l'a  juré , 
Et  n'eût  pas  borné  là  son  ardeur  renaissante , 
Mais  il  s'est  souvenu  qu'enfln  j'étais  présente  ; 
Et  les  ordres  qu'aux  siens  il  avait  à  donner 
Ont  servi  de  prétexte  à  nous  abandonner. 

Que  dis-je?  pour  moi  seule  affectant  cette  fuite , 
Jusqu'au  fond  du  palais  des  yeux  il  Ta  conduite  ; 
Et,  si  tu  t'en  souviens ,  j'ai  toujours  soupçonné 
Que  cet  amour  jamais  ne  fut  déraciné. 
Chez  moi ,  dans  Hyarbée ,  où  le  mien  trop  facile 
Prêtait  à  sa  déroute  un  favorable  asile , 
Détrôné ,  vagabond ,  et  sans  appui  que  moi , 
Quand  j'ai  voulu  parler  contre  ce  cœur  sans  foi , 
Et  qu'à  cette  infidèle  imputant  sa  misère , 
J'ai  cru  surprendre  un  mot  de  haine  ou  de  colère , 
Jamais  son  feu  secret  n'a  manqué  de  détours 
Pour  me  forcer  moi-même  à  changer  de  discours  ; 
Ou ,  si  je  m'obstinais  à  le  faire  répondre , 
J'en  tirais  pour  tout  fruit  de  quoi  mieux  me  confondre, 
Et  je  n'en  arrachais  que  de  profonds  hélas, 
Et  qu'enfin  son  amour  ne  la  méritait  pas. 
Juge ,  par  ces  soupirs  que  produisait  l'absence , 
Ce  qu'à  leur  entrevue  a  produit  la  présence. 

BARCÉE. 

Elle  a  produit  sans  doute  un  effet  de  pitié 

Où  se  mêle  peut-être  une  ombre  d'amitié. 

Vous  savez  qu'un  cœur  noble  et  vraiment  magnanime, 

Quand  il  bannit  l'amour,  aime  à  garder  l'estime; 

Et  que,  bien  qu  offensé  par  le  choix  d'un  mari , 

11  n'insulte  jamais  à  ce  qu'il  a  chéri.  [plaindre , 

Mais,  quand  bien  vous  auriez  tout  lieu  de  vous  en 

Sophonisbe,  après  tout,  n'est  point  pour  vous  à  crain- 

Eût-elle  tout  son  cœur,  elle  l'aurait  en  vain ,      [dre , 

Puisqu'elle  est  hors  d'état  de  recevoir  sa  main. 

Il  vous  la  doit,  madame. 

CORNEILLE.   —  TOME  II. 


EBYXE. 

Il  me  la  doit,  Barcée  : 
Mais  que  sert  une  main  par  le  devoir  forcée? 
Et  qu'en  aurait  le  don  pour  moi  de  précieux, 

S'il  faut  que  son  esclave  ait  son  cœur  à  mes  veux  ? 

Je  sais  bien  que  des  rois  la  fière  destinée 
Souffre  peu  que  l'amour  règle  leur  hyménée , 
Et  que  leur  union ,  souvent  pour  leur  malheur, 
N'est  que  du  sceptre  au  sceptre,  et  non  du  cœur  au  cœur  : 
Mais  je  suis  au-dessus  de  cette  erreur  commune; 
J'aime  en  lui  sa  personne  autant  que  sa  fortune; 
Et  je  n'en  exigeai  qu'il  reprît  ses  États 
Que  de  peur  que  mon  peuple  en  fit  trop  peu  de  cas. 
Des  actions  des  rois  ce  téméraire  arbitre 
Dédaigne  insolemment  ceux  qui  n'ont  que  le  titre. 
Jamais  d'un  roi  sans  trône  il  n'eût  souffert  la  loi , 
Et  ce  mépris  peut-être  eût  passé  jusqu'à  moi. 
Il  fallait  qu'il  lui  vît  sa  couronne  à  la  tête , 
Et  que  ma  main  devint  sa  dernière  conquête , 
Si  nous  voulions  régner  avec  l'autorité 
Que  le  juste  respect  doit  à  la  dignité. 

J 'aime  donc  Massinisse,  et  je  prétends  qu'il  m'aime  : 
Je  l'adore,  et  je  veux  qu'il  m'adore  de  même; 
Et  pour  moi  son  hymen  serait  un  long  ennui , 
S'il  n'était  tout  à  moi ,  comme  moi  toute  à  lui. 
Ne  t'étonne  donc  point  de  cette  jalousie 
Dont,  à  ce  froid  abord ,  mon  âme  s'est  saisie; 
Laisse-la-moi  souffrir,  sans  me  la  reprocher; 
Sers-la ,  si  tu  le  peux ,  et  m'aide  à  la  cacher. 
Pour  juste  aux  yeux  de  tous  qu'en  puisse  être  la  cause, 
Une  femme  jalouse  à  cent  mépris  s'expose  ; 
Plus  elle  fait  de  bruit,  moins  on  en  fait  d'état, 
Et  jamais  ses  soupçons  n'ont  qu'un  honteux  éclat. 
Je  veux  donner  aux  miens  une  route  diverse , 
A  ces  amants  suspects  laisser  libre  commerce, 
D'un  œil  indifférent  en  regarder  le  cours , 
Fuir  toute  occasion  de  troubler  leurs  discours, 
Et  d'un  hymen  douteux  éviter  le  supplice, 
Tant  que  je  douterai  du  cœur  de  Massinisse. 
Le  voici  :  nous  verrons,  par  son  empressement , 
Si  je  me  suis  trompée  en  ce  pressentiment  ». 


*  On  sent ,  dans  cette  scène ,  combien  Eryxe  est  froide  et  re- 
butante. 

J'aime  donc  Massinisse  ,  et  je  prétends  qu'il  m'airae  ; 
.Te  l'adore  ,  et  je  veux  qu'il  m'adore  de  même — 
Pour  juste  aux  yeux  de  tous  qu'en  puisse  être  la  cause, 
Une  femme  jalouse  à  cent  mépris  s'expose; 
Plus  elle  fait  de  bruit,  moins  on  eu  fait  d'état. 

Est-ce  là  one  comédie  de  Montfleurv?  est-ce  une  tragédie  de 
Corneille?  (V.) 
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SCENE   11 


MASSINISSE,  ÉRYXE,  BARCÉE. 
MÉZÉTULLE. 

MASSIMSSE. 

Enfin,  maître  absolu  des  murs  et  de  la  ville , 
Je  puis  vous  rapporter  un  esprit  plus  tranquille , 
Madame,  et  voir  céder  en  ce  reste  du  jour 
Les  soins  de  la  victoire  aux  douceurs  de  l'amour. 
Je  n'aurais  plus  de  lieu  d'aucune  inquiétude , 
N'était  que  je  ne  puis  sortir  d'ingratitude, 
Et  que  dans  mon  bonheur  il  n'est  pas  bien  en  moi 
De  m'acquitter  jamais  de  ce  que  je  vous  doi. 

Les  forces  qu'en  mes  mains  vos  bontés  ont  remises, 
Vous  ont  laissée  en  proie  à  de  lâches  surprises , 
Et  me  rendaient  ailleurs  ce  qu'on  m'avait  ôté, 
Tandis  qu'on  vous  ôtait  et  sceptre  et  liberté. 
Ma  première  victoire  a  fait  votre  esclavage; 
Celle-ci,  qui  le  brise,  est  encor  votre  ouvrage; 
Mes  bons  destins  par  vous  ont  eu  tout  leur  effet , 
Et  je  suis  seulement  ce  que  vous  m'avez  fait. 
Que  peut  donc  tout  l'effort  de  ma  reconnaissance , 
Lorsque  je  tiens  de  vous  ma  gloire  et  ma  puissance? 
Et  que  vous  puis-je  offrir  que  votre  propre  bien  , 
Quand  je  vous  offrirai  votre  sceptre  et  le  mien? 

ÉRYXE. 

Quoi  qu'on  puisse  devoir,  aisément  on  s'acquitte, 
Seigneur,  quand  on  se  donne  avec  tant  de  mérite  : 
C'est  un  rare  présent  qu'un  véritable  roi 
Qu'a  rendu  sa  victoire  enfin  digne  de  moi. 
Si  dans  quelques  malheurs  pour  vous  je  suis  tombée , 
Nous  pourrons  en  parler  un  jour  dans  Hyarbée', 
Lorsqu'on  nous  y  verra  dans  un  rang  souverain , 
La  couronne  à  la  tête,  et  le  sceptre  à  la  main. 
Ici  nous  ne  savons  encor  ce  que  nous  sommes  : 
Je  tiens  tout  fort  douteux  tant  qu'il  dépend  des  hom- 
Et  n'ose  m'assurer  que  nos  amis  jaloux  [mes , 

Consentent  l'union  de  deux  trônes  en  nous. 
Ce  qu'avec  leurs  héros  vous  avez  de  pratique 
Vous  a  dû  mieux  qu'à  moi  montrer  leur  politique. 
Je  ne  vous  en  dis  rien  :  un  souci  plus  pressant , 
Et ,  si  je  l'ose  dire ,  assez  embarrassant , 
Où  même  ainsi  que  vous  la  pitié  m'intéresse , 
Vous  doit  inquiéter  touchant  votre  promesse. 
Dérober  Sophonisbe  au  pouvoir  des  Romains , 

1  Cette  scène  est  aussi  froide  et  aussi  comiquement  écrite  que 
la  précédente.  Massinisse  est  non-seulement  le  maître  de  la 
\ille,  mai.,  aui-Mdes  murs.  Il  voit  céder  les  soins  de  la  victoire 
aux  douceurs  'le  l'amour  en  ce  reste  du  jour.  Il  n'aurait  plus 
sujet  d'aucune  inquiétude,  n'était  qu'il  ne  peut  sortir  d'in- 
tde.  Quand  on  fait  parler  ainsi  ses  héros,  il  faut  se  taire. 
Éryxe  dit  autant  de  sottises  que  Massinisse:  j'appelle  hardiment 
les  choses  par  leur  nom;  et  J'ai  cette  hardiesse,  parc:'  que  j'ido- 
lâtre lesheaux  morceaux  du  Cid ,  d'/'  .  de  Pc 
lyeucte,  et  de  Pompée.  (V.) 


C'est  un  pénible  ouvrage .  et  digne  de  vos  mains  ; 
Vous  devez  y  penser. 

MASSINISSE. 

Un  peu  trop  téméraire , 
Peut-être  ai-je  promis  plus  que  je  ne  puis  faire. 
Les  pleurs  de  Sophonisbe  ont  surpris  ma  raison. 
L'opprobre  du  triomphe  est  pour  elle  un  poison  ; 
Et  j'ai  cru  que  le  ciel  l'avait  assez  punie, 
Sans  la  livrer  moi-même  à  tant  d'ignominie. 
Madame,  il  est  bien  dur  de  voir  déshonorer 
L'autel  où  tant  de  fois  on  s'est  plu  d'adorer; 
Et  l'âme  ouverte  aux  biens  que  le  ciel  lui  renvoie 
Ne  peut  rien  refuser  dans  ce  comble  de  joie. 
Mais ,  quoi  que  ma  promesse  ait  de  difficultés  , 
L'effet  en  est  aisé,  si  vous  y  consentez. 

ÉRYXE. 

Si  j'y  consens  !  bien  plus  seigneur,  je  vous  en  prie. 
Voyez  s'il  faut  agir  de  force  ou  d'industrie; 
Et  concertez  ensemble  en  toute  liberté 
Ce  que  dans  votre  esprit  vous  avez  projeté. 
Elle  vous  cherche  exprès. 


SCENE  III. 

MASSINISSE ,  SOPHONISBE ,  ÉRYXE , 
CEE,  HERMINIE,  MÉZÉTULLE. 


BAR- 


ERYXE. 

Tout  a  changé  de  face, 
Madame,  et  les  destins  vous  ont  mise  en  ma  place. 
Vous  me  deviez  servir  malgré  tout  mon  courroux , 
Et  je  fais  à  présent  même  chose  pour  vous  : 
Je  vous  l'avais  promis ,  et  je  vous  tiens  parole. 

SOPHONISBE. 

Je  vous  suis  obligée;  et  ce  qui  m'en  console , 
C'est  que  tout  peut  changer  une  seconde  fois  ; 
Et  je  vous  rendrai  lors  tout  ce  que  je  vous  dois. 

ÉRYXE. 

Si  le  ciel  jusque-là  vous  en  laisse  incapable, 
Vous  pourrez  quelque  temps  être  ma  redevable , 
Non  tant  d'avoir  parlé,  d'avoir  prié  pour  vous , 
Comme  de  vous  céder  un  entretien  si  doux. 
Voyez  si  c'est  vous  rendre  un  fort  méchant  office 
Que  vous  abandonner  le  prince  Massinisse. 

sophonisbe. 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  de  vous  le  dérober. 

ÉRYXE. 

Peut-être  en  ce  dessein  pourriez-vous  succomber. 
Mais,  seigneur,  quel  qu'il  soit,  je  n'y  mets  point  d'obstacles  : 
Un  héros ,  comme  un  dieu ,  peut  faire  des  miracles: 
Et,  s'il  faut  mon  aveu  pour  en  venir  à  bout, 
Soyez  sûr  de  nouveau  que  je  consens  à  tout. 
Adieu1. 
1  Ce  qui  fait  que  cette  petite  scène  de  bravades  entre  Eryxe  et 
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SCENE  l\. 

MASSINISSE,  SOPHONISBE,  HERMIN1E, 

AIKZÉTULLE. 

SOPHONISBE. 

Pardonnez-vous  à  cette  inquiétude 
Que  l'ait  île  mon  destin  la  triste  incertitude  ' , 
Seigneur?  et  cet  espoir  que  vous  m'avez  donné 
Vous  fera-t-il  aimer  d'en  être  importuné  ? 

Je  suis  Carthaginoise ,  et  d'un  sang  que  vous-même 
M'avez  que  trop  jugé  digne  du  diadème  : 
Jugez  par  là  l'excès  de  ma  confusion 
A  me  voir  attachée  au  char  de  Scipion  ; 
Et  si  ce  qu'entre  nous  on  vit  d'intelligence 
V  vous  convaincra  pas  d'une  indigne  vengeance, 
Si  vous  écoutez  plus  de  vieux  ressentiments 
Que  le  sacré  respect  de  vos  derniers  serments. 

Je  fus  ambitieuse,  inconstante  et  parjure  : 
Plus  votre  amour  fut  grand ,  plus  grande  en  est  Pin- 
Mais  plus  il  a  paru ,  plus  il  vous  fait  de  lois       [jure  ; 
Pour  défendre  l'honneur  de  votre  premier  choix; 
Et  plus  l'injure  est  grande ,  et  d'autant  mieux  éclate 
La  générosité  de  servir  une  ingrate 
Que  votre  bras  lui-même  a  mise  hors  d'état 
D'en  pouvoir  dignement  reconnaître  l'éclat. 

MASSINISSE. 

Ah!  si  vous  m'en  devez  quelque  reconnaissance , 
Cessez  de  vous  en  faire  une  fausse  impuissance  : 
De  quelque  dur  revers  que  vous  sentiez  les  coups  , 
Vous  pouvez  plus  pour  moi  que  je  ne  puis  pour  vous. 
Je  dis  plus  :  je  ne  puis  pour  vous  aucune  chose, 
A  moins  qu'à  m'y  servir  ce  revers  vous  dispose. 
J'ai  promis,  mais  sans  vous  j'aurai  promis  en  vain; 
J'ai  juré ,  mais  l'effet  dépend  de  votre  main  ; 


Sophonisbe  est  froide ,  c'est  qu'elle  ne  change  rien  à  la  situation , 
c'est  qu'elle  est  inutile ,  c'est  que  ces  deux  femmes  ne  se  bra- 
vent que  pour  se  braver.  (V.) 

1  Ou  adit  que  ce  qui  déplut  davantage  dans  la  Sophonisbede 
Corneille ,  c'est  que  cette  reine  épouse  le  vainqueur  de  son  mari 
le  même  jour  que  ce  mari  est  prisonnier.  11  se  peut  qu'une  telle 
indécence,  un  tel  mépris  de  la  pudeur  et  des  lois  ait  révolté 
tous  les  esprits  bien  faits;  mais  les  actions  les  plus  condamna- 
bles, les  plus  révoltantes,  sont  très-souvent  admises  dans  la  tra- 
gédie, quand  elles  sont  amenées  et  traitées  avec  un  grand  art. 
Il  n'y  en  a  point  du  tout  ici ,  et  les  discours  que  se  tiennentces 
deux  amants  n'étaient  pas  capables  de  faire  excuser  ce  second 
mariage  dans  la  maison  même  qu'habite  encore  le  premier 
mari.  Pardonnez ,  monsieur,  à  l'inquiétude  que  l'incerti- 
tnde  de  mon  destin  fait.  Jugez  l'excès  de  ma  confusion.  Si 
ce  qu'on  vit  d'intelligence  entre  nous  ne  vous  convaincra 
point  d'une  vengeance  indigne.  Mais  plus  l'injure  est 
grande,  d'autant  mieux  éclate  la  générosité  de  servir  une 
ingrate,  mise  par  votre  bras  lui-même  hors  d'état  d'en  re- 
connaître l'éclat.  Cet  horrible  galimatias,  hérissé  de  solécis- 
mes,  est-il  bien  propre  à  faire  pardonner  à  Sophonisbe  l'inso- 
lente indécence  de  fa  conduite?  On  ne  peut  excuser  Corneille 
qu'en  disant  qu'il  a  fait  Cinna.  (V.) 


IIS 

Autre  qu'elle  en  ces  lieux  ne  peut  briser  vos  chaînes: 
En  un  mot  le  triomphe esl  un  supplice  aux  reines*, 
La  femme  du  vaincu  ne  le  peut  éviter  , 
Mais  celle  du  vainqueur  n'a  rien  à  redouter. 
De  l'une  il  est  aisé  que  vous  deveniez  l'autre  ; 
Votre  main  par  mon  sort  peutrelevcr  le  vôtre  :[ment, 
Mais  vous  n'avez  qu'une  heure,  ou  plutôt  qu'un  mo- 
Pour  résoudre  votre  aine  à  ce  grand  changement . 
Demain  Laelius  entre ,  et  je  ne  suis  plus  maître  ; 
Et,  quelque  amour  en  moi  que  vous  voyiez  renaître, 
Quelques  charmes  en  vous  qui  puissent  me  ravir 
.le  ne  puisque,  vous  plaindre,  et  non  pas  vous  servir. 
C'est  vous  parler  sans  doute  avec  trop  de  franchise  ; 
Mais  le  péril.... 

SOPHONISBE. 

De  grâce ,  excusez  ma  surprise. 
Syphax  encor  vivant  voulez-vous  qu'aujourd'hui.... 

MASSINISSE. 

Vous  me  fûtes  promise  auparavant  qu'à  lui  ; 

Et  cette  foi  donnée  et  reçue  à  Carthage , 

Quand  vous  voudrez  m'aimer,  d'avec  lui  vous  dégage. 

Si  de  votre  personne  il  s'est  vu  possesseur, 

Il  en  fut  moins  l'époux  que  l'heureux  ravisseur  ; 

Et  sa  captivité  qui  rompt  cet  hyménée , 

Laisse  votre  main  libre  et  la  sienne  enchaînée. 

Rendez-vous  à  vous-même;  et  s'il  vous  peut  venir 
De  notre  amour  passé  quelque  doux  souvenir, 
Si  ce  doux  souvenir  peut  avoir  quelque  force.... 

SOPHONISBE. 

Quoi  !  vous  pourriez  m'aimer  après  un  tel  divorce, 
Seigneur,  et  recevoir  de  ma  légèreté 
Ce  que  vous  déroba  tant  d'infidélité  ? 

MASSINISSE. 

N'attendez  point,  madame,  ici  que  je  vous  die 
Que  je  ne  vous  impute  aucune  perfidie; 
Que  mon  peu  de  mérite  et  mon  trop  de  malheur 
Ont  seuls  forcé  Carthage  à  forcer  votre  cœur; 
Que  votre  changement  n'éteignit  point  ma  flamme  , 
Qu'il  ne  vous  ôta  point  l'empire  de  mon  âme  ; 
Et  que ,  si  j'ai  porté  la  guerre,  en  vos  États , 
Vous  étiez  la  conquête  où  prétendait  mon  bras. 
Quand  le  temps  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paro- 
Toutes  ces  vérités  sont  des  discours  frivoles  :      [les , 
Il  faut  ménager  mieux  ce  moment  de  pouvoir. 
Demain  Laelius  entre  ;  il  le  peut  dès  ce  soir  : 
Avant  son  arrivée  assurez  votre  empire. 
Je  vous  aime ,  madame ,  et  c'est  assez  vous  dire. 
Je  n'examine  point  quels  sentiments  pour  moi 
Me  rendront  les  effets  d'une  première  foi  : 
Que  votre  ambition ,  que  votre  amour  choisisse  ; 
L'opprobre  estd'un  côté ,  de  l'autre  Massinisse. 
Il  faut  aller  à  Rome ,  ou  me  donner  la  main  : 
Ce  grand  choix  ne  se  peut  différer  à  demain  ; 
Le  péril  presse  autant  que  mon  impatience  ; 

s.. 
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Et ,  quoi  que  nies  succès  m'offrent  de  confiance , 
Avec  tout  mon  amour,  je  ne  puis  rien  pour  vous , 
Si  demain  Rome  en  moi  ne  trouve  votre  époux. 

SOPHOMSBE. 

11  faut  donc  qu'à  mon  tour  je  parle  avec  franchise , 
Puisqu'un  péril  si  grand  ne  veut  point  de  remise. 
L'hymen  que  vous  m'offrez  peut  rallumer  mes  feux , 
Et  pour  briser  mes  fers  rompre  tous  autres  nœuds  ; 
Mais  ,  avant  qu'il  vous  rende  à  votre  prisonnière , 
Je  veux  que  vous  voyiez  son  âme  tout  entière, 
Et  ne  puissiez  un  jour  vous  plaindre  avec  sujet 
De  n'avoir  pas  bien  vu  ce  que  vous  aurez  fait. 

Quand  j'épousai  Syphax,  je  n'y  fus  point  forcée; 
Je  vous  quittai  sans  peine,  et  tous  mes  vœux  trahis 
Cédèrent  avec  joie  au  bien  de  mon  pays. 
En  un  mot,  j'ai  reçu  du  ciel  pour  mon  partage 
L'aversion  de  Rome  et  l'amour  de  Carthage. 
Vous  aimez  La?lius,  vous  aimez  Scipion, 
Vous  avez  lieu  d'aimer  toute  leur  nation  ; 
Aimez-la,  j'y  consens,  mais  laissez-moi  ma  haine. 
Tant  que  vous  serez  roi ,  souffrez  que  je  sois  reine , 
Avec  la  liberté  d'aimer  et  de  haïr, 
Et  sans  nécessité  de  craindre  ou  d'obéir. 
Voilà  quelle  je  suis,  et  quelle  je  veux  être. 
J'accepte  votre  hymen ,  mais  pour  vivre  sans  maître  ; 
Et  ne  quitterais  point  l'époux  que  j'avais  pris , 
Si  Rome  se  pouvait  éviter  qu'à  ce  prix. 
A  ces  conditions  me  voulez-vous  pour  femme? 

MASSIMSSE. 

A  ces  conditions  prenez  toute  mon  âme; 

Et  s'il  vous  faut  encor  quelques  nouveaux  serments.... 

SOPHOMSBE. 

Ne  perdez  point,  seigneur,  ces  précieux  moments; 
Et,  puisque  sans  contrainte  il  m'est  permis  de  vivre, 
Eaites  tout  préparer;  je  m'apprête  à  vous  suivre. 

MASSIMSSE. 

J'y  vais;  mais  de  nouveau  gardez  que  Loclius.... 

SOPHOMSBE. 

Cessez  de  vous  gêner  par  des  soins  superflus  ; 

J'en  connais  l'importance,  et  vous  rejoins  au  temple1 . 

SCÈNE  V. 

SOPHOMSBE,  BERMINIE. 

SOPHOMSBE. 

Tu  vois ,  mon  bonheur  passe  et  l'espoir  et  l'exemple  ; 
Et  c'est,  pour  peu  qu'on  aime,  une  extrême  douceur 
De  pouvoir  accorder  sa  gloire  avec  son  cœur  : 
Mais  c'en  est  une  ici  bien  autre,  et  sans  égale, 

'  Scène  froide  encore ,  parce  que  le  spectateur  sait  déjà  quel 
parti  a  pris  HasetniBSe,  parce  qu'elle  est  dénuée  de  grandes  pas- 
sions et  de  grands  mouvements  de  l'âme.  (V.) 


D'enlever,  et  si  tôt,  ce  prince  à  ma  rivale, 

De  lui  faire  tomber  le  triomphe  des  mains, 

Et  prendre  sa  conquête  aux  yeux  de  ses  Romains. 

Peut-être  avec  le  temps  j'en  aurai  l'avantage 

De  l'arracher  à  Rome ,  et  le  rendre  à  Carthage  ; 

Je  m'en  réponds  déjà  sur  le  don  de  sa  foi  : 

Il  est  à  mon  pays ,  puisqu'il  est  tout  à  moi. 

A  ce  nouvel  hymen  c'est  ce  qui  me  convie , 

Non  l'amour,  non  la  peur,  de  me  voir  asservie. 

L'esclavage  aux  grands  cœurs  n'est  point  à  redouter, 

Alors  qu'on  sait  mourir,  on  sait  tout  éviter  : 

Mais ,  comme  enfin  la  vie  est  bonne  à  quelque  chose  ■ , 

Ma  patrie  elle-même  à  ce  trépas  s'oppose , 

YA  m'en  désavoùrait  si  j'osais  me  ravir 

Les  moyens  que  l'amour  m'offre  de  la  servir. 

Le  bonheur  surprenant  de  cette  préférence 

M'en  donne  une  assez  juste  et  flatteuse  espérance. 

Que  ne  pourrai-je point  si,  dès  qu'il  m'a  pu  voir, 

Mes  yeux  d'une  autre  reine  ont  détruit  le  pouvoir! 

Tu  l'as  vu  comme  moi ,  qu'aucun  retour  vers  elle 

N'a  montré  qu'avec  peine  il  lui  fdt  infidèle; 

Il  ne  l'a  point  nommée,  et  pas  même  un  soupir 

N'en  a  fait  soupçonner  le  moindre  souvenir. 

HEBMIME. 

Ce  sont  grandes  douceurs  que  le  ciel  vous  renvoie  : 
Mais  il  manque  le  comble  à  cet  excès  de  joie , 
Dont  vous  vous  sentiriez  encor  bien  mieux  saisir, 
Si  vous  voyiez  qu'Éryxe  en  edt  du  déplaisir. 
Elle  est  indifférente,  ou  plutôt  insensible  : 
A  vous  servir  contre  elle  elle  fait  son  possible  : 
Quand  vous  prenez  plaisir  à  troubler  son  discours , 
Elle  en  prend  à  laisser  au  vôtre  un  libre  cours  ; 
Et  ce  héros  enfin  que  votre  soin  obsède 
Semble  ne  vous  offrir  que  ce  qu'elle  vous  cède. 
Je  voudrais  qu'elle  vît  un  peu  plus  son  malheur, 
Qu'elle  en  fît  hautement  éclater  la  douleur; 
Que  l'espoir  inquiet  de  se  voir  son  épouse 
Jetât  un  plein  désordre  en  son  âme  jalouse; 
Que  son  amour  pour  lui  filt  sans  bonté  pour  vous. 

SOPHOMSBE. 

Que  tu  te  connais  mal  en  sentiments  jaloux! 

Alors  qu'on  l'est  si  peu  qu'on  ne  pense  pas  l'être, 

On  n'y  réfléchit  point,  on  laisse  tout  paraître; 

Mais  quand  on  l'est  assez  pour  s'en  apercevoir, 

On  met  tout  son  possible  à  n'en  laisser  rien  voir. 
Éryxe  qui  connaît  et  qui  hait  sa  faiblesse 

La  renferme  au  dedans ,  et  s'en  rend  la  maîtresse  ; 
i  Mais  cette  indifférence  où  tant  d'orgueil  se  joint 
i  Ne  partqued'un  dépit  jaloux  au  dernier  point; 

Et  sa  fausse  bonté  se  trahit  elle-même 
i  Par  l'effort  qu'elle  fait  à  se  montrer  extrême  : 

«  La  vie  est  bonne  à  quelque  chose  :  quels  discours  et  quel! 
raisonnements!   v 


SOPHONISBE,  ACTE  111,  SCÈNE 

Elle  est  étudiée ,  et  ne  l'est  pas  assez 
Pour  échapper  entière  aux  yeux  intéressés. 
Allons  sans  perdre  temps  l'empêcher  de  nous  nuire  , 
Et  prévenir  l'effet  qu'elle  pourrait  produire  '. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MASSINISSE ,  MÉZÉTULLE. 

MÉZÉTULLE. 

Oui ,  seigneur,  j'ai  donné  vos  ordres  à  la  porte  a 
Quejusques  à  demain  aucun  n'entre,  ne  sorte, 
A  moins  que  Lœlius  vous  dépêche  quelqu'un. 
Au  reste,  votre  hymen  fait  le  bonheur  commun. 
Cette  illustre  conquête  est  une  autre  victoire ,       [re . 
Que  prennent  les  vainqueurs  pour  un  surcroît  de  gloi- 
Et  qui  fait  aux  vaincus  bannir  tout  leur  effroi , 
Voyant  régner  leur  reine  avec  leur  nouveau  roi. 
Cette  union  à  tous  promet  des  biens  solides, 
Et  réunit  sous  vous  tous  les  cœurs  des  Numides. 


'  Scène  plus  froide  encore ,  parce  que  Sophonisbe  ne  fait  que 
raisonner  avec  sa  confidente  sur  ce  qui  vient  de  se  passer.  Par- 
tout où  il  n'y  a  ni  crainte ,  ni  espérance ,  ni  combats  du  cœur, 
ni  infortunes  attendrissantes ,  il  n'y  a  point  de  tragédie.  Encore 
si  la  froideur  était  un  peu  ranimée  par  l'éloquence  de  la  poésie  ! 
Mais  une  prose  incorrecte  et  rimée  ne  fait  qu'augmenter  les 
vices  de  la  construction  de  la  pièce.  (V.)  —Voltaire  nous  parait 
établir  ici  un  principe  beaucoup  trop  général.  Les  combats  du 
cœur,  les  infortunes  intéressantes,  sont,  il  est  vrai,  ce  qui 
émeut ,  ce  qui  attendrit  le  plus  dans  une  tragédie ,  et  surtout  ce 
qui  a  le  plus  d'attrait  pour  les  femmes ,  dont  il  est  si  important 
d'obtenir  les  suffrages  :  mais  il  est,  j'ose  le  dire,  des  tragédies 
d'une  difticulté  peut-être  supérieure,  et  dont  les  beautés  ne  fe- 
raient pas  moins  d'impression  sur  des  hommes  dignes  de  les  ju- 
ger. Il  n'y  a,  par  exemple,  ni  combats  du  cœur,  ni  infortunes 
intéressantes  dans  Rome  sauvée,  que  nous  n'en  regardons  pas 
moins  comme  une  belle  tragédie ,  et  dans  laquelle  Voltaire  a 
peut-être  prouvé  plus  de  génie  que  dans  Zaïre.  Ce  qu'on  ad- 
mire le  plus  dans  cette  pièce ,  c'est  la  iidélité  du  pinceau  de  l'au- 
teur, et  l'exactitude  avec  laquelle  il  a  représenté  les  caractères 
de  ses  personnages ,  tels  que  l'histoire  nous  les  fait  connaître. 
Sous  ce  rapport ,  sans  nous  dissimuler  les  fautes  de  Sophonisbe, 
et  le  faible  intérêt  qu'elle  inspire,  nous  avouons  que  souvent 
nous  croyons  y  trouver  tout  Corneille  :  les  caractères  y  sont 
parfaitement  vrais,  parfaitement  soutenus,  en  un  mot,  ce  qu'ils 
doivent  être.  Sophonisbe  est  vraiment  la  fille  d'Asdrubal  ;  elle 
est  Carthaginoise,  comme  Emilie  est  Romaine  :  c'est  ce  qu'un 
commentateur  de  Corneille  aurait  du  faire  observer,  au  lieu  de 
s'appesantir  sur  des  minuties  de  grammaire  qui  ne  peuvent  plus 
être  aujourd'hui  de  la  moindre  importance.  Il  y  a  de  très-beaux 
endroits ,  même  dans  le  personnage  d'Éryxe  :  sa  réponse  à  Lae- 
lius,  dans  la  septième  scène  du  cinquième  acte,  est  sublime, 
et  prouve  combien  le  génie  de  Corneille  est  digne  d'être  étudié 
jusque  dans  ses  derniers  ouvrages.  (P.) 

2  Mêmes  défauts  partout.  Quel  fruit  tirerait-on  des  remarques 
que  nous  pourrions  faire?  Il  n'y  a  que  le  bon  aui  mérite  d'être 
discuté  (V.) 


M  vssi.MSSK. 
Mais  Êryxe? 

MÉZÉTULLE. 

J'ai  mis  des  gens  à  l'observer, 
Et  suis  allé  moi-même  après  eux  la  trouver. 
De  peur  qu'un  contre-temps  de  jalouse  colère 
Allât  jusqu'aux  autels  en  troubler  le  mystère. 
D'abord  qu'elle  a  tout  su ,  son  visage  étonné 
Aux  troubles  du  dedans  sans  doute  a  trop  donné  ; 
Du  moins  à  ce  grand  coup  elle  à  paru  surprise  : 
Mais  un  moment  après ,  entièrement  remise , 
Elle  a  voulu  sourire,  et  m'a  dit  froidement  : 
«  Le  roi  n'use  pas  mal  de  mon  consentement  ; 
«  Allez ,  et  dites-lui  que  pour  reconnaissance....  » 
Mais ,  seigneur,  devers  vous  elle-même  s'avance , 
Et  vous  expliquera  mieux  que  je  n'aurais  fait 
Ce  qu'elle  ne  m'a  pas  expliqué  tout  a  fait. 

MASSIMSSE. 

Cependant  cours  au  temple,  et  presse  un  peu  la  reine 
D'y  terminer  des  vœux  dont  la  longueur  me  gêne; 
Et  dis-lui  que  c'est  trop  importuner  les  dieux, 
En  un  temps  où  sa  vue  est  si  chère  à  mes  yeux  ' . 

SCÈNE  IL 

MASSINISSE,  ÉRYXE,  BARCÉE. 

ÉRYXE. 

Comme  avec  vous,  seigneur,  je  nesusjamais  feindre, 

Souffrez  pour  un  moment  que  j'ose  ici  me  plaindre , 

Non  d'un  amour  éteint,  ni  d'un  espoir  déçu , 

L'un  fut  mal  allumé,  l'autre  fut  mal  conçu; 

Mais  d'avoir  cru  mon  âme  et  si  faible  et  si  basse , 

Qu'elle  pût  m'imputer  votre  hymen  à  disgrâce , 

Et  d'avoir  envié  cette  joie  à  mes  yeux 

D'en  être  les  témoins  aussi  bien  que  les  dieux. 

Ce  plein  aveu  promis  avec  tant  de  franchise 

Me  préparait  assez  à  voir  tout  sans  surprise; 

Et ,  sur  que  vous  étiez  de  mon  consentement , 

Vous  me  deviez  ma  part  en  cet  heureux  moment. 

J'aurais  un  peu  plus  tôt  été  désabusée  ; 

Et ,  près  du  précipice  où  j'étais  exposée, 

Il  m'eût  été,  seigneur,  et  m'est  encor  bien  doux 

D'avoir  pu  vous  connaître  avant  que  d'être  à  vous. 

Aussi  n'attendez  point  de  reproche  ou  d'injure. 

Je  ne  vous  nommerai  ni  lâche ,  ni  parjure. 

Quel  outrage  m'a  fait  votre  manque  de  foi 

De  me  voler  un  cœur  qui  n'était  pas  à  moi  ? 

J'en  connais  le  haut  prix ,  j'en  vois  tout  le  mérite , 

1  Scène  froide,  parce  qu'elle  ne  change  rien  à  ia  situation  de 
la  scène  précédente,  parce  qu'un  subalterne  rapporte  en  su- 
balterne un  discours  inutile  de  l'inutile  Éryxe,  et  qu'il  est  fort 
indifférent  que  celte  Éryxeaitprononcé  ou  nonce  vers  comique: 
Le  roi  u'use  pas  mal  de  mou  consentement     x 


fis  SOPHONTSBE,  ACTE  III,  SCENE  II 

Mais  jamais  un  tel  vol  n'aura  rien  qui  m'irrite  ; 
Et  vous  vivrez  sans  trouble  en  vos  contentements , 
S'ils  n'ont  à  redouter  que  mes  ressentiments. 

MASSINISSE. 

J'avais  assez  prévu  qu'il  vous  serait  facile 

De  garder  dans  ma  perte  un  esprit  si  tranquille  : 

Le  peu  d'ardeur  pour  moi  que  vos  désirs  ont  eu 

Doit  s'accorder  sans  peine  avec  cette  vertu. 

Vous  avez  feint  d'aimer,  et  permis  l'espérance; 

Mais  cet  amour  traînant  n'avait  que  l'apparence; 

Et,  quand  par  votre  hymen  vous pouviez  m'acquérir, 

Vous  m'avez  renvoyé  pour  vaincre ,  ou  pour  périr. 

J'ai  vaincu  par  votre  ordre,  et  vois  avec  surprise 

Que  je  n'en  ai  pour  fruit  qu'une  froide  remise , 

Et  quelque  espoir  douteux  d'obtenir  votre  choix  [rois. 

Quand  nous  serons  chez  vous  l'un  et  l'autre  en  vrais 
Dites-moi  donc,  madame,  aimiez-vous  ma  person- 

Ou  le  pompeux  éclat  d'une  double  couronne?       [ne, 

Et ,  lorsque  vous  prêtiez  des  forces  à  mon  bras , 

Etait-ce  pour  unir  nos  mains,  ou  nos  Etats? 

Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  que  toute  ma  vaillance 

Tient  d'un  si  grand  secours  sa  gloire  et  sa  puissance. 
Je  saurai  m'acquitter  de  ce  qui  vous  est  dû , 

Et  je  vous  rendrai  plus  que  vous  n'avez  perdu  : 
Mais  comme  en  mon  malheur  ce  favorable  office 

En  voulait  à  mon  sceptre ,  et  non  à  Massinisse, 
Vous  pouvez  sans  chagrin,  dans  mes  destins  meilleurs, 
Voir  mon  sceptre  en  vos  mains,  et  Massinisse  ailleurs. 
Prenez  ce  sceptre  aimé  pour  l'attacher  au  vôtre; 
Ma  main  tant  refusée  est  bonne  pour  une  autre  ; 
Et  son  ambition  a  de  quoi  s'arrêter 
En  celui  de  Svphax  qu'elle  vient  d'emporter. 

Si  vous  m'aviez  aimé ,  vous  n'auriez  pas  eu  honte 
I  )'en  montrer  une  estime  et  plus  haute  et  plus  prompte, 
3NÏ  craint  de  ravaler  l'honneur  de  votre  rang 
Pour  trop  considérer  le  mérite  et  le  sang. 
Ea  naissance  suffit  quand  la  personne  est  chère. 
Un  prince  détrôné  garde  son  caractère  : 
Mais,  à  vos  yeux  charmés  par  de  plus  forts  appas, 
Ce  n'est  point  être  roi  que  de  ne  régner  pas. 
Vous  en  vouliez  en  moi  l'effet  comme  ie  titre  ; 
Et,  quand  de  votre  amour  la  fortune  est  l'arbitre , 
Le  mien ,  au-dessus  d'elle  et  de  tous  ses  revers , 
Reconnaît  son  objet  dans  les  pleurs ,  dans  les  fers. 
Après  m'être  fait  roi  pour  plaire  à  votre  envie, 
Aux  dépens  de  mon  sang,  aux  périls  de  ma  vie  • , 
Mon  sceptre  reconquis  me  met  en  liberté 
De  vous  laisser  un  bien  que  j'ai  trop  acheté; 
Et  ce  serait  trahir  les  droits  du  diadème  , 
Que  sur  le  haut  d'un  trône  être  esclave  moi-même. 
Un  roi  doit  pouvoir  tout  ;  et  je  ne  suis  pas  roi , 


1  Aux  périls  de  Cette  locution ,  que  nous  avons  emprunt* 
aux  Latins,  ne  s'emploie  plus  aujourd'hui  qu'au  singulier,  i 
en  cola  elle  s'est  rapprochée  de  son  origine. 
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S'il  ne  m'est  pas  permis  de  disposer  de  moi. 

érvxe. 
Il  est  beau  de  trancher  du  roi  comme  vous  faites; 
Mais  n'a-t-on  aucun  lieu  de  douter  si  vous  l'êtes? 
Et  n'est-ce  point,  seigneur,  vous  y  prendre  un  peu  mal, 
Que  d'en  faire  l'épreuve  en  gendre  d'Asdrubal  ? 
Je  sais  que  les  Romains  vous  rendront  la  couronne , 
Vous  en  avez  parole ,  et  leur  parole  est  bonne  ; 
Ils  vous  nommeront  roi  :  mais  vous  devez  savoir 
Qu'ils  sont  plus  libéraux  du  nom  que  du  pouvoir; 
Et  que ,  sous  leur  appui ,  ce  plein  droit  de  tout  faire 
N'est  que  pour  qui  ne  veut  que  ce  qui  doitleurplaire. 
Vous  verrez  qu'ils  auront  pour  vous  trop  d'amitié 
Pour  vous  laisser  méprendre  au  choix  d'une  moitié. 
Ils  ont  pris  trop  de  part  en  votre  destinée 
Pour  ne  pas  l'affranchir  d'un  pareil  hyménée  ; 
Et  ne  se  croiraient  pas  assez  de  vos  amis , 
S'ils  n'en  désavouaient  les  dieux  qui  l'ont  permis. 

MASSINISSE. 

Je  m'en  dédis,  madame;  et  s'il  vous  est  facile 
De  garder  dans  ma  perte  un  cœur  vraiment  tranquille, 
Du  moins  votre  grande  âme  avec  tous  ses  efforts , 
N'en  conserve  pas  bien  les  fastueux  dehors. 
Lorsque  vous  étouffez  l'injure  et  la  menace, 
Vos  illustres  froideurs  laissent  rompre  leur  glace; 
Et  cette  fermeté  de  sentiments  contraints 
S'échappe  adroitement  du  côté  des  Romains. 
Si  tant  de  retenue  a  pour  vous  quelque  gêne , 
Allez  jusqu'en  leur  camp  solliciter  leur  haine  ; 
Traitez-y  mon  hymen  de  lâche  et  noir  forfait  ; 
N'épargnez  pojnt  les  pleurs  pour  en  rompre  l'effet  ; 
Nommez-y-moi  cent  fois  ingrat ,  parjure ,  traître  : 
J'ai  mes  raisons  pour  eux,  et  je  les  dois  connaître. 

ÉRYXE. 

Je  les  connais,  seigneur,  sans  doute  moins  que  vous, 
Et  les  connais  assez  pour  craindre  leur  courroux. 

Ce  grand  titre  de  roi  que  seul  je  considère, 
Étend  sur  moi  l'affront  qu'en  vous  ils  vont  lui  faire  ; 
Et  rien  ici  n'échappe  à  ma  tranquillité 
Que  par  les  intérêts  de  notre  dignité. 
Dans  votre  peu  de  foi  c'est  tout  ce  qui  me  blesse. 
Vous  allez  hautement  montrer  notre  faiblesse , 
Dévoiler  notre  honte,  et  faire  voir  à  tous 
Quels  fantômes  d'État  on  fait  régner  en  nous. 
Oui ,  vous  allez  forcer  nos  peuples  de  connaître 
Qu'ils  n'ont  que  le  sénat  pour  véritable  maître; 
Et  que  ceux  qu'avec  pompe  ils  ont  vu  couronner 
En  reçoivent  les  lois  qu'ils  semblent  leur  donner. 
C'est  là  mon  déplaisir.  Si  je  n'étais  pas  reine, 
Ce  que  je  perds  en  vous  me  ferait  peu  de  peine  : 
Mais  je  ne  puis  souffrir  qu'un  si  dangereux  choix 
Détruise  en  un  moment  ce  peu  qui  reste  aux  rois , 
Et  qu'en  un  si  grand  cœur  l'impuissance  de  l'être 
Ait  ménagé  si  mal  l'honneur  de  le  paraître. 
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Mais  voici  cet  objet  si  charmant  à  vos  yeux, 
Dont  le  cher  entretien  vous  divertira  mieux  '. 

SCÈNE  III. 

MASSINISSE,  SOPHOMSBE,  ERYXE,  MÉZÉ- 
TULLE,  HERMLME,  BARCÉE. 

ÉRYXE. 

Lue  seconde  fois  tout  a  changé  de  face, 
Madame,  et  c'est  à  moi  de  vous  quitter  la  place. 
Vous  n'aviez  pas  dessein  de  me  le  dérober? 

SOPHOMSBE. 

L'occasion  qui  plaît  souvent  fait  succomber. 
Vous  puis-je  en  cet  état  rendre  quelque  service  ? 

ÉRYXE. 

L'occasion  qui  plaît  semble  toujours  propice  ; 
Mais  ce  qui  vous  et  moi  nous  doit  mettre  en  souci , 
C'est  que  ni  vous  ni  moi  ne  commandons  ici. 

SOPHONISBE. 

Si  vous  y  commandiez,  je  pourrais  être  à  plaindre. 

ebyxe.  [dre. 

Peut-être  en  auriez-vous  quelque  peu  moins  à  crain- 
Ceux  dont  avant  deux  jours  nous  y  prendrons  des  lois 
Regardent  d'un  autre  œil  la  majesté  des  rois. 
Étant  ce  que  je  suis ,  je  redoute  un  exemple  ; 
Et  reine,  c'est  mon  sort  en  vous  que  je  contemple. 

SOPHOMSBE. 

Vous  avez  du  crédit ,  le  roi  n'en  manque  point  ; 
Et  si  chez  les  Romains  l'un  à  l'autre  se  joint... 

ÉBYXE. 

Votre  félicité  sera  longtemps  parfaite , 
S'ils  la  laissent  durer  autant  que  je  souhaite. 
Seigneur,  en  cet  adieu  recevez-en  ma  foi , 
Ou  me  donnez  quelqu'un  qui  réponde  de  moi. 
La  gloire  de  mon  rang ,  qu'en  vous  deux  je  respecte , 
Ne  saurait  consentir  que  je  vous  sois  suspecte. 
Faites-moi  donc  justice,  et  ne  m'imputez  rien 
Si  le  ciel  à  mes  voeux  ne  s'accorde  pas  bien  2. 

SCÈNE  IV. 

MASSINISSE,  SOPHOMSBE,  MÉZÉTULLE 
HERMLNIE. 

MASSINISSE. 

Comme  elle  voit  ma  perte  aisément  réparable 

1  Scène  froide  encore ,  par  la  même  raison  qu'elle  n'apporte 
aucun  changement,  qu'elle  ne  forme  aucun  nœud,  que  les  per- 
sonnages répètent  une  partie  de  ce  qu'ils  ont  déjà  dit ,  qu'on  ne 
s'intéresse  point  à  Éryxe,  qu'elle  ne  fait  rien  du  tout  dans  la 
pièce.  Ce  sont  les  Romains,  et  non  pas  Éryxe,  que  Massinisse 
doit  craindre;  qu'elle  se  plaigne  ou  qu'elle  ne  se  plaigne  pas, 
les  Romains  voudront  toujours  mener  Sophonisbe  eu  triomphe. 
Mais  le  pis  de  tout  cela ,  c'est  qu'on  ne  saurait  plus  mal  écrire. 
La  première  loi ,  quand  on  fait  des  vers,  c'est  de  les  faire  bons. 
(V.) 

2  Nouvelles  bravades  inutiles ,  qui  rendent  cette  scène  aussi 
froide  que  les  autres.  (V.) 


Sa  jalousie  est  faible,  et  son  dépit  tr  ai  table. 

Aucun  ressentiment  n'éclate  en  ses  discours. 

SOPHONISBE. 
Non  ;  mais  le  fond  du  coeur  n'éclate  pas  toujours. 

Qui  n'est  point  irritée,  ayant  trop  de  quoi  l'être, 
L'est  souvent  d'autant  plus  qu'on  le  voit  moins  paraî- 
Et,  cachant  son  dessein  pour  le  mieux  assurer,  [tre. 
Cherche  à  prendre  ce  temps  qu'on  perd  à  murmurer, 
Ce  grand  calme  prépare  un  dangereux  orage. 
Prévenez  les  effets  de  sa  secrète  rage  ; 
Prévenez  de  Syphax  l'emportement  jaloux . 
Avant  qu'il  ait  aigri  vos  Romains  contre  vous  ; 
Et  portez  dans  leur  camp  la  première  nouvelle 
De  ce  que  vient  de  faire  un  amour  si  fidèle. 
Vous  n'y  hasardez  rien ,  s'ils  respectent  en  vous , 
Comme  nous  l'espérons ,  le  nom  de  mon  époux  ; 
Mais  je  m'attirerais  la  dernière  infamie , 
S'ils  brisaient  malgré  vous  le  saint  nœud  qui  nous  lie, 
Et  qu'ils  pussent  noircir  de  quelque  indignité 
Mon  trop  de  confiance  en  votre  autorité. 
Si  dès  qu'ils  paraîtront  vous  n'êtes  plus  le  maître , 
C'est  d'eux  qu'il  faut  savoir  ce  que  je  vous  puis  être  ; 
Et  puisque  Laelius  doit  entrer  dès  demain... 

MASSIMSSE. 

Ah  !  je  n'ai  pas  reçu  le  cœur  avec  la  main. 
Si  votre  amour.... 

SOPHOMSBE. 

'     Seigneur,  je  parle  avec  franchise. 
Vous  m'avez  épousée ,  et  je  vous  suis  acquise  : 
Voyons  si  vous  pourrez  me  garder  plus  d'un  jour. 
Je  me  rends  au  pouvoir,  et  non  pas  à  l'amour  ; 
Et ,  de  quelque  façon  qu'à  présent  je  vous  nomme , 
Je  ne  suis  point  à  vous ,  s'il  faut  aller  à  Rome. 

MASSINISSE. 

A  qui  donc  ?  à  Syphax ,  madame  ? 

SOPHONISBE. 

D'aujourd'hui , 
Puisqu'il  porte  des  fers ,  je  ne  suis  plus  à  lui. 
En  dépit  des  Romains  on  voit  que  je  vous  aime  : 
Mais  jusqu'à  leur  aveu  je  suis  toute  à  moi-même  ; 
Et ,  pour  obtenir  plus  que  mon  cœur  et  ma  foi , 
Il  faut  m'obtenir  d'eux  aussi  bien  que  de  moi. 
Le  nom  d'époux  suffit  pour  me  tenir  parole, 
Pour  me  faire  éviter  l'aspect  du  Capitole  : 
N'exigez  rien  de  plus;  perdez  quelques  moments , 
Pour  mettre  en  sûreté  l'effet  de  vos  serments  : 
Afin  que  vos  lauriers  me  sauvent  du  tonnerre , 
Allez  aux  dieux  du  ciel  joindre  ceux  de  la  terre. 
Mais  que  nous  veut  Syphax  que  ce  Romain  conduit  '  ? 


1  Scène  encore  froide.  Sophonisbe  semble  y  craindre  en  vain 
la  vengeance  d'Éryxe,  qui  n'est  point  en  état  de  se  venger,  qui 
ne  joue  d'autre  personnage  que  celui  d'être  délaissée,  qui  ne 
parle  pas  même  aux  Romains,  qui,  comme  on  l'a  déjà  remar- 
qué, ne  produit  rien  du  tout  dans  la  pièce.  (Y.) 
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SCÈNE  V. 


SYPHAX,    MASSINISSE,    SOPHOMSBE,    LÉ- 
PIDE,  HERMINIE,  MÉZÉTULLE,  gabdes. 

LÉPIDE. 

Touché  de  cet  excès  du  malheur  qui  le  suit, 
Madame,  par  pitié  Laelius  vous  l'envoie , 
Et  donne  à  ses  douleurs  ce  mélange  de  joie 
Avant  qu'on  le  conduise  au  camp  de  Scipion. 

MASSINISSE. 

J'aurai  pour  ses  malheurs  même  compassion. 
Adieu  :  cet  entretien  ne  veut  point  ma  présence; 
J'en  attendrai  l'issue  avec  impatience  ; 
Et  j'ose  en  espérer  quelques  plus  douces  lois 
Quand  vous  aurez  mieux  vu  le  destin  des  deux  rois. 

SOPHOMSBE. 

Je  sais  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  dois  faire, 

Et  prends  pour  seul  objet  ma  gloire  à  satisfaire. 


SYPHAX 


SCENE  VI. 

SOPHOMSBE,    LÉPIDE,    HERMI- 

N1E:    GABDES. 


SYPHAX. 

Madame ,  à  cet  excès  de  générosité , 

Je  n'ai  presque  plus  d'yeux  pour  ma  captivité  ; 

Et  malgré  de  mon  sort  la  disgrâce  éclatante, 

Je  suis  encor  heureux  quand  je  vous  vois  constante. 

Un  rival  triomphant  veut  place  en  votre  cœur, 
Et  vous  osez  pour  moi  dédaigner  ce  vainqueur  ! 
Vous  préférez  mes  fers  à  toute  sa  victoire, 
Et  savez  hautement  soutenir  votre  gloire  ! 
Je  ne  vous  dirai  point  aussi  que  vos  conseils 
M'ont  fait  choir  de  ce  rang  si  cher  à  nos  pareils , 
TVi  que  pour  les  Romains  votre  haine  implacable 
A  rendu  ma  déroute  à  jamais  déplorable. 
Puisqu'en  vain  Massinisse  attaque  votre  foi , 
Je  règne  dans  votre  âme,  et  c'est  assez  pour  moi. 

SOPHOMSBE. 

Qui  vous  dit  qu'à  ses  yeux  vous  y  régniez  encore  ? 
Que  pour  vous  je  dédaigne  un  vainqueur  qui  m'adore? 
El  quelle  indigne  loi  m'y  pourrait  obliger, 
Lorsque  vous  m'apportez  des  fers  à  partager  ? 

SYPHAX. 

Ce  soin  de  votre  gloire,  et  de  lui  satisfaire... 

SOPHOMSBE. 

Quand  vous  l'entendrez  bien ,  vous  dira  le  contraire. 
Ma  gloire  est  d'éviter  les  fers  que  vous  portez  ; 
D'éviter  le  triomphe  où  vous  vous  soumette/. 
Ma  naissance  ne  voit  que  cette  honte  à  craindre. 
Enfin  détrompez-vous ,  il  siérait  mal  de  feindre  : 
Je  suis  a  Massinisse,  et  le  peuple  en  ces  lieux 


Vient  de  voir  notre  hymen  à  la  face  des  dieux; 
Nous  sortons  de  leur  temple. 

SYPHAX. 

Ah!  que  m'osez-vous  dire? 

SOPHOMSBE. 

Que  Rome  sur  mes  jours  n'aura  jamais  d'empire. 
J'ai  su  m'en  affranchir  par  une  autre  union  ; 
Et  vous  suivrez  sans  moi  le  char  de  Scipion. 

SYPHAX. 

Le  croirai-je,  grands  dieux!  et  le  voudra-t-on  croire , 

Alors  que  l'avenir  en  apprendra  l'histoire? 

Sophonisbe  servie  avec  tant  de  respect , 

Elle  que  j'adorai  dès  le  premier  aspect , 

Qui  s'est  vue  à  toute  heure  et  partout  obéie , 

Insulte  lâchement  à  ma  gloire  trahie, 

Met  le  comble  à  mes  maux  par  sa  déloyauté, 

Et  d'un  crime  si  noir  fait  encor  vanité  ! 

SOPHOMSBE. 

Le  crime  n'est  pas  grand  d'avoir  l'âme  assez  haute 
Pour  conserver  un  rang  que  le  destin  vous  ôte  : 
Ce  n'est  point  un  honneur  qui  rebute  en  deux  jours 
Et  qui  règne  un  moment  aime  à  régner  toujours  : 
Mais  si  l'essai  du  trône  en  fait  durer  l'envie 
Dans  l'âme  la  plus  haute  à  l'égal  de  la  vie , 
Un  roi  né  pour  la  gloire ,  et  digne  de  son  sort , 
A  la  honte  des  fers  sait  préférer  la  mort  ; 
Et  vous  m'aviez  promis  en  partant... 

SYPHAX. 

Ah!  madame . 
Qu'une  telle  promesse  était  douce  à  votre  âme  ! 
Ma  mort  faisait  dès  lors  vos  plus  ardents  souhaits. 

SOPHOMSBE. 

Non;  mais  je  vous  tiens  mieux  ce  que  je  vous  promets 

Je  vis  encore  en  reine,  et  je  mourrai  de  même. 

SYPHAX. 

Dites  que  votre  foi  tient  toute  au  diadème, 

Que  les  plus  saintes  lois  ne  peuvent  rien  sur  vous 

SOPHOMSBE. 

Ne  m'attachez  point  tant  au  destin  d'un  époux , 
Seigneur;  les  lois  de  Rome  et  celles  de  Carthage 
Vous  diront  que  F  hymen  se  rompt  par  l'esclavage , 
Que  vos  chaînes  du  nôtre  ont  brisé  le  lien , 
Et  qu'étant  dans  les  fers  vous  ne  m'êtes  plus  rien. 
Ainsi  par  les  lois  même  en  mon  pouvoir  remise, 
Je  me  donne  au  monarque  à  qui  je  fus  promise , 
Et  m'acquitte  envers  lui  d'une  première  foi 
Qu'il  reçut  avant  vous  de  mon  père  et  de  moi. 
Ainsi  mon  changement  n'a  point  de  perfidie  ; 
J'étais  et  suis  encore  au  roi  deNumidie, 
Et  laisse  à  votre  sort  son  flux  et  son  reflux , 
Pour  régner  malgré  lui  quand  vous  ne  régnez  plus. 

SYPHAX. 

Ah!  s'il  est  quelques  lois  qui  souffrent  qu'on  étale 
Cet  illustre  mépris  de  la  foi  conjugale, 
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Cette  hauteur,  madame,  a  d'étranges  effets 

Après  m'avoir  force  de  refuser  la  paix. 

Me  le  promettiez-vous ,  alors  qu'à  ma  défaite 

Vous  montriez  dans  Cyrthe  une  sûre  retraite, 

Et  qu'outre  le  secours  de  votre  général 

Vous  me  vantiez  celui  d'Hannon  et  d'Annibal  ? 

Pour  vous  avoir  trop  crue ,  hélas  !  et  trop  aimée , 

Je  me  vois  sans  Etats ,  je  me  vois  sans  armée  ; 

Et,  par  l'indignité  d'un  soudain  changement, 

La  cause  de  ma  chute  en  fait  l'accablement. 

SOPHOMSBE. 

Puisque  je  vous  montrais  dans  Cyrthe  une  retraite, 
Vous  deviez  vous  y  rendre  après  votre  défaite  : 
S'il  eût  fallu  périr  sous  un  fameux  débris , 
Je  l'eusse  appris  de  vous ,  ou  je  vous  l'eusse  appris , 
Moi  qui ,  sans  m'ébranler  du  sort  de  deux  batailles , 
Venais  de  m'enfermer  exprès  dans  ces  murailles, 
Prête  à  souffrir  un  siège ,  et  soutenir  pour  vous 
Quoi  que  du  ciel  injuste  eût  osé  le  courroux. 

Pour  mettre  en  sûreté  quelques  restes  de  vie, 
Vous  avez  du  triomphe  accepté  l'infamie  ; 
Et  ce  peuple  déçu  qui  vous  tendait  les  mains 
IN'a  revu  dans  son  roi  qu'un  captif  des  Romains. 
Vos  fers ,  en  leur  faveur  plus  forts  que  leurs  cohortes, 
Ont  abattu  les  creurs ,  ont  fait  ouvrir  les  portes , 
Et  réduit  votre  femme  à  la  nécessité 
De  chercher  tous  moyens  d'en  fuir  l'indignité , 
Quand  vos  sujets  ont  cru  que  sans  devenir  traîtres 
Ils  pouvaient  après  vous  se  livrer  à  vos  maîtres. 
Votre  exemple  est  ma  loi ,  vous  vivez  et  je  vi  '  ; 
Et  si  vous  fussiez  mort  je  vous  aurais  suivi  : 
Mais  si  je  vis  encor,  ce  n'est  pas  pour  vous  suivre, 
Je  vis  pour  vous  punir  de  trop  aimer  à  vivre  ; 
Je  vis  peut-être  encor  pour  quelque  autre  raison 
Qui  se  justifiera  dans  une  autre  saison.  [croire , 

Un  Romain  nous  écoute;  et,  quoi  qu'on  veuille  en 
Quand  il  en  sera  temps  je  mourrai  pour  ma  gloire. 

Cependant,  bien  qu'un  autre  ait  le  titre  d'époux, 
Sauvez-moi  des  Romains ,  je  suis  encore  à  vous  ; 
Et  je  croirai  régner  malgré  votre  esclavage, 
Si  vous  pouvez  m'ouvrir  les  chemins  de  Cartilage. 
Obtenez  de  vos  dieux  ce  miracle  pour  moi , 
Et  je  romps  avec  lui  pour  vous  rendre  ma  foi. 
Je  l'aimai;  mais  ce  feu  dont  je  fus  la  maîtresse, 
Ne  met  point  dans  mon  cœur  de  honteuse  tendresse; 
Toute  ma  passion  est  pour  la  liberté, 
Et  toute  mon  horreur  pour  la  captivité. 

Seigneur,  après  cela  je  n'ai  rien  à  vous  dire  : 
Par  ce  nouvel  hymen  vous  voyez  où  j'aspire  ; 


1  11  est  bon  que,  dans  la  poésie,  on  puisse  supprimer  ou  ajou- 
ter des  lettres  selon  le  besoin ,  sans  nuire  à  l'harmonie  :  je  fat, 
)t  ri,  je  croi,je  doi,  pour  je  fais,  je  vis,  je  crois,  je  dois, 
etc.  (y.) 


Vous  savez  les  moyens  d'en  rompre  le  lien  : 
Réglez-vous  là-dessus  sans  vous  plaindre  de  rien  T. 

SCÈNE  VII. 

SYPIIAX,  LÉPIDE;  gardes. 

SYPHAX. 

A-t-on  vu  sous  le  ciel  plus  infâme  injustice? 
Ma  déroute  la  jette  au  lit  de  Massinisse; 
Et,  pour  justifier  ses  lâches  trahisons, 
Les  maux  qu'elle  a  causés  lui  servent  de  raisons! 

LÉPIDE. 

Si  c'est  avec  chagrin  que  vous  souffrez  sa  perte , 
Seigneur,  quelque  espérance  encor  vous  est  offerte, 
Si  je  l'ai  bien  compris,  cet  hymen  imparfait 
N'est  encor  qu'en  parole ,  et  n'a  point  eu  d'effet  ; 
Et  comme  nos  Romains  le  verront  avec  peine , 
Ils  pourront  mal  répondre  aux  souhaits  de  la  reine. 
Je  vais  m'assurer  d'elle ,  et  vous  dirai  de  plus 
Que  j'en  viens  d'envoyer  avis  à  Lœlius  ; 
J'en  attends  nouvel  ordre,  et  dans  peu  je  l'espère. 

SYPHAX. 

Quoi!  prendre  tant  de  soin  d'adoucir  ma  misère! 


1  Cette  scène  n'est  pas  de  la  froideur  des  autres,  parcetteseule 
raison  que  la  situation  est  embarrassante  :  mais  cette  situation 
n'est  ni  noble,  ni  tragique;  elle  est  révoltante,  elle  tient  du  co- 
mique. Un  vieux  mari  qui  vient  revoir  sa  femme ,  et  qui  la 
trouve  mariée  à  un  autre,  ferait  aujourd'hui  un  effet  très-ridi- 
cule. On  n'aime  de  telles  aventures  que  dans  les  contes  de  la 
Fontaine  et  dans  des  farces.  Les  mots  de  roi,  de  couronne,  de 
diadème,  loin  de  mettre  de  la  dignité  dans  une  aventure  si  peu 
tragique ,  ne  servent  qu'à  faire  mieux  senUr  le  contraste  de  la 
tragédie  et  de  la  comédie.  Syphax  est  si  prodigieusement  avili , 
qu'il  est  impossible  qu'on  prenne  à  lui  le  moindre  intérêt.  Pour 
peu  qu'on  pèse  toutes  ces  raisons,  on  verra  qu'à  la  longue  une 
nation  éclairée  est  toujours  juste,  et  que  c'est  en  se  formant  le 
goût  que  le  public  a  rejeté  Sophonisbe.  (V.)  —  Un  des  grands 
défauts  de  notre  nation  ,  c'est  de  ramener  tout  à  elle,  jusqu'à 
nommer  étrangers  dans  leur  propre  pays  ceux  qui  n'ont  pas 
bien  ou  son  air,  ou  ses  manières  :  de  là  vient  qu'on  nous  re- 
proche justement  de  ne  savoir  estimer  les  choses  que  par  le  rap- 
port qu'elles  ont  avec  nous ,  dont  Corneille  a  fait  une  injuste  et 
fâcheuse  expérience  dans  sa  Sophonisbe.  Mairet,  qui  avait  dé- 
peint  la  sienne  infidèle  au  vieux  Syphax,  et  amoureuse  du  jeune 
et  victorieux  Massinisse,  plut  presque  généralement  à  tout  le 
monde,  pour  avoir  rencontré  le  goût  des  dames  et  le  vrai  esprit 
des  gens  de  la  cour.  Mais  Corneille,  qui  fait  mieux  parler  les 
Grecs  que  les  Grecs ,  les  Romains  que  les  Romains ,  les  Cartha- 
ginois que  les  citoyens  de  Carthage  ne  parlaient  eux-mêmes; 
Corneille,  qui  presque  seul  a  le  bon  goût  de  l'antiquité,  a  eu  le 
malheur  de  ne  plaire  pas  à  notre  siècle  pour  être  entré  dans  le 
génie  de  ces  nations,  et  avoir  conservé  à  la  tille  d'Asdrubal  son 
véritable  caractère.  Ainsi,  à  la  honte  de  nos  jugements,  celui 
qui  a  surpassé  tous  nos  auteurs ,  et  qui  s'est  peut-être  ici  sur- 
passé lui-même  à  rendre  à  ces  grands  noms  tout  ce  qui  leur  était 
dû,  n'a  pu  nousobliger  à  lui  rendre  tout  ce  que  nous  lui  de\  ions, 
asservis  par  la  coutume  aux  choses  que  nous  voyons  en  usage, 
et  peu  disposés  par  la  raison  à  estimer  des  qualités  et  des  sen- 
timents qui  ne  s'accommodent  pas  aux  nôtres.  (S.u.NTÉVROiorvr, 
1.2,  p.  149.) 


Lépide,  il  n'appartient  qu'à  de  vrais  généreux 
D'avoir  cette  pitié  des  princes  malheureux  ; 
Autres  que  les  Romains  n'en  chercheraient  la  gloire 

LÉPTDE. 

Lœlius  fera  voir  ce  qu'il  vous  en  faut  croire. 

Vous  autres ,  attendant  quel  est  son  sentiment , 
Allez  garder  le  roi  dans  cet  appartement. 


ACTE  QUATRIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

SYPHAX,  LÉPIDE. 


LEPIDE. 

Lœlius  est  dans  Cyrthe ,  et  s'en  est  rendu  maître 
Bientôt  dans  ce  palais  vous  le  verrez  paraître  ; 
Et,  si  vous  espérez  que  parmi  vos  malheurs 
Sa  présence  ait  de  quoi  soulager  vos  douleurs, 
Vous  n'avez  avec  moi  qu'à  l'attendre  au  passage. 

SYPHAX. 

Lépide ,  que  dit-il  touchant  ce  mariage? 

En  rompra-t-il  les  nœuds?  en  sera-t-il  d'accord? 

Eera-t-il  mon  rival  arbitre  de  mon  sort? 

LÉPIDE. 

Je  ne  vous  réponds  point  que  sur  cette  matière 
Il  veuille  vous  ouvrir  son  âme  tout  entière  ; 
Mais  vous  pouvez  juger  que,  puisqu'il  vient  ici , 
Cet  hymen  comme  à  vous  lui  donne  du  souci. 
Sachez-le  de  lui-même;  il  entre,  et  vous  regarde. 

SCÈNE  IL 

L.ELIUS,  SYPHAX,  LÉPIDE. 

L.EUUS. 

Détachez-lui  ses  fers,  il  suffit  qu'on  le  garde. 
Prince,  je  vous  ai  vu  tantôt  comme  ennemi, 
Et  vous  vois  maintenant  comme  ancien  «  ami. 
Le  fameux  Scipion,  dequi  vous  fûtes  l'hôte, 
Ne  s'offensera  point  des  fers  que  je  vous  ôle, 
Et  ferait  encor  plus,  s'il  nous  était  permis 
De  vous  remettre  au  rang  de  nos  plus  chers  amis. 

S\  l'HW. 

Ah  !  ne  rejetez  point  dans  ma  triste  mémoire 
Ee  cuisant  souvenir  de  l'excès  de  ma  gloire  ; 


1  Le  mot  ancien  comptait  alors  pour  trois  syllabes,  et  c'est 
mal  a  propos  que  les  éditeurs  modernes,  croyant  apercevoir 
dans  oe  vers  une  radie  d'impression ,  ont  intercale  un  mono»)  I  • 
lafoc  dans  le  derniej  in  misliche. 
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Et  ne  reprochez  point  à  mon  cœur  désolé , 
A  force  de  hontes ,  ce  qu'il  a  violé. 
Je  fus  l'ami  de  Rome ,  et  de  ce  grand  courage 
Qu'opposent  nos  destins  aux  destins  de  Carthage  ; 
Toutes  deux ,  et  ce  fut  le  plus  beau  de  mes  jours , 
Par  leurs  plus  grands  héros  briguèrent  mon  secours. 
J'eus  des  yeux  assez  bons  pour  remplir  votre  attente  ; 
Mais  que  sert  un  bon  choix  dans  une  âme  inconstante  ? 
Et  que  peuvent  les  droits  de  l'hospitalité 
Sur  un  cœur  si  facile  à  l'infidélité? 
J'en  suis  assez  puni  par  un  revers  si  rude , 
Seigneur,  sans  m'accabler  de  mon  ingratitude; 
11  suffit  des  malheurs  qu'on  voit  fondre  sur  moi , 
Sans  me  convaincre  encor  d'avoir  manqué  de  foi , 
Et  me  faire  avouer  que  le  sort  qui  m'opprime, 
Pour  cruel  qu'il  me  soit ,  rend  justice  à  mon  crime. 

TuJELIVS. 

Je  ne  vous  parle  aussi  qu'avec  cette  pitié 
Que  nous  laisse  pour  vous  un  reste  d'amitié  : 
Elle  n'est  pas  éteinte,  et  toutes  vos  défaites 
Ont  rempli  nos  succès  d'amertumes  secrètes. 
Nous  ne  saurions  voir  même  aujourd'hui  qu'à  regret 
Ce  gouffre  de  malheurs  que  vous  vous  êtes  fait. 
Le  ciel  m'en  est  témoin ,  et  vos  propres  murailles , 
Qui  nous  voyaient  enflés  du  gain  de  deux  batailles, 
Ont  vu  cette  amitié  porter  tous  nos  souhaits 
A  regagner  la  vôtre ,  et  vous  rendre  la  paix. 
Par  quel  motif  de  haine  obstinée  à  vous  nuire 
Nous  avez-vous  forcés  vous-même  à  vous  détruire? 
Quel  astre ,  de  votre  heur  et  du  nôtre  jaloux , 
Vous  a  précipité  jusqu'à  rompre  avec  nous? 

SYPHAX. 

Pourrez-vous  pardonner,  seigneur,  à  ma  vieillesse, 
Si  je  vous  fais  l'aveu  de  toute  sa  faiblesse  ? 

Lorsque  je  vous  aimai ,  j'étais  maître  de  moi  ; 
Et  tant  que  je  le  fus  je  vous  gardai  ma  foi  : 
Mais  dès  que  Sophonisbe  avec  son  hyménée 
S'empara  de  mon  âme  et  de  ma  destinée , 
Je  suivis  de  ses  yeux  le  pouvoir  absolu , 
Et  n'ai  voulu  depuis  que  ce  qu'elle  a  voulu. 

Que  c'est  un  imbécile  et  sévère  esclavage 
Que  celui  d'un  époux  sur  le  penchant  de  l'âge, 
Quand  sous  un  front  ridé  qu'on  a  droit  de  haïr 
Il  croit  se  faire  aimer  à  force  d'obéir  ! 
De  ce  mourant  amour  les  ardeurs  ramassées 
Jettent  un  feu  plus  vif  dans  nos  veines  glacées, 
Et  pensent  racheter  l'horreur  des  cheveux  gris 
Par  le  présent  d'un  cœur  au  dernier  point  soumis. 
Sophonisbe  par  là  devint  ma  souveraine, 
Régla  mes  amitiés, disposa  de  ma  haine, 
M'anima  de  sa  rage,  et  versa  dans  mon  sein 
De  toutes  ses  fureurs  l'implacable  dessein. 
Sous  ces  dehors  charmants  qui  paraient  son  visage , 
C'était  une  Aleelon  que  déchaînait  Carthage  : 
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Elle  avait  tout  mon  cœur,  Carthage  tout  le  sien  ; 
Hors  de  ses  intérêts  elle  n'écoutait  rien  ; 
Et,  malgré  cette  paix  que  vous  m'avez  offerte, 
Elle  a  voulu  pour  eux  me  livrer  à  ma  perte. 
Vous  voyez  son  ouvrage  en  ma  captivité , 
Voyez-en  un  plus  rare  en  sa  déloyauté. 

Vous  trouverez,  seigneur,  cette  même  furie 
Qui  seule  m'a  perdu  pour  l'avoir  trop  chérie, 
Vous  la  trouverez,  dis-je,  au  lit  d'un  autre  roi, 
Qu'elle  saura  séduire  et  perdre  comme  moi. 
Si  vous  ne  le  savez,  c'est  votre  Massinisse, 
Qui  croit  par  cet  hymen  se  bien  faire  justice , 
Et  que  l'infime  vol  d'un  telle  moitié 
Le  venge  pleinement  de  notre  inimitié  : 
Mais,  pourpeu  de  pouvoir  qu'elleait  sur  son  courage 
Ce  vainqueur  avec  elle  épousera  Carthage  ; 
L'air  qu'un  si  cher  objet  se  plaît  à  respirer 
A  des  charmes  trop  forts  pour  n'y  pas  attirer  : 
Dans  ce  dernier  malheur,  c'est  ce  qui  me  console. 
Je  lui  cède  avec  joie  un  poison  qu'il  me  vole1 , 
Et  ne  vois  point  de  don  si  propre  à  m'acquitter 
De  tout  ce  que  ma  haine  ose  lui  souhaiter. 

LjELIUS. 

Je  connais  Massinisse,  et  ne  vois  rien  à  craindre 

D'un  amour  que  lui-même  il  prendra  soin  d'éteindre  : 

Il  en  sait  l'importance;  et,  quoi  qu'il  ait  osé, 

Si  l'hymen  fut  trop  prompt ,  le  divorce  est  aisé. 

Sophonisbe  envers  vous  l'ayant  mis  en  usage 

Le  recevra  de  lui  sans  changer  de  visage , 

Et  ne  se  promet  pas  de  ce  nouvel  époux 

Plus  d'amour  ou  de  foi  qu'elle  n'en  eut  pour  vous. 

Vous ,  puisque  cet  hymen  satisfait  votre  haine , 

De  ce  qui  le  suivra  ne  soyez  point  en  peine , 

Et,  sans  en  augurer  pour  nous  ni  bien ,  ni  mal , 

Attendez  sans  souci  la  perte  d'un  rival, 

Et  laissez-nous  celui  de  voir  quel  avantage 

Pourrait  avec  le  temps  en  recevoir  Carthage. 

SYPHAX. 

Seigneur,  s'il  est  permis  de  parler  aux  vaincus , 
Souffrez  encore  un  mot,  et  je  ne  parle  plus. 

Massinisse  de  soi  pourrait  fort  peu  de  chose  ; 
Il  n'a  qu'un  camp  volant  dont  le  hasard  dispose  : 
Mais  joint  à  vos  Romains,  joint  aux  Carthaginois, 
Il  met  dans  la  balance  un  redoutable  poids , 
Et  par  ma  chute  enfin  sa  fortune  enhardie 
Va  traîner  après  lui  toute  la  Numidie. 
Je  le  hais  fortement,  mais  non  pas  à  l'égal 


1  Nous  trouvons  à  peu  près  le  même  vers  daas  Adélaïde 
du  Gvesclin  : 

Montrez-moi  seulement  ce  rival  qui  se  cache  , 
Je  lui  cède  avec  joie  un  poispu  qu'il  m'arrache. 

Mais  peut-on  dire  que  l'on  cède  avec  joie  ce  qui  nous  est  arra- 
(hé?(P.) 


|  Des  murs  que  ma  perfide  eut  pour  séjour  natal. 
Le  déplaisir  de  \oir  que  ma  ruine  en  vienne 
Craint  qu'ils  ne  durent  trop,  s'il  faut  qu'il  les  sou- 
Puisse-t-il,  ce  rival ,  périr,  des  aujourd'hui  !  [tienne. 
Mais  puissé-je  les  voir  trébucher  avant  lui  !      [pare  ; 
Prévenez  donc,  seigneur,  l'appui  qu'on  leur  pie- 
Vengez-moi  de  Carthage  avant  qu'il  se  déclare  : 
Pressez  en  ma  faveur  votre  propre  courroux , 
Et  gardez  jusque-là  Massinisse  pour  vous. 
Je  n'ai  plus  rien  à  dire ,  et  vous  en  laisse  faire. 

L^LIUS. 

Nous  saurons  profiter  d'un  avis  salutaire. 
Allez  m'attendre  au  camp  ;  je  vous  suivrai  de  près. 
Je  dois  ici  l'oreille  à  d'autres  intérêts; 
Et  ceux  de  Massinisse... 

SYPHAX. 

Il  osera  vous  dire... 

L-SXIUS. 

Ce  que  vous  avez  dit,  Seigneur,  vous  doit  suffire. 
Encore  un  coup ,  allez ,  sans  vous  inquiéter  ; 
Ce  n'est  pas  devant  vous  que  je  dois  l'écouter  ■ . 

SCÈNE  HT. 

MASSINISSE,  LyELIUS,  MÉZÉTULLE. 

MASSINISSE. 

L'avez-vous  commandé,  seigneur,  qu'en  ma  présence 
Vos  tribuns  vers  la  reine  usent  de  violence? 

LiELIUS. 

Leur  ordre  est  d'emmener  au  camp  les  prisonniers  ; 
Et  comme  elle  et  Syphax  s'en  trouvent  les  premiers 
Ils  ont  suivi  cet  ordre  en  commençant  par  elle. 
Mais  par  quel  intérêt  prenez-vous  sa  querelle  ? 

MASSINISSE. 

Syphax  vous  l'aura  dit ,  puisqu'il  sort  d'avec  vous. 

Seigneur,  elle  a  reçu  son  véritable  époux  ; 
Et  j'ai  repris  sa  foi  par  force  violée 
Sur  un  usurpateur  qui  me  l'avait  volée. 
Son  père  et  son  amour  m'en  avaient  fait  le  don. 


1  Si  le  vieux  Syphax  a  été  humilié  avec  sa  femme,  il  l'est  bien 
plus  avec  Lœlius,  en  demandant  pardon  d'avoir  combattu  les  Ro- 
mains, et  s'excusant  sur  son  imbécile  et  sévère  esclavage,  sur  .ses 
cheveux  gris,  sur  les  ardeurs  ramassées  dans  ses  veines 
glacées.  On  demande  pourquoi  il  n'est  pas  permis  d'introduire 
dans  la  tragédie  des  personnages  bas  et  méprisables.  La  tragédie, 
dit-on,  doit  peindre  les  mœurs  des  grands,  et  parmi  les  grands  il 
se  trouve  beaucoup  d'hommes  méprisables  et  ridicules  :  cela  est 
vrai;  mais  ce  qu'on  méprise  ne  peut  jamais  intéresser.  Il  faut 
qu'une  t  ragédie  intéresse  ;  et  ce  qui  est  fait  pour  le  pinceau  de  Te- 
niers  ne  l'est  pas  pour  celui  de  Raphaël.  (V.)  —  Il  faul  qu'une 
tragédie  intéresse,  sans  doute  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  tous  les  per- 
sonnages en  soient  intéressants.  L'horreur  que  nous  fait  éprou- 
ver Narcisse  redouble  l'intérêt  que  nous  prenons  a  Burrhus. 
I  (P) 
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L.ELlUS. 

Ce  don  pour  tout  effet  n'eut  qu'un  lâche  abandon. 
Dès  que  Syphax  parut,  cet  amour  sans  puissance... 

MASSINISSE. 

J'étais  lors  en  Espagne,  et  durant  mon  absence 
Carthage  la  força  d'accepter  ce  parti  : 
Mais  à  présent  Carthage  en  a  le  démenti. 
En  reprenant  mon  bien  j'ai  détruit  son  ouvrage , 
Et  vous  fais  dès  ici  triompher  de  Carthage. 

UELIVS. 

Commencer  avant  nous  un  triomphe  si  haut , 
Seigneur,  c'est  la  braver  un  peu  plus  qu'il  ne  faut , 
Et  mettre  entre  elle  et  Rome  une  étrange  balance, 
Que  de  confondre  ainsi  l'une  et  l'autre  alliance , 
Notre  ami  tout  ensemble  et  gendre  d'Asdrubal. 
Croyez-moi ,  ces  deux  noms  s'accordent  assez  mal  ; 
Et,  quelque  grand  dessein  que  puisse  être  le  vôtre, 
Vous  ne  pourrez  longtemps  conserver  l'un  et  l'autre. 

Ne  vous  figurez  point  qu'une  telle  moitié 
Soit  jamais  compatible  avec  notre  amitié , 
Ni  que  nous  attendions  que  le  même  artifice 
Qui  nous  ôta  Syphax  nous  vole  Massinisse. 
Nous  aimons  nos  amis ,  et  même  en  dépit  d'eux 
Nous  savons  les  tirer  de  ce  pas  dangereux. 
Ne  nous  forcez  à  rien  qui  vous  puisse  déplaire. 

MASSINISSE. 

Ne  m'ordonnez  donc  rien  que  je  ne  puisse  faire  ; 
Et  montrez  cette  ardeur  de  servir  vos  amis , 
A  tenir  hautement  ce  qu'on  leur  a  promis. 
Du  consul  et  de  vous  j'ai  la  parole  expresse; 
Et  ce  grand  jour  a  fait  que  tout  obstacle  cesse. 
Tout  ce  qui  m'appartient  me  doit  être  rendu. 

L.ELIUS. 

Et  par  où  cet  espoir  vous  est-il  défendu  ? 

MASSINISSE. 

Quel  ridicule  espoir  en  garderait  mon  âme, 

Si  votre  dureté  me  refuse  ma  femme? 

Est-il  rien  plus  à  moi ,  rien  moins  à  balancer? 

Et  du  reste  par  là  que  me  faut- il  penser? 

Puis-je  faire  aucun  fonds  sur  la  foi  qu'on  me  donne, 

Et  traité  comme  esclave  attendre  ma  couronne? 

L.ELIUS. 

Nous  en  avons  ici  les  ordres  du  sénat, 

El  même  de  Syphax  il  y  joint  tout  l'Etat  : 

Mais  nous  n'en  avons  point  toucbant  cette  captive; 

Syphax  est  son  époux ,  il  faut  qu'elle  le  suive. 

MASSINISSE. 

Syphax  est  son  époux!  et  que  suis-je,  seigneur? 

L.ELIUS. 

Consultez  la  raison  plutôt  que  votre  creur  ; 
Et,  voyant  mon  devoir,  souffrez  que  je  le  fasse. 

MASSINISSE. 

Chargez,  chargez-moi  donc,  de  vos  fers  en  sa  place; 
Au  lieu  d'un  conquérant  par  vos  mains  couronne , 


Traînez  a  votre  Rome  un  vainqueur  enchaîne. 
Je  suis  à  Sophonisbe ,  et  mon  amour  fidèie 
Dédaigne  et  diadème  et  liberté  sans  elle  ; 
Je  ne  veux  ni  régner,  ni  vivre  qu'en  ses  bras  : 
Non,  je  ne  veux... 

LjELIUS. 

Seigneur,  ne  vous  emportez  pas. 

MASSINISSE. 

Résolus  à"ma  perte,  hélas  !  que  vous  importe 
Si  ma  juste  douleur  se  retient  ou  s'emporte? 
Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  fléchiront-ils  mieux  ? 
Et  faut -il  à  genoux  vous  parler  comme  aux  dieux? 
Que  j'ai  mal  employé  mon  sang  et  mes  services , 
Quand  je  les  ai  prêtés  à  vos  astres  propices, 
Si  j'ai  pu  tant  de  fois  hâter  votre  destin, 
Sans  pouvoir  mériter  cette  part  au  butin  ! 

L.ELIUS. 

Si  vous  avez ,  seigneur,  hâté  notre  fortune , 
Je  veux  bien  que  la  proie  entre  nous  soit  commune; 
Mais  pour  la  partager,  est-ce  à  vous  de  choisir? 
Est-ce  avant  notre  aveu  qu'il  vous  en  faut  saisir? 

MASSINISSE. 

Ah!  si  vous  aviez  fait  la  moindre  expérience 
De  ce  qu'un  digne  amour  donne  d'impatience  ,  [fait  ? 
Vous  sauriez...  Mais  pourquoi  n'en  auriez-vous  pas 
Pour  aimer  à  notre  âge  en  est-on  moins  parfait? 
Les  héros  des  Romains  ne  sont-ils  jamais  hommes? 
Leur  Mars  a  tant  de  fois  été  ce  que  nous  sommes  ! 
Et  le  maître  des  dieux ,  des  rois ,  et  des  amants , 
En  ma  place  aurait  eu  mêmes  empressements. 
J'aimais,  on  l'agréait,  j'étais  ici  le  maître; 
Vous  m'aimiez ,  ou  du  moins  vous  le.  faisiez  paraître. 
L'amour  en  cet  état  daigne-t-il  hésiter, 
Faute  d'un  mot  d'aveu  dont  il  n'ose  douter? 
Voir  son  bien  en  sa  main  et  ne  le  point  reprendre, 
Seigneur,  c'est  un  respect  bien  difficile  à  rendre. 
Un  roi  se  souvient-il  en  des  moments  si  doux 
Qu'il  a  dans  votre  camp  des  maîtres  parmi  vous? 
Je  l'ai  du  toutefois ,  et  je  m'en  tiens  coupable. 
Ce  crime  est-il  si  grand  qu'il  soit  irréparable? 
Et  sans  considérer  mes  services  passés , 
Sans  excuser  l'amour  par  qui  nos  cœurs  forcés... 

L.ELIUS. 

Vous  parlez  tant  d'amour,  qu'il  faut  que  je  confesse 
Que  j'ai  honte  pour  vous  de  voir  tant  de  faiblesse  '. 


1  I!  y  a  bien  de  la  foire  et  de  la  dignité  dans  les  vers  suivants  : 
c'est  ce  morceau  singulier,  ce  sont  quelques  autres  tirades  con- 
tre la  passion  de  l'amour,  qui  ont  l'ait  dire  assez  mal  à  propos 
que  Corneille  avait  dédaigné  de  représenter  ses  héros  amoureux. 
Le  discours  de  Lœlius  est  noble,  et  a  quelque  chose  de  sublime . 
mais  vous  seule/  que  plus  il  est  grand,  plus  il  rend  Massinissfl 
petit.  Massinisse  est  le  premier  personnage  de  la  pièce,  puisque 
c'esl  lui  qui  est  passionné  et  infortuné:  dès  que  ce  premier  pei> 
sonnage  devient  un  subalterne  traité  avec  mépris  par  son  supé 
rieur,  il  ne  peut  plus  être  souffert.  Il  est  impossible,  comme  on 
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N'alléguez  point  les  dieux;  si  l'on  voit  quelquefois 
Leur  flamme  s'emporter  en  faveur  de  leur  choix , 
Ce  n'est  qu'à  leurs  pareils  à  suivre  leurs  exemples; 
Et  vous  ferez  comme  eux  quand  vous  aurez  des  temples  : 
Comme  ils  sont  dans  le  ciel  au-dessus  du  danger, 
Ils  n'ont  là  rien  à  craindre  et  rien  à  ménager. 

Du  reste,  je  sais  bien  que  souvent  il  arrive 
Qu'un  vainqueur  s'adoucit  auprès  de  sa  captive. 
Les  droits  de  la  victoire  ont  quelque  liberté 
Qui  ne  saurait  déplaire  à  notre  âge  indompté  : 
Mais  quand  à  cette  ardeur  un  monarque  défère , 
Il  s'en  fait  un  plaisir  et  non  pas  une  affaire; 
H  repousse  l'amour  comme  un  lâche  attentat, 
Dès  qu'il  veut  prévaloir  sur  la  raison  d'État  ; 
Et  son  cœur,  au-dessus  de  ces  basses  amorces , 
Laisse  à  cette  raison  toujours  toutes  ses  forces. 
Quand  l'amour  avec  elle  a  de  quoi  s'accorder, 
Tout  est  beau ,  tout  succède ,  on  n'a  qu'à  demander; 
Mais,  pour  peu  qu'elle  en  soit  ou  doive  être  alarmée , 
Son  feu  qu'elle  dédit  doit  tourner  en  fumée. 
Je  vous  en  parle  en  vain  :  cet  amour  décevant 
Dans  votre  cœur  surpris  a  passé  trop  avant  ; 
Vos  feux  vous  plaisent  trop  pour  les  vouloir  éteindre  : 
Et  tout  ce  que  je  puis,  seigneur,  c'est  de  vous  plaindre. 

MASSINISSE. 

Me  plaindre  tout  ensemble  et  me  tyranniser  ! 

L.^LIUS. 

Vous  l'avoûrez  un  jour,  c'est  vous  favoriser. 


l'a  déjà  dit,  de  s'intéresser  ace  qu'on  méprise.  Quand  le  vieux 
don  Diégue  dit  à  Rodrigue,  son  fils, 

L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir, 

ri  n'avilit  point  Rodrigue ,  il  le  rend  même  plus  intéressant ,  en 
mettant  aux  prises  sa  passion  avec  l'amour  iiliai  ;  mais  si  un  en- 
voyé de  Pompée  venait  reprocher  àMithridate  sa  faiblesse  pour 
Monime,  s'il  insultait  avec  une  dérision  amèreau  ridicule  d'un 
vieillard  amoureux,  jaloux  de  ses  deux  enfants ,  Mithridate  ne 
serait  plus  supportable.  Il  parait  que  Laelius  se  moque  continuel- 
lement de  Massinisse,  et  que  ce  prince  n'exprime  ni  assez  ce 
qu'il  doit  dire ,  ni  assez  bien  ce  qu'il  dit  : 

Quel  ridicule  espoir  en  garderait  mon  âme, 

Si  votre  dureté  me  refuse  ma  femme  ? 

Est-il  rien  plus  à  moi ,  rien  moins  à  balancer? 

Lœlius  répond  à  ces  vers  comiques ,  que  sa  femme  n'est  point  sa 
femme  :  le  Numide  ne  parle  alors  que  de  son  amour  fidèle ,  de 
ce  qu'un  digne  amour  donne  d'impatience ,  des  amours  de  Mars 
et  de  Jupiter  ;  il  dit  qu'il  ne  veut  régner  et  vivre  que  dans  les 
bras  de  Sophonisbe;  il  parle  beaucoup  plus  tendrement  de  sa 
passion  pour  elle  à  Laelius  qu'il  n'en  parle  à  elle-même ,  et  par 
là  il  redouble  le  mépris  que  Lœlius  lui  témoigne.  C'était  là  pour- 
tant une  belle  occasion  de  répondre  avec  dignité  à  Lœlius ,  de 
faire  valoir  les  droits  des  rois  et  des  nations ,  d'opposer  la  vio- 
lence africaine  à  la  grandeur  romaine,  de  repousser  l'outrage 
par  l'outrage ,  au  lieu  de  jouer  le  rôle  d'un  valet  qui  s'est  marié 
sans  la  permission  de  son  maître.  Il  sou  lieu  t  ce  mal  heureu  x  per- 
sonnage dans  la  scène  suivante  avec  Sopbonisbe;  il  la  priede  ve- 
nir demander  grâce  avec  lui  à  Scipion  ;  et  enfin  la  faiblesse  de 
ses  expressions  ne  répond  que  trop  à  celle  de  son  àme.  (V.) 


massinisse. 
Quellefaveur,  grands  dieux!  qui  tient  lieu  de  supplice! 

L.ELIUS. 

Quand  vous  serez  à  vous ,  vous  lui  ferez  justice. 

MASSINISSE. 

Ah!  que  cette  justice  est  dure  à  concevoir! 

L/ELIUS. 

Je  la  connais  assez  pour  suivre  mon  devoir  '. 

SCÈNE  IV. 

L^LIUS,  MASSINISSE,  MÉZÉTULLE, 
ALBIN. 

ALBIN. 

Scipion  vient,  seigneur,  d'arriver  dans  vos  tentes, 
Ravi  du  grand  succès  qui  prévient  ses  attentes; 
Et,  ne  vous  croyant  pas  maître  en  si  peu  de  jours, 
Il  vous  venait  lui-même  amener  du  secours , 
Tandis  que  le  blocus  laissé  devant  Utique 
Répond  de  cette  place  à  notre  république. 
11  me  donne  ordre  exprès  de  vous  en  avertir. 

lœlius,  à  Massinisse. 
Allez  à  votre  hymen  le  faire  consentir  : 
Allez  le  voir  sans  moi  ;  je  l'en  laisse  seul  juge. 

MASSINISSE. 

Oui ,  contre  vos  rigueurs  il  sera  mon  refuge , 
Et  j'en  rapporterai  d'autres  ordres  pour  vous. 

L£XIUS. 

Je  les  suivrai,  seigneur,  sans  en  être  jaloux. 

MASSINISSE. 

Mais  avant  mon  retour  si  l'on  saisit  la  reine.... 

L^Liqs. 
J'en  réponds  jusque-là,  n'en  soyez  point  en  peine. 
Qu'on  la  fasse  venir.  Vous  pouvez  lui  parler, 
Pour  prendre  ses  conseils  ,  et  pour  la  consoler. 

Gardes ,  que  sans  témoins  on  le  laisse  avec  elle. 
Vous,  pour  dernier  avis  d'une  amitié  fidèle, 
Perdez  fort  peu  de  temps  en  ce  doux  entretien , 
Et  jusques  au  retour  ne  vous  vantez  de  rien. 

SCÈNE  V. 

MASSINISSE,  SOPHONISBE,  MÉZÉTULLE, 
HERMINIE. 

MASSINISSE. 

Voyez-la  donc ,  seigneur,  voyez  tout  son  mérite , 
Voyez  s'il  est  aisé  qu'un  héros....  Il  me  quitte, 

1  Massinisse  parait  dans  un  avilissement  encore  plus  grand 
que  Sypbax  :  il  vient  se  plaindre  de  ce  qu'on  lui  prend  sa 
femme,-  il  fait  l'apologie  de  l'amour  devant  le  lieutenant  de  Sci- 
pion ,  et  il  fait  cette  apologie  en  vers  comiques  :  pour  aimer  à 
voire  ûije,  en  est-on  moins  parfait?  etc.  :  et  Lœlius,  qui  ne 
parait  la  que  pour  dire  qu'il  ne  faut  point  aimer,  joue  un  rôle 
aussi  froid  que  celui  de  Massinisse  est  humiliant  (V.) 


12G  SOPHONISBE. 

l.t  d'un  premier  éclat  le  barbare  alarmé 

exposer  son  cœur  aux  yeux  qui  m'ont  charmé. 
Il  veut  être  inflexible,  et  craint  de  ne  plus  l'être, 
Pour  peu  qu'il  se  permit  de  voir  et  de  connaître. 
Allons ,  allons,  madame,  essayer  aujourd'hui 
Sur  le  grand  Scipion  ce  qu'il  a  craint  pour  lui l. 
Il  vient  d'entrer  au  camp;  venez-y  par  vos  charmes 
Appuyer  mes  soupirs,  et  secourir  mes  larmes; 
Et  que  ces  mêmes  yeux  qui  m'ont  fait  tout  oser, 
Si  j'en  suis  criminel ,  servent  à  m'excuser. 
Puissent-ils ,  et  sur  l'heure,  avoir  là  tant  de  force , 
Que  pour  prendre  ma  place  il  m'ordonne  un  divorce , 
Qu'il  veuille  conserver  mon  bien  en  me  l'otant  ! 
.l'en  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 
Mon  amour,  pour  vous  faire  un  destin  si  propice , 
Se  prépare  avec  joie  à  ce  grand  sacrifice. 
Si  c'est  vous  bien  servir,  l'honneur  m'en  suffira  ; 
Et  si  c'est  mal  aimer,  mon  bras  m'en  punira. 

SOPHONISBE. 

Le  trouble  de  vos  sens  dont  vous  n'êtes  plus  maître , 
Vous  a  fait  oublier,  seigneur,  à  me  connaître. 

Quoi!  j'irais  mendier  jusqu'au  camp  des  Romains 
La  pitié  de  leur  chef  qui  m'aurait  en  ses  mains! 
J'irais  déshonorer,  par  un  honteux  hommage, 
Le  trône  où  j'ai  pris  place  ,  et  le  sang  de  Carthage  ; 
Et  l'on  verrait  gémir  la  fille  d'Asdrubal 
Aux  pieds  de  l'ennemi  pour  eux  le  plus  fatal  ! 
Je  ne  sais  si  mes  yeux  auraient  là  tant  de  force , 
Qu'en  sa  faveur  sur  l'heure  il  pressât  un  divorce  ; 
Mais  je  ne  me  vois  pas  en  état  d'obéir, 
S'il  osait  jusque-là  cesser  de  me  haïr. 
La  vieille  antipathie  entre  Rome  et  Carthage 
N'est  pas  prête  à  finir  par  un  tel  assemblage. 
Ne  vous  préparez  point  à  rien  sacrifier 
A  l'honneur  qu'il  aurait  de  vous  justifier. 
Pour  effet  de  vos  feux  et  de  votre  parole , 
Je  ne  veux  qu'éviter  l'aspect  du  Capitole  ; 
Que  ce  soit  par  l'hymen  ou  par  d'autres  moyens , 
Que  je  vive  avec  vous  ou  chez  nos  citoyens, 
La  chose  m'est  égale ,  et  je  vous  tiendrai  quitte, 
Qu'on  nous  sépare  ou  non ,  pourvu  que  je  l'évite. 
Mon  amour  voudrait  plus;  mais  je  règne  sur  lui , 
Et  n'ai  changé  d'époux  que  pour  prendre  un  appui. 

Vous  m'avez  demandé  la  faveur  de  ce  titre 
Pour  soustraire  mon  sort  à  son  injuste  arbitre; 
Et ,  puisqu'à  m'affranchir  il  faut  que  j'aide  un  roi , 
C'est  là  tout  le  secours  que  vous  aurez  de  moi. 
Ajoutez-y  des  pleurs ,  mêlez-y  des  bassesses  ; 


■  Quoi!  Massinisse,  apprenant  que  le  jeune  Scipion  arrive  , 
conseille  à  sa  femme  d'aller  lai  faire  des  coquetteries ,  et  de  tâ- 
cher d'avoir  en  onjour  trois  mari.-.  !  Sopbonisbe  répond  noble- 
ment; mais  toute  la  grandeur  de  Corneille  ne  pourrait  ennoblir 
cette  scène,  qui  commence  par  une  proposition  si  lâche  et  si 
ridicule.  (V.) 


ACTE  IV,  SCENE  V 


Mais  laissez-moi ,  de  grâce  .  ignorer  vos  faiblesses; 
Et,  si  vous  souhaitez  que  l'effet  m'en  soit  doux , 
Ne  me  donnez  point  Heu  d'en  rougir  après  vous. 
Je  ne  vous  cèle  point  que  je  serais  ravie 
D'unir  à  vos  destins  les  restes  de  ma  vie; 
Mais  si  Rome  en  vous-même  ose  braver  les  rois , 
S'il  faut  d'autres  secours,  laissez-les  à  mon  choix  : 
J'en  trouverai ,  seigneur,  et  j'en  sais  qui  peut-être 
N'auront  à  redouter  ni  maîtresse  ni  maître  : 
Mais  mon  amour  préfère  à  cette  sûreté 
Le  bien  de  vous  devoir  toute  ma  liberté. 

MASSINISSE. 

Ah  !  si  je  vous  pouvais  offrir  même  assurance  , 
Que  je  serais  heureux  de  cette  préférence  ! 

SOPHONISBE. 

Syphax  et  Lcelius  pourront  vous  prévenir, 
Si  vous  perdez  ici  le  temps  de  l'obtenir. 
Partez. 

MASSINISSE. 

M'enviez-vous  le  seul  bien  qu'à  ma  flamme 
A  souffert  jusqu'ici  la  grandeur  de  votre  âme? 

Madame ,  je  vous  laisse  aux  mains  de  Lneîius. 
Vous  avez  pu  vous-même  entendre  ses  refus; 
Et  mon  amour  ne  sait  ce  qu'il  peut  se  promettre 
De  celles  du  consul ,  où  je  vais  me  remettre. 
L'un  et  l'autre  est  Romain  ;  et  peut-être  en  ce  lieu 
Ce  peu  que  je  vous  dis  est  le  dernier  adieu , 
Je  ne  vois  rien  de  sur  que  cette  triste  joie  ; 
Ne  me  l'enviez  plus ,  souffrez  que  je  vous  voie  ; 
Souffrez  que  je  vous  parle  ,  et  vous  puisse  exprimer 
Quelque  part  des  malheurs  où  l'on  peut  m'abîmer, 
Quelques  informes  traits  de  la  secrète  rage 
Que  déjà  dans  mon  cœur  forme  leur  sombre  image  : 
Non  que  je  désespère  :  on  m'aime  ;  mais ,  hélas  ! 
On  m'estime,  on  m'honore  ,  et  l'on  ne  me  craint  pas. 
M'éloigner  de  vos  yeux  en  cette  incertitude , 
Pour  un  cœur  tout  à  vous  c'est  un  tourment  bien  rude; 
Et,  si  j'en  ose  croire  un  noir  pressentiment , 
C'est  vousperdreàjamais  que  vous  perdre  un  moment. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  rassurez  mon  courage 
Dites  que  vous  m'aimez ,  j'en  pourrai  davantage  ; 
J'en  deviendrai  plus  fort  auprès  de  Scipion  : 
Montrez  pour  mon  bonheur  un  peu  de  passion , 
Montrez  que  votre  flamme  au  même  bien  aspire  : 
Ne  régnez  plus  sur  elle,  et  laissez-lui  me  dire.... 

SOPHONISBE. 

Allez,  seigneur,  allez  ;  je  vous  aime  en  époux, 
Et  serais  à  mon  tour  aussi  faible  que  vous. 

MASSINISSE. 

Faites,  faites-moi  voir  cette  illustre  faiblesse  ; 
Que  ses  douceurs.... 

SOPHONISBE. 

Ma  gloire  en  est  encor  maîtresse. 
Adieu.  Ce  qui  m'échappe  en  faveur  de  vos  feux 
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F.st  moins  que  je  ne  sens ,  et  plus  que  je  ne  veux. 
(  Elle  rentre.) 

MÉZÉTULLE. 

Douterez-vous  encor,  seigneur,  qu'elle  vous  aime: 

MASSINISSE. 

Hézétulle,  il  est  vrai ,  son  amour  est  extrême  "  ; 
Mais  eet  extrême  amour,  au  lieu  de  me  flatter, 
Ne  saurait  me  servir  qu'à  mieux  me  tourmenter; 
Ce  qu'elle  m'en  fait  voir  redouble  ma  souffrance. 
Reprenons  toutefois  un  moment  de  constance  ; 
En  faveur  de  sa  flamme  espérons  jusqu'au  bout, 
Et  pour  tout  obtenir  allons  hasarder  tout. 


■p  *  -  o  ?  •  r  -*  :■  • 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

SOPHONISBE,   HERMINIE. 

SOPHONISBE. 

Cesse  de  me  flatter  d'une  espérance  vaine. 
Auprès  de  Scipion  ce  prince  perd  sa  peine. 
S'il  l'avait  pu  toucher,  il  serait  revenu; 
Et ,  puisqu'il  tarde  tant ,  il  n'a  rien  obtenu. 

HERMINIE. 

Si  tant  d'amour  pour  vous  s'impute  à  trop  d'audace , 
11  faut  un  peu  de  temps  pour  en  obtenir  grâce  : 
Moins  on  la  rend  facile,  et  plus  elle  a  de  poids. 
Scipion  s'en  fera  prier  plus  d'une  fois  ; 
Et  peut-être  son  âme  encore  irrésolue.... 

SOPHONISBE. 

Sur  moi ,  quoi  qu'il  en  soit ,  je  me  rends  absolue  ; 
Contre  sa  dureté  j'ai  du  secours  tout  prêt, 
Et  ferai  malgré  lui  moi  seule  mon  arrêt. 

Cependant  de  mon  feu  l'importune  tendresse 
Aussi  bien  que  la  gloire  en  mon  sort  s'intéresse, 
Veut  régner  en  mon  cœur  contre  ma  liberté, 
Et  n'ose  l'avouer  de  toute  sa  fierté. 
Quelle  bassesse  d'âme!  ô  ma  gloire  !  ô  Carthage! 
Faut-il  qu'avec  vous  deux  un  homme  la  partage? 
Et  l'amour  de  la  vie  en  faveur  d'un  époux 
Doit-il  être  en  ce  cœur  aussi  puissant  que  vous  ? 
Ce  héros  a  trop  fait  de  m' avoir  épousée  ; 
De  sa  seule  pitié  s'il  m'eût  favorisée, 
Cette  pitié  peut-être  en  ce  triste  et  grand  jour 
Aurait  plus  fait  pour  moi  que  cet  excès  d'amour. 


'  H  serait  à  souhaiter  qu'il  le  fût,  il  y  aurait  au  moins  quelque 
intérêt  dans  la  pièce;  mais  Sophonisbe  n'a  peint  du  tout  cette 
illustre  faiblesse  dontMassinissel'a  priée  de  faire  voir  les  dou- 
ceurs. Elle  ne  lui  a  dit  qu'un  mot  un  peu  tendre;  elle  a  tou- 
md  soin  de  persuader  qu'elle  n'aime  que  sa  grandeur. 


Il  devait  voir  que  Home  en  juste  défiance.... 
HERMINIE. 

Mais  vous  lui  témoigniez  pareille  impatience; 
Et  vos  feux  rallumés  montraient  de  leur  coté 
Pour  ce  nouvel  hymen  égale  avidité. 

SOPHONISBE. 

Ce  n'était  point  l'amour  qui  la  rendait  égale; 
C'était  la  folle  ardeur  de  braver  ma  rivale; 
J'en  faisais  mon  suprême  et  mon  unique  bien  : 
Tous  les  cœurs  ont  leur  faible,  et  c'était  là  le  mien  ■ . 
La  présence  d'Érvxe  aujourd'hui  m'a  perdue  ; 
Je  me  serais  sans  elle  un  peu  mieux  défendue; 
J'aurais  su  mieux  choisir  et  les  temps  et  les  lieux. 
Mais  ce  vainqueur  vers  elle  eût  pu  tourner  les  yeux  : 
Tout  mon  orgueil  disait  à  mon  âme  jalouse 
Qu'une  heure  de  remise  en  eût  fait  son  épouse , 
Et  que,  pour  me  braver  à  son  tour  hautement , 
Son  feu  se  fût  saisi  de  ce  retardement. 
Cet  orgueil  dure  encore ,  et  c'est  lui  qui  l'invite , 
Par  un  message  exprès  à  me  rendre  visite , 
Pour  reprendre  à  ses  yeux  un  si  cher  conquérant . 
Ou ,  s'il  me  faut  mourir,  la  braver  en  mourant. 
Mais  je  vois  Mézétulle  ;  en  cette  conjoncture , 
Son  retour  sans  ce  prince  est  d'un  mauvais  augure. 
Raffermis-toi,  mon  âme,  et  prends  des  sentiments 
A  te  mettre  au-dessus  de  tous  événements. 

SCÈNE  II. 

SOPHONISRE,  MÉZÉTULLE,  HERMINIE. 

SOPHONISBE. 

Quand  reviendra  le  roi  ? 

MÉZÉTULLE. 

Pourrai-je  bien  vous  dire 
A  cruelle  extrémité  le  porte  un  dur  empire  ? 
Et  si  je  vous  le  dis,  pourrez-vous  concevoir 
Quel  est  son  déplaisir,  quel  est  son  désespoir? 
Scipion  ne  veut  pas  même  qu'il  vous  revoie. 

SOPHONISBE. 

J'ai  donc  peu  de  raison  d'attendre  cette  joie  ; 
Quand  son  maître  a  parlé ,  c'est  à  lui  d'obéir. 
Il  lui  commandera  bientôt  de  me  haïr  : 
Et ,  dès  qu'il  recevra  cette  loi  souveraine, 
Je  ne  dois  pas  douter  un  moment  de  sa  haine. 

MÉZÉTULLE. 

Si  vous  pouviez  douter  encor  de  son  ardeur, 

1  Toutes  les  scènes  précédentes  ayant  été  si  froides ,  il  est  im- 
possible que  le  cinquième  acte  ne  le  soit  pas.  Sophonisbe  elle- 
même  avertit  qu'elle  n'avait  point  de  passion,  qu'elle  n'avait 
que  la  folle  ardeur  de  braver  sa  rivale,  que  c'était  la  son  suprême 
bien  et  son  faible.  On  tel  faible  n'est  nullement  tragique.  Elle 
a  donc  un  caractère  aussi  froid  que  ses  deux  maris,  puisque,  de 
son  aveu,  elle  n'a  qu'un  caprice  sans  grandeur  d'âme  et  sans 
amour.  (V.) 
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Si  vous  n'aviez  pas  vu  jusqu'au  fond  de  son  cœur, 
Je  vous  dirais.... 

SOPHONISBE. 

Que  Rome  à  présent  l'intimide? 

MÉZÉTULLE. 

Madame,  vous  savez.... 

SOPHONISBE. 

Je  sais  qu'il  est  Numide. 
Toute  sa  nation  est  sujette  à  l'amour  ; 
Mais  cet  amour  s'allume  et  s'éteint  en  un  jour  : 
J'aurais  tort  de  vouloir  qu'il  en  eût  davantage. 

MÉZÉTULLE. 

Que  peut  en  cet  état  le  plus  ferme  courage  ? 
Scipion  ou  l'obsède  ou  le  fait  observer; 
Dès  demain  vers  Utique  il  le  veut  enlever.... 

SOPHONISBE. 

N'avez- vous  de  sa  part  autre  cbose  à  me  dire? 

MÉZÉTULLE. 

Par  grâce  on  a  souffert  qu'il  ait  pu  vous  écrire , 
Qu'il  l'ait  fait  sans  témoins  ;  et  par  ce  peu  de  mots, 
Qu'ont  arrosés  ses  pleurs,  qu'ont  suivis  ses  sanglots, 
Il  vous  fera  juger.... 

SOPHONISBE. 

Donnez. 

MÉZÉTULLE. 

Avec  sa  lettre, 
Voilà  ce  qu'en  vos  mains  j'ai  charge  de  remettre. 

BILLET  DE  MASSINISSE  A  SOPHONISBE. 

SOPHONISBE  Ut. 

«  Il  ne  m'est  pas  permis  de  vivre  votre  époux  ; 

«  Mais  enfin  je  vous  tiens  parole, 
«  Et  vous  éviterez  l'aspect  du  Capitole , 

«  Si  vous  êtes  digne  de  vous. 

«  Ce  poison  que  je  vous  envoie 

«  En  est  la  seule  et  triste  voie; 
«  Et  c'est  tout  ce  que  peut  un  déplorable  roi 

«  Pour  dégager  sa  foi.  » 

{Après  avoir  lu.) 
Voilà  de  son  amour  une  preuve  assez  ample. 
Mais ,  s'il  m'aimait  encore ,  il  me  devait  l'exemple  : 
Plus  esclave  en  son  camp  que  je  ne  suis  ici , 
il  devait  de  son  sort  prendre  même  souci. 
Quel  présent  nuptial  d'un  époux  à  sa  femme  ! 
Qu'au  jour  d'un  hyménée  il  lui  marque  de  flamme  ! 
Reportez ,  Mézétulle ,  à  votre  illustre  roi 
Un  secours  dont  lui-même  a  plus  besoin  que  moi  ; 
Il  ne  manquera  pas  d'en  faire  un  digne  usage 
Dès  qu'il  aura  des  yeux  à  voir  son  esclavage. 
Si  tous  les  rois  d'Afrique  en  sont  toujours  pourvus 
Pour  dérober  leur  gloire  aux  malheurs  imprévus , 
Comme  eux  et  comme  lui  j'en  dois  être  munie  ; 
Et,  quand  il  me  plaira  de  sortir  de  la  vie, 
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De  montrer  qu'une  femme  a  plus  de  cœur  que  lui , 
On  ne  me  verra  point  emprunter  rien  d'autrui r. 

SCÈNE  III. 

SOPHONISBE,  ÉRYXE,  page,  HERMINIE, 
BARCÉE. 

sophonisbe,  au  page. 
Éryxe  viendra-t-elle  ?  As-tu  vu  cette  reine  ? 

LE   PAGE. 

Madame,  elle  est  déjà  dans  la  chambre  prochaine, 
Surprise  d'avoir  su  que  vous  la  vouliez  voir. 
Vous  la  voyez ,  elle  entre. 

SOPHONISBE. 

Elle  va  plus  savoir. 
(  à  Éryxe.  ) 
Si  vous  avez  connu  le  prince  Massinisse.... 

ÉBYXE. 

N'en  parlons  plus,  madame;  il  vous  a  fait  justice. 

SOPHONISBE. 

Vous  n'avez  pas  connu  tout  à  fait  son  esprit  ; 
Pour  le  connaître  mieux ,  lisez  ce  qu'il  m'écrit. 

ÉBYXE. 

{Elle Ut  bas.) 
Du  côté  des  Romains  je  ne  suis  point  surprise; 
Mais  ce  qui  me  surprend,  c'est  qu'il  les  autorise, 
Qu'il  passe  plus  avant  qu'ils  ne  voudraient  aller. 

80PH0NISBE. 

Que  voulez-vous ,  madame?  il  faut  s'en  consoler. 
(  à  Mézétulle.  ) 
Allez,  et  dites-lui  que  je  m'apprête  à  vivre, 
En  faveur  du  triomphe ,  en  dessein  de  le  suivre  ; 
Que,  puisque  son  amour  ne  sait  pas  mieux  agir, 
Je  m'y  réserve  exprès  pour  l'en  faire  rougir. 
Je  lui  dois  cette  honte  ;  et  Rome ,  son  amie , 
En  verra  sur  son  front  rejaillir  l'infamie  : 
Elle  y  verra  marcher,  ce  qu'on  n'a  jamais  vu, 
La  femme  du  vainqueur  à  côté  du  vaincu , 

1  Comment  se  peut-il  faire  qu'une  scène  où  un  mari  envoie 
du  poison  à  sa  femme,  soit  froide  et  comique?  C'est  que  cette 
femme  lui  renvoie  son  poison  après  que  ce  poison  lui  a  été  pré- 
senté comme  un  message  tout  ordinaire;  c'est  qu'elle  lui  fait 
dire  qu'il  n'a  qu'à  s'empoisonner  lui-même.  Après  une  si  étrange 
scène,  tout  ce  qui  peut  étonner,  c'est  qu'il  se  soit  trouvé  autre- 
fois des  défenseurs  de  cri  le  tragédie;  et  ce  qui  serait  plus  éton- 
nant, c'est  qu'on  la  rejouât  aujourd'hui.  Il  y  a  des  points  d'his- 
toire qui  paraissent,  au  premier  coup  d'œil,  de  beaux  sujets  de 
tragédie,  et  qui,  au  fond  ,  sont  presque  impraticables  :  tilles 
sont,  par  exemple,  les  catastrophes  de  Sophonisbe  et  de  Marc- 
Antoine.  Une  des  raisons  qui  probablement  excluront  toujours 
ces  sujets  du  théâtre,  c'est  qu'il  est  bien  difficile  que  le  héros 
n'y  soit  avili.  Massinisse,  obligé  de  voir  sa  femme  menée  en 
triomphe  à  Rome,  ou  de  la  faire  périr  pour  la  soustraire  a  cette 
infamie,  ne  peut  guère  jouer  qu'un  rôle  désagréable.  Un  vieux 
triumvir  tel  qu'Antoine ,  qui  se  perd  pour  une  femme  telle  que 
Cléopàtre,  est  encore  moins  intéressant,  parce  qu'il  est  plus 
méprisable.  (V.) 
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\V.) 


Et  mes  pas  chancelants  sous  ces  pompes  cruelles 
Couvrir  ses  plus  hauts  laits  de  taches  éternelles. 
Portez-lui  ma  réponse  ;  allez. 

MÉZÉTULLE. 

Dans  ses  ennuis... 

SOPHONISBE. 

C'est  trop  m'importuner  en  l'état  où  je  suis. 
Ne  vous  a-t-il  chargé  de  rien  dire  à  la  reine? 

MÉZÉTULLE. 

Non ,  madame. 

SOPHONISBE. 

Allez  donc  ;  et  sans  vous  mettre  en  peine 
De  ce  qu'il  me  plaira  croire  ou  ne  croire  pas , 
Laissez  en  mon  pouvoir  ma  vie  et  mon  trépas1. 

SCÈNE  IV. 

SOPHONISBE,  ÉRYXE,  HERMINIE, 
BARCÉE. 

SOPHONISBE. 

Une  troisième  fois  mon  sort  change  de  face  , 
Madame ,  et  c'est  mon  tour  de  vous  quitter  la  place. 
Je  ne  m'en  défends  point ,  et  quel  que  soit  le  prix 
De  ce  rare  trésor  que  je  vous  avais  pris, 
Quelques  marques  d'amour  que  ee  héros  m'envoie , 
Ce  que  j'en  eus  pour  lui  vous  le  rend  avec  joie. 
Vous  le  conserverez  plus  dignement  que  moi. 

ÉRYXE. 

Madame ,  pour  le  moins  j'ai  su  garder  ma  foi  ; 
Et  ce  que  mon  espoir  en  a  reçu  d'outrage 
N'a  pu  jusqu'à  la  plainte  emporter  mon  courage. 
Aucun  de  nos  Romains  sur  mes  ressentiments... 

SOPHONISBE. 

Je  ne  demande  point  ces  éclaircissements , 
Et  m'en  rapporte  aux  dieux  qui  savent  toutes  choses. 
Quand  l'effet  est  certain ,  il  n'importe  des  causes. 
Que  ce  soit  mon  malheur,  que  ce  soient  nos  tyrans, 
Que  ce  soit  vous ,  ou  lui ,  je  l'ai  pris ,  je  le  rends. 
Il  est  vrai  que  l'état  où  j'ai  su  vous  le  prendre 
N'est  pas  du  tout  le  même  où  je  vais  vous  le  rendre  : 
Je  vous  l'ai  pris  vaillant ,  généreux ,  plein  d'honneur, 
Et  je  vous  le  rends  lâche,  ingrat ,  empoisonneur; 

1  Cette  scène  parait  au-dessous  de  toutes  les  précédentes ,  par 
la  raison  même  qu'elle  devait  être  touchante.  Une  femme  à  qui 
son  mari  envoie  du  poison ,  et  qui  en  fait  confidence  à  sa  rivale , 
semble  devoir  produire  quelques  grands  mouvements,  quelque 
changement  surprenant  de  fortune ,  quelque  catastrophe  ;  mais 
celle  coniidence,  faite  froidement,  et  reçue  de  même,  ne  pro- 
duit qu'un  vers  de  comédie  : 

Que  voulez-vous,  madame?  il  faut  s'en  consoler. 

Les  expressions  les  plus  simples  dans  de  grands  malheurs  sont 
souvent  les  plus  nobles  et  les  plus  touchantes  :  mais  nous 
avons  déjà  remarqué  combien  il  faut  craindre,  en  cherchant  le 
simple,  de  tomber  dans  le  comique  et  dans  le  bas.  (V.) 
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Je  l'ai  pris  magnanime ,  et  vous  le  rends  perfide; 
Je  vous  le  rends  sans  cœur,  et  l'ai  pris  intrépide  ; 
.le  l'ai  pris  le  plus  grand  des  princes  africains, 
Et  le  remis  ,  pour  tout  dire  ,  esclave  des  Romains. 

KJtVXE. 

Qui  me  le  rend  ainsi  n'a  pas  heaucoup  d'envie 
Que  j'attache  à  l'aimer  le  honheur  de  ma  vie. 

SOPHONISBE. 

Ce  n'est  pas  là,  madame ,  où  je  prends  intérél 
Acceptez ,  refusez,  aimez-le  tel  qu'il  est, 
Dédaignez  son  mérite ,  estimez  sa  faiblesse  ; 
De  tout  votre  destin  vous  êtes  la  maîtresse  : 
Je  la  serai  du  mien ,  et  j'ai  cru  vous  devoir 
Ce  mot  d'avis  sincère  avant  que  d'y  pourvoir. 
S'il  part  d'un  sentiment  qui  flatte  mal  les  vôtres , 
Leelius ,  que  je  vois ,  vous  en  peut  donner  d'autres; 
Souffrez  que  je  l'évite  ,  et  que  dans  mon  malheur 
Je  m'ose  de  sa  vue  épargner  la  douleur  « . 

SCÈNE  V. 

L^LIUS,  ÉRYXE,  LÉPIDE,  BARCÉE. 

L^LIUS. 

Lépide ,  ma  présence  est  pour  elle  un  supplice. 

ÉRYXE. 

Vous  a-t-on  dit,  seigneur,  ce  qu'a  fait  Massinisse  ? 

L.ELIUS. 

J'ai  su  que  pour  sortir  d'une  témérité 

Dans  une  autre  plus  grande  il  s'est  précipité. 

Au  bas  de  l'escalier  j'ai  trouvé  Mézétulle  ; 

Sur  ce  qu'a  dit  la  reine  il  est  un  peu  crédule  : 

Pour  braver  Massinisse  elle  a  quelque  raison 

De  refuser  de  lui  le  secours  du  poison  ; 

Mais  ce  refus  pourrait  n'être  qu'un  stratagème , 

Pour  faire  ,  malgré  nous,  son  destin  elle-même. 

Allez  l'en  empêcher,  Lépide;  et  dites-lui 
Que  le  grand  Scipion  veut  lui  servir  d'appui , 
Que  Rome  en  sa  faveur  voudra  lui  faire  grâce , 
Qu'un  si  prompt  désespoir  sentirait  l'âme  basse , 
Que  le  temps  fait  souvent  plus  qu'on  ne  s'est  promis, 
Que  nous  ferons  pour  elle  agir  tous  nos  amis  ; 
Enfin ,  avec  douceur  tâchez  de  la  réduire 
A  venir  dans  le  camp ,  à  s'y  laisser  conduire , 
A  se  rendre  à  Syphax  ,  qui  même  en  ce  moment 

1  Cette  tin  de  la  pièce  est ,  quant  à  moi ,  très-inférieure  à  celle 
de  Mairet;  car  du  moins  Massinisse,  dans  Mairet,  est  au  dé- 
sespoir ;  il  montre  aux.  Romains  sa  femme  expirante ,  et  il  se  tue 
auprès  d'elle  :  mais  ici  Sophonisbe  parle  de  Massinisse  comme 
du  dernier  des  hommes;  et  cet  homme  si  méprisé  épouse 
Éryxe.  La  pièce  de  Corneille  finit  donc  par  le  mariage  de  deux 
personnages  dont  personne  ne  se  soucie  :  et  Corneille  a  si  bien 
senti  combien  Massinisse  est  bas  et  odieux,  qu'il  n'ose  le  faire 
paraître,  de  sorte  qu'il  ne  reste  sur  la  scène  qu'un  Laelius,  qui 
ne  prend  nulle  part  au  dénouement ,  la  froide  Eryxe ,  et  des 
subalternes-  (V.) 
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L'aime  et  l'adore  encor  malgré  son  changement. 
Nous  attendrons  ici  l'effet  de  votre  adresse; 
N'y  perdez  point  de  temps 


SCENE  VI. 

L.EL1US,  ÉRYXE,  BARCÉE 

L/EL1US. 

Et  vous,  grande  princesse , 
>i  des  restes  d'amour  ont  surpris  un  vainqueur, 
Quand  il  devait  au  vôtre  et  son  trône  et  son  cœur, 
Nous  vous  en  avons  fait  assez  prompte  justice 
Pour  obtenir  de  vous  que  ce  trouble  finisse , 
Et  que  vous  fassiez  grâce  à  ce  prince  inconstant , 
Qui  se  voulait  trahir  lui-même  en  vous  quittant. 

ÉBYXE. 

Vous  aurait-il  prié ,  seigneur,  de  me  le  dire  ? 

L.ELIUS. 

De  l'effort  qu'il  s'est  fait  il  gémit,  il  soupire; 
Et  je  crois  que  son  cœur,  encore  outré  d'ennui , 
Pour  retourner  à  vous  n'est  pas  assez  à  lui  : 
Mais  si  cette  bonté  qu'eut  pour  lui  votre  flamme 
Aidait  à  sa  raison  à  rentrer  dans  son  âme , 
Nous  aurions  peu  de  peine  à  rallumer  des  feux 
Que  n'a  pas  bien  éteints  cette  erreur  de  ses  vœux. 

ÉRYXE. 

Quand  d'une  telle  erreur  vous  punissez  l'audace, 
Il  vous  sied  mal  pour  lui  de  me  demander  grâce  : 
Non  que  je  la  refuse  à  ce  perfide  tour  ; 
L'hymen  des  rois  doit  être  au-dessus  de  l'amour; 
Et  je  sais  qu'en  un  prince  heureux  et  magnanime 
Mille  infidélités  ne  sauraient  faire  un  crime  : 
Mais ,  si  tout  inconstant  il  est  digne  de  moi , 
Il  a  cessé  de  l'être  en  cessant  d'être  roi. 

LtfXIUS. 

Ne  l'est-il  plus,  madame?  et  si  la  Gétuiie 
Pai  votre  illustre  hymen  à  son  trône  s'allie, 
Si  celui  de  Syphnx  s'y  joint  dès  aujourd'hui , 
En  est-il  sur  la  terre  un  plus  puissant  que  lui  ? 

ÉRYXE. 

Et  de  quel  front,  seigneur,  prend-il  une  couronne , 
S'il  ne  fient  disposer  de  sa  propre  personne, 
S'il  lui  faut  pour  aimer  attendre  votre  choix  , 
Et  que  jusqu'en  son  litvous  lui  fassiez  des  lois  ^ 
Un  sceptre  compatible  avec  un  joug  si  rude 
N'a  rien  à  me  donner  que  de  la  servitude; 
El  si  votre  prudence  ose  en  faire  un  vrai  roi , 
11  est  à  Sophonîsbe,  et  ne  peut  être  à  moi. 
Jalouse  seulement  de  la  grandeur  royale , 
Je  la  regarde  en  reine ,  et  non  pas  en  rivale  ; 
Je  vois  dans  son  destin  le  mien  enveloppé, 
Et  du  coup  qui  la  perd  tout  mon  cœur  est  frappé. 
Car  votre  ordre  on  la  quille;  et  cet  ami  fidèle 


Me  pourrait,  au  même  ordre,  abandonner  corn 

Disposez  de  mon  sceptre,  il  est  entre  vos  mains  : 
Je  veux  bien  le  porter  au  gré  de  vos  Romains. 
Je  suis  femme,  et  mon  sexe  accablé  d'impuissance 
Ne  reçoit  point  d'affront  par  cette  dépendance; 
?.Iais  je  n'aurai  jamais  à  rougir  d'un  époux 
Qu'on  voie  ainsi  que  moi  ne  régner  que  sous  vous. 

L.'ELIUS. 

Détrompez-vous,  madame;  et  voyez  dans  l'Asie 
Nos  dignes  alliés  régner  sans  jalousie , 
Avec  l'indépendance ,  avec  l'autorité 
Qu'exige  de  leur  rang  toute  la  majesté. 
Regardez  Prusias ,  considérez  Attale , 
Et  ce  que  souffre  en  eux  la  dignité  royale  : 
Massinisse  avec  vous ,  et  toute  autre  moitié , 
Recevra  même  honneur  et  pareille  amitié. 
Mais  quant  à  Sophonisbe ,  il  m'est  permis  de  dire 
Qu'elle  est  Carthaginoise;  et  ce  mot  doit  suffire. 
Je  dirais  qu'à  la  prendre  ainsi  sans  notre  aveu  , 
Tout  notre  ami  qu'il  est,  il  nous  bravait  un  peu  ; 
Mais ,  comme  je  lui  veux  conserver  votre  estime . 
Autant  que  je  le  puis  je  déguise  son  crime , 
Et  nomme  seulement  imprudence  d'État 
Ce  que  nous  aurions  droit  de  nommer  attentat 

SCÈNE  VU. 

L^LITJS,  ÉRYXE,  LÉPIDE.  BARCÉE. 

L.ELIUS. 

Mais  Lépide  déjà  revient  de  chez  la  reine. 
Qu'avez-vous  obtenu  de  cette  âme  hautaine? 

LÉPIDE. 

Elle  avait  trop  d'orgueil  pour  en  rien  obtenir  : 
De  sa  haine  pour  nous  elle  a  su  se  punir. 

LjELIUS. 

Je  l'avais  bien  prévu,  je  vous  l'ai  dit  moi-même  , 
Que  ce  dessein  de  vivre  était  un  stratagème , 
Qu'elle  voudrait  mourir: mais  ncpouviez-vousp.is 

LÉPIDE. 

Ma  présence  n'a  fait  que  hâter  son  trépas. 

A  peine  elle  m'a  vu ,  que  d'un  regard  farouche 
Portant  je  ne  sais  quoi  de  sa  main  à  sa  bouche , 
«  Parlez ,  m'a-t-elle  dit ,  je  suis  en  sûreté , 
«  Et  recevrai  votre  ordre  avec  tranquillité.  » 
Surpris  d'un  tel  discours,  je  l'ai  pourtant  flattée 
J'ai  dit  qu'en  grande  reine  elle  serait  traitée , 
Que  Scipion  et  vous  en  prendriez  souci  ; 
Et  j'en  voyais  déjà  son  regard  adouci , 
Quand  d'un  souris  amer  me  coupant  la  parole, 
«  Qu'aisément,  reprend-elle,  une  âme  se  console! 
«  Je  sens  vers  cet  espoir  tout  mon  cœur  s'échapper, 
«  Mais  il  est  hors  d'état  de  se  laisser  tromper; 
<■  Et  d'un  poison  ami  le  secourahle  office 
a  \  ient  de  fermer  la  porte  à  tout  votre  artifice 
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>  Dites  à  Scipion  qu'il  peut  dès  ce  moment 
«  Chercher  à  son  triomphe  un  plus  rare  ornement. 
.  Pour  voir  de  deux  grands  rois  la  lâcheté  punie , 
n  J'ai  du  livrer  leur  femme  à  cette  ignominie  ; 
«  C'est  ce  que  méritait  leur  amour  conjugal  : 
•  Mais  j'en  ai  dû  sauver  la  fille  d'Asdrubal. 
«  1  ,eur  bassesse  aujourd'hui  de  tous  deux  me  dégage  : 
«  Et  n'étant  plus  qu'à  moi,  je  meurs  toute  à  Carthage  : 
«  Digne  sang  d'un  tel  père,  et  digne  de  régner, 
-  Si  la  rigueur  du  sort  eut  voulu  m'épargner  !  » 
A  ces  mots ,  la  sueur  lui  montant  au  visage , 
Les  sanglots  de  sa  voix  saisissent  le  passage  ; 
Une  morte  pâleur  s'empare  de  son  front  ; 
Son  orgueil  s'applaudit  d'un  remède  si  prompt  : 
De  sa  haine  aux  abois  la  fierté  se  redouble  ; 
Elle  meurt  à  mes  yeux,  mais  ellemeurtsans  trouble, 
Et  soutient  en  mourant  la  pompe  d'un  courroux 
Qui  semble  moins  mourir  que  triompher  de  nous  ■ . 

ÉRYXE. 

Ledirai-je,  seigneur?  je  la  plains  et  l'admire. 

Une  telle  fierté  méritait  un  empire; 

Et  j'aurais  en  sa  place  eu  même  aversion 

De  me  voir  attachée  au  char  de  Scipion. 

La  fortune  jalouse  et  l'amour  infidèle 

Ne  lui  laissaient  ici  que  son  grand  cœur  pour  elle  : 

Il  a  pris  le  dessus  de  toutes  les  rigueurs , 


1  La  pompe  d'un  courroux  qui  semble  moins  mourir  que 
triompher!  On  voit  assez  que  c'est  là  de  l'enflure  dépourvue 
du  mot  propre,  et  qu'un  courroux  u'est  pas  pompeux.  Eryxe 
répond  avec  noblesse  et  avec  convenance.  Il  eût  été  à  désirer 
que  la  pièce  iinit  par  ce  discours  d'Éryxe,  ou  que  Lœlius  eût 
mieux  parlé;  car  qu'importe  qu'on  aille  voir  Scipion  et  Mas- 
tmitsep  (V.) 


Et  son  dernier  soupir  fait  honfe  à  ses  vainqueurs 

L.ELIUS. 

Je  dirai  plus ,  madame,  en  dépit  de  sa  haine  . 
Une  telle  fierté  devait  naître  romaine. 
Mais  allons  consoler  un  prince  généreux  , 
Que  sa  seule  imprudence  a  rendu  malheureux. 
Allons  voir  Scipion,  allons  voir  Massinisse; 
Souffrez  qu'en  sa  faveur  le  temps  vous  adoucisse; 
Et  préparez  votre  âme  à  le  moins  dédaigner, 
Lorsque  vous  aurez  vu  comme  il  saura  régner. 

EJIYXE. 

En  l'état  où  je  suis ,  je  fais  ce  qu'on  m'ordonne. 
Mais  ne  disposez  point ,  seigneur,  de  ma  personne  ■ 
Et  si  de  ce  héros  les  désirs  inconstants. . . . 

L.ELIUS. 

Madame,  encore  un  coup,  laissons-en  faire  au  temps  ' 

1  Madame ,  encore  uu  coup ,  laissons-en  faire  au  temps , 

n 'est  pas  une  fin  heureuse.  Les  meilleures  sont  celles  qui  lais- 
sent dans  l'àme  du  spectateur  quelque  idée  sublime,  quelque 
maxime  vertueuse  et  importante ,  convenable  au  sujet  :  mais 
tous  les  sujets  n'en  sont  pas  susceptibles.  On  n'a  point  remar- 
qué tous  les  défauts  dans  les  détails ,  que  le  lecteur  remarque 
assez.  La  pièce  en  est  pleine.  Elle  est  très-froide ,  très-mal  con- 
çue, et  très-mal  écrite.  (V.)  —  Voltaire  n'en  a  que  trop  remar- 
qué; et  lui-même,  ayant  fait  une  Sophonisbe  qui  ne  réussit 
pas,  aurait  du  s'abstenir,  surtout  en  parlant  delà  Sophonisbe 
de  Corneille,  de  ces  expressions  dédaigneuses  auxquelles  il  re- 
vient toujours  :  galimatias  absurde,  galimatias  hérissé  de 
solécismes.  Voilà  les  fleurs  qu'il  se  plait  à  répandre  sur  la  cen- 
dre d'un  grand  homme.  Il  est  vrai  qu'il  répète  souvent  qu'on 
doit  pardonner  bien  des  fautes  à  l'auteur  de  Cinna;  mais 
qu'aurait-il  dit  d'un  critique  qui ,  après  avoir  épuisé  tous  les 
traits  du  ridicule  sur  les  Guèbres,  sur  les  Pélopides,  en  un 
mot,  sur  ses  dernières  pièces,  si  inférieures  à  ses  belles  tragé- 
dies, se  serait  contenté  de  dire  froidement  qu'on  devait  beau- 
coup d'indulgence  à  l'auteur  de  Métope  ?  (P.) 
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AU  LECTEUR. 

Si  mes  amis  ne  me  trompent,  celte  pièce  égale  ou  passe 
la  meilleure  des  miennes  «.  Quantité  de  suffrages  illustres 
et  solides  se  sout  déclarés  pour  elle;  et,  si  j'ose  y  mêler  le 
mien,  je  vous  dirai  que  vous  y  trouverez  quelque  justesse 
dans  la  conduite,  et  un  peu  de  bon  sens  dans  le  raisonne- 
ment. Quant  aux  vers,  on  n'en  a  point  vu  de  moi  que  j'aie 
travaillés  avec  plus  de  soin.  Le  sujet  est  tiré  de  Tacite,  qui 
commence  ses  histoires  par  celle-ci;  et  je  n'en  ai  encore 
mis  aucune  sur  le  théâtre  à  qui  j'aie  gardé  plus  de  fidélité, 
et  prêté  plus  d'invention.  Les  caractères  de  ceux  que  j'y 
fais  parler  y  sont  les  mômes  que  chez  cet  incomparable 
auteur,  que  j'ai  traduit  tant  qu'il  m'a  été  possible.  J'ai  tâ- 
ché de  faire  paraître  les  vertus  de  mon  héros  en  tout  leur 
éclat,  sans  en  dissimuler  les  vices,  non  plus  que  lui;  et  je 
me  suis  contenté  de  les  attribuer  à  une  politique  de  cour, 
où,  quand  le  souverain  se  plonge  dans  les  débauches,  et 
que  sa  faveur  n'est  qu'à  ce  prix ,  il  y  a  presse  à  qui  sera  de 
la  partie.  J'y  ai  conservé  les  événements,  et  pris  la  liberté 
de  changer  la  manière  dont  ils  arrivent ,  pour  en  jeter  tout 
le  crime  sur  un  méchant  homme,  qu'on  soupçonna  dès 
lors  d'avoir  donné  des  ordres  secrets  pour  la  mort  de  Vi- 
nius, tant  leur  inimitié  était  forte  et  déclarée!  Othon  avait 
promis  à  ce  consul  d'épouser  sa  fille,  s'il  le  pouvait  faire 
choisir  à  Galba  pour  successeur  ;  et  comme  il  se  vil  empe- 
reur sans  son  ministère ,  il  se  crut  dégagé  de  cette  pro- 
messe ,  et  ne  l'épousa  point.  Je  n'ai  pas  voulu  aller  pins 
loin  que  l'histoire;  et  je  puis  dire  qu'on  n'a  point  encore 
vu  de  pièce  où  il  se  propose  tant  de  mariages  pour  n'en 
conclure  aucun.  Ce  sont  intrigues  de  cabinet  qui  se  détrui- 
sent les  unes  les  autres.  J'en  dirai  davantage  quand  mes 
libraires  joindront  celle-ci  aux  recueils  qu'ils  ont  faits  de 
celles  de  ma  façon  qui  l'ont  précédée. 


1  II  ne  faut  guère  en  croire  sur  un  ouvrage  ni  l'auteur  ni  ses 
amis,  encore  moins  les  critiques  précipitées  qu'on  en  fait  dans 
la  nouveauté.  En  vain  Corneille  dit  que  cette  pièce  égale  OU 
passe  la  meilleure  des  siennes;  en  vain  Fontenelle  fait  l'éloge 
tfOthon  :  le  temps  seul  est  Juge  souverain;  il  a  banni  celte  pièce 
du  théâtre.  Ilyen  a  sans  doute  une  raison  qu'il  tant  chercher;  je 
n'en  connais  point  de  meilleure  que  l'exemple  de  Britannicus. 
Le  temps  nous  a  appris  que  quand  on  veut  mettre  la  politique 
sur  le  théâtre,  il  faut  la  traiter  comme  Racine,  y  jeter  de 
grands  intérêts ,  des  passions  vraies ,  et  de  grands  mouvements 
d'éloquence;  et  que  rien  n'est  plus  nécessaire  qu'un  style  pur, 
■noble ,  coulant ,  et  égal ,  qui  se  soutienne  d'un  bout  de  la  pièce 
a  l'autre  :  voila  tout  ce  qui  manque  à  Othon.  (V.) 


PERSONNAGES. 


GALBA ,  empereur  de  Rome. 

VINIUS,  consul. 

OTHON ,  sénateur  romain ,  amant  de  Plautine. 

LACUS ,  préfet  du  prétoire. 

CAMILLE ,  nièce  de  Galba. 

PLADTI1NE,  tille  de  Vinius ,  amante  d'Olbon. 

MARTIAN ,  affranchi  de  Galba. 

ALBIN,  ami d'Othon. 

ALBIANE ,  soeur  d'Albin ,  et  dame  d'honneur  de  Camille. 

FLAVIE,  amie  de  Plautine. 

«Jviiï?HS'     t     soldats  romains. 
RUrlLL,        ) 

La  scène  est  à  Rome ,  dans  le  palais  impérial. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE  \ 

OTHON,  ALRIN. 

ALBIN. 

Notre  amitié ,  seigneur,  me  rendra  téméraire  : 

J 'en  abuse ,  et  je  sais  que  je  vais  vous  déplaire , 

Que  vous  condamnerez  ma  curiosité  ; 

Mais  je  croirais  vous  faire  une  infidélité , 

Si  je  vous  cachais  rien  de  ce  que  j'entends  dire 

De  votre  amour  nouveau  sous  ce  nouvel  empire. 

On  s'étonne  de  voir  qu'un  homme  tel  qu'Otlion  , 
Othon, dontles  hauts  faits  soutiennent  legrand  nom, 
Daigne  d'un  Vinius  se  réduire  à  la  fille, 
S'attache  à  ce  consul ,  qui  ravage ,  qui  pille  , 
Qui  peut  tout ,  je  l'avoue ,  auprès  de  l'empereur, 
Mais  dont  tout  le  pouvoir  ne  sert  qu'à  faire  horreur, 
Etdétruit  d'autant  plus,  que  plus  on  le  voit  croître, 
Ce  que  l'on  doit  d'amour  aux  vertus  de  son  maître. 


1  11  y  a  peu  de  pièces  qui  commencent  plus  heureusement 
que  celle-ci  ;  Je  crois  même  que ,  de  toutes  les  expositions ,  celle 
d'Othon  peut  passer  pour  la  plus  belle;  et  je  no  connais  que 
l'exposition  de  Bajazet qu\  lui  soit  supérieure.  (V.) 
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ottion. 
(  aux  qu'on  voit  s'étonner  de  ce  nouvel  amour 
Vont  jamais  bien  conçu  ce  que  c'est  que  la  cour. 
Un  homme  tel  que  moi  jamais  ne  s'en  détache  ; 
Il  n'est  point  de  retraite  ou  d'ombre  qui  le  cache  ; 
Et ,  si  du  souverain  la  faveur  n'est  pour  lui , 
H  faut ,  ou  qu'il  périsse,  ou  qu'il  prenne  un  appui. 

Quand  le  monarque  agit  par  sa  propre  conduite, 
Mes  pareils  sans  péril  se  rangent  à  sa  suite; 
Le  mérite  et  le  sang  nous  y  font  discerner  : 
Mais  quand  le  potentat  se  laisse  gouverner, 
Et  que  de  son  pouvoir  les  grands  dépositaires 
N'ont  pour  raison  d'État  que  leurs  propres  affaires  , 
Ces  lâches  ennemis  de  tous  les  gens  de  cœur 
Cherchent  à  nous  pousser  avec  toute  rigueur, 
A  moins  que  notre  adroite  et  prompte  servitude 
Nous  dérobe  aux  fureurs  de  leur  inquiétude. 

Sitôt  que  de  Galba  le  sénat  eut  fait  choix , 
Dans  mon  gouvernement  j'en  établis  les  lois, 
Et  je  fus  le  premier  qu'on  vit  au  nouveau  prince 
Donner  toute  une  armée  et  toute  une  province  : 
Ainsi  je  me  comptais  de  ses  premiers  suivants. 
Mais  déjà  Vinius  avait  pris  les  devants; 
Martian  l'affranchi,  dont  tu  vois  les  pillages, 
A  vait  avec  Lacus  fermé  tous  les  passages  ; 
On  n'approchait  de  lui  que  sous  leur  bon  plaisir, 
.l'eus  donc  pour  m'y  produire  un  des  trois  à  choisir. 
Je  les  voyais  tous  trois  se  hâter  sous  un  maître  • 

1  Je  les  voyais  tous  trois  se  hâter  sons  un  maître. 

Avec  quelle  force  Corneille  nous  peint  les  trois  favoris  du  vieux 
Galba!  Ses  expressions  sont  encore  plus  fortes  que  celles  de 
Tacite  :  Servorum  marna  avidas,  et  tanquam  apud  senem 
festinantes.  Quel  autre  avait  dit  avant  Corneille  :  dévorer  an 
règne!  (L.  Racine.)  —  Dévorer  un  règne!  Quelle  effrayante 
énergie  d'expression  !  et  cependant  elle  est  claire ,  juste ,  et  na- 
turelle :  c'est  le  sublime.  (La  H.)  —  Corneille  n'a  jamais  fait 
quatre  vers  plus  forts,  plus  pleins,  plus  sublimes;  et  c'est  en 
partie  ce  qui  justitie  la  liberté  que  je  prends  de  préférer  celle 
exposition  à  celles  de  toutes  ses  autres  pièces.  A  la  vérité ,  il  y 
a  quelques  vers  familiers  et  négligés  dans  cette  première  scène, 
quelques  expressions  vicieuses,  comme,  Le  mérite  et  le  sang 
font  un  éclat  en  vous  :  on  ne  dit  point  faire  un  éclat  dans 
quelqu'un. 

A  qui  dévorerait  ce  règne  d'un  moment. 

La  beauté  de  ce  vers  consiste  dans  cette  métaphore  rapide  du 
mot  dévorer;  tout  autre  terme  eût  été  faible  :  c'est  là  un  de  ces 
mots  que  Despréaux  appelait  trouvés.  Racine  est  plein  de  ces 
expressions  dont  il  a  enrichi  la  langue.  Mais  qu'arrive-t-il?  bien- 
tôt ces  termes  neufs  et  originaux,  employés  par  les  écrivains  les 
plus  médiocres,  perdent  le  premier  éclat  qui  les  distinguait; 
ils  deviennent  familiers  :  alors  les  hommes  de  génie  sont  obligés 
de  chercher  d'autres  expressions,  qui  souvent  ne  sont  pas  si 
heureuses;  c'est  ce  qui  produit  le  style  forcé  et  sauvage  dont 
nous  sommes  inondés.  Il  en  est  à  peu  près  comme  des  modes  : 
on  invente  pour  une  princesse  une  parure  nouvelle,  toutes  les 
femmes  l'adoptent  ;  on  veut  ensuite  renchérir,  et  on  invente  du 
bizarre  plutôt  que  de  l'agréable.  (V.)  —  Voilà,  de  l'aveu  de 
Voltaire,  quatre  vers  sublimes;  et  véritablement  nous  n'en 
connaissons  pas  de  plus  beaux.  Cependant  quel  est  le  peintre 
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Qui,  chargé  d'un  long  âge,  a  peu  de  temps  a  l'être, 

El  tous  trois  à  l'envi  s'empresser  ardemment 

A  qui  dévorerait  ce  règne  d'un  moment. 

J'eus  horreur  des  appuis  qui  restaient  seuls  à  prendre, 

J'espérai  quelque  temps  de  m'en  pouvoir  défendre; 

Mais  quand  Nymphidius  dans  Rome  assassiné 

Fit  place  au  favori  qui  l'avait  condamné , 

Que  Lacus  par  sa  mort  fut  préfet  du  prétoire , 

Que  pour  couronnement  d'une  action  si  noire 

Les  mêmes  assassins  furent  encor  percer 

Varron,  Turpilian,  Capiton,  et  Macer, 

Je  vis  qu'il  était  temps  de  prendre  mes  mesures , 

Qu'on  perdait  de  Néron  toutes  les  créatures , 

Et  que ,  demeuré  seul  de  toute  cette  cour, 

A  moins  d'un  protecteur  j'aurais  bientôt  mon  tour. 

Je  choisis  Vinius  dans  cette  défiance; 

Pour  plus  de  sûreté  j'en  cherchai  l'alliance. 

Les  autres  n'ont  ni  sœur  ni  fille  à  me  donner  ; 

Et  d'eux  sans  ce  grand  nœud  tout  est  à  soupçonner. 

ALBIN. 

Vos  vœux  furent  reçus  ? 

OTHON. 

Oui;  déjà  l'hy menée 
Aurait  avec  Plautine  uni  ma  destinée, 
Si  ces  rivaux  d'État  n'en  savaient  divertir 
Un  maître  qui  sans  eux  n'ose  rien  consentir. 

ALBIN. 

Ainsi  tout  votre  amour  n'est  qu'une  politique:' 

Et  le  cœur  ne  sent  point  ce  que  la  bouche  explique  ? 

OTHON. 

II  ne  le  sentit  pas ,  Albin ,  du  premier  jour  ; 
Mais  cette  politique  est  devenue  amour  :    [scrupules 
Tout  m'en  plaît,  tout  m'en  charme,  et  mes  premiers 
Près  d'un  si  cher  objet  passent  pour  ridicules. 
Vinius  est  consul ,  Vinius  est  puissant; 
Il  a  de  la  naissance;  et,  s'il  est  agissant, 
S'il  suit  des  favoris  la  pente  trop  commune , 
Plautine  hait  en  lui  ces  soins  de  la  fortune  : 
Son  cœur  est  noble  et  grand. 

ALBIN. 

Quoi  qu'elle  ait  de  vertu, 

qui  eût  fait  un  tableau  de  celte  métaphore  si  hardie?  comment 
représenter  trois  courtisans  avides  qui  s'empressent  à  dévon  r 
un  règne  d'un  moment?  Ce  seul  exemple  aurait  dû  faire  abju- 
rer à  Voltaire  son  système  antipoétique  sur  la  justesse  des  mé- 
taphores. Toutes  celles  dont  Racine  abonde  plus  qu'aucun  de 
nos  poètes,  ont  la  même  hardiesse  :  ce  sont,  comme  dans  la 
tragédie  de  Bérénice,  des  yeux  armés  de  tous  leurs  charmes 
qui  viendront  accabler  Titus  de  leurs  larmes.  Voltaire,  s'il  eût 
trouvé  ces  expressions  dans  Corneille ,  eût  demandé  sans  doute 
comment  des  yeux  pouvaient  accabler  avec  des  larmes;  et, 
convaincu  que  ni  la  toile  ni  le  burin  ne  pouvaient  exprimer  de 
pareilles  images ,  il  n'eût  pas  balancé  à  les  proscrire.  En  vérité 
plus  nous  y  réfléchissons,  plus  nous  sommes  étonnés  que  \  ol 
taire  poète,  et  grand  poète,  ait  pu  se  familiariser  avec  des  opi- 
nions si  étranges.  (P.) 
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Vous  devriez  dans  l'âme  être  un  peu  combattu. 
La  nièce  de  Galba  pour  dot  aura  l'empire, 
Et  vaut  bien  que  pour  elle  à  ce  prix  on  soupire  : 
Son  oncle  doit  bientôt  lui  choisir  un  époux. 
Le  mérite  et  le  sang  font  un  éclat  en  vous, 
Qui  pour  y  joindre  encor  celui  du  diadème.  . 

OTHON. 

Quand  mon  cœur  se  pourrait  soustraire  à  ce  que  j'aime, 

Et  que  pour  moi  Camille  aurait  tant  de  bonté 

Que  je  dusse  espérer  de  m'en  voir  écouté, 

Si ,  comme  tu  le  dis ,  sa  main  doit  faire  un  maître , 

Aucun  de  nos  tyrans  n'est  encor  las  de  l'être  ; 

Et  ce  serait  tous  trois  les  attirer  sur  moi , 

Qu'aspirer  sans  leur  ordre  à  recevoir  sa  foi. 

Surtout  de  Vinius  le  sensible  courage 

Ferait  tout  pour  me  perdre  après  un  tel  outrage , 

Et  se  vengerait  même  à  la  face  des  dieux  •, 

Si  j'avais  sur  Camille  osé  tourner  les  yeux. 

AÏ.BIN. 

Pensez-y  toutefois  :  ma  sœur  est  auprès  d'elle  ; 
Je  puis  vous  y  servir,  l'occasion  est  belle  ; 
Tout  autre  amant  que  vous  s'en  laisserait  charnier; 
Et  je  vous  dirais  plus ,  si  vous  osiez  l'aimer. 

OTHON. 

Porte  à  d'autres  qu'à  moi  cette  amorce  inutile  ; 
Mon  cœur,  tout  à  Plautine ,  est  fermé  pour  Camille. 
La  beauté  de  l'objet,  la  honte  de  changer, 
Le  succès  incertain ,  l'infaillible  danger, 
Tout  fait  à  tes  projets  d'invincibles  obstacles. 

ALBIN. 

Seigneur,  en  moins  de  rien  il  se  fait  des  miracles  2  : 
A  ces  deux  grands  rivaux  peut-être  il  serait  doux 
D*otcr  ù  Vinius  un  gendre  tel  que  vous; 
Et  si  l'un  par  bonheur  à  Galba  vous  propose.... 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  j'en  sache  aucune  chose  ; 
Je  leur  suis  trop  suspect  pour  s'en  ouvrir  à  moi  : 


1  A  la  face  des  dieux  est  ce  qu'on  appelle  une  cheville;  il 
1  ;>i,int  ici  de  dieux  et  d'autels.  Ces  malheureux  hémis- 
tiches, qui  ne  disent  rien,  parce  qu'ils  semblent  en  trop  dire, 
n'ont  été  que  trop  souvent  imités.  (V.) 


Seigneur,  en  : 


;  de  rien  il  se  fait  des  miracles , 


est  un  vers  comique;  mais  ces  petits  défauts,  qui  rendraient 
une  mauvaise  scène  encore  plus  mauvaise,  n'empêchent  pas  que 
celle-ci  ne  soit  claire,  vigoureuse,  attachante;  trois  mérites 
très-rares  dans  les  expositions.  d'Ile  première  scène  d'Othon 
prouve  (pie  Corneille  avait  encore  beaucoup  de  génie.  Je  crois 
qu'il  ne  lui  a  manqué  que  d'être  Bévère  pour  lui-même  <  i  d'a- 
Voirdes  ami;,  sévères.  Un  homme  capable  de  faire  une  telle 
(i  ie-  pouvait  apurement  faire  encore  de  lionnes  pin 
un  très-grand  malheur,  il  faut  le  redire,  que  perso ne  l'a- 
verti! qu'il  choisissait  mal  ses  sujets, que  ces  dissertations  poli- 
tiques n'elaient  pas  propres  au  théâtre,  qu'il  fallait  parler  au 
cœur,  observer  les  règles  de  la  langue,  s'exprimer  avec  clarté 
•  i  avec  élégance,  ne  jamais  rien  dire  de  trop,  préférer  le  sen- 
timent au  raisonnement  :  il  le  pouvait;  il  ne  l'a  fait  dans  aucune 
Elles  donnent  de  grands  regrets    v) 


I,  SCENE  IL 

Mais  si  je  vous  puis  dire  enfin  ce  que  j'en  croi 
Je  vous  proposerais,  si  j'étais  en  leur  place. 

OTHON. 

Aucun  d'eux  ne  fera  ce  que  tu  veux  qu'il  fasse; 
Et  s'ils  peuvent  jamais  trouver  quelque  douceur 
A  faire  que  Galba  choisisse  un  successeur, 
Ils  voudront  par  ce  choix  se  mettre  en  assurance , 
Et  n'en  proposeront  que  de  leur  dépendance. 
Je  sais...  Mais  Vinius  que  j'aperçois  venir.... 
Laissez-nous  seuls,  Albin;  je  veux  l'entretenir. 

SCÈNE  II\ 

VINIUS,  OTHON. 

VINIUS. 

Je  crois  que  vous  m'aimez,  seigneur,  et  que  ma  fille 
Vous  fait  prendre  intérêt  en  toute  ma  famille. 
11  en  faut  une  preuve ,  et  non  pas  seulement 
Qui  consiste  aux  devoirs  dont  s'empresse  un  amant  ; 
Il  la  faut  plus  solide,  il  la  faut  d'un  grand  homme , 
D'un  cœur  digne  en  effet  de  commander  à  Rome. 
Il  ne  faut  plus  l'aimer. 


1  La  pièce  commence  a  faiblir  dès  cette  seconde  scène.  On 
voit  trop  que  la  tragédie  ne  sera  qu'une  intrigue  de  cour,  une 
cabale  pour  donner  un  successeur  à  Galba.  C'est  là  de  quoi 
fournir  une  douzaine  de  lignes  à  un  historien,  et  quelques  pa- 
ges à  des  écrivains  d'anecdotes  ;  mais  ce  n'est  pas  là  un  sujet  de 
tragédie.  Othon  est  beaucoup  moins  théâtral  que  Sophonisbe, 
et  bien  moins  heureux  encore  que  Sertorius,  Agésilas,  qui 
suit ,  est  moins  théâtral  encore  qa'Othon.  Le  succès  est  presque 
toujours  dans  le  sujet;  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  Théodore, 
Sophonisbe,  la  Toison  d'Or,  Peftharite,  Othon,  Agésilas, 
Surina,  Pulchérie,  Bérénice,  Attila,  pièces  que  le  public  a 
proscrites ,  sont  écrites  à  peu  près  du  même  style  que  lb>do- 
gune,  dont  on  revoit  le  cinquième  acte  et  quelques  autres 
morceaux  avec  tant  de  plaisir.  Ce  sont  quelquefois  les  mêmes 
beautés,  et  toujours  les  mêmes  défauts  dans  l'élocution.  Par- 
tout vous  trouverez  des  pensées  fortes  et  des  idées  alamhiquées, 
de  la  hauteur  et  de  la  familiarité,  de  l'amour  mêlé  de  politique, 
quelques  vers  heureux  et  beaucoup  de  mal  faits,  des  raisonne- 
ments, des  contestations,  des  bravades.  Il  est  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  la  même  main.  D'où  peut  donc  venir  la  diffé- 
rence du  succès,  si  ce  n'est  du  fond  même  du  dessin?  Les  dé- 
fauts  de  style,  qui  ne  se  remarquent  pas  dans  le  beau  spectacle 
du  cinquième  acte  de  Rodogune,  se  font  sentir  quand  le  sujet 
ne  les  couvre  pas ,  quand  l'esprit  du  spectateur  refroidi  a  la  li- 
berté d'examiner  la  diction  ,  l'inconvenance,  l'irrégularité  des 
phrases,  les  solécismes.  Je  sais  bien  qu'OEdipe  était  un  très- 
beau  sujet;  mais  ce  n'est  pas  le  sujet  de  Sophocle  que  Corneille 
a  traité,  c'est  l'amour  de  Thésée  et  de  Dircé  mêlé  avec  la  fable 
d'OEdipe;  c'esl  une  froide  politique  jointe  à  un  froid  amour  qui 
rend  tant  de  pièces  insipides.  Une  fille  qui  fait  prendre  inté- 
rél  en  toute  la  famille;  dis  devoirs  dont  s'empresse  un  umnnl  ; 
Galba  '/ni  refuse  son  ordre  à  l'effet  de  nos  vieux;  de  l'ait 
dont  nous  nais  regardons;  une  vérité  qu'on  voit  trop  mani- 
feste; du  tumulte  excité  ;  Vitellius  qui  arrive  avec  sa  fora 
unir;  a  qu'il  a  de  vieux  corps  de  quise  l'immola  ;  ramener 
tes  esprits  par  un  ji  uni'  <  mpereur;  il  u  remis  exprès  >i  tan/61 
d'en  résoudre;  il  ira  du  côté  de  /.mus;  ers  grands  jaloux  ;  un 
ail  bas;  une  princesse  qui  s'est  >    ;  toul  cela  es) , 

a  la  vérité,  très-défectueux.  Le  fond  du  discours  de  Viuiusesl 
raisonnable  ,  mai  i  ce  D'esl  pas  as.-> .      \ 


OTHON,  ACTE  1,  SCÈNE  M 


OTHON. 

Quoi!  pour  preuve  d'amour... 

VIMUS. 

Il  faut  taire  encor  plus,  seigneur,  en  ce  grand  jour; 
Il  faut  aimer  ailleurs. 

OTHON. 

Ah  !  que  m'osez-vous  dire  ? 

VINIUS. 

Je  sais  qu'à  son  hymen  tout  votre  cœur  aspire  ; 
Mais  elle ,  et  vous ,  et  moi ,  nous  allons  tous  périr  ; 
Et  votre  change  seul  nous  peut  tous  secourir. 
Vous  me  devez ,  seigneur,  peut-être  quelque  chose  : 
Sans  moi,  sans  mon  crédit  qu'à  leurs  desseinsj'oppose, 
Lacus  et  Martian  vous  auraient  peu  souffert; 
II  faut  à  votre  tour  rompre  un  coup  qui  me  perd , 
Et  qui ,  si  votre  cœur  ne  s'arrache  à  Plautine , 
Vous  enveloppera  tous  deux  en  ma  ruine. 

OTHON. 

Dans  le  plus  doux  espoir  de  mes  vœux  acceptés , 
M'ordonner  que  je  change  !  et  vous-même  ! 

VINIUS. 

Écoutez. 
L'honneur  que  nous  ferait  votre  illustre  hyménée 
Des  deux  que  j'ai  nommés  tient  l'âme  si  gênée , 
Que  jusqu'ici  Galba ,  qu'ils  obsèdent  tous  deux, 
A  refusé  son  ordre  à  l'effet  de  nos  vœux. 
L'obstacle  qu'ils  y  font  vous  peut  montrer  sans  peine 
Quelle  est  pour  vous  et  moi  leur  envie  et  leur  haine; 
Etqu'aujourd'hui,  de  l'air  dont  nous  nous  regardons, 
Ils  nous  perdront  bientôt  si  nous  ne  les  perdons. 
C'est  une  vérité  qu'on  voit  trop  manifeste; 
Et  sur  ce  fondement ,  seigneur,  je  passe  au  reste. 
Galba ,  vieil  et  cassé ,  qui  se  voit  sans  enfants , 
Croit  qu'on  méprise  en  lui  la  faiblesse  des  ans , 
Et  qu'on  ne  peut  aimer  à  servir  sous  un  maître 
Qui  n'aura  pas  loisir  de  le  bien  reconnaître. 
11  voit  de  toutes  parts  du  tumulte  excité  : 
Le  soldat  en  Syrie  est  presque  révolté; 
Vi  tel  lin  s  avance  avec  la  force  unie 
Des  troupes  de  la  Gaule  et  de  la  Germanie; 
Ce  qu'il  a  de  vieux  corps  le  souffre  avec  ennui  ; 
Tous  les  prétoriens  murmurent  contre  lui. 
De  leur  Nymphidius  l'indigne  sacrifice 
De  qui  se  l'immola  leur  demande  justice  : 
11  le  sait ,  et  prétend  par  un  jeune  empereur 
Ramener  les  esprits,  et  calmer  leur  fureur. 
Il  espère  un  pouvoir  ferme ,  plein ,  et  tranquille , 
S'il  nomme  pour  César  un  époux  de  Camille  ; 
Mais  il  balance  encor  sur  ce  choix  d'un  époux , 
Et  je  ne  puis,  seigneur,  m'assurer  que  sur  vous. 
J'ai  donc  pour  ce  grand  choix  vanté  votre  courage , 
Et  Lacus  à  Pison  a  donné  son  suffrage. 
Martian  n'a  parlé  qu'en  termes  ambigus, 
Mais  sans  doule  il  ira  du  côté  de  Lacus 


Et  l'unique  remède  est  de  gagner  Camille  : 
Si  sa  voix  est  pour  nous ,  la  leur  est  inutile. 
Nous  serons  pareil  nombre,  et  dans  l'égalité, 
Galba  pour  cette  nièce  aura  de  la  bonté. 
Il  a  remis  exprès  à  tantôt  d'en  résoudre. 
De  nos  têtes  sur  eux  détournez  cette  foudre  ; 
Je  vous  le  dis  encor,  contre  ces  grands  jaloux 
Je  ne  me  puis ,  seigneur,  assurer  que  sur  vous. 
Devotrepremierehoixquoiquejedoiveattendn\;<li( , 
Je  vous  aime  encor  mieux  pour  maître  que  pour  gen- 
Et  je  ne  vois  pour  nous  qu'un  naufrage  certain  , 
S'il  nous  faut  recevoir  un  prince  de  leur  main. 

OTHON. 

Ah  !  seigneur,  sur  ce  point  c'est  trop  de  confiance  ; 

C'est  vous  tenir  trop  sur  de  mon  obéissance. 

Je  ne  prends  plus  de  lois  que  de  ma  passion  ; 

Plautine  est  l'objet  seul  de  mon  ambition  ; 

Et ,  si  votre  amitié  me  veut  détacher  d'elle , 

La  haine  de  Lacus  me  serait  moins  cruelle. 

Que  m'importe ,  après  tout,  si  tel  est  mon  malheur, 

De  mourir  par  son  ordre ,  ou  mourir  de  douleur  ? 

vinius.  [me, 

Seigneur,  un  grand  courage ,  à  quelque pointqu'il  ai- 
Sait  toujours  au  besoin  se  posséder  soi-même. 
Poppée  avait  pour  vous  du  moins  autant  d'appas  ; 
Et  quand  on  vous  l'ôta  vous  n'en  mourûtes  pas. 

OTHON. 

Non ,  seigneur;  mais  Poppée  était  une  infidèle , 
Qui  n'en  voulait  qu'au  trône ,  et  qui  m'aimait  moins  qu'elle  ; 
Ce  peu  qu'elle  eut  d'amour  ne  fit  du  lit  d'Othon 
Qu'un  degré  pour  monter  à  celui  de  Néron  ; 
Elle  ne  m'épousa  qu'afin  de  s'y  produire , 
D'y  ménager  sa  place  au  hasard  de  me  nuire  : 
Aussi  j'en  fus  banni  sous  un  titre  d'honneur; 
Et  pour  ne  me  plus  voir  on  me  fit  gouverneur. 
Mais  j'adore  Plautine,  et  je  règne  en  son  âme  : 
Nous  ordonner  d'éteindre  une  si  belle  flamme , 
C'est...  je  n'ose  le  dire.  Il  est  d'autres  Romains  ■ , 


1       11  est  d'autres  Romains, 

Seigneur,  qui  sauront  mieux  appuyer  vos  desseins.  . 
Et  qui  seront  ravis  de  vous  devoir  l'empire... 

■ Sans  Plautine, 

L'amour  m'est  un  poison,  le  bonheur  m'assassine... 

Les  douceurs  du  pouvoir  souverain 

Me  sont  d'affreux  tourments,  s'il  m'en  coûte  sa  main... 
Vous  voulez  que  je  règne ,  et  je  ne  sais  qu'aimer. 

Je  ne  remarquerai  pas  ces  étranges  vers  dans  cette  scène;  ils 
sont  en  partie  le  sujet  de  la  pièce.  Othon  est  amoureux  :  car, 
quoi  qu'on  en  dise ,  encore  une  fois ,  il  n'y  a  aucun  des  hér<  is  de 
Corneille  qui  ne  le  soit;  mais  il  est  amoureux  froidement.  Il 
n'a  d'abord  demandé  la  fille  de  Vinius  que  par  politique  ;  il  n'a 
pas  de  ces  passions  violentes  qui  seules  réussissent  au  théâtre, 
et  qui  seules  font  pardonner  le  refus  d'un  empire.  11  a  com- 
mencé par  étaler  la  profondeur  d'un  courtisan  habile;  il  parle 
a  présent  commeun  jeune  homme  passionnéet  tendre.  U  dément 
le  caractère  qu'il  a  fait  paraître  dans  la  première  scène;  et  le 
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Seigneur,  qui  sauront  mieux  appuyer  vos  desseins; 
Il  en  est  dont  le  cœur  pour  Camille  soupire , 
Et  qui  seront  ravis  de  vous  devoir  l'empire. 

VI xius. 
Je  veux  que  cet  espoir  à  d'autres  soit  permis  ; 
Mais  êtes-vous  fort  sûr  qu'ils  soient  de  nos  amis? 
Savez-vous  mieux  que  moi  s'ils  plairont  à  Camille? 

OTHON. 

Et  croyez-vous  pour  moi  qu'elle  soit  plus  facile? 
Pour  moi,  que  d'autres  vœux... 

VINIUS. 

A  ne  vous  rien  celer , 
Sortant  d'avec  Galba ,  j'ai  voulu  lui  parler  ; 
J'ai  voulu  sur  ce  point  pressentir  sa  pensée  ; 
J'en  ai  nommé  plusieurs  pour  qui  je  l'ai  pressée,  [bas, 
A  leurs  noms ,  un  grand  froid,  un  fronttriste ,  un  œil 
M'ont  fait  voir  aussitôt  qu'ils  ne  lui  plaisaient  pas  : 
Au  vôtre  elle  a  rougi ,  puis  s'est  mise  à  sourire, 
Et  m'a  soudain  quitté  sans  me  vouloir  rien  dire. 
C'est  à  vous,  qui  savez  ce  que  c'est  que  d'aimer, 
A  juger  de  son  cœur  ce  qu'on  doit  présumer. 

OTHON. 

Je  n'en  veux  rien  juger,  seigneur;  et  sans  Plautine 
L'amour  m*est  un  poison ,  le  bonheur  m'assassine  ; 
Et  toutes  les  douceurs  du  pouvoir  souverain 
Me  sont  d'affreux  tourments,  s'il  m'en  coûte  sa  main. 

VINIUS. 

De  tant  de  fermeté  j'aurais  l'ame  ravie , 
Si  cet  excès  d'amour  nous  assurait  la  vie; 
Mais  il  nous  faut  le  trône ,  ou  renoncer  au  jour  ; 
Et  quand  nous  périrons,  que  servira  l'amour? 

OTHON. 

A  de  vaines  frayeurs  un  noir  soupçon  vous  livre  ; 
Pison  n'est  point  cruel  et  nous  laissera  vivre. 

VINIUS. 

Il  nous  laissera  vivre ,  et  je  vous  ai  nommé  ! 
Si  de  nous  voir  dans  Rome  il  n'est  point  alarmé , 
]Nos  communs  ennemis ,  qui  prendront  sa  conduite , 
En  préviendront  pour  lui  la  dangereuse  suite. 
Seigneur,  quand  pour  l'empire  on  s'est  vu  désigner  » , 


même  homme  qui  se  fera  nommer  empereur,  et  qui  détrônera 
Galba,  renonce  ici  à  l'empire.  Le  spectateur  ne  croit  guère  a 
cet  amour  ;  il  ne  s'y  intéresse  pas.  Un  des  meilleurs  connaisseurs, 
enlisant  Othon  pour  la  première  fois,  dit  à  cette  seconde  scène  : 
Il  est  impossible  que  la  pièce  ne  soit  froide;  et  il  ne  se  trompa 
point.  En  effet ,  ces  craintes  éloignées  que  montre  \ rinius  de  ce 
qui  peut  arriver  un  jour  ne  sont  point  un  assez  grand  ressort 
Il  faut  craindre  des  périls  présents  et  véritables  dans  la  tragé- 
die,sans  quoi  tout  languit,  tout  ennuie.  (V.) 

1  Voila  des  vers  dignes  d'être  remarqués.  Voltaire  a  rendu 
moins  heureusement ,  dans  lu  Benriade,  une  pensée  à  peu 
près  semblable  : 

Quiconque  a  pu  forcer  son  monarque  n  le  craindre , 
A  tout  à  redouter,  s'il  ne  veut  tout  i  nfn  iii.lr»;. 

Nous  pourrions  nous  tromper,  mais  il  nous  semble  qu'en  par- 


II  faut ,  quoi  qu'il  arrive ,  ou  périr,  ou  régner. 

Le  posthume  Agrippa  vécut  peu  sous  Tibère  ; 

Néron  n'épargna  point  le  sang  de  son  beau-frère  ; 

Et  Pison  vous  perdra  par  la  même  raison , 

Si  vous  ne  vous  hâtez  de  prévenir  Pison. 

Il  n'est  point  de  milieu  qu'en  saine  politique... 

OTHON. 

Et  l'amour  est  la  seule  où  tout  mon  cœur  s'applique 
Rien  ne  vous  a  servi,  seigneur,  de  me  nommer  : 
Vous  voulez  que  je  règne,  et  je  ne  saie  qu'aimer. 
Je  pourrais  savoir  plus ,  si  l'astre  qui  domine 
Me  voulait  faire  un  jour  régner  avec  Plautine  ; 
Alais  dérober  son  âme  à  de  si  doux  appas , 
Pour  attacher  sa  vie  à  ce  qu'on  n'aime  pas  ! 

VINIUS. 

Eh  bien ,  si  cet  amour  a  sur  vous  tant  de  force , 
Régnez  :  qui  fait  des  lois  peut  bien  faire  un  divorce. 
Du  trône  on  considère  enfin  ses  vrais  amis; 
Et  quand  vous  pourrez  tout ,  tout  vous  sera  permis. 

SCÈNE  III1. 

VINIUS,  OTHON,  PLAUTINE. 

PLAUTINE. 

Non  pas,  seigneur,  non  pas  :  quoi  que  le  ciel  m'envoie, 
Je  ne  veux  rien  tenir  d'une  honteuse  voie  ; 
Et  cette  lâcheté  qui  me  rendrait  son  cœur, 
Sentirait  le  tyran ,  et  non  pas  l'empereur. 
A  votre  sûreté,  puisque  le  péril  presse, 
J'immolerai  ma  flamme  et  toute  ma  tendresse  ; 
Et  je  vaincrai  l'horreur  d'un  si  cruel  devoir  * 
Pour  conserver  le  jour  à  qui  me  l'a  fait  voir  : 
Mais  ce  qu'à  mes  désirs  je  fais  de  violence 
Fuit  les  honteux  appas  d'une  indigne  espérance; 
Et  la  vertu  qui  dompte  et  bannit  mon  amour 
N'en  souffrira  jamais  qu'un  vertueux  retour. 


lant  d'un  sujet,  on  ne  peut  pas  dire  son  monarque,  comme  on 
dirait  son  maître  ou  son  souverain.  (P.  ) 

1  Cette  troisième  scène  juslifie  déjà  ce  qu'on  doit  prévoir,  qm 
ce  n'est  pas  là  une  tragédie.  Plautine  écoutait  à  la  porte,  el  elle 
vient  interrompre  son  père  pour  dire,  en  vers  durs  et  obscursj 
qu'elle  ne  voudrait  point  un  jour  épouser  son  amant,  si  cet 
amant  marié  à  une  autre  ne  pouvait  revenir  à  elle  que  par  un 
divorce.  Non-seulement  c'est  manquer  à  la  bienséance,  mais 
quel  faible  intérêt ,  quel  froid  sujet  d'une  scène ,  qu'une  tille 
qui,  sans  élre  appelée,  vient  dire  à  son  père,  devant  son 
amant,  ce  qu'elle  ferait  un  jour,  si  ce  froid  amant  voulait  l'é- 
pouser en  troisièmes  noces!  Elle  serait,  en  effet ,  la  troisième 
femme  d'Othon ,  qui  l'épouserait  après  avoir  répudie  Poppéfl 
et  Camille.  (V.) 

'  /  aincre  l'horreur  d'un  cruel  devoir;  ce  qu'à  ses  désirs  elle 
fait  de  vioh  née,  pour  fuir  les  appas  honlt  ux  d'une  espérance 
indigm  ,  la  vertu  qui  dompte  et  bannit  l'amour,  et  q 
souffre  qu'un  vertueux  retour  :  ce  sont  là  des  expressions  qui 
affaibliraient  les  plus  beaux  sentiments.  (V.) 


OTIION,  ACTE  I,  SCÈNE  IV. 


OTHON. 

Ali!  que  cette  vertu  m'apprête  un  dur  supplice, 
Seigneur!  et  le  moyen  que  je  vous  obéisse? 
Voyez;  et,  s'il  se  peut,  pour  voir  tout  mon  tourment, 
Quittez  vos  yeux  de  père,  et  prenez-en  d'amant  '. 

VINIUS. 

L'estime  de  mon  sang  ne  m'est  pas  interdite; 
Je  lui  vois  des  attraits,  je  lui  vois  du  mérite; 
Je  crois  qu'elle  en  a  même  assez  pour  engager, 
Si  quelqu'un  nous  perdait,  quelque  autre  à  nous  ven- 
Par  là  nos  ennemis  la  tiendront  redoutable  ;       [ger. 
Et  sa  perte  par  là  devient  inévitable, 
.le  vois  de  plus,  seigneur,  que  je  n'obtiendrai  rien, 
Tant  que  votre  œil  blessé  rencontrera  le  sien , 
Que  le  temps  se  va  perdre  en  répliques  frivoles  ; 
Et  pour  les  éviter  j'achève  en  trois  paroles. 
Si  vous  manquez  le  trône,  il  faut  périr  tous  trois. 
Prévenez ,  attendez  cet  ordre  à  votre  choix. 
Je  me  remets  à  vous  de  ce  qui  vous  regarde; 
Mais  en  ma  fille  et  moi  ma  gloire  se  hasarde; 
De  ses  jours  et  des  miens  je  suis  maître  absolu; 
Et  j'en  disposerai  comme  j'ai  résolu, 
i  Je  ne  crains  point  la  mort,  mais  je  hais  l'infamie 
D'en  recevoir  ia  loi  d'une  main  ennemie; 
Et  je  saurai  verser  tout  mon  sang  en  Romain, 
Si  le  choix  que  j'attends  ne  me  retient  la  main. 
C'est  dans  une  heure  ou  deux  que  Galba  se  déclare. 
Vous  savez  l'un  et  l'autre  à  quoi  je  me  prépare , 
Résolvez-en  ensemble. 

SCÈNE  IV. 

OTHON,  PLAUTINE. 

OTHON. 

Arrêtez  donc,  seigneur; 
Et,  s'il  faut  prévenir  ce  mortel  deshonneur, 
Recevez-en  l'exemple,  et  jugez  si  la  honte  2... 


1  Ce  vers  ne  prépare  pas  un  intérêt  trafique ,  et  ce  défaut  re- 
vient souvent  dans  toutes  ces  dernières  tragédies.  (V.) 

2  'Othon,  qui  veut  se  tuer  ainsi  au  premier  acte  pour  une 
crainte  imaginaire ,  et  pour  une  maîtresse,  excite  plutôt  le  rire 
que  la  terreur  :  rien  n'est  jamais  plus  mal  reçu  au  théâtre  qu'un 
désespoir  mal  placé,  et  qu'on  n'attendait  pas  d'un  homme  qui 
n'a  d'abord  parlé  que  de  politique.  Ajoutons  que  cette  scène 
entre  Othon  et  Plautine  est  très-faible.  Je  remarque  que  Plau- 
line  conseille  ici  à  Othon  précisément  la  même  chose  qu'Ata- 
Ude  à Bajazet  :  mais  quelle  différence  de  situation,  de  senti- 
ments, et  de  style!  Bajazet  est  réellement  en  danger  de  sa  vie, 
el  othon  ne  court  ici  qu'un  danger  chimérique.  PlauUne  est 
raisonneuse  et  froide  :  Atalide  est  touchante ,  et  a  autant  de  dé- 
licatesse que  d'amour.  Enfin ,  ce  qui  est  de  la  plus  grande  im- 
portance, les  vers  de  Corneille  ne  valent  rien,  et  ceux  de  Ra- 
cine sont  parfaits  dans  leur  genre.  Comparez,  rien  ne  forme 
plus  le  goût ,  comparez  aux  vers  d' Atalide  ces  vers  de  Plautine  : 

Et  n'aspire  qu'au  bieu  d'aimer  et  d'être  aimé... 
Qu'un  tel  épuremeut  demande  un  grand  courage!,.. 
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PLAUTINE. 

Quoi  !  seigneur,  à  mes  yeux  une  fureur  si  prompte! 
Ce  noble  désespoir,  si  digne  des  Romains, 
Tant  qu'ils  ont  du  courage  est  toujours  en  leurs  mains; 
Et  pour  vous  et  pour  moi,  fût-il  digne  d'un  temple, 
Il  n'est  pas  encor  temps  de  m'en  donner  l'exemple. 
11  faut  vivre,  et  l'amour  nous  y  doit  obliger, 
Pour  me  sauver  un  père,  et  pour  me  protéger. 
Quand  vous  voyez  ma  vie  à  la  vôtre  attachée , 
Faut-il  que  malgré  moi  votre  àme  effarouchée 
Pour  m'ouvrir  le  tombeau  hâte  votre  trépas, 
Et  m'avance  un  destin  où  je  ne  consens  pas? 

OTHON. 

Quand  il  faut  m'arracher  tout  cet  amour  de  l'âme , 
Puis-je  que  dans  mon  sang  en  éteindre  ia  flamme  ? 
Puis-jesans  le  trépas... 

PLAUTINE. 

Et  vous  ai-je  ordonné 
D'éteindre  tout  l'amour  que  je  vous  ai  donné? 
Si  l'injuste  rigueur  de  notre  destinée 
Ne  permet  plus  l'espoir  d'un  heureux  hyménée, 
Il  est  un  autre  amour  dont  les  vœux  innocents , 
S'élèvent  au-dessus  du  commerce  des  sens  '. 
Plus  la  flamme  en  est  pure,  et  plus  elle  est  durable; 
Il  rend  de  son  objet  le  cœur  inséparable; 
II  a  de  vrais  plaisirs  dont  son  cœur  est  charmé , 
Et  n'aspire  qu'au  bien  d'aimer  et  d'être  aimé. 

OTHON. 

Qu'un  tel  épurement  demande  un  grand  courage! 
Qu'il  est  même  aux  plus  grands  d'un  difficile  usage  ! 
Madame ,  permettez  que  je  die  à  mon  tour 
Que  tout  ce  que  l'honneur  peut  souffrir  à  l'amour, 
Un  amant  le  souhaite,  il  en  veut  l'espérance, 
Et  se  croit  mal  aimé  s'il  n'en  a  l'assurance. 

PLAUTINE. 

Aimez-moi  toutefois  sans  l'attendre  de  moi , 
Et  ne  m'enviez  pas  l'honneur  que  j'en  reçoi. 
Quelle  gloire  à  Plautine ,  ô  ciel  !  de  pouvoir  dire 


Et  se  croit  mal  aimé  s'il  n'en  a  l'assurance  ... 
Et  que  de  votre  cœur  vos  yeux  indépendants 
Triomphent  comme  moi  des  troubles  du  dedans... 
Conservez-moi  toujours  l'estime  et  l'amitié. 

C'est  le  style,  c'est  la  diction  qui  fait  tout  dans  les  scènes  où  le 
spectateur  est  assez  tranquille  pour  réfléchir  sur  les  vers;  et 
encore  est-il  nécessaire  de  ne  point  négliger  la  diction  dans  les 
situations  les  plus  frappantes  du  théâtre  :  en  un  mot,  il  faut 
toujours  bien  écrire.  (V.)  —  Les  deuxième  et  troisième  vers  de 
la  citation  ne  sont  pas  de  Plautine,  mnisd'Othon;  il  est  vrai 
que  ceux  de  Plautine  ne  sont  pas  meilleurs.  (P.) 

1  Encore  des  dissertations  métaphysiques  sur  l'amour  !  quel 
mauvais  goût!  C'était  l'esprit  du  temps,  dit-on  :  mais  il  fout 
dire  encore  que  la  nation  française  est  la  seule  qui  ait  eu  cet  le 
malheureuse  espèce  d'esprit.  Cela  est  bien  pis  que  les  concetti 
qu'on  reprochait  aux  Italiens.  (V.) 
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Que  le  choix  do  son  cœur  fut  digue  de  l'empire  ; 
Qu'un  héros  destiné  pour  maître  à  l'univers 
Voulut  borner  ses  vœux  à  vivre  dans  ses  fers; 
Et  qu'a  moins  que  d'un  ordre  absolu  d'elle-même 
11  aurait  renoncé  pour  elle  au  diadème  ! 

OTHON. 

Ah  !  qu'il  faut  aimer  peu  pour  faire  son  bonheur , 

Pour  tirer  vanité  d'un  si  fatal  honneur  ! 

Si  vous  m'aimiez ,  madame ,  il  vous  serait  sensible 

De  voir  qu'à  d'autres  vœux  mon  cœur  fût  accessible; 

Et  la  nécessité  de  le  porter  ailleurs 

\  ous  aurait  fait  déjà  partager  mes  douleurs. 

Mais  tout  mon  désespoir  n'a  rien  qui  vous  alarme. 

\  oue  pouvez  perdre  Othon  sans  verser  une  larme. 

Vous  en  témoignez  joie,  et  vous-même  aspirez 

A  tout  l'excès  des  maux  qui  me  sont  préparés. 

PLAUTINE. 

Que  votre  aveuglement  a  pour  moi  d'injustice! 
Pour  épargner  vos  maux  j'augmente  mon  supplice; 
Je  souffre ,  et  c'est  pour  vous  que  j'ose  m'imposer 
La  gêne  de  souffrir,  et  de  le  déguiser. 
Tout  ce  que  vous  sentez ,  je  le  sens  dans  mon  àmc  ; 
J'ai  même  déplaisir  comme  j'ai  même  flamme; 
l'ù  même  désespoir  :  mais  je  sais  les  cacher, 
Et  paraître  insensible  afin  de  moins  toucher. 
Faites  à  vos  désirs  pareille  violence, 
Retenez-en  l'éclat,  sauvez-en  l'apparence; 
Au  péril  qui  nous  presse  immolez  le  dehors , 
Et  pour  vous  faire  aimer  montrez  d'autres  transports. 
Te  ne  vous  défends  point  une  douleur  muette, 
Pourvu  que  votre  front  n'en  soit  point  l'interprète , 
Et  que  de  votre  cœur  vos  yeux  indépendants 
Triomphent  comme  moi  des  troubles  du  dedans. 
Suivez,  passez  l'exemple,  et  portez  à  Camille 
Un  visage  content ,  un  visage  tranquille , 
Qui  lui  laisse  accepter  ce  que  vous  offrirez , 
Et  ne  démente  rien  de  ce  que  vous  direz. 

OTHON. 

Hélas!  madame,  hélas!  que  pourrai-je  lui  dire? 

PLAUTINE. 

Il  y  va  de  ma  vie,  il  y  va  de  l'empire; 
Réglez-vous  là-dessus.  Le  temps  se  perd ,  seigneur. 
Adieu  :  donnez  la  main,  mais  gardez-moi  le  cœur; 
Ou ,  si  c'est  trop  pour  moi ,  donnez  et  l'un  et  l'autre , 
Emportez  mon  amour,  et  retirez  le  votre  : 
Mais ,  dans  ce  triste  état  si  je  vous  fais  pitié , 
Conservez-moi  toujours  l'estime  et  l'amitié; 
Et  n'oubliez  jamais,  quand  vous  serez  le  maître, 
Que  c'est  moi  qui  vous  force  et  qui  vous  aide  a  l'être 

othon,  seul. 
Que  ne  m'est-il  permis  d'éviter  par  ma  mort 
Les  barbares  rigueurs  d'un  si  cruel  effort! 


OTHON,  ACTE  II,  SCENE  I. 

ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

PLAUTINE,  FLAVIE. 

PLAUTINE. 

Dis-moi  donc,  lorsque  Othon  s'est  offert  à  Camille, 
A-t-il  paru  contraint?  a-t-elle  été  facile? 
Son  hommage  auprès  d'elle  a-t-il  eu  plein  effet? 
Comment  l'a-t-elle  pris,  et  comment  l'a-t-il  fait  ■  ? 

FLAVIE. 

J'ai  tout  vu  :  mais  enfin  votre  humeur  curieuse 
A  vous  faire  un  supplice  est  trop  ingénieuse. 
Quelque  reste  d'amour  qui  vous  parle  d'Othon  , 
Madame ,  oubliez-en ,  s'il  se  peut ,  jusqu'au  nom. 
Vous  vous  êtes  vaincue  en  faveur  de  sa  gloire , 
Goûtez  un  plein  triomphe  après  votre  victoire  : 
Le  dangereux  récit  que  vous  me  commandez 
Est  un  nouveau  combat  où  vous  vous  hasardez. 
Votre  à  me  n'en  est  pas  encor  si  détachée 
Qu'il  puisse  aimer  ailleurs  sansqu'elle  en  soit  touchée. 
Prenez  moins  d'intérêt  à  l'y  voir  réussir, 
Et  fuyez  le  chagrin  de  vous  en  éclaircir. 

PLAUTINE. 

Je  le  force  moi-même  à  se  montrer  volage; 

Et,  regardant  son  change  ainsi  que  mon  ouvrage , 

J'y  prends  un  intérêt  qui  n'a  rien  de  jaloux  : 

Qu'on  l'accepte,  qu'il  règne,  et  tout  m'en  sera  doux. 

FLAVIE. 

J'en  doute;  et  rarement  une  flamme  si  forte 
Souffre  qu'à  notre  gré  ses  ardeurs... 

PLAUTINE. 

Que  t'importe? 
Laisse-m'en  le  hasard;  et,  sans  dissimuler, 
Dis  de  quelle  manière  il  a  su  lui  parler. 

1  Racine  a  encore  pris  entièrement  cette  situation  dans  sa 
I  ragédie  de  Bajazet.  Atalide  a  envoyé  son  amant  à  Roxane  ;  elle 
s'informe  en  tremblant  du  succès  de  cette  entrevue  qu'elle  a  or- 
donnée elle-même,  et  qui  doit  causer  sa  mort.  La  délicatesse 
de  ses  sentiments,  les  combats  de  son  cœur,  ses  craintes,  ses 
douleurs,  sont  exprimés  en  vers  si  naturels,  si  aisés,  si  tendres, 
que  ces  vraies  beautés  charment  tous  les  lecteurs.  Mais  ici  Cor 
neiile  commence  sa  scène  par  quatre  vers  dont  le  ridicule  est 
si  extrême,  qu'on  n'ose  plus  même  les  citer  dans  des  ouvrages 
sérieux  :  Dis-moi  donc,  lorsque  Othon,  etc.  Plautine  exprime 
les  mêmes  sentiments  qu' Atalide  : 

Et,  regardant  son  change  ainsi  qne  mon  ouvrage,  etc. 
Atalide  est  dans  des  circonstances  absolument  semblables  :  mais 
c'est  précisément  dans  ces  mêmes  situations  qu'on  voit  la  pro- 
digleose  différence  qu'il  y  a  entre  le  sentiment  et  le  raisonne- 
ment,  entre  L'élégance  et  la  dureté  du  style,  entre  cet  art  char- 
mani  qui  développe  avec  une  vérité  si  touchante,  tous  les  replis 
du  cuur,  et  la  vaine  déclamation  ou  la  sécheresse.  (V  ) 


OTHON.  ACTE  II,  SCENE  II 


i  .  i 


FLAVIE. 

N'imputez  donc  qu'à  vous  si  votre  âme  inquiète 
En  ressent  malgré  moi  quelque  cène  secrète. 

Othon  à  la  princesse  a  fait  un  compliment1, 
Plus  en  homme  de  cour  qu'en  véritable  amant. 
Son  éloquence  accorte,  enchaînant  avec  grâce 
L'excuse  du  silence  à  celle  de  l'audace, 
En  termes  trop  choisis  accusait  le  respect 
n'avoir  tant  retardé  cet  hommage  suspect . 
Ses  gestes  concertés ,  ses  regards  de  mesure 2 
N'y  laissaient  aucun  mot  aller  à  l'aventure  : 
On  ne  voyait  que  pompe  en  tout  ce  qu'il  peignail  ; 
Jusque  dans  ses  soupirs  la  justesse  régnait , 
Et  suivait  pas  à  pas  un  effort  de  mémoire 
Qu'il  était  plus  aisé  d'admirer  que  de  croire. 
Camille  semblait  même  assez  de  cet  avis; 
Elle  aurait  mieux  goûté  des  discours  moins  suivis; 
Je  l'ai  vu  dans  ses  yeux  :  mais  cette  défiance 
Avait  avec  son  cœur  trop  peu  d'intelligence. 
De  ses  justes  soupçons  ses  souhaits  indignés 
Les  ont  tout  aussitôt  détruits  ou  dédaignés  ; 
Elle  a  voulu  tout  croire;  et  quelque  retenue 
Qu'ait  su  garder  l'amour  dont  elle  est  prévenue, 
On  a  vu ,  par  ce  peu  qu'il  laissait  échapper, 
Qu'elle  prenait  plaisir  à  se  laisser  tromper; 
Et  que  si  quelquefois  l'horreur  de  la  contrainte 
Forçait  le  triste  Othon  à  soupirer  sans  feinte, 
Soudain  l'avidité  de  régner  sur  son  cœur 
'Imputait  à  l'amour  ces  soupirs  de  douleur. 

PLAUTINE. 

Et  sa  réponse  enfin? 

FLAVIE. 

Elle  a  paru  civile; 
Riais  la  civilité  n'est  qu'amour  en  Camille, 
Comme  en  Othon  l'amour  n'est  que  civilité. 

PLAUTINE. 

Et  n'a-t-elle  rien  dit  de  sa  légèreté, 

Rien  de  la  foi  qu'il  semble  avoir  si  mal  gardée  ? 

FLAVIE. 

Elle  a  su  rejeter  celte  fâcheuse  idée , 

Et  n'a  pas  témoigné  qu'elle  sût  seulement 

Qu'on  l'eût  vu  pour  vos  yeux  soupirer  un  moment. 


1  Toute  celle  tirade  est  entièrement  du  style  de  la  comédie, 
m. lis  de  la  comédie  froide  et  dénuée  d'intérêt.  L'amour  qui ,  •■/ 
civilité  dans  Othon,  et  la  civilité  qui  est  amour  dans  Ca- 
mille, est  si  éloigné  de  la  tragédie,  qu'on  ne  conçoit  guère 
comment  Corneille  a  pu  y  faire  entrer  de  pareilles  phrases  et 
de  pareilles  idées.  (V.) 

2  Qu'est-ce  que  des  regards  de  mesure,  et  la  justesse  qui 
règne  dans  des  soupirs?  et  comment  cette  justesse  de  soupirs 
peut-elle  suh  re  un  effort  de  mémoire?  Olhon  a-t-il  appris  par 
cœur  un  long  compliment  ?  de  tels  vers  ne  seraient  tolérables 
en  aucun  genre  de  poésie.  Que  veut  dire  madame  de  Sévigné 
quand  elle  dit:  Racine  n'ira  pas  loin  ;  pardonnons  de  mau- 

rs  à  Corneille?  Non  il  ne  faut  pas  pardonner  des  pen- 
^  U'ès  mal  exprimées  ;  il  faut  être  juste.  (V.) 


I'l  \i  tim. 

Mais  cpj'a-t-elle  promis? 

fi.  \\  ii  . 

Que  son  devoir  fidèle 
Suivrait  ce  que  Galba  voudrait  ordonner  d'elle; 
Et .  de  peur  d'en  trop  dire  et  d'ouvrir  trop  son  cœur, 
Elle  l'a  renvoyé  soudain  vers  l'empereur. 
Il  lui  parle  à  présent.  Qu'eu  dites-vous,  madame, 
Et  de  cet  entretien  que  souhaite  votre  âme? 
Voulez-vous  qu'on  l'accepte,  ou  qu'il  n'obtienne  rien? 

plai  tim:. 
Moi-même ,  à  dire  vrai ,  je  ne  le  sais  pas  bien 
Comme  des  deux  côtés  le  coup  me  sera  i  u 
J'aimerais  à  jouir  de  cette  inquiétude, 
Et  tiendrais  à  honheur  le  reste  de  mes  jours 
De  n'en  sortir  jamais ,  et  de  douter  toujours 

FLAVIE. 

Mais  il  faut  se  résoudre,  et  vouloir  quelque  chose. 

PLAUTINE. 

Souffre  sans  m'alarmer  que  le  ciel  en  dispose  : 
Quand  son  ordre  une  fois  en  aura  résolu , 
Il  nous  faudra  vouloir  ce  qu'il  aura  voulu. 
Ma  raison  cependant  cède  Othon  a  l'empire  : 
U  est  de  mon  honneur  de  ne  m'en  pas  dédire  ; 
El,  soit  ce  grand  souhait  volontaire  ou  forcé, 
Il  est  beau  d'achever  comme  on  a  commencé. 
Mais  je  voisMartian. 

SCÈNE  II. 

MARTIAN,  PLAUTIKE,  FLAVIE. 

PLAUTINE. 

Que  venez-vous  m'apprendre1? 

MARTI  AN. 

Que  de  votre  seul  choix  l'empire  va  dépendre, 
Madame. 

PLAUTINE. 

Quoi ,  Galba  voudrait  suivre  mon  choix  ? 

MARTIAN. 

Non  :  mais  de  son  conseil  nous  ne  sommes  que  trois  : 

1  Corneille,  qu'on  a  voulu  faire  passer  pour  un  poêle  qui  dé 
daignait  d'introduire  l'amour  sur  la  scène,  était  tellement  ac- 
coutumé à  faire  parler  d'amour  ses  héros,  qu'il  représente  ici 
un  vieux  ministre  d'État  comme  amoureux  de  Plautine;  el  cette 
Plautine  lui  répond  par  des  injures.  On  peut,  dans  les  mouve- 
ments violents  d'une  passion  trahie,  et  dans  l'excès  du  mal- 
heur, s'emporter  en  reproches;  mais  Plautine  n'a  aucune  rai- 
son de  parler  ainsi  au  premier  ministre  de  l'empereur  qui  la 
demande  en  mariage  :  ce  trait  est  contre  la  bienséance  el  con- 
tre la  raison.  Ce  qui  est  bien  plus  extraordinaire,  c'est  que  Map 
tian,  à  qui  Plautine  fait  le  plus  sanglant  outrage,  en  lui  repro 
chant  Ires-mal  a  propos  sa  naissance,  lui  dise  ensuite.  Madame, 
encore  nu  coup,  soujfrez  que  je  vous  aime.  L'amour  de  ce 
ministre,  les  réponses  de  Plautine  ,  et  tout  ce  dialogue,  révol 
tent  et  refroidissent.  Ce  n'est  la  ni  peindre  les  hommes  comme 
ils  sont,  ni  comme  ils  d<  livcnt  être,  ni  les  faire  parler  commeils 
doivent  parler 
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Et  si  pour  votre  Othon  vous  voulez  mon  suffrage, 
Je  voua  le  viens  offrir  avec  un  humble  hommage. 

PLAUTINE. 

Avec? 

MARTI  AN. 

Avec  des  vœux  sincères  et  soumis, 
Qui  feront  encor  plus  si  l'espoir  m'est  permis. 

PLAUTIWE. 

Quels  vœux ,  et  quel  espoir? 

MARTI  AH. 

Cet  important  service, 
Qu'un  si  profond  respect  vous  offre  en  sacrifice.... 

PLAUTINE. 

Eh  bien,  il  remplira  mes  désirs  les  plus  doux; 
Mais  pour  reconnaissance  enfin  que  voulez-vous? 

MARTI  AN. 

La  gloire  (Têtre  aimé. 

PLAUTINE. 

De  qui  ? 
MARTIAN. 

De  vous,  madame. 

PLAUTINE. 

De  moi-même  ? 

MARTIAN, 

De  vous  :  j'ai  des  yeux  ;  et  mon  âme... 

PLAUTINE. 

Votre  âme ,  en  me  faisant  cette  civilité  '  , 

Devrait  l'accompagner  de  plus  de  vérité. 

On  n'a  pas  grande  foi  pour  tant  de  déférence, 

Lorsqu'on  voit  que  la  suite  a  si  peu  d'apparence. 

I  /offre  sans  doute  est  belle ,  et  bien  digne  d'un  prix  ; 

Mais  eu  le  choisissant  vous  vous  êtes  mépris. 

Si  vous  me  connaissiez  vous  feriez  mieux  paraître.... 

MARTIAN. 

délas!  mon  mal  ne  vient  que  de  vous  trop  connaître. 
B  i  ;i  is  vous-même ,  après  tout ,  ne  vous  connaissez  pas , 
Quand  vous  croyez  si  peu  l'effet  de  vos  appas. 
Si  \ous  daigniez  savoir  quel  est  votre  mérite , 
\  mis  ne  douteriez  point  de  l'amour  qu'il  excite. 
Othon  m'en  sert  de  preuve  :  il  n'avait  rien  aimé 
I  ).|ini>  qui'  de  Poppée  il  s'était  vu  charmé  ; 
Bien  que  d'entre  ses  bras  Néron  l'eût  enlevée , 
L'image  dans  son  cœur  s'en  était  conservée  ; 
La  mort  même,  la  mort  n'avait  pu  l'en  chasser  : 


/  âme  qui/ait  une  (Avilit*  ;  le  mal  qui  vient  <i  un  vieux 
État  el  c'est  le  mal  d'amour);  et  Plautinequi  ré- 
pond a  <•<■  ministre  qu'il  n'a  point  changé  '/*■  visage;  et  l'au- 
Ireqni  réplique  qu'il  "  Voreille  'lu  grand  maître!  Que  dire 
d'an  tel  dialogue 7  On  esl  obligé  'l''  (aire  un  commentaire  :  que 
cf  commentaire  au  moins  serre  a  faire  connaître  nui'  son  au- 
tour rend  justice;  il  ne  mimai!  aucune  occasion  OÙ  l'on  doive 
di  guiser  la  vérité.  Plauttne  montre  de  la  hauteur;  el  si  cette 
hauteur  menait  a  quelque  chose  de  tragique,  elle  pourrait  faire 

ion  Remarquons  encore  que  de  la  ha  iteui  D'est  pas  de 

leur.  (V.) 
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A  vous  seule  était  di\  l'honneur  de  l'effacer. 
Vous  seule  d'un  coup  d'œil  emportâtes  la  gloire 
D'en  faire  évanouir  la  plus  douce  mémoire , 
Et  d'avoir  su  réduire  à  de  nouveaux  souhaits 
Ce  cœur  impénétrable  aux  plus  charmants  objets. 
Et  vous  vous  étonnez  que  pour  vous  je  soupire  ! 

PLAUTINE. 

Je  m'étonne  bien  plus  que  vous  me  l'osiez  dire  ; 
Je  m'étonne  de  voir  qu'il  ne  vous  souvient  plus 
Que  l'heureux  Martian  fut  l'esclave  Icélus , 
Qu'il  a  changé  de  nom  sans  changer  de  visage. 

MARTIAN. 

C'est  ce  crime  du  sort  qui  m'enfle  le  courage. 
Lorsqu'en  dépit  de  lui  je  suis  ce  que  je  suis, 
On  voit  ce  que  je  vaux ,  voyant  ce  que  je  puis. 
Un  pur  hasard  sans  nous  règle  notre  naissance  ; 
Mais  comme  le  mérite  est  en  notre  puissance, 
La  honte  d'un  destin  qu'on  vit  mal  assorti 
Fait  d'autant  plus  d'honneur  quand  on  en  est  sorti. 
Quelque  tache  en  mon  sang  que  laissent  mes  ancêtres, 
Depuis  que  nos  Romains  ont  accepté  des  maîtres  , 
Ces  maîtres  ont  toujours  fait  choix  de  mes  pareils 
Pour  les  premiers  emplois  et  les  secrets  conseils  : 
Ils  ont  mis  en  nos  mains  la  fortune  publique  ; 
Us  ont  soumis  la  terre  à  notre  politique  ; 
Patrobe,  Polyclète,  et  Narcisse ,  et  Pallas , 
Ont  déposé  des  rois,  et  donné  des  États. 
On  nous  élève  au  trône  au  sortir  de  nos  chaînes  ; 
Sous  Claude  on  vit  Félix  le  mari  de  trois  reines  : 
Et,  quand  l'amour  en  moi  vous  présente  un  époux  , 
Vous  me  traitez  d'esclave ,  et  d'indigne  de  vous  ! 
Madame,  en  quelque  rang  que  vous  ayez  pu  naître, 
C'est  beaucoup  que  d'avoir  l'oreille  du  grand  maître. 
Vinius  est  consul ,  et  Lacus  est  préfet  ; 
Je  ne  suis  l'un  ni  l'autre,  et  suis  plus  en  effet; 
Et  de  ces  consulats ,  et  de  ces  préfectures , 
Je  puis  quand  il  me  plaît  faire  des  créatures  : 
Galba  m'écoute  enfin  ;  et  c'est  être  aujourd'hui , 
Quoique  sans  ces  grands  noms ,  le  premier  d'après  lui. 

PLAUTINE. 

Pardonnez  donc ,  seigneur,  si  je  me  suis  méprise  »  : 
Mon  orgueil  dans  vos  fers  n'a  rien  qui  l'autorise. 
Je  viens  de  me  connaître,  et  me  vois  à  mon  tour 
Indigne  des  honneurs  qui  suivent  votre  amour. 
Avoir  brise  ces  fers  fait  un  degré  de  gloire 
Au-dessus  des  consuls ,  des  préfets  du  prétoire; 


1  Quoi  qu'en  dise  Voltaire,  cette  hauteur  ne  déplaît  pas,  et 
Ion  aime  à  voir  humilier  d'insolents  parvenus,  tels  que  M'ar 
tian.  Ceux  qui  ont  été  à  portée  d'observer  parmi  nous  les  valets 
grands  seigneurs,  qu'on  nommait  courtisans,  les  reconnaîtront 
Bans  peine  a  la  bassesse  des  Martian  et  des  Lacus,  e!  verront 
que,  malgré  l'orgueil  de  leur  naissance,  ils  auraient  pu  fournir 
a  Corneille  le  modèle  de  ces  \ ils  personnages.  L'avilissement 
où  étaient  lombes  les  Romains  est  d'ailleurs  parfaitement  peint 
dans  celle  scène.  (P.) 


OTITON,  ACTE 

Et  si  de  cet  amour  je  n'ose  être  le  prix ,  I 

Le  respect  m'en  empêche,  et  non  plus  le  mépris. 

On  m'avait  dit  pourtant  que  souvent  la  nature 

Gardait  en  vos  pareils  sa  première  teinture , 

Que  ceux  de  nos  Césars  qui  les  ont  écoutés 

Ont  tous  souillé  leurs  noms  par  quelques  lâchetés , 

Kt  que  pour  dérober  l'empire  à  cette  honte 

L'univers  a  besoin  qu'un  vrai  héros  y  monte. 

C'est  ce  qui  me  faisait  y  souhaiter  Othon  : 

Mais  à  ce  que  j'apprends  ce  souhait  n'est  pas  bon. 

Laissons-en  faire  aux  dieux ,  et  faites-vous  justice  ; 

D'un  cœur  vraiment  romain  dédaignez  le.  caprice. 

Cent  reines  à  l'envi  vous  prendront  pour  époux  ; 

Félix  en  eut  bien  trois,  et  valait  moins  que  vous. 

MART1AN. 

Madame,  encore  un  coup ,  souffrez  que  je  vous  aime. 
Songez  que  dans  ma  main  j'ai  le  pouvoir  suprême , 
Qu'entre  Othon  et  Pison  mon  suffrage  incertain , 
Suivant  qu'il  penchera,  va  faire  un  souverain. 
Je  n'ai  fait  jusqu'ici  qu'empêcher  l'hyménée 
Qui  d'Othon  avec  vous  eût  joint  la  destinée  : 
J'aurais  pu  hasarder  quelque  chose  de  plus; 
Ne  m'y  contraignez  point  à  force  de  refus. 
Quand  vous  cédez  Othon ,  me  souffrir  en  sa  place , 
Peut-être  ce  sera  faire  plus  d'une  grâce  : 
Car  de  vous  voir  à  lui  ne  l'espérez  jamais. 

SCÈNE  III. 

PLAUTINE,  LACUS,  MARTIAN,  FLAVIE. 

LÀCUS. 

Madame ,  enfin  Galba  s'accorde  à  vos  souhaits  ; 
Et  j'ai  tant  fait  sur  lui,  que,  dès  cette  journée1, 
De  vous  avec  Othon  il  consent  l'hyménée. 

plautiniî  ,  à  Martian.  [frir 

Qu'en  dites-vous ,  seigneur  ?  Pourrez-vous  bien  souf- 
Cet  hymen  que  Lacus  de  sa  part  vient  m'offrir  ? 
Le  grand  maître  a  parlé ,  voudrez-vous  l'en  dédire , 
Vous  qu'on  voit  après  lui  le  premier  de  l'empire  ? 
Dois-je  me  ravaler  jusques  à  cet  époux? 
Ou  dois-je  par  votre  ordre  aspirer  jusqu'à  vous? 

LACUS. 

Quel  énigme  *  est-ce  ci ,  madame  ? 

PLAUTINE. 

Sa  grande  âme 
Me  faisait  tout  à  l'heure  un  présent  de  sa  flamme  ; 
11  m'assurait  qu'Othon  jamais  ne  m'obtiendrait, 

1  Tout  ce  qu'on  peut  remarquer  c'est  que  j'ai  tant  fait  sur 
lui  est  un  barbarisme  et  une  expression  basse  :  que  le  qu'en  di- 
tes-vous de  Plautine  est  une  ironie  comique;  que  sa  grande 
âme  qui  fait  un  présent  de  sa  flamme  est  très-vicieux;  qu'il 
fait  bon  s'expliquer  est  bourgeois ,  et  que  la  scène  est  très- 
froide.  (V.) 

3  Énigme  était  alors  des  deux  genres. 
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i  i 


Et  disait  à  demi  qu'un  refus  nous  perdrail . 
Vous  m'osez  cependant  assurer  du  contraire; 
El  je  ne  sais  pas  bien  quelle  réponse  y  faire. 
Comme  en  de  certains  temps  il  fait  bon  s'expliquer, 
En  d'autres  il  vaut  mieux  ne  s'y  point  embarquer. 
Grands  ministres  d'État ,  accordez-vous  ensemblr 
Et  je  pourrai  vous  dire  après  ce  qui  m'en  semble 

SCÈNE  IV. 

LACUS,  MARTIAN. 

LACUS. 

Vous  aimez  donc  Plautine ,  et  c'est  là  cette  foi 
Qui  contre  Vinius  vous  attachait  à  moi  ? 

MARTIAN. 

Si  les  yeux  de  Plautine  ont  pour  moi  quelque  charme, 

Y  trouvez-vous,  seigneur,  quelque  sujet  d'alarme? 

Le  moment  bienheureux  qui  m'en  ferait  l'époux 

Réunirait  par  moi  Vinius  avec  vous. 

Par  là  de  nos  trois  coeurs  l'amitié  ressaisie , 

En  déracinerait  et  haine  et  jalousie. 

Le  pouvoir  de  tous  trois ,  par  tous  trois  affermi , 

Aurait  pour  nœud  commun  son  gendre  en  votre  ami  : 

Et  quoi  que  contre  vous  il  osât  entreprendre.... 

LACUS. 

Vous  seriez  mon  ami ,  mais  vous  seriez  son  gendre , 
Et  c'est  un  faible  appui  des  intérêts  de  cour 
Qu'une  vieille  amitié  contre  un  nouvel  amour. 
Quoi  que  veuille  exiger  une  femme  adorée , 
La  résistance  est  vaine  ou  de  peu  de  durée; 
Elle  choisit  ses  temps,  et  les  choisit  si  bien , 
Qu'on  se  voit  hors  d'état  de  lui  refuser  rien. 
Vous-même  êtes-vous  sûr  que  ce  nœud  la  retienne 
D'ajouter,  s'il  le  faut ,  votre  perte  à  la  mienne? 
Apprenez  que  des  cœurs  séparés  à  regret 
Trouvent  de  se  réjoindre  aisément  le  secret. 
Othon  n'a  pas  pour  elle  éteint  toutes  ses  flammes  ; 
Il  sait  comme  aux  maris  on  arrache  les  femmes  ; 
Cet  art  sur  son  exemple  est  commun  aujourd'hui , 
Et  son  maître  Néron  l'avait  appris  de  lui. 
Après  tout,  je  me  trompe,  ou  près  de  cette  belle... 

MABTIAN. 

J'espère  en  Vinius,  si  je  n'espère  en  elle; 
Et  l'offre  pour  Othon  de  lui  donner  ma  voix 
Soudain  en  ma  faveur  emportera  son  choix. 

LACUS. 

Quoi  !  vous  nous  donneriez  vous-même  Othon  pour 
martian.  [maître? 

Et  quel  autre  dans  Rome  est  plus  digne  de  l'être? 

LACUS. 

Ah!  pour  en  être  digne ,  il  l'est,  et  plus  que  tous; 
Mais  aussi ,  pour  tout  dire ,  il  en  sait  trop  pour  nous. 
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II  sait  trop  ménager  ses  vertus  et  ses  vices l. 

Il  était  sous  Néron  de  toutes  ses  délices  : 

Et  la  Lusitanie  a  vu  ce  même  Othon 

Gouverner  en  César  et  juger  en  Caton. 

Tout  favori  dans  Rome,  et  tout  maître  en  province , 

De  lâche  courtisan  il  s'y  montra  grand  prince  ; 

Et  son  âme  ployante ,  attendant  l'avenir, 

Sait  faire  également  sa  cour,  et  la  tenir. 

Sous  un  tel  souverain  nous  sommes  peu  de  chose; 

Son  soin  jamais  sur  nous  tout  à  fait  ne  repose  : 

Sa  main  seule  départ  ses  libéralités; 

Son  choix  seul  distribue  États  et  dignités. 

Du  timon  qu'il  embrasse  il  se  fait  le  seul  guide , 

Consulte  et  résout  seul ,  écoute  et  seul  décide  ; 

Et,  quoi  que  nos  emplois  puissent  faire  de  bruit , 

Sitôt  qu'il  nous  veut  perdre,  un  coup  d'œil  nous  détruit. 

Voyez  d'ailleurs  Galba,  quel  pouvoir  il  nous  laisse, 
En  quel  poste  sous  lui  nous  a  mis  sa  faiblesse. 
Nos  ordres  règlent  tout,  nous  donnons,  retranchons  ; 
Rien  n'est  exécuté  dès  que  nous  l'empêchons  : 
Comme  par  un  de  nous  il  faut  que  tout  s'obtienne , 
Nous  voyons  notre  cour  plus  grosse  que  la  sienne; 
Et  notre  indépendance  irait  au  dernier  point, 
Si  l'heureux  Vinius  ne  la  partageait  point  : 
Notre  unique  chagrin  est  qu'il  nous  la  dispute. 
L'âge  met  cependant  Galba  près  de  sa  chute  ; 
De  peur  qu'il  nous  entraîne  il  faut  un  autre  appui, 
Mais  il  le  faut  pour  nous  aussi  faible  que  lui. 
Il  nous  en  faut  prendre  un  qui ,  satisfait  des  titres , 
Nous  laisse  du  pouvoir  les  suprêmes  arbitres. 
Pison  a  l'âme  simple  et  l'esprit  abattu  ; 
S'il  a  grande  naissance ,  il  a  peu  de  vertu2  : 
Non  de  cette  vertu  qui  déteste  le  crime  ; 
Sa  probité  sévère  est  digne  qu'on  l'estime; 


1  Le  portrait  d'Othon  est  très-beau  dans  celte  scène.  Il  est 
permis  à  un  auteur  dramatique  d'ajouter  des  traits  aux  ca- 
ractères qu'il  dépeint,  et  d'aller  plus  loin  que  l'histoire.  Tacite 
dit  d'Othon,  pucritiam  incuriosè,  adolescentiam  pelulan- 

ter  egerat,  gratus  Neroni  œmulatione  luxûs in  provin- 

ciam  specie  legationia  seposuit....  comiter  administrata  pro- 
vincia.  Son  enfance  fut  paresseuse,  sa  Jeunesse  débauchée; 
U  plut  à  Néron  en  Imitant  ses  vices  et  son  luxe.  S'étant  exilé  lui- 
même  dans  la  Lusitanie ,  dont  il  était  gouverneur,  il  s'y  com- 
porta avec  humanité.  Cette  scène  serait  interressante  si  elle  pro- 
duisait de  grands  événements.  Les  fautes  sont,  l'amitié  ressai- 
sie de  trois  cœurs,  que  ce  nœud  la  retienne  d'ajouter,  ou 
près  de  cette  belle,  et  quelques  autres  expressions  qui  ne  sont 
ni  assez  nobles  ni  assez  correctes.  (V.) 

2  S'il  a  grande  naissance  ;  une  vigueur  adroite  et  Jlère 
qui  sème  des  appas;  et  c'est  là  justement  ;  moquons-nous  du 
reste;  il  nous  devra  le  tout;  s'il  vient  par  nous  à  bout,  etc. 
Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  que  toutes  ces  façons  de  parler 
sont  ou  vicieuses  ou  ignobles.  (V.)  —  Certainement  elles  se- 
raient vicieuses  aujourd'hui  ;  mais  Voltaire ,  en  les  accumulant 
sans  ordreet  sans  suite,  en  les  isolant  du  texte,  comme  il  le  fait 
dans  ses  remarques,  les  fait  paraître  plus  vicieuses  encore.  Et 
c'est  une  des  perfidies  de  son  commentaire.  (P.) 


[  Elle  a  tout  ce  qui  fait  un  grand  homme  de  bien  : 
Mais  en  un  souverain  c'est  peu  de  chose,  ou  rien. 
Il  faut  de  la  prudence ,  défaut  de  la  lumière , 
Il  faut  de  la  vigueur  adroite  autant  que  fière , 
Qui  pénètre,  éblouisse,  et  sème  des  appas... 
Il  faut  mille  vertus  enfin  qu'il  n'aura  pas. 
Lui-même  il  nous  priera  d'avoir  soin  de  l'empire , 
Et  saura  seulement  ce  qu'il  nous  plaira  dire  : 
Plus  nous  l'y  tiendrons  bas ,  plus  il  nous  mettra  haut  ; 
Et  c'est  là  justement  le  maître  qu'il  nous  faut. 

MARTIAN. 

Mais ,  seigneur,  sur  le  trône  élever  un  tel  homme , 
C'est  mal  servir  l'État,  et  faire  opprobre  à  Rome. 

LACUS. 

Et  qu'importe  à  tous  deux  de  Rome  et  de  l'État? 
Qu'importe  qu'on  leur  voie  ou  plus  ou  moins  d'éclat  ? 
Faisons  nos  sûretés ,  et  moquons-nous  du  reste. 
Point-,  point  de  bien  public  s'il  nous  devient  funeste. 
De  notre  grandeur  seule  ayons  des  cœurs  jaloux  ; 
Ne  vivons  que  pour  nous ,  et  ne  pensons  qu'à  nous. 
Je  vous  le  dis  encor  :  mettre  Othon  sur  nos  têtes , 
C'est  nous  livrer  tous  deux  à  d'horribles  tempêtes. 
Si  nous  l'en  voulons  croire ,  il  nous  devra  le  tout  : 
Mais  de  ce  grand  projet  s'il  vient  par  nous  à  bout , 
Vinius  en  aura  lui  seul  tout  l'avantage. 
Comme  il  l'a  proposé,  ce  sera  son  ouvrage; 
Et  la  mort,  ou  l'exil,  ou  les  abaissements, 
Seront  pour  vous  et  moi  ses  vrais  remercîments. 

MARTIAN. 

Oui ,  notre  sûreté  veut  que  Pison  domine  : 
Obtenez-en  pour  moi  qu'il  m'assure  Plautine; 
Je  vous  promets  pour  lui  mon  suffrage  à  ce  prix. 
La  violence  est  juste  après  de  tels  mépris. 
Commençons  à  jouir  par  là  de  son  empire , 
Et  voyons  s'il  est  homme  à  nous  oser  dédire. 

LACUS. 

Quoi  !  votre  amour  toujours  fera  son  capital 
Des  attraits  de  Plautine  et  du  nœud  conjugal  •  ? 
Eh  bien!  il  faudra  voir  qui  sera  plus  utile 
D'en  croire...  Mais  voici  la  princesse  Camille. 

SCÈNE  V. 

CAMILLE,  LACUS,  MARTIAN,  ALBIANI*. 

CAMILLE. 

Je  vous  rencontre  ensemble  ici  fort  à  propos , 
Et  voulais  à  tous  deux  vous  dire  quatre  mots 2. 


•  Cela  seul  suffirait  pour  avilir  un  héros,  et  détruit  tout  ce  que 
cette  scène  promettait.  (V.) 

2  A  propos  et  quatre  mots  auraient  gâté  le  rôlo  de  Cornélle 
mais  une  tille,  qui  vient  parler  ainsi  de  son  mariage  à  deux  mi 
nistres  e*t  bien  loin  d'être  une  Cornélie.  Camille  emploie  celte 
figure  froide  de  l'ironie ,  qu'il  faut  employer  si  sobrement  ;  elle 
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Si  i  en  crois  certain  bruit  que  je  ne  puis  vous  taire , 
"\  ous  poussez  un  peu  loin  l'orgueil  du  ministère  • 
On  dit  que  sur  mon  rang  vous  étendez  sa  loi, 

El  que'  vous  vous  mêlez  de  disposer  de  moi. 

HABTIAN. 

Nous,  madame? 

CAMILLE. 

Faut-il  que  je  vous  obéisse  , 
Moi,  dont  Galba  prétend  faire  une  impératrice.' 

LACUS. 

L'un  et  l'autre  sait  trop  quel  respect  vous  est  dû. 

CAMILLE. 

Le  crime  en  est  plus  grand  si  vous  l'avez  perdu. 
Parlez,  qu'avez-vous  dit  à  Galba  l'un  et  l'autre? 

MABTIAN. 

Sa  pensée  a  voulu  s'assurer  sur  la  nôtre  ; 
Et  s'etant  proposé  le  choix  d'un  successeur, 
Pour  laisser  à  l'empire  un  digne  possesseur, 
Sur  ce  don  imprévu  qu'il  fait  du  diadème , 
Vinius  a  parlé ,  Lacus  a  fait  de  même. 

CAMILLE. 

Et  ne  savez- vous  point ,  et  Vinius ,  et  vous , 
Que  ce  grand  successeur  doit  être  mon  époux  ? 
Que  le  don  de  ma  main  suit  ce  don  de  l'empire? 
Galba ,  par  vos  conseils ,  voudrait-il  s'en  dédire  ? 

LACUS. 

'!  est  toujours  le  même,  et  nous  avons  parlé 


parle  en  bourgeoise  en  parlant  de  l'empire.  Je  sais  ce  qui  m'est 
propre;  je  m'aime  un  peu  moi-même;  je  n'ai  pas  grande 
envie.  L'insipidité  de  l'intrigue  et  la  bassesse  de  l'expression 
sont  égales.  Ces  fautes  trop  souvent  répétées  sont  cause  que  cette 
pièce ,  admirablement  commencée ,  faiblit  de  scène  en  scène ,  et 
ne  peut  plus  être  représentée.  (V.)  —  Voltaire  traite  toujours 
l'ironie  de  figure  froide,  et  véritablement  elle  peut  l'être  ici; 
mais  il  oublie  qu'elle  a  été  employée  avec  succès  par  les  plus 
grands  poêles  dans  le  feu  des  passions  les  plus  violentes.  Cly- 
lemnestre  elle-même  (et  dans  quel  moment!)  en  donne  un 
exemple  dans  Iphigénie,  qui  prouve  bien  que  Racine  ne  re- 
gardait pas  cette  ligure  comme  déplacée  dans  les  situations  les 
plus  fortement  tragiques  :  Venez ,  dit  Clytemnestre  à  sa  tille 

Ou  n'attend  plus  que  vous, 

\  enez  remercier  un  père  qui  vous  aime, 

Ut  qui  veut  à  l'autel  vous  conduire  lui-même. 

Est-il  une  ironie  plus  amère  que  celle  que  prête  à  Roxane  le 
Berne  poète,  lorsque,  parlant  à  sa  rivale,  dans  le  plus  \  if  em- 
portement de  sa  jalousie,  et  au  moment  même  où  elle  vient 
d'ordonner  la  mort  de  Bajazet,  elle  lui  dit  : 

Je  ne  mérite  pas  un  si  grand  sacrifice  : 
Je  me  connais ,  madame ,  et  je  me  fais  justice . 
Loin  de  vous  séparer,  je  prétends  aujourd'hui , 
Par  des  nœuds  éternels ,  vous  unir  avec  lui  : 
Voua  jouirez  bientôt  de  son  aimable  vue. 

Racine,  comme  on  pourrait  le  prouver  par  d'autres  exemples, 
a  souvent  employé  cette  figure;  et  cependant  Voltaire,  qui  le 
connaissait  si  bien,  a  dit,  par  inadvertance,  que  depuis  An- 
iromaqueon  n'en  trous  ail  plus  dans  ses  tragédies.  Il  fautquel- 
se  méfier  du  ton  beaucoup  trop  décisif  que  prend  Vo!- 
laire  dans  ses  assertions.  (P.) 


Suivant  ce  qu'à  tous  deux  le  ciel  a 

En  ces  occasions,  lui  qui  tienl  les  couronnes 

Inspire  1rs  a\  is  sur  le  choix  des  personnes. 
Nous  avons  cru  d'ailleurs  pouvoir  sans  attentai 
Faire  vos  intérêts  de  ceux  de  tout  l'État. 
Vous  ne  voudriez  pas  en  avoir  de  contraires 

C \ MILLE. 

Vous  n'avez,  vous  ni  lui,  pensé  qu'à  eos  atï;iir<'s 
Et  nous  offrir  Pison ,  c'est  assez  témoigner. 

LACUS. 

Le  trouvez-vous,  madame,  indigne  de  régner? 
Il  a  de  la  vertu,  de  l'esprit,  du  courage; 
Il  a  de  plus... 

CAMILLE 

De  plus ,  il  a  votre  suffrage , 
Et  c'est  assez  de  quoi  mériter  mes  refus. 
Par  respect  de  son  sang ,  je  ne  dis  rien  de  plus. 

MARTIAN. 

Aimeriez- vous,  Othon,  que  Vinius  propose, 
Othon ,  dont  vous  savez  que  Plautine  dispose  , 
Et  qui  n'aspire  ici  qu'à  lui  donner  sa  foi  ? 

CAMILLE. 

Qu'il  brûle  encor  pour  elle ,  ou  la  quitte  pour  moi 
Ce  n'est  pas  votre  affaire;  et  votre  exactitude 
Se  charge  en  ma  faveur  de  trop  d'inquiétude. 

LACUS. 

Mais  l'empereur  consent  qu'il  l'épouse  aujourd'hui , 
Et  moi-même  je  viens  de  l'obtenir  pour  lui. 

CAMILLE. 

Vous  en  a-t-il  prié?  dites,  ou  si  l'envie... 

LACUS. 

Un  véritable  ami  n'attend  point  qu'on  le  prie. 

CAMILLE. 

Cette  amitié  me  charme ,  et  je  dois  avouer 
Qu'Othon  a  jusqu'ici  tout  lieu  de  s'en  louer, 
Que  l'heureux  contre-temps  d'un  si  rare  service... 

LACUS. 

Madame... 

CAMILLE. 

Croyez-moi ,  mettez  bas  l'artifice 
Ne  vous  hasardez  point  à  faire  un  empereur. 
Galba  connaît  l'empire,  et  je  connais  mon  creur  : 
Je  sais  ce  qui  m'est  propre  ;  il  voit  ce  qu'il  doit  faire  . 
Et  quel  prince  à  l'État  est  le  plus  salutaire. 
Si  le  ciel  vous  inspire ,  il  aura  soin  de  nous , 
Et  saura  sur  ce  point  nous  accorder  sans  vous. 

LACUS. 

Si  Pison  vous  déplaît,  il  en  est  quelques  autres... 

CAMILLE. 

Nattachez  point  ici  mes  intérêts  aux  vôtres. 
Vous  avez  de  l'esprit,  mais  j'ai  des  yeux  perçants. 
Je  vois  qu'il  vous  est  doux  d'être  les  tout-puissants; 
Et  je  n'empêche  point  qu'on  ne  vous  continue 
Votre  toute-puissance  au  point  qu'elle  est  venue; 
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Mais  quant  à  cet  époux  ,  vous  me  ferez  plaisir 
De  trouver  bon  qu'enfin  je  puisse  le  choisir. 
Je  m'aime  un  peu  moi-même ,  et  n'ai  pas  grande  envie 
De  vous  sacrifier  le  repos  de  ma  vie. 

MARTI  AN. 

Puisqu'il  doit  avec  vous  régir  tout  l'univers... 

CAMILLE. 

Faut-il  vous  dire  encor  que  j'ai  des  yeux  ouverts? 
Je  vois  jusqu'en  vos  cœurs,  et  m'obstine  à  me  taire; 
Mais  je  pourrais  enfin  dévoiler  le  mystère. 

MAETIÀN. 

Si  l'empereur  nous  croit... 

CAMILLE. 

Sans  doute  il  vous  croira  ; 
Sans  doute  je  prendrai  l'époux  qu'il  m'offrira , 
Soit  qu'il  plaise  à  mes  yeux ,  soit  qu'il  me  choque  en 
Il  sera  votre  maître ,  et  je  serai  sa  femme  ;       [l'àme. 
Le  temps  me  donnera  sur  lui  quelque  pouvoir, 
Et  vous  pourrez  alors  vous  en  apercevoir. 
Voilà  les  quatre  mots  que  j'avais  à  vous  dire , 
Pensez-y. 

SCÈNE  VI. 

LACUS,  MARTI  AN. 

MARTIAN. 

Ce  courroux  que  Pison  nous  attire... 

LACUS. 

Vous  vous  en  alarmez?  Laissons-la  discourir, 
Et  ne  nous  perdons  pas  de  crainte  de  périr. 

MARTIAN. 

Vous  voyez  quel  orgueil  contre  nous  l'intéresse. 

LACUS. 

Plus  elle  m'en  fait  voir,  plus  je  vois  sa  faiblesse. 
Faisons  régner  Pison  ;  et ,  malgré  ce  courroux  , 
Vous  verrez  qu'elle-même  aura  besoin  de  nous. 

am»B*wa»»m 

ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE 

CAMILLE,  ALBIANE. 

CAMILLE. 

Ton  frère  te  l'a  dit,  Albiane? 


1  L'intrigue  n'est  pas  ici  plus  intéressante  et  plus  tragique 
qu'auparavant  Cette  confidente,  qui  apprend  a  sa  maîtresse 

qu'elle  '.a  Être  femme  de  Pison  ,  et  que  son  amant  Othorj  sera 
sacrifié,  pourrait  émouvoir  le  spectateur,  si  le  péril  d'Othon 
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ALBIANE. 

Oui ,  madame; 
Galba  choisit  Pison  ,  et  vous  êtes  sa  femme, 
Ou ,  pour  en  mieux  parler,  l'esclave  de  Lacus , 
A  moins  d'un  éclatant  et  généreux  refus. 

CAMILLE. 

Et  que  devient  Othon  ? 

ALBIANE. 

Vous  allez  voir  sa  tête 
De  vos  trois  ennemis  affermir  la  conquête  ; 
Je  veux  dire  assurer  votre  main  à  Pison, 
Et  l'empire  aux  tyrans  qui  font  régner  son  nom. 
Car,  comme  il  n'a  pour  lui  qu'une  suite  d'ancêtres, 
Lacus  et  Martian  vont  être  nos  vrais  maîtres  ; 
Et  Pison  ne  sera  qu'un  idole  sacré  • 
Qu'ils  tiendront  sur  l'autel  pour  répondre  à  leur  gré. 
Sa  probité  stupide  autant  comme  farouche 
A  prononcer  leurs  lois  asservira  sa  bouche; 
Et  le  premier  arrêt  qu'ils  lui  feront  donner 
Les  défera  d'Othon  qui  les  peut  détrôner. 

CAMILLE. 

0  dieux  !  que  je  le  plains  ! 

ALBIANE. 

Il  est  sans  doute  à  plaindre 
Si  vous  l'abandonnez  à  tout  ce  qu'il  doit  craindre  ; 
Mais  comme  enfin  la  mort  finira  son  ennui, 
Je  crains  fort  de  vous  voir  plus  à  plaindre  que  lui. 

CAMILLE. 

L'hymen  sur  un  époux  donne  quelque  puissance. 

ALBIANE. 

Octavie  a  péri  sur  cette  confiance. 
Son  sang  qui  fume  encor  vous  montre  à  quel  destin 
Peut  exposer  vos  jours  un  nouveau  Tigellin.       [blej 
Ce  grand  choix  vous  en  donne  à  craindre  deux  ensem- 
Et  pour  moi ,  plus  j'y  songe ,  et  plus  pour  vous  je  tremble. 


était  bien  certain  :  mais  qui  a  dit  à  cette  coniidente  qu'un  jour 
Pison,  étant  César  se  déferait  d'Othon?  Premièrement,  Ca- 
mille devrait  apprendre  son  mariage  de  la  bouche  de  l'empe- 
reur, et  non  de  celle  d'une  confidente;  et  ce  serait  du  moins 
une  espèce  de  situation,  une  petite  surprise,  quelque  chose  de 
ressemblant  à  un  coup  de  théâtre,  si  Camille,  espérant  d'obte- 
nir Othon  de  l'empereur,  recevait  inopinément  de  la  bouche 
de  l'empereur  l'ordre  d'en  épouser  un  autre.  Secondement ,  de 
longs  discours  d'une  suivante,  qui  dit  que  /e.s  princesses  doi* 
vent  faire  les  avances,  jetteraient  du  froid  sur  le  rôle  de  Phè- 
dre, et  sur  les  tragédies  d'Andromaque  ctd'Iphigénie.  Troi- 
sièmement, s'il  y  a  quelque  chose  d'aussi  comique  et  d'aussi 
insipide  qu'une  suivante  qui  dit,  c'est  la  gêne  où  réduit  celle» 
de  votre  sorte....  Si  je  n'avais  fait  enhardir  votre  amant,  il 
ne  vous  aurait  pus  parlé ,  l'Xc.  ;  c'est  une  princesse  qui  répond  .- 
Tu.  le  rrois  donc  qu'il  m'aime?  Le  lecteur  sent  assez  qu'un 
devoir  qui  passe  du  côté  de  l'amour...  se  faire  en  la  cour  un 
accès  pour  un  plus  digne  amour;  en  un  mot,  tout  ce  dialo- 
gue uVsl  pas  ce  qu'on  doit  attendre  dans  une  tragédie.  (V.< 

■  Idole,  depuis  Corneille,  a  changé  de  genre,  et  n'est  plus 
qui  du  féminin.  (P.) 
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CAMILLE. 

Quel  remède ,  Albiane  ? 

ALBIANE. 

Aimer,  et  faire  voir... 

CAMILLE. 

Que  l'amour  est  sur  moi  plus  fort  que  le  devoir? 

ALBIANE. 

Songez  moins  à  Galba  qu'à  Lacus  qui  vous  brave, 
Et  qui  vous  fait  encor  braver  par  un  esclave. 
Songez  à  vos  périls  ;  et  peut-être  à  son  tour 
Ce  devoir  passera  du  côté  de  l'amour. 
Bien  que  nous  devions  tout  aux  puissances  suprêmes, 
Madame,  nous  devons  quelque  chose  à  nous-mêmes, 
Surtout  quand  nous  voyons  des  ordres  dangereux , 
Sous  cesgrands  souverains,  partir  d'autres  que  d'eux. 

CAMILLE. 

Mais  Othon  m'aime-t-il? 

ALBIANE 

S'il  vous  aime?  ah ,  madame  ! 

CAMILLE. 

On  a  cru  que  Plautine  avait  toute  son  âme. 

ALBIANE. 

On  l'a  dû  croire  aussi ,  mais  on  s'est  abusé  ; 
Autrement,  Vinius  l'aurait-il  proposé? 
Aurait-il  pu  trahir  l'espoir  d'en  faire  un  gendre? 

CAMILLE. 

En  feignant  de  l'aimer  que  pouvait-i!  prétendre? 

ALBIANE. 

De  s'approcher  de  vous ,  et  se  faire  en  la  cour 

Un  accès  libre  et  sûr  pour  un  plus  digne  amour. 

De  Vinius  par  là  gagnant  la  bienveillance , 

Il  a  su  le  jeter  dans  une  autre  espérance, 

Et  le  flatter  d'un  rang  plus  haut  et  plus  certain , 

S'il  devenait  par  vous  empereur  de  sa  main. 

Vous  voyez  à  ces  soins  que  Vinius  s'applique, 

En  même  temps  qu'Othon  auprès  de  vous  s'explique. 

CAMILLE. 

Mais  à  se  déclarer  il  a  bien  attendu. 

ALBIANE. 

Mon  frère  jusque-là  vous  en  a  répondu. 

CAMILLE. 

Tandis  ',  tu  m'as  réduite  à  faire  un  peu  d'avance, 
A  consentir  qu'Albin  combattît  son  silence , 
Et  même  Vinius ,  dès  qu'il  me  l'a  nommé , 
A  pu  voir  aisément  qu'il  pourrait  être  aimé. 

ALBIANE. 

C'est  la  gêne  où  réduit  celles  de  votre  sorte 
La  scrupuleuse  loi  du  respect  qu'on  leur  porte. 
Il  arrête  les  vœux ,  captive  les  désirs , 
Abaisse  les  regards,  étouffe  les  soupirs , 
Dans  le  milieu  du  cœur  enchaîne  la  tendresse  : 


1  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  remarquer  que,  du  temps  de 
Corneille,  tandis  pouvait  encore  s'employer  pour  cependant. 

CORNEILLE.  —  TOME  II. 


Et  tel  est  en  aimant  le  sort  d'une  princesse, 
Que,  quelque  amour  qu'elle  ait,  et  qu'elle  ait  pu  don- 
II  faut  qu'elle  devine,  et  force  à  deviner.  [ner, 

Quelque  peu  qu'on  lui  die,  on  craint  de  lui  trop  dire  ; 
A  peine  on  se  hasarde  à  jurer  qu'on  l'admire  ; 
Et,  pour  apprivoiser  ce  respect  ennemi , 
II  faut  qu'en  dépit  d'elle  elle  s'offre  à  demi. 
Voyez-vous  comme  Othon  saurait  encor  se  taire  , 
Si  je  ne  l'avais  fait  enhardir  par  mon  frère? 

CAMILLE. 

Tu  le  crois  donc ,  qu'il  m'aime? 

ALBIANE. 

Et  qu'il  lui  serait  doux 
Que  vous  eussiez  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 

CAMILLE. 

Hélas  !  que  cet  amour  croit  tôt  ce  qu'il  souhaite  ! 
En  vain  la  raison  parle ,  en  vain  elle  inquiète , 
En  vain  la  défiance  ose  ce  qu'elle  peut  ; 
Il  veut  croire,  et  ne  croit  que  parce  qu'il  le  veut. 
Pour  Plautine  ou  pour  moi  je  vois  du  stratagème , 
Et  m'obstine  avec  joie  à  m'aveugler  moi-même. 
Je  plains  cette  abusée,  et  c'est  moi  qui  la  suis 
Peut-être ,  et  qui  me  livre  à  d'éternels  ennuis  ; 
Peut-être,  en  ce  moment  qu'il  m'est  doux  de  te  croire. 
De  ses  vœux  à  Plautine  il  assure  la  gloire  : 
Peut-être... 

SCÈNE  II. 

CAMILLE,  ALBIN,  ALBIANE. 

ALBIN. 

L'empereur  vient  ici  vous  trouver 
Pour  vous  dire  son  choix ,  et  le  faire  approuver. 
S'il  vous  déplaît ,  madame ,  il  faut  de  la  constance  ; 
Il  faut  une  fidèle  et  noble  résistance  ; 
Il  faut... 

CAMILLE. 

De  mon  devoir  je  saurai  prendre  soin. 
Allez  chercher  Othon  pour  en  être  témoin. 

SCÈNE  III1. 

GALBA,  CAMILLE,  ALBIANE. 

GALBA. 

Quand  la  mort  de  mes  fils  désola  ma  famille , 
Ma  nièce,  mon  amour  vous  prit  dès  lors  pour  fille  ; 
Et  regardant  en  vous  les  restes  de  mon  sang , 
Je  flattai  ma  douleur  en  vous  donnant  leur  rang. 
Borne ,  qui  m'a  depuis  chargé  de  son  empire , 

1  On  ne  voit  jamais  dans  cette  pièce  qu'une  tille  à  marier.  Il 
n'est  pas  contre  la  convenance  que  Galba  tâche  d'ennoblir  la 
petitesse  de  cette  intrigue  par  un  discours  politique;  mais  il 
est  contre  toute  bienséance ,  tranchons  le  mot ,  il  est  intolérable 
que  Camille  dise  à  l'empereur  qu'il  serait  bon  que  son  mari 
eût  quelque  chose  de  propre  à  donner  de  l'amour.  Galba  dit 
à  sa  nièce  que  ce  raisonnement  est  fort  délicat.  (V.) 
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Quand  sous  le  poids  de  l'âge  à  peine  je  respire , 

A  vu  ce  même  amour  me  le  faire  accepter, 

Moins  pour  me  seoir  si  haut,  que  pour  vous  y  porter. 

Non  cnie  si  jusque-là  Rome  pouvait  renaître , 

Qu'elle  fût  en  état  de  se  passer  de  maître, 

Je  ne  me  crusse  digne ,  en  cet  heureux  moment , 

De  commencer  par  moi  son  rétahlissement  : 

Mais  cet  empire  immense  est  trop  vaste  pour  elle  : 

A  moins  que  d'une  tête  un  si  grand  corps  chancelle  ; 

Et  pour  le  nom  des  rois  son  invincible  horreur 

S'est  d'ailleurs  si  bien  faite  aux  lois  d'un  empereur, 

Qu'elle  ne  peut  souffrir,  après  cette  habitude, 

Psi  pleine  liberté,  ni  pleine  servitude. 

Elle  veut  donc  un  maître,  et  Néron  condamné 

Fait  voir  ce  qu'elle  veut  en  un  front  couronné. 

Vindex ,  Rufus ,  ni  moi ,  n'avons  causé  sa  perte  ; 

Ses  crimes  seuls  l'ont  faite  ;  et  le  ciel  l'a  soufferte , 

Pour  marque  aux  souverains  qu'ils  doivent  par  l'effet 

Répondre  dignement  au  grand  choix  qu'il  en  fait. 

Jusques  à  ce  grand  coup ,  un  honteux  esclavage 

D'une  seule  maison  nous  faisait  l'héritage. 

Rome  n'en  a  repris ,  au  lieu  de  liberté , 

Qu'un  droit  de  mettre  ailleurs  la  souveraineté; 

Et  laisser  après  moi  dans  le  trône  un  grand  homme , 

C'est  tout  ce  qu'aujourd'hui  je  puis  faire  pour  Rome. 

Prendre  un  si  noble  soin,  c'est  en  prendre  de  vous. 

Ce  maître  qu'il  lui  faut  vous  est  dû  pour  époux  ; 

Et  mon  zèle  s'unit  à  l'amour  paternelle 

Pour  vous  en  donner  un  digne  de  vous  et  d'elle. 

Jule  et  le  grand  Auguste  ont  choisi  dans  leur  sang, 

Ou  dans  leur  alliance  à  qui  laisser  ce  rang. 

Moi ,  sans  considérer  aucun  nœud  domestique , 

J'ai  fait  ce  choix  comme  eux,  mais  dans  la  république: 

Je  l'ai  fait  de  Pison  ;  c'est  le  sang  de  Crassus , 

C'est  celui  de  Pompée ,  il  en  a  les  vertus , 

Et  ces  fameux  héros  dont  il  suivra  la  trace        [race, 

Joindront  de  si  grands  noms  aux  grands  noms  de  ma 

Qu'il  n'est  point  d'hyménée  en  qui  l'égalité 

Puisse  élever  l'empire  à  plus  de  dignité. 

CAMILLE. 

J'ai  tâché  de  répondre  à  cet  amour  de  père 
Par  un  tendre  respect  qui  chérit  et  révère, 
Seigneur  ;  et  je  vois  mieux  encor  par  ce  grand  choix, 
Et  combien  vous  m'aimez ,  et  combien  je  vous  dois. 
Je  sais  ce  qu'est  Pison  et  quelle  est  sa  noblesse  ; 
Mais ,  si  j'ose  à  vos  yeux  montrer  quelque  faiblesse , 
Quelque  digne  qu'il  soit  et  de  Rome  et  de  moi , 
Je  tremble  à  lui  promettre  et  mon  cœur  et  ma  foi  ; 
Kt  j'avoùrai ,  seigneur,  que  pour  mon  hyménée 
Je  crois  tenir  un  peu  de  Rome  où  je  suis  née. 
Je  ne  demande  point  la  pleine  liberté, 
Puisqu'elle  en  a  mis  bas  l'intrépide  fierté; 
Mais  si  vous  m'imposez  la  pleine  Ben  itude, 
J'y  trouverai ,  comme  elle,  un  joug  un  peu  bien  rude. 


III,  SCÈNE  III. 

Je  suis  trop  ignorante  en  matière  d'État 

Pour  savoir  quel  doit  être  un  si  grand  potentat  ; 

Mais  Rome  dans  ses  murs  n'a-t-elle  qu'un  seul  homme, 

N'a-t-elle  que  Pison  qui  soit  digne  de  Rome? 

Et  dans  tous  ses  États  n'en  saurait-on  voir  deux 

Que  puissent  vos  bontés  hasarder  à  mes  vœux? 

Néron  fit  aux  vertus  une  cruelle  guerre , 
S'il  en  a  dépeuplé  les  trois  parts  de  la  terre , 
Et  si ,  pour  nous  donner  de  dignes  empereurs , 
Pison  seul  avec  vous  échappe  à  ses  fureurs. 
Il  est  d'autres  héros  dans  un  si  vaste  empire  ; 
Il  en  est  qu'après  vous  on  se  plairait  d'élire, 
Et  qui  sauraient  mêler,  sans  vous  faire  rougir, 
L'art  de  gagner  les  cœurs  au  grand  art  de  régir. 
D'une  vertu  sauvage  on  craint  un  dur  empire, 
Souvent  on  s'en  dégoûte  au  moment  qu'on  l'admire; 
Et ,  puisque  ce  grand  choix  me  doit  faire  un  époux , 
Il  serait  bon  qu'il  eût  quelque  chose  de  doux; 
Qu'on  vît  en  sa  personne  également  paraître 
Les  grâces  d'un  amant ,  et  les  hauteurs  d'un  maître , 
Et  qu'il  fût  aussi  propre  à  donner  de  l'amour 
Qu'à  faire  ici  trembler  sous  lui  toute  sa  cour. 
Souvent  unpeu  d'amour  dans  les  cœurs  des  monarques 
Accompagne  assez  bien  leurs  plus  illustres  marques. 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  je  pense  à  résister; 
J'aime  à  vous  obéir,  seigneur,  sans  contester. 
Pour  prix  d'un  sacrifice  où  mon  cœur  se  dispose, 
Permettez  qu'un  époux  me  doive  quelque  chose. 
Dans  cette  servitude  où  se  plaît  mon  désir, 
C'est  quelque  liberté  qu'un  ou  deux  à  choisir. 
Votre  Pison  peut-être  aura  de  quoi  me  plaire 
Quand  il  ne  sera  plus  un  mari  nécessaire  ; 
Et  son  amour  pour  moi  sera  plus  assuré , 
S'il  voit  à  quels  rivaux  je  l'aurai  préféré. 

GALBA. 

Ce  long  raisonnement  dans  sa  délicatesse 

A  vos  tendres  respects  mêle  beaucoup  d'adresse. 

Si  le  refus  n'est  juste,  il  est  doux  et  civil. 

Parlez  donc ,  et  sans  feinte ,  Othon  vous  plairait-il  ? 

On  me  l'a  proposé ,  qu'y  trouvez-vous  à  dire  ? 

CAMILLE. 

L'avez-vous  cru  d'abord  indigne  de  l'empire , 
Seigneur  ? 

GALBA. 

Non  :  mais  depuis ,  consultant  ma  raison , 
J'ai  trouvé  qu'il  fallait  lui  préférer  Pison. 
Sa  vertu  plus  solide  et  toute  inébranlable 
Nous  fera ,  comme  Auguste,  un  siècle  incomparable, 
Où  l'autre,  par  Néron  dans  le  vice  abîmé, 
Ramènera  ce  luxe  où  sa  main  l'a  formé , 
Et  tous  les  attentats  de  l'infâme  licence 
Dont  il  osa  souiller  la  suprême  puissance. 

CAMILLE. 

Othon  près  d'un  tel  maître  a  su  se  ménager, 
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Jusqu'à  ce  que  le  temps  ait  pu  l'en  dégager. 

Qui  sait  faire  sa  cour  se  fait  aux  mœurs  du  prince  ; 

Mais  il  fut  tout  à  soi  quand  il  fut  en  province; 

Et  sa  haute  vertu  par  d'illustres  effets 

Y  dissipa  soudain  ces  vices  contrefaits. 

Chaque  jour  a  sous  vous  grossi  sa  renommée; 

Mais  Pison  n'eut  jamais  de  charge  ni  d'armée; 

Et  comme  il  a  vécu  jusqu'ici  sans  emploi , 

On  ne  sait  ce  qu'il  vaut  que  sur  sa  bonne  foi. 

Je  veux  croire  en  faveur  des  héros  de  sa  race , 

Qu'il  en  a  les  vertus,  qu'il  en  suivra  la  trace, 

Qu'il  en  égalera  les  plus  illustres  noms; 

Mais  j'en  croirais  bien  mieux  de  grandes  actions. 

Si  dans  un  long  exil  il  a  paru  sans  vice , 

La  vertu  des  bannis  souvent  n'est  qu'artifice. 

Sans  vous  avoir  servi  vous  l'avez  ramené  : 

Mais  l'autre  est  le  premier  qui  vous  ait  couronné  ; 

Dès  qu'il  vit  deux  partis ,  il  se  rangea  du  vôtre  : 

Ainsi  l'un  vous  doit  tout,  et  vous  devez  à  l'autre. 

GALBA. 

Vous  prendrez  donc  le  soin  de  m'acquitter  vers  lui  ; 
Et  comme  pour  l'empire  il  faut  un  autre  appui , 
Vous  croirez  que  Pison  est  plus  digne  de  Rome  ; 
Pour  ne  plus  en  douter  suffit  que  je  le  nomme. 

CAMILLE. 

Pour  Rome  et  son  empire ,  après  vous  je  le  croi  ; 
Mais  je  doute  si  l'autre  est  moins  digne  de  moi. 

GALBA. 

Doutez-en  ;  un  tel  doute  est  bien  digne  d'une  âme 
Qui  voudrait  de  Néron  revoir  le  siècle  infâme , 
Et  qui  voyant  qu'Othon  lui  ressemble  le  mieux.... 

CAMILLE. 

Choisissez  de  vous-même,  et  je  ferme  les  yeux. 

Que  vos  seules  bontés  de  tout  mon  sort  ordonnent  : 

Je  me  donne  en  aveugle  à  qui  qu'elles  me  donnent. 

Mais  quand  vous  consultez  Lacus  et  Martian , 

Un  époux  de  leur  main  me  paraît  un  tyran  ; 

Et ,  si  j'ose  tout  dire  en  cette  conjoncture , 

Je  regarde  Pison  comme  leur  créature, 

Qui ,  régnant  par  leur  ordre  et  leur  prêtant  sa  voix , 

Me  forcera  moi-même  à  recevoir  leurs  lois. 

Je  ne  veux  point  d'un  trône  où  je  sois  leur  captive , 

Où  leur  pouvoir  m'enchaîne ,  et ,  quoi  qu'il  en  arrive , 

J'aime  mieux  un  mari  qui  sache  être  empereur, 

Qu'un  mari  qui  le  soit  et  souffre  un  gouverneur. 

GALBA. 

Ce  n'est  pas  mon  dessein  de  contraindre  les  âmes. 
N'en  parlons  plus  :  dans  Rome  il  sera  d'autres  fem- 
A  qui  Pison  en  vain  n'offrira  pas  sa  foi « .  [  mes 

Votre  main  est  à  vous ,  mais  l'empire  est  à  moi. 


1  Si  on  faisait  paraître  un  vieillard  de  comédie  entre  sa  nièce 
et  un  uinant  qu'elle  veut  épouser,  on  ne  pourrait  guère  s'expri- 
mer autrement  que  dans  celte  scène  : 


SCENE  IV. 


GALBA,  OTHON.  CAMILLE,  ALBIN, 
ALBIANE. 

GALBA. 

Othon ,  est-il  bien  vrai  que  vous  aimiez  Camille  «  ? 

OTHON. 

Cette  témérité  m'est  sans  doute  inutile  : 

Mais  si  j'osais,  seigneur,  dans  mon  sort  adouci... 

GALBA. 

Non ,  non  ;  si  vous  l'aimez ,  elle  vous  aime  aussi. 
Son  amour  près  de  moi  vous  rend  de  tels  offices , 
Que  je  vous  en  fais  don  pour  prix  de  vos  services. 
Ainsi ,  bien  qu'à  Lacus  j'aie  accordé  pour  vous 
Qu'aujourd'hui  de  Plautine  on  vous  verra  l'époux  , 
L'illustre  et  digne  ardeur  d'une  flamme  si  belle 
M'en  fait  révoquer  l'ordre ,  et  vous  obtient  pour  elle.. 

OTHON. 

Vous  m'en  voyez  de  joie  interdit  et  confus. 

Quand  je  me  prononçais  moi-même  un  prompt  refus , 

Que  j'attendais  l'effet  d'une  juste  colère, 

Je  suis  assez  heureux  pour  ne  vous  pas  déplaire  ! 

Et  loin  de  condamner  des  vœux  trop  élevés... 

GALBA. 

Vous  savez  mal  encor  combien  vous  lui  devez. 
Son  cœur  de  telle  force  à  votre  hymen  aspire, 
Que  pour  mieux  être  à  vous  il  renonce  à  l'empire. 
Choisissez  donc  ensemble ,  à  communs  sentiments  , 
Des  charges  dans  ma  cour,  ou  des  gouvernements  ; 
Vous  n'avez  qu'à  parler. 

OTHON. 

Seigneur,  si  la  princesse... 

GALBA. 

Pison  n'en  voudra  pas  dédire  ma  promesse. 
Je  l'ai  nommé  César,  pour  le  faire  empereur  : 
Vous  savez  ses  vertus ,  je  réponds  de  son  cœur. 
Adieu.  Pour  observer  la  forme  accoutumée, 


N'en  parlons  plus....  il  sera  d'autres  femmes 
&  qui  Pison  en  vain ,  etc. 

Otez  les  noms ,  toute  cette  tragédie  n'est  qu'une  comédie  sans 
intérêt,  et  aussi  froidement  écrite  que  durement.  Je  le  répète, 
on  a  voulu  un  commentaire  sur  toutes  les  pièces  de  Corneille  : 
mais  que  dire  d'un  mauvais  ouvrage,  sinon  qu'il  est  mauvais , 
en  montrant  aux  étrangers  et  aux  jeunes  gens  pourquoi  il  est  si 
mauvais?  (V.)  —  Ou  peut,  on  doit  même  dire  que  ce  qui  est 
mauvais  est  mauvais;  mais  il  est,  dans  les  termes,  une  bien- 
séance dont  il  ne  faut  jamais  s'écarter  lorsqu'on  juge  les  hom- 
mes supérieurs.  (P.) 

1  Le  vice  de  cette  scène  est  la  suite  des  défauts  précédents.  La 
petite  ironie  de  Galba,  Est-il  bien  vrai  que  vous  aime:  Ca- 
mille? si  vous  l'aimez,  elle  vous  aime  aussi;  son  cœur  as- 
pire à  voire  hymen  d'une  telle  force  ;  choisissez  des  charges 
à  communs  sentiments;  tenez-vous  assuré  qu'elle  aura  tout 
mou  bien  :  y  a-t-il  dans  tout  cela  un  seul  mot  qui  ne  soit,  même 
pour  le  fond ,  convenable  au  seul  genre  comique?  (V.) 
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.Te  le  vais  do  ma  main  présenter  à  l'armée. 
Pour  Camille,  on  faveur  de  cet  heureux  lien , 
Tenez-vous  assuré  qu'elle  aura  tout  mon  bien  : 
Je  la  fais  dès  ce  jour  mon  unique  héritière. 

SCÈNE  V". 

OTHON ,  C AMILLE ,  ALBIN ,   ALBI A  N  E 

CAMILLE. 

Vous  pouvez  voir  par  là  mon  âme  tout  entière . 
Seigneur;  et  je  voudrais  en  vain  la  déguiser 
Après  ce  que  pour  vous  l'amour  m'a  fait  oser. 
Ce  que  Galba  pour  moi  prend  le  soin  de  vous  dire. . . 

OTHON. 

Quoi  donc ,  madame  !  Othon  vous  coûterait  l'empire  ? 

Il  sait  mieux  ce  qu'il  vaut ,  et  n'est  pas  d'un  tel  prix 

Qu'il  le  faille  acheter  par  ce  noble  mépris. 

Il  se  doit  opposer  à  cet  effort  d'estime 

I  )u  s'abaisse  pour  lui  ce  cœur  trop  magnanime, 

Et ,  par  un  même  effort  de  magnanimité, 

R  endre  une  âme  si  haute  au  trône  mérité. 

D'un  si  parfait  amour  quelles  que  soient  les  causes... 

CAMILLE. 

Je  ne  sais  point,  seigneur,  faire  valoir  les  choses  :  [  mes. 
Et,  dans  ce  prompt  succès  dont  nos  cœurs  sont  char- 


1  Cette  scène  sort  du  ton  de  la  comédie;  mais  l'impression 
déjà  reçue  empêche  le  spectateur  de  voir  de  l'élévation  dans  un 
sujet  (|tii ,  pendant  près  de  trois  actes ,  n'a  presque  rien  eu  de 
noble  et  de  grand.  Tous  les  discours  artificieux  que  tient  Othon 
pour  se  déharrasser  de  l'amour  de  Camille ,  toutes  ses  craintes 
de  l'avenir,  ne  peuvent  faire  naitre  d'autre  sentiment  que  celui 
del'ini  !  ifférence.  Camille,  à  la  fin  de  la  scène,  est  jalouse  de  Plau- 
tine,  mais  elle  est  froidement  jalouse.  Othon  ne  peut  guère  inté- 
rsonne  en  parlant  de  sa  première  femme  Poppée,  quia 
été  maitresse  de  Néron.  Camille  peut-elle  intéresser  davantage 
en  disant  qu'elle  ne  sait  point  faire  valoir  les  choses,  qu'elle 
ne  sait  pas  quel  amour  elle  a  pu  donner;  mais  qa'Ot/tmi  aime 
•  l'empire;  elle  l'y  trouve  assez  fort,  et  mime 
vitrer  qu'il  connaitee  que  l'empire  a  d'amorce. 
Te  crois  que  cet  acte  était  impraticable.  Tout  manque,  quand 
l'intérêt  manque.  C'est  précisément  ce  que  dit  l'auteur  de  VHis- 
i  Théâtre  français,  à  l'article  Othon  :  La  partie  la  plus 
are  y  manque;  l'intérêt  est  l'ûtnc  d'une  pièce,  et  le 
■  ur  n''  n  prend  ici  jiour  aucun  des  personnages.  (V.)  — 
Plaisante  autorité  que  celle  de  l'historien  du  Théâtre  français 
pour  juger  Corneille ,  même  dans  ce  qu'il  a  de  plus  faible  !En 
traitant  le  JUjel  S!  Othon  ,  il  est  bien  évident  que  ce  grand  homme 
n'avait  pas  eu  le  projet  de  faire  une  tragédie  ou ,  selon  la  loi 
trop  générale  qu'en  fait  Voltaire ,  il  y  eût  des  combats  du  cieur 
1 1  des  Infi  titanes  intéressantes.  Il  avait  voulu  peindredes  mœurs 
et  des  caractères  fidèlement  tracés;  et,  dans  cette  partie,  il  est 
toujours  un  grand  peintre.  Il  ne  circonscrivait  pas  la  tragédie 
i  seul  genre;  et  Voltaire  lui-même,  qui  n'avait  fait,  à 
ce  qu'il  avoue,  sa  tragédie  du  Triumvirat  que  pour  y  appliquer 
des  noies  historiques,  ne  B'éloignait  pas  de  cette  façon  de  pen- 
ser, et  devait  la  pardonner  à  Corneille.  Othon  n'est  susceptible 
que  d'un  seul  intérêt,  l'intérêt  de  curiosité,  et  nous  avons  éprou- 
vé en  relisant  la  pièce,  et  en  y  admirant  encore  plusieurs  dé 
_<  nre  d'intérêt  (P-) 


III,  SCÈNE  V. 

Vous  me  devez  bien  moins  que  vous  ne  présumez. 
Il  semble  que  pour  vous  je  renonce  à  l'empire, 
Et  qu'un  amour  aveugle  ait  su  me  le  prescrire. 
Je  vous  aime ,  il  est  vrai  ;  mais  si  l'empire  est  doux , 
Je  crois  m'en  assurer  quand  je  me  donne  à  vous. 
Tant  que  vivra  Galba,  le  respect  de  son  âge, 
Du  moins  apparemment ,  soutiendra  son  suffrage  ; 
Pison  croira  régner  :  mais  peut-être  qu'un  jour 
Rome  se  permettra  de  choisir  à  son  tour. 
A  faire  un  empereur  alors  quoi  qui  l'excite , 
Qu'elle  en  veuille  la  race ,  ou  cherche  le  mérite , 
Notre  union  aura  des  voix  de  tous  côtés , 
Puisque  j'en  ai  le  sang ,  et  vous  les  qualités. 
Sous  un  nom  si  fameux  qui  vous  rend  préférable, 
L'héritier  de  Galba  sera  considérable; 
On  aimera  ce  titre  en  un  si  digne  époux  ; 
Et  l'empire  est  à  moi  si  l'on  me  voit  à  vous. 

OTHON. 

Ah ,  madame!  quittez  cette  vaine  espérance 

De  nous  voir  quelque  jour  remettre  en  la  balance  : 

S'il  faut  que  de  Pison  on  accepte  la  loi , 

Rome,  tant  qu'il  vivra,  n'aura  plus  d'yeux  pour  moi. 

Elle  a  beau  murmurer  contre  un  indigne  maître; 

Elle  en  souffre,  pour  lâche  ou  méchant  qu'il  puisse 

Tibère  était  cruel ,  Caligule  brutal ,  [  être. 

Claude  faible ,  Néron  en  forfaits  sans  égal. 

Il  se  perdit  lui-même  à  force  de  grands  crimes  ; 

Mais  le  reste  a  passé  pour  princes  légitimes. 

Claude  même,  ce  Claude  et  sans  cœur  et  sans  yeux 

A  peine  les  ouvrit  qu'il  devint  furieux; 

Et  Narcisse  et  Pallas  l'ayant  mis  en  furie , 

Firent  sous  son  aveu  régner  la  barbarie. 

Il  régna  toutefois ,  bien  qu'il  se  fit  haïr, 

Jusqu'à  ce  que  Néron  se  fâchât  d'obéir; 

Et  ce  monstre  ennemi  de  la  vertu  romaine 

N'a  succombé  que  tard  sous  la  commune  haine. 

Par  ce  qu'ils  ont  osé  Jugez  sur  vos  refus 

Ce  qu'osera  Pison  gouverné  par  Lacus. 

Il  aura  peine  à  voir,  lui  qui  pour  vous  soupire, 

Que  votre  hymen  chez  moi  laisse  un  droit  à  l'empire. 

Chacun  sur  ce  penchant  voudra  faire  sa  cour; 

Et  le  pouvoir  suprême  enhardit  bien  l'amour. 

Si  Néron  qui  m'aimait  osa  m'ôter  Poppée, 

Jugez ,  pour  ressaisir  votre  main  usurpée, 

Quel  scrupule  on  aura  du  plus  noir  attentat 

Contre  un  rival  ensemble  et  d'amour  et  d'État. 

11  n'est  point  ni  d'exil ,  ni  de  Lusitanie, 

Qui  dérobe  à  Pison  le  reste  de  ma  vie; 

Et  je  sais  trop  la  cour  pour  douter  un  moment , 

Ou  des  soins  de  sa  haine ,  ou  de  l'événement. 

CAMILLE. 

Et  c'est  là  ce  grand  cœur  qu'on  croyait  intrépide! 
Le  pei  il ,  comme  un  autre,  à  mes  yeux  l'intimide! 
Et  pour  monter  au  trône,  et  pour  me  posséder, 


OTHON,  ACTE  IV,  SCÈNE 


Son  espoir  le  plus  beau  n'ose  rien  hasarder  ! 
Il  redoute  Pison  !  Dites-moi  donc,  de  grâce, 
Si  d'aimer  en  lieu  même  on  vous  a  vu  l'audaee , 
Si  pour  vous  et  pour  lui  le  trône  eut  même  appas, 
Êtes-vous  moins  rivaux  pour  ne  m'épouser  pas? 
A  quel  droit  voulez-vous  que  cette  haine  cesse 
Pour  qui  lui  disputa  ce  trône  et  sa  maîtresse , 
Et  qu'il  veuille  oublier,  se  voyant  souverain, 
Que  vous  pouvez  dans  l'àme  en  garder  le  dessein? 
Ne  vous  y  trompez  plus  :  il  a  vu  dans  cette  âme 
Et  votre  ambition  et  toute  votre  flamme , 
Et  peut  tout  contre  vous ,  à  moins  que  contre  lui 
Mon  hymen  chez  Galba  vous  assure  un  appui. 

OTHON. 

Eh  bien ,  il  me  perdra  pour  vous  avoir  aimée  ; 
Sa  haine  sera  douce  à  mon  âme  enflammée; 
Et  tout  mon  sang  n'a  rien  que  je  veuille  épargner, 
Si  ce  n'est  que  par  là  que  vous  pouvez  régner. 
Permettez  cependant  à  cet  amour  sincère 
De  vous  redire  encor  ce  qu'il  n'ose  vous  taire. 
En  l'état  qu'est  Pison ,  il  vous  faut  aujourd'hui 
Renoncer  à  l'empire,  ou  le  prendre  avec  lui. 
Avant  qu'en  décider,  pensez-y  bien ,  madame  ; 
C'est  votre  intérêt  seul  qui  fait  parler  ma  flamme. 
Il  est  mille  douceurs  dans  un  grade  si  haut 
Où  peut-être  avez-vous  moins  pensé  qu'il  ne  faut. 
Peut-être  en  un  moment  serez-vous  détrompée  ; 
Et  si  j'osais  encor  vous  parler  de  Poppée , 
Je  dirais  que  sans  doute  elle  m'aimait  un  peu, 
Et  qu'un  trône  alluma  bientôt  un  autre  feu. 
Le  ciel  vous  a  fait  l'âme  et  plus  grande  et  plus  belle  ; 
Mais  vous  êtes  princesse,  et  femme  enfin  comme  elle. 
L'horreur  de  voir  une  autre  au  rang  qui  vous  est  du , 
Et  le  juste  chagrin  d'avoir  trop  descendu , 
Presseront  en  secret  cette  âme  de  se  rendre 
Même  au  plus  faible  espoir  de  le  pouvoir  reprendre. 
Les  yeux  ne  veulent  pas  en  tout  temps  se  fermer  ; 
Mais  l'empire  en  tout  temps  a  de  quoi  les  charmer. 
L'amour  passe ,  ou  languit  ;  et ,  pour  fort  qu'il  puisse  être , 
De  la  soif  de  régner  il  n'est  pas  toujours  maître. 

CAMILLE. 

Je  ne  sais  quel  amour  je  vous  ai  pu  donner, 
Seigneur  ;  mais  sur  l'empire  il  aime  à  raisonner  : 
Je  l'y  trouve  assez  fort ,  et  même  d'une  force 
A  montrer  qu'il  connaît  tout  ce  qu'il  a  d'amorce , 
Et  qu'à  ce  qu'il  me  dit  touchant  un  si  grand  choix , 
Il  a  daigné  penser  un  peu  plus  d'une  fois. 
Je  veux  croire  avec  vous  qu'il  est  ferme  et  sincère , 
Qu'il  me  dit  seulement  ce  qu'il  n'ose  me  taire  ; 
Mais,  à  parler  sans  feinte.... 

OTHON. 

Ah ,  madame!  croyez.... 

CAMILLE. 

Oui ,  j'en  croirai  Pison  à  qui  vous  m'envoyez  ; 


MO 

Et  vous ,  pour  vous  donner  quelque  pou  plus  de  joie, 
Vous  en  croirez  Plautine  à  qui  je  vous  renvoie. 
Je  n'en  suis  point  jalouse,  et  le  dis  sans  courroux  : 
Vous  n'aimez  que  l'empire,  et  je  n'aimais  que  vous. 
N'en  appréhendez  rien ,  je  suis  femme,  et  princesse, 
Sans  en  avoir  pourtant  l'orgueil  ni  la  faiblesse; 
Et  votre  aveuglement  me  fait  trop  de  pitié 
Pour  l'accabler  encor  de  mon  inimitié. 

{Camille  et  Albxane  sortent.) 

OTHON. 

Que  je  vois  d'appareils ,  Albin ,  pour  ma  ruine  ! 

ALBIN. 

Seigneur,  tout  est  perdu ,  si  vous  voyez  Plautine. 

OTHON. 

Allons-y  toutefois  :  le  trouble  où  je  me  voi 

Ne  peut  souffrir  d'avis  que  d'un  cœur  tout  à  moi. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  PREMIERE'. 

OTHON,  PLAUTINE. 

PLAUTINE. 

Que  voulez-vous,  seigneur,  qu'enfin  je  vous  conseille? 
Je  sens  un  trouble  égal  d'une  douleur  pareille  ; 
Et  mon  cœur  tout  à  vous  n'est  pas  assez  à  soi 
Pour  trouver  un  remède  aux  maux  que  je  prévoi. 
Je  ne  sais  que  pleurer,  je  ne  sais  que  vous  plaindre. 
Le  seul  choix  de  Pison  nous  donne  tout  à  craindre. 
Mon  père  vous  a  dit  qu'il  ne  laisse  à  tous  trois 
Que  l'espoir  de  mourir  ensemble  à  notre  choix; 
Et  nous  craignons  de  plus  une  amante  irritée 
D'une  offre  en  moins  d'un  jour  reçue  et  rétractée , 
D'un  hommage  où  la  suite  a  si  peu  répondu, 
Et  d'un  trône  qu'en  vain  pour  vous  elle  a  perdu. 
Pour  vous  avec  ce  trône  elle  était  adorable, 
Pour  vous  elle  y  renonce ,  et  n'a  plus  rien  d'aimable. 
Où  ne  portera  point  un  si  juste  courroux 
La  honte  de  se  voir  sans  l'empire  et  sans  vous  ? 
Honte  d'autant  plus  grande,  et  d'autant  plus  sensible, 
Qu'elle  s'y  promettait  un  retour  infaillible, 
Et  que  sa  main  par  vous  croyait  tôt  regagner 
Ce  que  son  cœur  pour  vous  paraissait  dédaigner  ! 

1  Cette  scène  pourrait  faire  quelque  effet,  si  Othon  était  vé- 
ritablement en  danger  ;  mais  cette  crainte  prématurée  que  Pi- 
son ne  le  fasse  mourir  un  jour  n'a  rien  de  réel ,  comme  on  Ta 
déjà  remarqué.  Tout  l'édifice  de  la  pièce  tombe  par  celte  seule 
raison;  et  je  crois  que  c'est  une  loi  qui  ne  souffre  aucune  ex- 
ception ,  que  jamais  un  danger  éloigné  ne  doit  faire  le  ua'ud 
d'une  tragédie.  (V.) 
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OTHON,  ACTE  IV,  SCÈNE  II. 


OTHON. 

Je  n'ai  donc  qu'à  mourir.  Je  l'ai  voulu,  madame, 
Quand  je  l'ai  pu  sans  crime,  en  faveur  de  ma  flamme  ; 
Et  je  le  dois  vouloir,  quand  votre  arrêt  cruel 
Pour  mourir  justement  m'a  rendu  criminel. 
Vous  m'avez  commandé  de  m'offrir  à  Camille; 
Grâces  à  nos  malheurs  ce  crime  est  inutile. 
Je  mourrai  tout  à  vous  ;  et  si  pour  obéir 
J'ai  paru  mal  aimer,  j'ai  semblé  vous  trahir, 
Ma  main ,  par  ce  même  ordre  à  vos  yeux  enhardie , 
Lavera  dans  mon  sang  ma  fausse  perfidie. 
N'enviez  pas ,  madame ,  à  mon  sort  inhumain 
La  gloire  de  finir  du  moins  en  vrai  Romain, 
Après  qu'il  vous  a  plu  de  me  rendre  incapable 
Des  douceurs  de  mourir  en  amant  véritable. 

PLAUTINE. 

Bien  loin  d'en  condamner  la  noble  passion, 
J'y  veux  borner  ma  joie  et  mon  ambition. 
Pour  de  moindres  malheurs  on  renonce  à  la  vie. 
Soyez  sur  de  ma  part  de  l'exemple  d' Arrie  ; 
J'ai  la  main  aussi  ferme  et  le  cœur  aussi  grand, 
Et  quand  il  le  faudra,  je  sais  comme  on  s'y  prend. 
Si  vous  daigniez,  seigneur,  jusque-là  vous  contraindre, 
Peut-être  espérerais-je  en  voyant  tout  à  craindre. 
Camille  est  irritée  et  se  peut  apaiser. 

OTHON. 

Me  condamneriez-vous,  madame,  à  l'épouser? 

PLAUTINE. 

Que  n'y  puis-je  moi-même  opposer  ma  défense  ! 
Mais  si  vos  jours  enfin  n'ont  point  d'autre  assurance, 
S'il  n'est  point  d'autre  asile.... 

OTHON. 

Ah  !  courons  à  la  mort  ; 
Ou ,  si  pour  l'éviter  il  nous  faut  faire  effort , 
Subissons  de  Lacus  toute  la  tyrannie , 
Avant  que  me  soumettre  à  cette  ignominie. 
J'en  saurai  préférer  les  plus  barbares  coups 
A  l'affront  de  me  voir  sans  l'empire  et  sans  vous, 
Aux  hontes  d'un  hymen  qui  me  rendrait  infâme , 
Puisqu'on  fait  pour  Camille  un  crime  de  sa  flamme, 
Et  qu'on  lui  vole  un  trône  en  haine  d'une  foi 
Qu'a  voulu  son  amour  ne  promettre  qu'à  moi. 
Non  que  pour  moi  sans  vous  ce  trône  eût  aucuns  charmes  ; 
Pour  vous  je  le  cherchais,  mais  non  pas  sans  alarmes  : 
Et  si  tantôt  Galba  ne  m'eût  point  dédaigné, 
J'aurais  porté  le  sceptre,  et  vous  auriez  régné; 
Vos  seules  volontés ,  mes  dignes  souveraines , 
D'un  empire  si  vaste  auraient  tenu  les  rênes. 
Vos  lois.... 

PLAUTINE. 

C'est  donc  à  moi  de  vous  faire  empereur. 
Je  l'ai  pu  :  les  moyens  d'abord  m'ont  fait  horreur; 
Mais  je  saurai  la  vaincre,  et,  me  donnant  moi-même, 
Vous  assurer  ensemble  et  vie  et  diadème, 


Et  réparer  par  là  le  crime  d'un  orgueil 
Qui  vous  dérobe  un  trône ,  et  vous  ouvre  un  cercueil. 
De  Martian  pour  vous  j'aurais  eu  le  suffrage, 
Si  j'avais  pu  souffrir  son  insolent  hommage . 
Son  amour... 

OTHON. 

Martian  se  connaîtrait  si  peu 
Que  d'oser... 

PLAUTINE. 

Il  n'a  pas  encore  éteint  son  feu  ; 
Et  du  choix  de  Pison  quelles  que  soient  les  causes , 
Jen'ai  qu'à  dire  un  mot  pour  brouiller  bien  des  choses. 

OTHON. 

Vous  vous  ravaleriez  jusques  à  l'écouter  ? 

PLAUTINE. 

Pour  vous  j'irai ,  seigneur,  jusques  à  l'accepter. 

OTHON. 

Consultez  votre  gloire,  elle  saura  vous  dire... 

PLAUTINE. 

Qu'il  est  de  mon  devoir  de  vous  rendre  l'empire. 

OTHON. 

Qu'un  front  encor  marqué  des  fers  qu'il  a  portés... 

PLAUTINE. 

A  droit  de  me  charmer,  s'il  fait  vos  sûretés. 

OTHON. 

En  concevez-vous  bien  toute  l'ignominie  ? 

PLAUTINE. 

Je  n'en  puis  voir,  seigneur,  à  vous  sauver  la  vie. 

OTHON. 

L'épouser  à  ma  vue!  et  pour  comble  d'ennui... 

PLAUTINE. 

Donnez-vous  à  Camille ,  ou  je  me  donne  à  lui. 

OTHON. 

Périssons ,  périssons ,  madame ,  l'un  pour  l'autre , 

Avec  toute  ma  gloire ,  avec  toute  la  vôtre. 

Pour  nous  faireun  trépas  dont  les  dieux  soient  jaloux, 

Rendez-vous  toute  à  moi ,  comme  moi  tout  à  vous; 

Ou  si ,  pour  conserver  en  vous  tout  ce  que  j'aime, 

Mon  malheur  vous  obstine  à  vous  donner  vous-même, 

Du  moins  de  votre  gloire  ayez  un  soin  égal , 

Et  ne  me  préférez  qu'un  illustre  rival. 

J'en  mourrai  de  douleur;  mais  je  mourrais  de  rage, 

Si  vous  me  préfériez  un  reste  d'esclavage. 

SCÈNE  II'. 

VINIUS,  OTHON,  PLAUTINE. 

OTHON. 

Ah!  seigneur,  empêchez  que  Plautine... 

1  Le  consul  Vinius  vient  ici  apprendre  à  Othon  une  grande 
nouvelle.  Une  partie  de  l'armée  désire  Othon  pour  empereur  : 
mais  cela  même  rend  Othon  et  Vinius  des  personnages  froids  et 
inutiles;  ni  l\m  ni  l'autre  n'ont  eu  lu  moindre  par)  au  grand 


VINIUS 

Seigneur, 
\  ous  empêcherez  tout  si  vous  avez  du  cœur. 
Malgré  de  nos  destins  la  rigueur  importune , 
Le  ciel  met  en  vos  mains  toute  notre  fortune. 

PLAUTINE 

Seigneur,  que  dites-vous? 

VINIUS. 

Ce  que  je  viens  de  voir, 
Que  pour  être  empereur  il  n'a  qu'à  le  vouloir. 

OTHON. 

Ah  !  seigneur,  plus  d'empire ,  à  moins  qu'avec  Plau- 
vinius.  [tine. 

Saisissez -vous  d'un  trône  où  le  ciel  vous  destine  ; 
Et  pour  choisir  vous-même  avec  qui  le  remplir, 
A  vos  heureux  destins  aidez  à  s'accomplir. 

L'armée  a  vu  Pison,  mais  avec  un  murmure 
Qui  semblait  mal  goûter  ce  qu'on  vous  fait  d'injure. 
Galba  ne  l'a  produit  qu'avec  sévérité , 
Sans  faire  aucun  espoir  de  libéralité. 
Il  pouvait ,  sous  l'appât  d'une  feinte  promesse , 
Jeter  dans  les  soldats  un  moment  d'alégresse  ; 
Mais  il  a  mieux  aimé  hautement  protester 
Qu'il  savait  les  choisir,  et  non  les  acheter. 
Ces  hautes  duretés ,  à  contre-temps  poussées , 
Ont  rappelé  l'horreur  des  cruautés  passées, 
Lorsque  d'Espagne  à  Rome  il  sema  son  chemin 
De  Romains  immolés  à  son  nouveau  destin, 
Et  qu'ayant  de  leur  sang  souillé  chaque  contrée  , 
Par  un  nouveau  carnage  il  y  fit  son  entrée. 
Aussi ,  durant  le  temps  qu'a  harangué  Pison , 
Ils  ont  de  rang  en  rang  fait  courir  votre  nom. 
Quatre  des  plus  zélés  sont  venus  me  le  dire , 
Et  m'ont  promis  pour  vous  les  troupes  et  l'empire. 
Courez  donc  à  la  place,  où  vous  les  trouverez  ; 
Suivez-les  dans  leur  camp ,  et  vous  en  assurez  : 
Un  temps  bien  pris  peut  tout. 

OTHON. 

Si  cet  astre  contraire 
Qui  m'a... 

VINIUS. 

Sans  discourir,  faites  ce  qu'il  faut  faire  ; 
Un  moment  de  séjour  peut  tout  déconcerter, 
Et  le  moindre  soupçon  vous  va  faire  arrêter. 

OTHON. 

Avant  que  de  partir  souffrez  que  je  proteste... 

VINIUS. 

Partez-,  en  empereur  vous  nous  direz  le  reste. 


changement  qui  se  va  faire  dans  l'empire  romain.  Ce  sont  qua- 
tre soldats  qui  sont  venus  avertir  Vinlus  des  sentiments  de  l'ar- 
mée; les  personnages  principaux  n'ont  rien  fait  du  tout.  C'est 
un  défaut  capital  qu'il  faut  éviter,  dans  quelque  sujet  que  ce 
puisse  être.  (V.) 
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scène  nr. 

VINIUS,  PLAUTINE. 


VINIUS 

Ce  n'est  pas  tout ,  ma  fille ,  un  bonheur  plus  certain  , 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  met  l'empire  en  ta  main. 

plautim:. 
Flatteriez-vous  Othon  d'une  vaine  chimère  ? 

VINIUS. 

Non;  tout  ce  que  j'ai  dit  n'est  qu'un  rapport  sincère» 

Je  crois  te  voir  régner  avec  ce  cher  Othon  : 

Mais  n'espère  pas  moins  du  cûté  de  Pison  ; 

Galba  te  donne  à  lui.  Piqué  contre  Camille , 

Dont  l'amour  a  rendu  son  projet  inutile , 

Il  veut  que  cet  hymen ,  punissant  ses  refus , 

Réunisse  avec  moi  Martian  et  Lacus , 

Et  trompe  heureusement  les  présages  sinistres 

De  la  division  qu'il  voit  en  ses  ministres. 

Ainsi  des  deux  côtés  on  combattra  pour  toi. 

Le  plus  heureux  des  chefs  t'apportera  sa  foi. 

Sans  part  à  ses  périls  tu  l'auras  à  sa  gloire , 

Et  verras  à  tes  pieds  l'une  ou  l'autre  victoire. 

PLAUTINE. 

Quoi  !  mon  cœur,  par  vous-même  à  ce  héros  donné , 
Pourrait  ne  l'aimer  plus  s'il  n'est  point  couronne  ; 
Et  s'il  faut  qu'à  Pison  son  mauvais  sort  nous  livre, 
Pour  ce  même  Pison  je  pourrais  vouloir  vivre? 

VINIUS. 

Si  nos  communs  souhaits  ont  un  contraire  effet , 
Tu  te  peux  faire  encor  l'effort  que  tu  t'es  fait  ; 
Et  qui  vient  de  donner  Othon  au  diadème , 
Pour  régner  à  son  tour,  peut  se  donner  soi-même. 

PLAUTINE. 

Si  pour  le  couronner  j'ai  fait  un  noble  effort, 

Dois-je  en  faire  un  honteux  pour  jouir  de  sa  mort  ? 

Je  me  privais  de  lui  sans  me  vendre  à  personne , 

Et  vous  voulez,  seigneur,  que  son  trépas  me  donne , 

Que  mon  cœur,  entraîné  par  la  splendeur  du  rang , 

Yole  après  une  main  fumante  de  son  sang , 

Et  que  de  ses  malheurs  triomphante  et  ravie 

Je  sois  l'infâme  prix  d'avoir  tranché  sa  vie  ! 

Non,  seigneur  :  nous  aurons  même  sort  aujourd'hui  ; 

Vous  me  verrez  régner  ou  périr  avec  lui  ; 

Ce  n'est  qu'à  l'un  des  deux  que  tout  ce  cœur  aspire. 

VINIUS. 

Que  tu  vois  mal  encor  ce  que  c'est  que  l'empire  ! 
Si  deux  jours  seulement  tu  pouvais  l'essayer, 
Tu  ne  croirais  jamais  le  pouvoir  trop  payer; 
Et  tu  verrais  périr  mille  amants  avec  joie , 

1  Vinius  joue  ici  le  rôle  d'un  intrigant ,  et  rien  de  plus  ;  il  ne 
se  soucie  point  d'Olhon;  il  lui  importe  peu  qui  sa  fille  épousera  : 
ses  sentiments  sont  bas ,  lorsque  même  11  parle  de  lVmpuv  i  I 
11  se  fait  mépriser  par  sa  propre  flfle  Inutilement.  (V.) 
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S'il  fallait  tout  leur  sang  pour  t'y  faire  une  voie. 
Aime  Othon ,  si  tu  peux  t'en  faire  un  sûr  appui  ; 
Mais ,  s'il  en  est  besoin ,  aime-toi  plus  que  lui  ; 
Et  sans  t'inquiéter  où  fondra  la  tempête , 
Laisse  aux  dieux  à  leur  choix  écraser  une  tête. 
Prends  le  sceptre  aux  dépens  de  qui  succombera , 
Et  règne  sans  scrupule  avec  qui  régnera. 

PLAUTINE. 

Que  votre  politique  a  d'étranges  maximes  ! 
Mon  amour,  s'il  l'osait ,  y  trouverait  des  crimes. 
Je  sais  aimer,  seigneur,  je  sais  garder  ma  foi , 
Je  sais  pour  un  amant  faire  ce  que  je  doi , 
Je  sais  à  son  bonheur  m'offrir  en  sacrilice , 
Et  je  saurai  mourir  si  je  vois  qu'il  périsse  : 
Mais  je  ne  sais  point  l'art  de  forcer  ma  douleur 
A  pouvoir  recueillir  les  fruits  de  son  malheur. 

VINIUS. 

Tiens  pourtant  l'âme  prête  à  le  mettre  en  usage  ; 
Change  de  sentiments ,  ou  du  moins  de  langage; 
Et ,  pour  mettre  d'accord  ta  fortune  et  ton  cœur, 
Souhaite  pour  l'amant ,  et  te  garde  au  vainqueur. 
Adieu  :  je  vois  entrer  la  princesse  Camille. 
Quelque  trouble  où  tu  sois,  montre  uneàme  tranquille 
Profite  de  sa  faute,  et  tiens  l'œil  mieux  ouvert 
Au  vif  et  doux  éclat  du  trône  qu'elle  perd. 

SCÈNE  IV1. 

CAMILLE,  PLAUTINE,  ALBIANE. 

CAMILLE. 

Agrérez-vous ,  madame ,  un  fidèle  service 
Dont  je  viens  faire  hommage  à  mon  impératrice? 

PLAUTINE. 

Je  crois  n'avoir  pas  droit  de  vous  en  empêcher  ; 
Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  vous  la  faut  chercher. 

CAMILLE. 

Lorsque  Galba  vous  donne  à  Pison  pour  épouse... 

PLAUTINE. 

Il  n'est  pas  encor  temps  de  vous  en  voir  jalouse. 

CAMILLE. 

Si  j'aimais  toutefois  ou  l'empire  ou  Pison  , 
Je  pourrais  déjà  l'être  avec  quelque  raison. 


1  Ces  petites  picoteries  de  deux  femmes ,  ces  ironies ,  ces  bra- 
vades continuelles,  qui  ne  produisent  rien  du  tout,  seraient 
mauvaises  quand  même  elles  produiraient  quelque  chose.  Ces 
petites  seènes  de  remplissage  sont  fréquentes  dans  les  dernières 
pièces  de  Corneille.  Jamais  Racine  n'est  tombé  (laits  ce  défaut  ; 
et  quand  il  fait  parler  Hermione  a  Andromaquc,  [pbigénie  a 
Éryphile,  Roxane  à  Atalide ,  il  n'emploie  point  ces  froides  iro- 
nies, ces  petits  reproches  comiques,  ce  ton  bourgeois,  ces  ex- 
pressions de  la  conversation  la  plus  familière  ;  il  fait  parler  ces 
femmes  avec  noblesse  et  avec  sentiment  ;  il  touche  le  cœur,  il 
arrache  même  quelquefois  des  larmes  :  mais  que  Corneille  est 
loin  d'en  faire  répandre!  (V .) 


IV,  SCÈiNE  IV. 

PLAUTINE. 

Et  si  j'aimais ,  madame ,  ou  Pison  ou  l'empire , 
J'aurais  quelque  raison  de  ne  m'en  pas  dédire. 
Mais  votre exempleapprend aux cœurscomme le  mien 
Qu'un  généreux  mépris  quelquefois  leur  sied  bien. 

CAMILLE. 

Quoi!  l'empire  et  Pison  n'ont  rien  pour  vous  d'aima- 
plautine.  [ble? 

Ce  que  vous  dédaignez  je  le  tiens  méprisable  ; 
Ce  qui  plaît  à  vos  yeux  aux  miens  semble  aussi  doux  : 
Tant  je  trouve  de  gloire  à  me  régler  sur  vous  ! 

CAMILLE. 

Donc  si  j'aimais  Othon... 

PLAUTINE. 

Je  l'aimerais  de  même, 
Si  ma  main  avec  moi  donnait  le  diadème. 

CAMILLE. 

Ne  peut-on  sans  le  trône  être  digne  de  lui  ? 

PLAUTINE. 

Je  m'en  rapporte  à  vous  qu'il  aime  d'aujourd'hui. 

CAMILLE. 

Vous  pouvez  mieux  qu'une  autreen  dire  des  nouvelles , 
Et  comme  vos  ardeurs  ont  été  mutuelles, 
Votre  exemple  ne  laisse  à  personne  à  douter 
Qu'à  moins  de  la  couronne  on  peut  le  mériter. 

PLAUTINE. 

Mon  exemple  ne  laisse  à  douter  à  personne 
Qu'il  pourra  vous  quitter  à  moins  de  la  couronne. 

CAMILLE. 

Il  a  trouvé  sans  elle  à  vos  yeux  tant  d'appas... 

PLAUTINE. 

Toutes  les  passions  ne  se  ressemblent  pas. 

CAMILLE. 

En  effet ,  vous  avez  un  mérite  si  rare... 

PLAUTINE. 

Mérite  à  part ,  l'amour  est  quelquefois  bizarre  ; 
Selon  l'objet  divers  le  goût  est  différent  : 
Aux  unes  on  se  donne ,  aux  autres  on  se  vend. 

CAMILLE. 

Qui  connaissait  Othon  pouvait  à  la  pareille 
M'en  donner  en  amie  un  avis  à  l'oreille. 

PLAUTINE. 

Et  qui  l'estime  assez  pour  l'élever  si  haut 

Peut ,  quand  il  lui  plaira  ,  m'apprendre  ce  qu'il  vaut  ; 

Afin  que  si  mes  feux  ont  ordre  de  renaître... 

CV  MILLE. 

J'en  ai  fait  quelque  estime  avant  que  le  connaître  , 
Et  vous  l'ai  renvoyé  dès  que  je  l'ai  connu. 

J'LAUTINE. 

Qui  vient  de  votre  part  est  toujours  bien  verni. 
J'accepte  le  présent,  et  crois  pouvoir  sans  houle  , 
L'aj  ant  de  votre  main ,  en  tenir  quelque  compte 

CAMILLE. 

Pour  vous  rendre  son  Ame  il  vous  est  venu  voii  ? 
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PLAUTINE. 

Pour  négliger  voire  ordre  il  sait  trop  son  devoir. 

CAMILLE. 

Il  vous  a  tôt  quittée,  et  son  ingratitude... 

PLAUTINE. 

Vous  met-elle,  madame ,  en  quelque  inquiétude? 

CAMILLE. 

Non;  mais  j'aime  à  savoir  comment  on  m'obéit. 

PLAUTINE. 

La  curiosité  quelquefois  nous  trahit  ; 
Et  par  un  demi-mot  que  du  cœur  elle  tire, 
Souvent  elle  dit  plus  qu'elle  ne  pense  dire. 

CAMILLE. 

La  mienne  ne  dit  pas  tout  ce  que  vous  pensez. 

PLAUTINE. 

Surtout  ce  que  je  pense  elle  s'explique  assez. 

CAMILLE. 

Souvent  trop  d'intérêt  que  l'amour  force  à  prendre 
Entend  plus  qu'on  ne  dit  et  qu'on  ne  doit  entendre. 
Si  vous  saviez  quel  est  mon  plus  ardent  désir... 

PLAUTINE. 

D'Othon  et  de  Pison  je  vous  donne  à  choisir. 
Mon  peu  d'ambition  vous  rend  l'un  avec  joie  : 
Et  pour  l'autre ,  s'il  faut  que  je  vous  le  renvoie, 
Mon  amour,  je  l'avoue,  en  pourra  murmurer-, 
Mais  vous  savez  qu'au  vôtre  il  aime  à  déférer. 

CAMILLE. 

Je  pourrai  me  passer  de  cette  déférence. 

PLAUTINE. 

Sans  doute;  et  toutefois,  si  j'en  crois  l'apparence... 

CAMILLE. 

Brisons  là;  ce  discours  deviendrait  ennuyeux. 

PLAUTINE. 

Martian  que  je  vois  vous  entretiendra  mieux. 
Agréez  ma  retraite,  et  souffrez  que  j'évite 
Un  esclave  insolent  de  qui  l'amour  m'irrite. 

SCÈNE  V\ 

CAMILLE,  MARTIAN,  ALBIANE. 

CAMILLE. 

A  ce  qu'elle  me  dit ,  Martian ,  vous  l'aimez? 

MARTIAN. 

Malgré  ses  fiers  mépris  mes  yeux  en  sont  charmés. 
Cependant  pour  l'empire,  il  est  à  vous  encore  : 
Galba  s'est  laissé  vaincre ,  et  Pison  vous  adore. 

CAMILLE. 

De  votre  haut  crédit  c'est  donc  un  pur  effet  ? 

1  Que  dire  de  cette  scène ,  sinon  qu'elle  est  aussi  froide  que 
les  antres?  Camille  croit  tromper  Martian ,  et  Martian  croit  trom- 
per Camille,  sans  qu'il  y  ait  encore  le  moindre  danger  pour  per- 
sonne, sans  qu'il  y  ait  eu  aucun  événement,  saus  qu'il  y  ait  eu 
un  seul  moment  d'intérêt.  (V.) 


MARTIAN. 

Ne  désavouez  point  ce  que  mon  zèle  a  (ait. 

Mes  soins  de  l'empereur  oui  fléchi  la  colère, 

Et  renvoyé  Plautine  obéir  chez  son  père. 

Notre  nouveau  César  la  voulait  épouser; 

Mais  j'ai  su  le  résoudre  à  s'en  désabuser  ; 

Et  Galba, que  le  sang  presse  pour  sa  famille, 

Permet  à  Vinius  de  mettre  ailleurs  sa  fille. 

L'un  vous  rend  la  couronne,  et  l'autre  tout  son  cœur. 

Voyez  mieux  quelle  en  est  la  gloire  et  la  douceur, 

Quelle  félicité  vous  vous  êtes  ôtée 

Par  une  aversion  un  peu  précipitée; 

Et  pour  vos  intérêts  daignez  considérer... 

CAMILLE. 

Je  vois  quelle  est  ma  faute,  et  puis  la  réparer; 
Mais  je  veux ,  car  jamais  on  ne  m'a  vue  ingrate , 
Que  ma  reconnaissance  auparavant  éclate , 
Et  n'accorderai  rien  qu'on  ne  vous  fasse  heureux. 
Vous  aimez ,  dites-vous ,  cet  objet  rigoureux  ; 
Et  Pison  dans  sa  main  ne  verra  point  la  mienne 
Qu'il  n'ait  réduit  Plautine  à  vous  donner  la  sienne , 
Si  pourtant  le  mépris  qu'elle  fait  de  vos  feux 
Ne  vous  a  pu.contraindre  à  former  d'autres  vœux. 

MARTIAN. 

Ah!  madame ,  l'hymen  a  de  si  douces  chaînes , 
Qu'il  lui  faut  peu  de  temps  pour  calmer  bien  des  hai- 
Et  du  moins  mon  bonheur  saurait  avec  éclat     [nés  ; 
Vous  venger  de  Plautine  et  punir  un  ingrat. 

CAMILLE. 

le  l'avais  préféré ,  cet  ingrat ,  à  l'empire  ; 
Je  l'ai  dit ,  et  trop  haut  pour  m'en  pouvoir  dédire  ; 
Et  l'amour,  qui  m'apprend  le  faible  des  amants, 
Unit  vos  plus  doux  vœux  à  mes  ressentiments , 
Pour  me  faire  ébaucher  ma  vengeance  en  Plautine , 
Et  l'achever  bientôt  par  sa  propre  ruine. 

MARTIAN. 

Ah  !  si  vous  la  voulez ,  je  sais  des  bras  tout  prêts  ; 
Et  j'ai  tant  de  chaleur  pour  tous  vos  intérêts... 

CAMILLE. 

Ah!  que  c'est  me  donner  une  sensible  joie! 
Ces  bras  que  vous  m'offrez ,  faites  que  je  les  voie , 
Que  je  leur  donne  l'ordre  et  prescrive  le  temps,  [tents, 
Je  veux  qu'aux  yeux  d'Othon  vos  désirs  soient  con- 
Que  lui-même  il  ait  vu  l'hymen  de  sa  maîtresse 
Livrer  entre  vos  bras  l'objet  de  sa  tendresse, 
Qu'il  ait  ce  désespoir  avant  que  de  mourir  : 
Après,  à  son  trépas  vous  me  verrez  courir. 
Jusques-là  gardez-vous  de  rien  faire  entreprendre. 
Du  pouvoir  qu'on  me  rend  vous  devez  tout  attendre. 
Allez  vous  préparer  à  ces  heureux  moments; 
Mais  n'exécutez  rien  sans  mes  commandements. 
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SCENE  VI. 

CAMILLE,  ALBIANE 


OTHON,  ACTE  V,  SCÈNE  I. 

ACTE  CINQUIÈME'. 


ALBIANE. 

Vous  voulez  perdre  Othon!  vous  le  pouvez,  madame. 

CAMILLE. 

Que  tu  pénètres  mal  dans  le  fond  de  mon  âme! 

De  son  lâche  rival  voyant  le  noir  projet, 

J'ai  su  par  cette  adresse  en  arrêter  l'effet , 

M'en  rendre  la  maîtresse;  et  je  serai  ravie 

S'il  peut  savoir  les  soins  que  je  prends  de  sa  vie. 

Va  me  chercher  ton  frère ,  et  fais  que  de  ma  part 

Il  apprenne  par  lui  ce  qu'il  court  de  hasard , 

A  quoi  va  l'exposer  son  aveugle  conduite  , 

Et  qu'il  n'est  plus  pour  lui  de  salut  qu'en  la  fuite. 

C'est  tout  ce  qu'à  l'amour  peut  souffrir  mon  courroux. 

ALBIANE. 

Du  courroux  à  l'amour  le  retour  serait  doux. 

SCÈNE  VIL 

CAMILLE,  RUTILE,  ALBIATsE. 

RUTILE. 

Ali  !  madame,  apprenez  quel  malheur  nous  menace. 
Quinze  ou  vingt  révoltés  au  milieu  de  la  place 
Viennent  de  proclamer  Othon  pour  empereur. 

CAMILLE. 

Et  de  leur  insolence  Othon  n'a  point  d'horreur, 
Lui  qui  sait  qu'aussitôt  ces  tumultes  avortent  ? 

RUTILE. 

Ils  le  mènent  au  camp ,  ou  plutôt  ils  l'y  portent  : 
Et  ce  qu'on  voit  de  peuple  autour  d'eux  s'amasser 
Frémit  de  leur  audace,  et  les  laisse  passer. 

CAMILLE. 

L'empereur  le  sait-il  ? 

RUTILE. 

Oui,  madame;  il  vous  mande 
Et  pour  un  prompt  remède  à  ce  qu'on  appréhende, 
Pison  Je  ces  mutins  va  courir  sur  les  pas 
Avec  ce  qu'on  pourra  lui  trouver  de  soldats. 

CAMILLE. 

Puisqu'Othon  veut  périr,  consentons  qu'il  périsse; 
Allons  presser  Galba  pour  son  juste  supplice. 
Du  courroux  à  l'amour  si  le  retour  est  doux, 
On  refisse  aisément  de  l'amour  au  courroux  '. 


1  Aucun  personnage  n'agit  dans  la  pièce.  Un  subalterne  ap- 
prend à  Camille  que  quinze  ou  vingt  soldats  ont  proclamé 
Othon;  et  Camille,  qui  aimait  cet  Olhon,  consent  Ion!  d'un 
coup  qu'on  lui  fasse  couper  la  tête,  et  prononce  une  maxime 
de  comédie  sur  le  retour  de  l'amour  au  courroux,  et  du  cour- 
roux à  l'amour.  (V.) 


SCENE  PREMIERE. 

GALBA,  CAMILLE,  RUTILE,  ALBIANE. 

GALBA. 

Je  vous  le  dis  encor,  redoutez  ma  vengeance , 
Pour  peu  que  vous  soyez  de  son  intelligence. 
On  ne  pardonne  point  en  matière  d'État; 
Plus  on  chérit  la  main,  plus  on  hait  l'attentat  ; 
Et  lorsque  la  fureur  va  jusqu'au  sacrilège, 
Le  sexe  ni  le  sang  n'ont  point  de  privilège. 

CAMILLE. 

Cet  indigne  soupçon  serait  bientôt  détruit, 
Si  vous  voyiez  du  crime  où  doit  aller  le  fruit. 
Othon ,  qui  pour  Plautine  au  fond  du  cœur  soupire, 
Othon,  qui  me  dédaigne  à  moins  que  de  l'empire , 
S'il  en  fait  sa  conquête,  et  vous  peut  détrôner, 
Laquelle  de  nous  deux  voudra-t-il  couronner  ? 
Pourrais-je  de  Pison  conspirer  la  ruine 
Qui  m'arrachant  du  trône  y  porterait  Plautine? 
Croyez  mes  intérêts ,  si  vous  doutez  de  moi  ; 
Et  sur  de  tels  garants ,  assuré  de  ma  foi , 
Tournez  sur  Vinius  toute  la  défiance 
Dont  veut  ternir  ma  gloire  une  injuste  croyance. 

GALBA. 

Vinius  par  son  zèle  est  trop  justifié. 

Voyez  ce  qu'en  un  jour  il  m'a  sacrifié  : 

Il  m'offre  Othon  pour  vous  qu'il  souhaitait  pour  gf>n- 

Je  le  rends  à  sa  fille ,  il  aime  à  le  reprendre  ;      [dre  ; 

Je  la  veux  pour  Pison ,  mon  vouloir  est  suivi  ; 

Je  vous  mets  en  sa  place ,  et  l'en  trouve  ravi  ; 

Son  ami  se  révolte ,  il  presse  ma  colère  ; 

Il  donne  à  Martian  Plautine  à  ma  prière  : 

Et  je  soupçonnerais  un  crime  dans  les  vœux 

D'un  homme  qui  s'attache  à  tout  ce  que  je  veux? 

CAMILLE. 

Qui  veut  également  tout  ce  qu'on  lui  propose, 
Dans  le  secret  du  cœur  souvent  veut  autre  chose, 
Et  maître  de  son  âme ,  il  n'a  point  d'autre  foi 
Que  celle  qu'en  soi-même  il  ne  donne  qu'à  soi. 

GALBA. 

Cet  hymen  toutefois  est  l'épreuve  dernière 
D'une  foi  toujours  pure,  inviolable,  entière. 

CAMILLE. 

Vous  verrez  à  l'effet  comment  elle  agira , 

1  Le  cinquième  acte  est  absolument  dans  le  goût  des  quatre 
premiers,  et  fort  au-dessous  d'eux;  aucun  personnage  n'agit,  et 
lOBS  discutent.  Le  vieux  Galba ,  ayant  menacé  sa  nièce ,  discute 
avec  elle  ses  raisons,  et  se  trompe  comme  un  vieillard  de  co- 
médie qu'on  prend  p<>ur  dupe;  et  le  style  n'est  ni  plus  net .  ni 
plus  pur,  ui  plus  noble  que  dans  ce  qu'on  a  déjà  lu.  (V  ) 
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Seigneur,  et  comme  enfin  Plautine  obéira. 
Sur  de  sa  résistance,  et  se  flattant,  peut-être 
De  voir  bientôt  ici  son  cber  Othon  le  maître 
Dans  l'état  où  pour  vous  il  a  mis  l'avenir, 
Il  promet  aisément  plus  qu'il  ne  veut  tenir. 

GALBA. 

Le  devoir  désunit  l'amitié  la  plus  forte, 
Hlais  l'amour  aisément  sur  ce  devoir  l'emporte; 
Et  son  feu ,  qui  jamais  ne  s'éteint  qu'à  demi , 
Intéresse  un  amant  autrement  qu'un  ami. 
J'aperçois  Vinius.  Qu'on  m'amène  sa  fille  : 
J'en  punirai  le  crime  en  toute  la  famille, 
Si  jamais  je  puis  voir  par  où  n'en  point  douter; 
Mais  aussi  jusque-là  j'aurais  tort  d'éclater. 

SCÈNE  II. 

GALBA,  CAMILLE,  VINIUS,  LACUS, 
ALBIANE. 


GALBA. 

Je  vois  d'ailleurs  Lacus.  Eh  bien,  quelles  nouvelles? 
Qti'apprenez-vous  tous  deux  du  camp  de  nos  rebelles? 

VINIUS. 

Que  ceux  de  la  marine  et  les  Illyriens 

Se  sont  avec  chaleur  joints  aux  prétoriens  «  , 


1  Après  tous  les  mauvais  vers  précédents  que  nous  n'avons 
point  repris,  nous  ne  dirons  rien  des  soldats  de  la  marine  et 
des  !ll\ riens  qui  se  sont  avec  chaleur  joints  aux  prétoriens  : 
mais  nous  remarquerons  que  cette  scène  pouvait  être  aussi 
belle  que  celle  d'Auguste,  de  Cinna,  et  de  Maxime,  et  qu'elle 
n'est  qu'une  scène  froide  de  comédie.  Pourquoi?  c'est  qu'elle 
est  écrite  de  ce  style  familier,  bas ,  obscur,  incorrect ,  auquel 
Corneille  s'était  accoutumé  ;  c'est  qu'il  n'y  a  ni  noblesse  dans 
tes  sentiments ,  ni  éloquence  dans  les  discours ,  ni  rien  qui  at- 
tache. On  a  dit  quelquefois  que  Corneille  ne  cherchait  pas  à 
faire  de  beaux  vers  ;  que  la  grandeur  des  sentiments  l'occupait 
tout  entier  :  mais  il  n'y  a  nulle  grandeur  dans  aucune  de  ses 
dernières  pièces  ;  et  quant  aux  vers ,  il  faut  les  faire  excellents , 
ou  ne  se  point  mêler  d'écrire.  Cinna  ne  passe  à  la  postérité  qu'à 
cause  de  ses  beaux  vers  ;  ils  sont  dans  la  bouche  de  tous  les 
connaisseurs.  Le  grand  mérite  de  Corneille  est  d'avoir  fait  de 
très-beaux  vers  dans  ses  premières  pièces,  c'est-à-dire  d'avoir 
exprimé  de  très-belles  pensées  en  vers  corrects  et  harmonieux, 
('.allia  dit ,  Eh  bien,  quelles  nouvelles?  Cet  empereur,  au  lieu 
d'agir  comme  il  le  doit ,  demande  ce  qui  se  passe ,  comme  un 
nouvelliste.  Vinius  lui  donne  le  conseil  de  persister  à  ne  rien 
faire;  conseil  visiblement  ridicule.  Il  lui  dit  :  Un  salutaire  avis 
agit  avec  lenteur.  Ce  n'est  pas  certainement  dans  le  moment 
d'une  crise  aussi  forte ,  quand  on  proclame  un  autre  empereur, 
«pie  la  lenteur  est  salutaire.  Galba  ne  sait  à  quoi  se  déterminer, 
et  se  contente  de  faire  remarquer  à  sa  nièce  qu'il  est  triste  de 
régner  quand  les  ministres  d'État  se  contrarient.  (V.)  —  N'y 
a-t-il  pas  un  peu  d'injustice  à  réduire  presque  toujours  tout  le 
mérite  de  Corneille  au  seul  Cinna?  Si  l'on  y  prend  garde,  c'est 
toujours  Cinna ,  et  uniquement  Cinna ,  que  Voltaire  oppose  aux 
critiques  violentes  dont  il  a  surchargé  son  commentaire,  n  est 
v  rai  qu'ici  il  a  la  complaisance  d'associer  aux  beaux  vers  de 
cette  tragédie  les  beaux  vers  des  premières  pièces  de  ce  grand 
poète,  n  veut  parler  sans  doute  du  Cid  et  des  Horaces  qui  pré- 
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Et  que  des  bords  du  Nil  les  troupes  rappelées 
Seules  par  leurs  fureurs  ne  sont  point  ébranlées. 

LACUS. 

Tous  ces  mutins  ne  sont  que  de  simples  soldats  ; 

Aucun  des  chefs  ne  trempe  en  leurs  vains  attentais  ■ 

Ainsi  ne  craignez  rien  d"tine  masse  d'armée 

Où  déjà  la  discorde  est  peut-être  allumée. 

Sitôt  qu'on  y  saura  que  le  peuple  à  grands  cris 

Veut  que  de  ces  complots  les  auteurs  soient  procrits, 

Que  du  perfide  Othon  il  demande  la  tète, 

La  consternation  calmera  la  tempête  ; 

Et  vous  n'avez,  seigneur,  qu'à  vous  y  faire  voir 

Pour  rendre  d'un  coup  d'œil  chacun  à  son  devoir. 

GALBA. 

Irons-nous ,  Vinius ,  hâter  par  ma  présence 
L'effet  d'une  si  douce  et  si  juste  espérance  ? 

VINIUS. 

Ne  hasardez ,  seigneur,  que  dans  l'extrémité, 

Le  redoutable  effet  de  votre  autorité. 

Alors  qu'il  réussit,  tout  fait  jour,  tout  lui  cède; 

Mais  aussi  quand  il  manque ,  il  n'est  plus  de  remède. 

Il  faut ,  pour  déployer  le  souverain  pouvoir , 

Sûreté  toute  entière,  ou  profond  désespoir; 

Et  nous  ne  sommes  pas,  seigneur,  à  ne  rien  feindre, 

En  état  d'oser  tout ,  non  plus  que  de  tout  craindre. 

Si  l'on  court  au  grand  crime  avec  avidité, 

Laissez-en  ralentir  l'impétuosité  : 

D'elle-même  elle  avorte,  et  la  peur  des  supplices 

Arme  contre  le  chef  ses  plus  zélés  complices. 

Un  salutaire  avis  agit  avec  lenteur. 

LACUS. 

Un  véritable  prince  agit  avec  hauteur  : 

Et  je  ne  conçois  point  cet  avis  salutaire, 

Quand  on  couronne  Othon,  de  le  regarder  faire. 

Si  l'on  court  au  grand  crime  avec  avidité  , 

Il  en  faut  réprimer  l'impétuosité 

Avant  que  les  esprits,  qu'un  juste  effroi  balance, 

S'y  puissent  enhardir  sur  notre  nonchalance 

Et  prennent  le  dessus  de  ces  conseils  prudents , 

Dont  on  cherche  l'effet  quand  il  n'en  est  plus  temps. 

VINIUS. 

Vous  détruirez  toujours  mes  conseils  par  les  vôtres  ; 
Le  seul  ton  de  ma  voix  vous  en  inspire  d'autres  ; 
Et  tant  que  vous  aurez  ce  rare  et  haut  crédit , 
Je  n'aurai  qu'à  parler  pour  être  contredit. 
Pison ,  dont  l'heureux  choix  est  votre  digne  ouvrage , 
Ne  serait  que  Pison  s'il  eut  eu  mon  suffrage. 
Vous  n'avez  soulevé  Martian  contre  Othon 

cédèrent  Cinna,  et  que  nous  lui  croyons  supérieurs  ;  mais  Po- 
lyeucte ,  Pompée ,  Rodogune ,  Héraclius ,  Nicomède ,  Sertorius , 
Sopbonisbe,  Othon  même,  n'offrent-ils  pas  de  très-belles  pen- 
sées et  de  très-beaux  vers?  Pourquoi  donc  cette  affectation  ma- 
ligne de  circonscrire  dans  des  bornes  étroites  le  génie  de  Cor 
neille?(P.) 
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Que  parce  que  ma  bouche  a  proféré  son  nom; 
Et  verriez  comme  un  autre  une  preuve  assez  claire 
De  combien  votre  avis  est  le  pJus  salutaire , 
Si  vous  n'aviez  fait  vœu  d'être  jusqu'au  trépas 
L'ennemi  des  conseils  que  vous  ne  donnez  pas. 

LACUS. 

Et  vous ,  l'ami  d'Othon ,  c'est  tout  dire  ;  et  peut-être 
Qui  le  voulait  pour  gendre  et  l'a  choisi  pour  maître 
Ne  fait  encordes  vœux  qu'en  faveur  de  ce  choix, 
Pour  l'avoir  et  pour  maître  et  pour  gendre  à  la  fois. 

vmius. 
J'étais  l'ami  d'Othon,  et  le  tenais  à  gloire 
Jusqu'à  l'indignité  d'une  action  si  noire, 
Que  d'autres  nommeront  l'effet  du  désespoir 
Où  l'a,  malgré  mes  soins,  plongé  votre  pouvoir. 
Je  l'ai  voulu  pour  gendre,  et  choisi  pour  l'empire; 
A  l'un  ni  l'autre  choix  vous  n'avez  pu  souscrire. 
Par  là  de  tout  l'État  le  bonheur  s'agrandit; 
Et  vous  voyez  aussi  comme  il  vous  applaudit. 

GALBA. 

Qu'un  prince  est  malheureux  quand  de  ceux  qu'il 
Le  zèle  cherche  à  prendre  une  diverse  route ,  [écoute 
Et  que  l'attachement  qu'ils  ont  au  propre  sens 
Pousse  jusqu'à  l'aigreur  des  conseils  différents! 
Ne  me  trompé-je  point?  et  puis-je  nommer  zèle 
Cette  haine  à  tous  deux  obstinément  fidèle , 
Qui  peut-être,  en  dépit  des  maux  qu'elle  prévoit, 
Seule  en  mes  intérêts  se  consulte  et  se  croit? 
Faites  mieux;  et  croyez,  en  ce  péril  extrême, 
Vous ,  que  Lacus  me  sert,  vous ,  que  Vinius  m'aime  : 
Ne  haïssez  qu'Othon,  et  songez  qu'aujourd'hui 
Vous  n'avez  à  parler  tous  deux  que  contre  lui. 

VINIUS 

J'ose  donc  vous  redire,  en  serviteur  sincère, 
Qu'il  fait  mauvais  pousser  tant  de  gens  en  colère, 
Qu'il  faut  donner  aux  bons ,  pour  s'entre-soutenir, 
Le  temps  de  se  remettre  et  de  se  réunir, 
Et  laisser  aux  méchants  celui  de  reconnaître 
Quelle  est  l'impiété  de  se  prendre  à  son  maître. 
Pison  peut  cependant  amuser  leur  fureur, 
De  vos  ressentiments  leur  donner  la  terreur, 
Y  joindre  avec  adresse  un  espoir  de  clémence 
Au  moindre  repentir  d'une  telle  insolence; 
Et  s'il  vous  faut  enfin  aller  à  son  secours, 
Ce  qu'on  veut  à  présent  on  le  pourra  toujours. 

LACUS. 

J'en  doute,  et  crois  parler  en  serviteur  sincère, 
Moi  qui  n'ai  point  d'amis  dans  le  parti  contraire. 
Attendrons-nous,  seigneur,  que  Pison  repoussé 
Nous  vienne  ensevelir  sous  l'État  renversé, 
Qu'on  descende  en  la  place  en  bataille  rangée, 
Qu'on  tienne  en  ce  palais  votre  cour  assiégée , 
Que  jusqu'au  Capitole  Othon  aille  à  vos  yeux 
De  l'empire  usurpé  rendre  grâces  aux  dieux, 
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Et  que ,  le  front  paré  de  votre  diadème, 


Ce  traître  trop  heureux  ordonne  de  vous-même? 
Allons ,  allons ,  seigneur ,  les  armes  à  la  main , 
Soutenir  le  sénat  et  le  peuple  romain  : 
Cherchons  aux  yeux  d'Othon  un  trépas  à  leur  tête 
Pour  lui  plus  odieux ,  et  pour  nous  plus  honnête  ; 
Et  par  un  noble  effort  allons  lui  témoigner... 

GALBA. 

Eh  bien ,  ma  nièce,  eh  bien  ,  est-il  doux  de  régner? 

Est-il  doux  de  tenir  le  timon  d'un  empire 

Pour  en  voir  les  soutiens  toujours  se  contredire? 

CAMILLE. 

Plus  on  voit  aux  avis  de  contrariétés , 
Plus  à  faire  un  bon  choix  on  reçoit  de  clartés. 
C'est  ce  que  je  dirais ,  si  je  n'étais  suspecte  : 
Mais  je  suis  à  Pison ,  seigneur,  et  vous  respecte , 
Et  ne  puis  toutefois  retenir  ces  deux  mots , 
Que  si  l'on  m'avait  crue  on  serait  en  repos. 
Plautine  qu'on  amène  aura  même  pensée  : 
D'une  vive  douleur  elle  paraît  blessée... 

SCÈNE  m". 

GALBA,  CAMILLE,  VINIUS,  LACUS,   PL  AU 
TINE,  RUTILE,  ALBIANE. 

PLAUTINE. 

Je  ne  m'en  défends  point ,  madame ,  Othon  est  mort  ; 
De  quiconque  entre  ici  c'est  le  commun  rapport  ; 
Et  son  trépas  pour  vous  n'aura  pas  tant  de  charmes  , 
Qu'à  vos  yeux  comme  aux  miens  il  n'en  coûte  des  lar- 
galba.  [mes. 

Dit-elle  vrai,  Rutile ,  ou  m'en  flatté-je  en  vain? 

RUTILE. 

Seigneur,  le  bruit  est  grand ,  et  l'auteur  incertain. 
Tous  veulent  qu'il  soit  mort ,  et  c'est  la  voix  publique  ; 
Mais  comment,  et  par  qui,  c'est  ce  qu'aucun  n'explique. 

GALBA. 

Allez,  allez,  Lacus,  vous-même  prendre  soin 

De  nous  en  faire  voir  un  assuré  témoin , 

Et  si  de  ce  grand  coup  l'auteur  se  peut  connaître... 

1  Galba  demandait  tranquillement  des  nouvelles;  on  lui  en 
donne  une  fausse.  Il  est  vrai  que  cette  fausse  nouvelle  est  rap- 
portée dans  Tacite;  mais  c'est  précisément  parce  qu'elle  n'est 
qu'historique,  parce  qu'elle  n'est  point  préparée ,  parce  que 
c'est  un  simple  mensonge  d'un  nommé  Atticus,  qu'il  fallait  ne 
pas  employer  un  dénoùment  si  destitué  d'art  et  d'intérêt.  (V.) 
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SCENE  IV. 

GALBA,  VINIUS,  LACUS,  CAMILLE,  PLAU- 
TINE, MARTIAN,  ATTICUS,  RUTILE,  AL- 
BIANE. 

MARTIAN. 

Qu'on  ne  le  cherche  plus,  vous  le  voyez  paraître. 
Seigneur,  c'est  par  sa  main  qu'un  rebelle  puni... 

GALBA. 

Par  celle  d'Atticus  ce  grand  trouble  a  fini  ! 

ATTICUS. 

Mon  zèle  l'a  poussée,  et  les  dieux  l'ont  conduite; 
Et  c'est  à  vous ,  seigneur,  d'en  arrêter  la  suite , 
D'empêcher  le  désordre ,  et  borner  les  rigueurs 
Où  contre  des  vaincus  s'emportent  des  vainqueurs. 

GALBA. 

Courons-y.  Cependant  consolez-vous ,  Plautine  ; 
Ne  pensez  qu'à  l'époux  que  mon  choix  vous  destine  ; 
Yinius  vous  le  donne,  et  vous  l'accepterez 
Quand  vos  premiers  soupirs  seront  évaporés. 

C'est  à  vous ,  Martian ,  que  je  la  laisse  en  garde  : 
Comme  c'est  votre  main  que  son  hymen  regarde , 
Ménagez  son  esprit,  et  ne  l'aigrissez  pas. 
Vous  pouvez ,  Vinius,  ne  suivre  point  mes  pas; 
Et  la  vieille  amitié,  pour  peu  qu'il  vous  en  reste... 

VINIUS. 

Ah!  c'est  une  amitié,  seigneur,  que  je  déteste. 
Mon  cœur  est  tout  à  vous,  et  n'a  point  eu  d'amis 
Qu'autant  qu'on  les  a  vus  à  vos  ordres  soumis. 

GALBA. 

Suivez  ;  mais  gardez-vous  de  trop  de  complaisance. 

CAMILLE. 

L'entretien  des  amants  hait  toute  autre  présence , 
Madame;  et  je  retourne  en  mon  appartement 
Rendre  grâces  aux  dieux  d'un  tel  événement. 


SCÈNE  V \ 


MARTIAN,  PLAUTINE,  ATTICUS,  SOLDATS. 

PLAUTINE. 

Allez-y  renfermer  les  pleurs  qui  vous  échappent; 
Les  désastres  d'Othon  ainsi  que  moi  vous  frappent; 

1  Cet  Atticus ,  qui  n'est  pas  un  personnage  de  la  pièce ,  vient 
en  faire  le  dénoùment,  en  faisant  accroire  qu'il  a  tué  Othon. 
Ce  pourrait  être  tout  au  plus  le  dénoùment  du  Menteur.  Le 
vieux  Galba  croit  cette  fausseté;  il  conseille  à  Plautine  d'éva- 
forer  ses  soupirs.  Camille  dit  un  petit  mot  d'ironie  à  Plautine , 
et  va  dans  son  appartement.  (V.) 

2  Non-seulement  Plautine  demeure  sur  la  scène ,  et  s'occupe 
à  répondre  par  des  injures  à  l'amour  du  ministre  d'État  Mar- 
tian ;  mais  ce  grand  ministre  d'État ,  qui  devrait  avoir  partout 
des  serviteurs  et  des  émissaires ,  ne  sait  rien  de  ce  qui  s'est 
passé;  il  croit  une  fausse  nouvelle,  lui  qui  devrait  avoir  tout 
fait  |xmr  être  informé  de  la  vérité  :  il  est  pris  pour  dupe  par  cet 
Attieus,  comme  l'empereur.  (V.) 


Et,  si  l'on  avait  cru  vos  souhaits  les  plus  doux  , 
Ce  grand  jour  le  verrait  couronner  avec  vous. 
Voilà,  voilà  le  fruit  de  m'avoir  trop  aimée; 
Voilà  quel  est  l'effet... 

MARTIAN. 

Si  votre  Ame  enflammée... 

PLAUTINE. 

Vil  esclave,  est-ce  à  toi  de  troubler  ma  douleur  ? 
Est-ce  à  toi  de  vouloir  adoucir  mon  malheur, 
A  toi,  de  qui  l'amour  m'ose  en  offrir  un  pire? 

MARTIAN. 

Il  est  juste  d'abord  qu'un  si  grand  cœur  soupire; 
Mais  il  est  juste  aussi  de  ne  pas  trop  pleurer 
Une  perte  facile  et  prête  à  réparer. 
Il  est  temps  qu'un  sujet  à  son  prince  fidèle 
Remplisse  heureusement  la  place  d'un  rebelle  : 
Un  monarque  le  veut  ;  un  père  en  est  d'accord. 
Vous  devez  pour  tous  deux  vous  faire  un  peu  d'effort , 
Et  bannir  de  ce  cœur  la  honteuse  mémoire 
D'un  amour  criminel  qui  souille  votre  gloire. 

PLAUTINE. 

Lâche  !  tu  ne  vaux  pas  que  pour  te  démentir 
Je  daigne  m' abaisser  jusqu'à  te  repartir. 
Tais-toi  :  laisse  en  repos  une  âme  possédée 
D'une  plus  agréable  encor  que  triste  idée; 
N'interromps  plus  mes  pleurs. 

MARTIAN. 

Tournez  vers  moi  les  yeux  : 

Après  la  mort  d'Othon ,  que  pouvez-vous  de  mieux  *  ? 

plautine  ,  cependant  que  deux  soldats  entrent 

et  parlent  à  Atticus  à  l'oreille. 
Quelque  insolent  espoir  qu'ait  ta  folle  arrogance, 
Apprends  que  j'en  saurai  punir  l'extravagance, 
Et  percer  de  ma  main  ou  ton  cœur  ou  le  mien , 
Plutôt  que  de  souffrir  cet  infâme  lien. 
Connais-toi ,  si  tu  peux ,  ou  connais-moi. 

ATTICUS. 

De  grâce , 
Souffrez 

PLAUTINE. 

De  me  parler  tu  prends  aussi  l'audace, 
Assassin  d'un  héros  que  je  verrais  sans  toi 
Donner  des  lois  au  monde,  et  les  prendre  de  moi  ; 
Toi ,  dont  la  main  sanglante  au  désespoir  me  livre  ! 

ATTICUS. 

Si  vous  aimez  Othon ,  madame,  il  va  revivre; 
Et  vous  verrez  longtemps  sa  vie  en  sûreté, 


1  Enfin  deux  soldats  terminent  tout  dans  le  propre  palais  do 
Galba; Martian  et  Plautine  apprennent qu'Othon  est  empereur. 
Si  le  lecteur  peut  aller  jusqu'au  bout  de  cette  pièce  et  de  ces 
remarques,  il  observera  qu'il  ne  faut  jamais  introduire  sur  la 
lin  d'une  tragédie  un  personnage  ignoré  dans  les  premiers  ac- 
tes, on  subalterne  qui  commande  en  maître.  Il  est  impossible 
de  s'intéresser  à  ce  personnage ,  et  il  avilit  tous  les  autres.  (V.) 
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S'il  ne  meurt  que  des  coups  dont  je  nie  suis  vanté. 

PL.UTINE. 

Othon  vivrait  encore  ? 

ATTICTJS. 

Il  triomphe,  madame; 
Et  maître  de  l'État ,  comme  vous  de  son  âme, 
Vous  l'allez  bientôt  voir  lui-même  à  vos  genoux 
Vous  faire  offre  d'un  sort  qu'il  n'aime  que  pour  vous, 
Et  dont  sa  passion  dédaignerait  la  gloire, 
Si  vous  ne  vous  faisiez  le  prix  de  sa  victoire. 
L'armée  à  son  mérite  enfin  a  fait  raison  ; 
On  porte  devant  lui  la  tête  de  Pison  ; 
Et  Camille  tient  mal  ce  qu'elle  vient  de  dire , 
Ou  rend  grâces  pour  vous  aux  dieux  d*un  autre  empire, 
Et  fatigue  le  ciel  par  des  vœux  superflus  • 
En  faveur  d'un  parti  qu'il  ne  regarde  plus. 

HABT1AN. 

Exécrable!  ainsi  donc  ta  promesse  frivole.... 

ATTICUS. 

Qui  promet  de  trahir  peut  manquer  de  parole. 

Si  je  n'eusse  promis  ce  lâche  assassinat, 

Un  autre  par  ton  ordre  eût  commis  l'attentat  ; 

Et  tout  ce  que  j'ai  dit  n'était  qu'un  stratagème 

Pour  livrer  en  ses  mains  Lacus  et  Galba  même. 

Galba  n'a  rien  à  craindre  :  on  respecte  son  nom  ; 

Et  ce  n'est  que  sous  lui  que  veut  régner  Othon. 

Quant  à  Lacus  et  toi ,  je  vois  peu  d'apparence 

Que  vos  jours  à  tous  deux  soient  en  même  assurance, 

Si  ce  n'est  que  madame  ait  assez  de  bonté, 

Pour  fléchir  un  vainqueur  justement  irrité. 

Autour  de  ce  palais  nous  avions  deux  cohortes 

Qui  déjà  pour  Othon  en  ont  saisi  les  portes  ; 

J'y  commande ,  madame  ;  et  mon  ordre  aujourd'hui 

Est  de  vous  obéir,  et  m'assurer  de  lui. 

Qu'on  l'emmène ,  soldats  !  il  blesse  ici  la  vue. 

MARTIAN. 

Fut-il  jamais  disgrâce,  ô  dieux!  plus  imprévue? 

plautine,  seule. 
Je  me  trouble ,  et  ne  sais  par  quel  pressentiment 
Mon  cœur  n'ose  goûter  ce  bonheur  pleinement; 
Il  semble  avec  chagrin  se  livrer  à  la  joie  ; 
Et  bien  qu'en  ses  douceurs  mon  déplaisir  se  noie , 
Je  ne  passe  de  l'une  à  l'autre  extrémité 
Qu'avec  un  reste  obscur  d'esprit  inquiété. 
Je  sens....  Mais  que  me  veut  Flavie  épouvantée? 

SCÈNE  VI  \ 

PLAUTINE,  FLAVIE. 

FLAVIE. 

Vous  dire  que  du  ciel  la  colère  irritée , 
1  Celle  scène  est  aussi  froide  que  tout  le  reste,  parce  qu'on 
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I  Ou  plutôt  du  destin  la  jalouse  fureur.... 

PLAUTINE. 

Auraient-ils  mis  Othon  aux  fers  de  l'empereur? 
,  Et  dans  ce  grand  succès  la  fortune  inconstante 
j  Aurait-elle  trompé  notre  plus  douce  attente? 

FLAVIE. 

I  Othon  est  libre,  il  règne;  et  toutefois,  hélas!... 

PLAUTINE. 

j  Serait-il  si  blessé  qu'on  craignit  son  trépas  ? 

FLAVIE. 

Non ,  partout  à  sa  vue  on  a  mis  bas  les  armes  ; 
Mais  enfin  son  bonheur  vous  va  coûter  des  larmes 

PLAUTINE. 

Explique,  explique  donc  ce  que  je  dois  pleurer. 


ne  s'intéresse  point  du  tout  à  ce  Vinius ,  qu'on  jette  par  la  fenê- 
tre. Tout  cet  acte  se  passe  à  apprendre  des  nouvelles ,  sans  qu'il 
y  ait  ni  intrigue  attachante,  ni  sentiments  touchants,  ni  grandi 
tableaux ,  ni  beau  dénoùment ,  ni  beaux  vers.  Othon  l'empe- 
reur ne  reparait  que  pour  dire  qu'il  est  un  malheureux 
amant;  Camille  est  oubliée  :  Galba  n'a  paru  dans  la  pièce  que 
pour  être  trompé  et  tué.  Puissent  au  moins  ces  réflexions  per- 
suader les  Jeunes  auteurs  qu'un  sujet  politique  n'est  point  un 
sujet  tragique;  que  ce  qui  est  propre  pour  l'histoire  l'est  rare- 
ment pour  le  théâtre;  qu'il  faut  dans  la  tragédie  beaucoup  de 
sentiment  et  peu  de  raisonnements  ;  que  l'àme  doit  être  émue 
par  degrés;  que,  sans  terreur  et  sans  pitié,  nul  ouvrage  dra- 
matique ne  peut  atteindre  au  but  de  l'art;  et  qu'enfin  le  .st_\  le 
doit  être  pur ,  vif,  majestueux,  et  facile.  Corneille,  dans  une 
épitre  au  roi,  dit  qu'Othon  et  Suréna 

Ne  sont  point  des  cadets  indignes  de  Cinna. 

Il  y  a,  en  effet ,  dans  le  commencement  d'Olhon,  des  vers  ausd 
forts  que  les  plus  beaux  de  Cinna  ;  mais  la  suite  est  bien  loin 
d'y  répondre  :  aussi  cette  pièce  n'est  point  restée  au  théâtre.  On 
joua,  la  même  année,  VAstrate  de  Quinault,  célèbre  par  le  ri- 
dicule que  Despréaux  lui  a  donné ,  mais  plus  célèbre  alors  par 
le  prodigieux  succès  qu'elle  eut.  Ce  qui  fit  ce  succès,  ce  fut  l'in- 
térêt qui  parut  régner  dans  la  pièce.  Le  public  était  las  de  tra- 
gédies en  raisonnements ,  et  de  héros  dissertateurs.  Les  cœurs 
se  laissèrent  toucher  par  VAstrate,  sans  examiner  si  la  pièce 
était  vraisemblable ,  bien  conduite ,  bien  écrite.  Les  passions  y 
parlaient,  et  c'en  fut  assez.  Les  acteurs  s'animèrent;  ils  portè- 
rent dans  l'àme  du  spectateur  un  attendrissement  auquel  il  n'é- 
tait point  accoutumé.  Les  excellents  ouvrages  de  l'inimitable 
Racine  n'avaient  point  encore  paru;  les  véritables  roules  du 
cœur  étaient  ignorées;  celles  que  présentait  VAstrate  furent 
suivies  avec  transport.  Rien  ne  prouve  mieux  qu'il  faut  intéres- 
ser, puisque  l'intérêt  le  plus  mal  amené  échauffa  tout  le  public, 
que  des  intrigues  froides  de  politique  glaçaient  depuis  plusieurs 
années.  (V.)  —  Voltaire  savait  très-bien  ,  et  ne  dit  point  assez, 
ce  qui  rendit  si  familières  a  Corneille  ces  idées  politiques  qu'il 
ne  cesse  de  lui  reprocher.  Ce  grand  homme,  presque  voisin 
des  derniers  temps  de  la  Ligue,  et  témoin,  dans  sa  jeunesse, 
des  guerres  civiles  qui  eurent  lieu  sous  Louis  XIII  et  dans  la 
minorité  de  Louis  XIV,  trouva ,  quand  il  commença  à  écrire, 
tous  les  esprits  encore  échauffés  de  ces  idées  politiques,  et  ne 
concevant  rien  au-dessus  d'elles.  Ce  goût  général  décida  néces- 
sairement celui  de  Corneille,  dont  le  génie  d'ailleurs  semblait 
appelé  par  la  nature  à  traiter  en  maître  ces  grands  objets;  mais 
l'ambition  de:  ceux  qui  aspiraient  à  se  rendre  importants  dans 
l'État  ayant  été  réprimée ,  ces  mêmes  idées  qui  avaient  eu  tant 
d'attrait  pour  eux  firent  place ,  sous  le  règne  d'un  Jeune  mo- 
narque qui  en  donna  l'exemple  à  toute  sa  cour ,  aux  sentiments 
tendres  que  Quinault  tenta  le  premier  d'introduire  sur  Iascène  : 
révoluUon  qui  prépara  le  succès  de  l'immortel  Racine.  <P.) 
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FLAVIE. 

Vous  voyez  que  je  tremble  à  vous  le  déclarer. 

PLAUTINE. 

Le  mal  est-il  si  grand? 

TLA  VI  F.. 

D'un  balcon ,  chez  mon  frère , 
J'ai  vu....  Que  ne  peut-on,  madame,  vous  le  taire! 
Ou  qu'à  voir  ma  douleur n'avez-vous  devine 
Que  \  inius — 

PLAUTINE. 

Eh  bien? 

FLAVIE. 

Vient  d'être  assassiné  ! 

PLAUTINE. 

Juste  ciel! 

FLAVIE. 

De  Lacus  l'inimitié  cruelle.... 

PLAUTINE. 

O  d'un  trouble  inconnu  présage  trop  fidèle! 
Lacus.... 

FLAVIE. 

C'est  de  sa  main  que  part  ce  coup  fatal. 
Tous  deux  près  de  Galba  marchaient  d'un  pas  égal , 
Lorsque ,  tournant  ensemble  à  la  première  rue, 
Ils  découvrent  Otbon  maître  de  l'avenue. 
Cet  effroi  ne  les  fait  reculer  quelques  pas 
Que  pour  voir  ce  palais  saisi  par  vos  soldats  ; 
Et  Lacus  aussitôt,  étincelant  de  rage 
De  voir  qu'Othon  partout  leur  ferme  le  passage , 
Lance  sur  Vinius  un  furieux  regard , 
L'approche  sans  parler,  et,  tirant  un  poignard... 

PLAUTINE. 

Le  traître  !  Hélas  !  Flavie ,  où  me  vois-je  réduite  ! 

FLAVIE. 

Vous  m'entendez ,  madame ,  et  je  passe  à  la  suite. 

Ce  lâche  sur  Galba  portant  même  fureur  : 
«  Mourez,  seigneur,  dit-il,  mais  mourez  empereur; 
«  Et  recevez  ce  coup  comme  un  dernier  hommage 
«  Que  doit  à  votre  gloire  un  généreux  courage.  » 
G  alba  tombe  ;  et  ce  monstre ,  enfin  s'ouvrant  le  flanc , 
Mêle  un  sang  détestable  à  leur  illustre  sang. 
En  vain  le  triste  Othon,  à  cet  affreux  spectacle, 
Précipite  ses  pas  pour  y  mettre  un  obstacle  ; 
Tout  ce  que  peut  l'effort  de  ce  cher  conquérant , 
C'est  de  verser  des  pleurs  sur  Vinius  mourant, 
De  l'embrasser  tout  mort.  Mais  le  voilà,  madame, 
Qui  vous  fera  mieux  voir  les  troubles  de  son  âme. 


SCEiNE  VII. 


OTHON,  PLAUTINE,  FLAVIE. 

OTHON. 

Madame,  savcz-vousles  crimes  de  Lacus? 

PLAUXUKB. 
JTapprenda  en  ce  moment  que  mon  pore  a'esl  plus. 
Fuyez,  seigneur,  fuyez  un  objet  de  tristesse; 
D'un  jour  si  beau  pour  vous  goûtez  mieux  l'allégresse. 
Vous  êtes  empereur,  épargnez- vous  l'ennui 
De  voir  qu'un  père.... 

OTHON. 

Hélas  !  je  suis  plus  mort  que  lui , 
Et  si  votre  bonté  ne  me  rend  une  vie 
Qu'en  lui  perçant  le  cœur  un  traître  m'a  ravie , 
Je  ne  reviens  ici  qu'en  malheureux  amant, 
Faire  hommage  à  vos  yeux  de  mon  dernier  moment. 
Mon  amour  pour  vous  seule  a  cherché  la  victoire  ; 
Ce  même  amour  sans  vous  n'en  peut  souffrir  la  gloire, 
Et  n'accepte  le  nom  de  maître  des  Romains , 
Que  poux  mettre  avec  moi  l'univers  en  vos  mains. 
C'est  à  vous  d'ordonner  ce  qui  lui  reste  à  faire. 

PLAUTINE. 

C'est  à  moi  de  gémir,  et  de  pleurer  mon  père. 
Non  que  je  vous  impute,  en  ma  vive  douleur, 
Les  crimes  de  Lacus  et  de  notre  malheur  ; 
Mais  enfin.... 

OTHON 

Achevez ,  s'il  se  peut ,  en  amante  : 
Nos  feux.... 

PLAUTINE. 

Ne  pressez  point  un  trouble  qui  s'augmente 
Vous  voyez  mon  devoir,  et  connaissez  ma  foi  : 
En  ce  funeste  état  répondez-vous  pour  moi  ? 
Adieu,  seigneur. 

OTHON. 

De  grâce,  encore  une  parole , 
Madame. 

SCÈNE  VIII. 

OTHON  ALBIN. 

ALBIN. 

On  vous  attend ,  seigneur ,  au  Capitole  ; 
Et  le  sénat  en  corps  vient  exprès  d'y  monter 
Pour  jurer  sur  vos  lois  aux  yeux  de  Jupiter. 

othon.  [destine , 

J'y  cours  :  mais  quelque  honneur,  Albin,  qu'on  m'y 
Comme  il  n'aurai  t  pour  moi  rien  de  doux  sans  Plautine, 
Souffrez  du  moins  que  j'aille,  en  faveur  de  mon  feu, 
Prendre  pour  y  courir  son  ordre  ou  son  aveu  ; 
Afin  qu'à  mon  retour,  l'âme  un  peu  plus  tranquille  , 
Je  puisse  faire  effort  à  consoler  Camille, 
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Et  lui  jurer  moi-même ,  en  ee  malheureux  jour, 
Une  amitié  fidèle  au  défaut  de  l'amour1. 

1  Avouons  que  cette  tragédie  n'est  qu'un  arrangement  de  fa- 
mille ;  on  ne  s'y  intéresse  pour  personne  :  il  y  est  beaucoup 
parlé  d'amour,  et  cet  amour  même  refroidit  le  lecteur.  Lorsque 
ce  ressort ,  qui  devrait  attacher,  a  manqué  son  effet ,  la  pièce 
est  perdue.  Il  est  dit  dans  l'Histoire  du  Théâtre ,  à  l'article 
Otkon,  que  Corneille  refit  trois  fois  le  cinquième  acte  :  j'ai  de 
la  peine  à  le  croire;  mais  si  la  chose  est  vraie,  elle  prouve  qu'il 
fallait  le  refaire  une  quatrième  fois,  ou  plutôt  qu'il  était  impos- 
sible de  tirer  un  cinquième  acte  intéressant  d'un  sujet  ainsi  ar- 
rangé. Corneille  ne  refit  pas  trois  fois  la  première  scène  du  pre- 
mier acte,  qui  est  pleine  de  très-grandes  beautés.  Quand  le 
sujet  porte  l'auteur,  il  vogue  à  pleines  voiles  ;  mais  quand  l'au- 
teur porte  le  sujet,  quand  il  est  accablé  du  poids  de  la  diffi- 
culté ,  et  refroidi  par  le  défaut  d'intérêt  qu'il  ne  peut  se  dissi- 
muler à  lui-même,  alors  tous  ses  efforts  sont  inutiles.  Corneille 
pouvait  être  d'abord  échauffé  par  le  beau  portrait  que  fait  Ta- 
cite de  la  cour  de  Galba,  et  par  le  discours  qu'il  prête  à  cet 


empereur.  Le  nom  de  Rome  était  encore  quelque  chose  d'im- 
portant. Corneille  avait  assez  d'invention  pour  former  une  in- 
trigue de  cinq  actes;  mais  tout  cela  n'avait  rien  d'attachant  ni 
de  tragique.  Il  le  sentit  sans  doute  plus  d'une  fois  en  compo- 
sant ;  et  quand  il  fut  au  cinquième  acte ,  il  se  vit  arrêté  :  il  s'a- 
perçut trop  tard  que  ce  n'était  pas  là  une  tragédie.  Racine  lui- 
même  aurait  échoué  dans  un  sujet  pareil.  (V.)—  Voltaire  est 
d'un  excellent  ton  dans  ce  jugement  :  il  ne  fait  aucune  grâce 
aux  défauta  de  la  pièce,  la  stérilité  du  fond,  la  faiblesse  du  style, 
tout  ce  qui  peut  donner  lieu  enfin  à  une  critique  judicieuse,  est 
remarqué  avec  autant  de  goût  que  d'impartialité.  On  n'y  trouve 
ni  sarcasmes,  ni  plaisanteries  déplacées,  ni  expressions  violen- 
tes ou  amères  ;  c'est  la  raison  qui  juge ,  et  qui  seule  avait  le 
droit  de  juger  Corneille  ;  et  voilà  le  modèle  que  Voltaire  aurait 
dû  suivre  constamment  dans  son  commentaire  :  cependant  il 
ne  rend  pas  assez  de  justice  à  la  prodigieuse  fécondité  d'inven- 
tion que  supposent,  dans  ce  grand  poète,  le  nombre  et  la  va- 
riété de  ses  plans ,  et  à  la  manière ,  à  la  fois  savante  et  fidèle , 
dont  il  a  toujours  saisi  les  différents  caractères  de  ses  person- 
nages. (P.) 


FIN  D'OTHON. 
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AGÉSILAS , 


TRAGÉDIE.  —  1666. 


AU  LECTEUR. 

Il  ne  faut  que  parcourir  les  vies  d'Agésilas  et  de  Lysan- 
«1er  chez  Plutarque,  pour  démêler  ce  qu'il  y  a  d'historique 
dans  cette  tragédie.  La  manière  dont  je  l'ai  traitée  n'a 
point  d'exemple  parmi  nos  Français,  ni  dans  ces  précieux 
restes  de  l'antiquité  qui  sont  venus  jusqu'à  nous  ;  et  c'est 
ce  qui  me  l'a  fait  choisir.  Les  premiers  qui  ont  travaillé 
pour  le  théâtre,  ont  travaillé  sans  exemple;  et  ceux  qui 
les  ont  suivis  y  ont  fait  voir  quelques  nouveautés  de  temps 
en  temps.  Nous  n'avons  pas  moins  de  privilège.  Aussi  no- 
tre Horace,  qui  nous  recommande  tant  la  lecture  des  poètes 
grecs  par  ces  paroles , 

l'os  excmplaria  gneca 
Noclurnâ  versate  manu,  versatediurnâ , 

ne  laisse  pas  de  louer  hautement  les  Romains  d'avoir  osé 
quitter  les  traces  de  ces  mêmes  Grecs,  et  pris  d'autres 
routes  : 

Nil  intenta tum  nostri  liquêre poëlœ ; 

Nec  minimum  meruere  decus ,  vesligia  r/neca 

Ausi  deserere. 

Leurs  règles  sont  bonnes  ;  mais  leur  méthode  n'est  pas  de 
notre  siècle  :  et  qui  s'attacherait  à  ne  marcher  que  sur 
leurs  pas,  ferait  sans  doute  peu  de  progrès,  et  divertirait 
mal  son  auditoire.  On  court,  à  la  vérité,  quelque  risque 
de  s'égarer,  et  même  on  s'égare  assez  souvent ,  quand  on 
s'écarte  du  chemin  battu  ;  mais  on  ne  s'égare  pas  toutes  les 
fois  qu'on  s'en  écarte  :  quelques-uns  en  arrivent  plus  tôt 
où  ils  prétendent ,  et  chacun  peut  hasarder  à  ses  périls. 


1  Agésilas  n'est  guère  connu  dans  le  monde  que  par  le  mot  de 
Despréaux  : 

J'ai  vn  l'Agésilas  : 
Hélas  1 

Il  eut  tort  sans  doute  de  faire  imprimer  dans  ses  ouvrages  ce 
mot  qui  n'en  valait  pas  la  peine  ;  mais  il  n'eut  pas  tort  de  le 
dire.  Le  lecteur  doit  trouver  bon  qu'on  ne  fasse  aucun  com- 
mentaire sur  une  pièce  qu'on  ne  devrait  pas  même  imprimer. 
11  serait  mieux  sans  doute  qu'on  ne  publiât  que  les  bons  ouvra 
ges  des  bons  auteurs;  mais  le  public  veut  tout  avoir,  soit  par 
une  vaine  curiosité,  soit  par  une  malignité  secrète,  qui  aime  à 
repaître  ses  youx  des  fautes  des  grands  nommes.  (\.) 
CORNEILLE.   —  TOME  IV 


PERSONNAGES. 

AGÉSILAS,  roi  de  Sparte. 
LYSANDER,  fameux  capitaine  de  Sparte. 
COTYS    roi  de  Paphlagonie. 
SPITRIDATE,  grand  seigneur  persan. 
MAKDANE,  sœur  de  Spitridate. 
ELPINICE,       j   (ill      ,    r 

aglatide,   I        de  Lysander- 

XÉNOCLÈS,  lieutenant  d'Agésilas. 
CLEON,  orateur  grec,  natif  d'Halicamasse. 

La  scène  est  à  Êphèse. 


ACTE   PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ELPINICE,  AGLATIDE. 

AGLATIDE. 

Ma  soeur,  depuis  un  mois  nous  voilà  dans  Ephèse, 
Prêtes  à  recevoir  ces  illustres  époux 
Que  Lysander,  mon  père,  a  su  choisir  pour  nous; 
Et  ce  choix  bienheureux  n'a  rien  qui  ne  vous  plaise. 
Dites-moi  toutefois,  et  parlons  librement  : 

Vous  semhle-t-il  que  votre  amant 
Cherche  avec  grande  ardeur  votre  chère  présence? 
Et  trouvez-vous  qu'il  montre,  attendant  ce  grand 

Cette  obligeante  impatience  [jour, 

Que  donne,  à  ce  qu'on  dit,  le  véritable  amour? 

ELPINICE. 

Cotys  est  roi ,  ma  sœur;  et  comme  sa  couronne 

Parle  suffisamment  pour  lui , 
Assuré  de  mon  cœur, que  son  trône  lui  donne, 
De  le  trop  demander  il  s'épargne  l'ennui. 
Ce  me  doit  être  assez  qu'en  secret  il  soupire , 
Que  je  puis  deviner  ce  qu'il  craint  de  trop  dire, 
Et  que  moins  son  amour  a  d'importunité, 

Plus  il  a  de  sincérité. 

El 


IC2 

Mais  vous  ne  dites  rien  de  votre  Spitridate; 
Prend-il  autant  de  peine  à  mériter  vos  feux 
Que  l'autre  à  retenir  mes  vœux  ? 

AGLATIDE. 

C'est  environ  ainsi  que  son  amour  éclate  : 

Il  m'obsède  à  peu  près  comme  l'autre  vous  sert. 

On  dirait  que  tous  deux  agissent  de  concert , 

Qu'ils  ont  juré  de  n'être  importuns  l'un  ni  l'autre  : 

Ils  en  font  grand  scrupule  ;  et  la  sincérité 

Dont  mon  amant  se  pique,  à  l'exemple  du  votre , 

Ne  met  pas  son  bonheur  en  l'assiduité. 

Ce  n'est  pas  qu'à  vrai  dire  il  ne  soit  excusable. 

Je  préparai  pour  lui ,  dès  Sparte ,  une  froideur 

Qui ,  dès  l'abord ,  était  capable 

D'éteindre  la  plus  vive  ardeur; 
Et  j'avoue  entre  nous  qu'alors  qu'il  me  néglige, 
Qu'il  se  montre  à  son  tour  si  froid ,  si  retenu , 

Loin  de  m'offenser,  il  m'oblige , 
Et  me  remet  un  coeur  qu'il  n'eût  pas  obtenu. 

ELPIMCE. 

J'admire  cette  antipathie 
Qui  vous  l'a  fait  haïr  avant  que  de  le  voir, 
Et  croirais  que  sa  vue  aurait  eu  le  pouvoir 

D'en  dissiper  une  partie. 
Car  enûn  Spitridate  a  l'entretien  charmant , 
L'œil  vif,  l'esprit  aisé ,  le  cœur  bon ,  l'âme  belle. 
A  tant  de  qualités  s'il  joignait  un  vrai  zèle.... 

AGLATIDE. 

Ma  sœur,  il  n'est  pas  roi,  comme  l'est  votre  amant. 

ELPIMCE. 

Mais  au  parti  des  Grecs  il  unit  deux  provinces; 
Et  ce  Perse  vaut  bien  la  plupart  de  nos  princes. 

AGLATIDE. 

il  n'est  pas  roi ,  vous  dis-je ,  et  c'est  un  grand  défaut. 
Ce  n'est  point  avec  vous  que  je  le  dissimule , 

J'ai  peut-être  le  cœur  trop  haut; 
Mais  aussi  bien  que  vous  je  sors  du  sang  d'Hercule; 
Et  lorsqu'on  vous  destine  un  roi  pour  votre  époux, 

J'en  veux  un  aussi  bien  que  vous. 
J'aurais  quelque  chagrin  à  vous  traiter  de  reine , 
A  vous  voir  dans  un  trône  assise  en  souveraine, 
S'il  me  fallait  ramper  dans  un  degré  plus  bas  ; 

Et  je  porte  une  âme  assez  vaine 
Pour  vouloir  jusque-là  vous  suivre  pas  à  pas. 
Vous  êtes  mon  aînée ,  et  c'est  un  avantage 
Qui  me  fait  vous  devoir  grande  civilité  ; 
Aussi  veux-je  céder  le  pas-devant  à  l'âge , 
Mais  je  ne  puis  souffrir  autre  inégalité. 

ELPIMCE. 

Vous  êtes  donc  jalouse ,  et  ce  trône  vous  gêne 
Où  la  main  de  Cotys  a  droit  de  me  placer! 
Mais  si  je  renonçais  au  rang  de  souveraine , 
Voudriez-vous  v  renoncer? 


ACESILAS,  ACTE  I,  SCENE  I, 


AGLATIDE. 

Non ,  pas  si  tôt  ;  j'ai  quelque  vue 

Qui  me  peut  encore  amuser. 
j  Mariez-vous ,  ma  sœur  ;  quand  vous  serez  pourvue , 
On  trouvera  peut-être  un  roi  pour  m'épouser. 
J'en  aurais  un  déjà,  n'était  ce  rang  d'aînée 
Qui  demandait  pour  vous  ce  qu'il  voulait  m'offrir, 
Ou  s'il  eût  reconnu  qu'un  père  eût  pu  souffrir 
Qu'à  l'hymen  avant  vous  on  me  vît  destinée. 
Si  ce  roi  jusqu'ici  ne  s'est  point  déclaré, 
Peut-être  qu'après  tout  il  n'a  que  différé , 
Qu'il  attend  votre  hymen  pour  rompre  son  silence. 
Je  pense  avoir  encor  ce  qui  le  sut  charmer; 
Et  s'il  faut  vous  en  faire  entière  confidence, 
Agésilas  m'aimait,  et  peut  encor  m'aimer. 

ELPIMCE. 

Que  dites-vous,  ma  sœur  ?  Agésilas  vous  aime  ! 

AGLATIDE. 

Je  vous  dis  qu'il  m'aimait,  et  que  sa  passion 
Pourrait  bien  être  encor  la  même; 

Mais  cet  amusement  de  mon  ambition 
Peut  n'être  qu'une  illusion. 

Ce  prince  tient  son  trône  et  sa  haute  puissance 

De  ce  même  héros  dont  nous  tenons  le  jour  ; 

Et  si  ce  n'était  lors  que  par  reconnaissance 
Qu'il  me  témoignait  de  l'amour, 
Puis-je  être  sans  inquiétude 

Quand  il  n'a  plus  pour  lui  que  de  l'ingratitude , 

Qu'il  n'écoute  plus  rien  qui  vienne  de  sa  part  ? 

Je  ne  sais  si  sa  flamme  est  pour  moi  faible  ou  forte; 
Mais ,  la  reconnaissance  morte , 
L'amour  doit  courir  grand  hasard. 

ELPIMCE. 

Ah  !  s'il  n'avait  voulu  que  par  reconnaissance 

Être  gendre  de  lAsander, 
Son  choix  aurait  suivi  l'ordre  de  la  naissance 
Et  Sparte  au  lieu  de  vous  l'eût  vu  me  demander  ; 
Mais  pour  mettre  chez  nous  l'éclat  de  sa  couronne 
Attendre  que  l'hymen  m'ait  engagée  ailleurs, 
C'est  montrer  que  le  cœur  s'attache  à  la  personne  ; 
Ayez,  ayez  pour  lui  des  sentiments  meilleurs. 
Ce  cœur  qu'il  vous  donna ,  ce  choix  qui  considère 
Autant  et  plus  encor  la  fille  que  le  père , 
Feront  que  le  devoir  aura  bientôt  son  tour  ; 
Et  pour  vous  faire  seoir  où  vos  désirs  aspirent , 
Vous  verrez ,  et  dans  peu ,  comme  pour  vous  con<j»i- 

La  reconnaissance  et  l'amour.  [rent 

AGLATIDE. 

Vous  voyez  cependant  qu'à  peine  il  me  regarde; 
Depuis  notre  arrivée  il  ne  m'a  point  parlé  ; 
Et  quand  ses  yeux  vers  moi  se  tournent  par  mégar- 
elpimce.  Ide.... 

Comme  avec  lui  mon  père  a  quelque  démêlé , 
Cette  petite  négligence , 


AC.KSILAS,  ACTE  I,  SCENE  11. 


un 


Qui  vous  fait  douter  de  sa  foi . 
Aient  de  leur  mésintelligence , 
Et  dans  le  fond  de  rame  il  vit  sous  votre  loi. 

AGLATIDE. 

A  tous  hasards,  ma  sœur,  comme  j'en  suis  mal  sûre , 
Si  vous  me  pouviez  faire  un  don  de  votre  amant , 
Je  crois  que  je  pourrais  l'accepter  sans  murmure. 
Vous  venez  de  parler  du  mien  si  dignement.... 

ELPINICE. 

Aimeriez-vousCotys,  ma  sœur? 

AGLATIDE. 

Moi?  nullement. 

ELPINICE. 

Pourquoi  donc  vouloir  qu'il  vous  aime? 

AGLATIDE. 

Les  hommages  qu'Agésilas 
Daigna  rendre  en  secret  au  peu  que  j'ai  d'appas, 
M'ont  si  hien  imprimé  l'amour  du  diadème, 

Que,  pourvu  qu'un  amant  soit  roi , 

Il  est  trop  aimable  pour  moi. 
Mais  sans  trône  on  perd  temps  :  c'est  la  première  idée 
Qu'à  l'amour  en  mon  cœur  il  ait  plu  de  tracer  ; 

Il  l'a  fidèlement  gardée , 

Et  rien  ne  peut  plus  l'effacer. 

ELPINICE. 

Chacune  a  son  humeur  :  la  grandeur  souveraine , 
Quelque  main  qui  vous  l'offre,  est  digne  de  vos  feux  : 

Et  vous  ne  ferez  point  d'heureux 

Qui  de  vous  ne  fasse  une  reine. 
Moi ,  je  m'éblouis  moins  de  la  splendeur  du  rang  ; 
Son  éclat  au  respect  plus  qu'à  l'amour  m'invite  : 
Cet  heureux  avantage  ou  du  sort  ou  du  sang 
Ne  tombe  pas  toujours  sur  le  plus  de  mérite. 
Si  mon  cœur,  si  mes  yeux ,  en  étaient  consultés, 

Leur  choix  irait  à  la  personne, 
Et  les  hautes  vertus ,  les  rares  qualités , 

L'emporteraient  sur  la  couronne. 

AGLATIDE. 

Avouez  tout,  ma  sœur;  Spitridate  vous  plaît. 

ELPINICE. 

Un  peu  plus  que  Cotys  ;  et  si  votre  intérêt 
Vous  pouvait  résoudre  à  l'échange.... 

AGLATIDE. 

Qu'en  pouvons-nous  ici  résoudre  vous  et  moi? 

En  l'état  où  le  ciel  nous  range , 
II  faut  l'ordre  d'un  père,  il  faut  l'aveu  d'un  roi , 
Que  je  plaise  à  Cotys ,  et  vous  à  Spitridate. 

ELPINICE. 

Pour  l'un  je  ne  sais  quoi  m'en  flatte, 
Pour  l'autre  je  n'en  réponds  pas  ; 
Et  je  craindrais  fort  que  Mandane , 
Cette  incomparable  Persane 
N'eût  pour  lui  des  attraits  plus  forts  que  \os  appas. 


■.i.i.'.i  îni:. 
Ma  sœur,  Spitridate  est  son  frère  . 
Et  si  jamais  sur  lui  vous  aviez  du  pouvoir..., 

ELPINICE. 

Le  voilà  qui  nous  considère. 

AGLATIDE. 

Est-ce  vous  ou  moi  qu'il  vient  voir  ? 
Voulez-vous  que  je  vous  le  laisse? 

ELPINICE. 

Ma  sœur,  auparavant,  engagez  l'entretien; 
Et  s'il  s'en  offre  lieu ,  jouez  d'un  peu  d'adresse 
Pour  votre  intérêt  et  le  mien. 

AGLATIDE. 

Il  est  juste  en  effet,  puisqu'il  n'a  su  me  plaire, 
Que  je  vous  aide  à  m'en  défaire. 

SCÈNE  II. 

SPITRIDATE,  ELPINICE,  AGLATIDE. 

ELPINICE. 

Seigneur,  je  me  retire  ;  entre  les  vrais  amants 
Leur  amour  seul  a  droit  d'être  de  confidence , 
Et  l'on  ne  peut  mêler  d'agréable  présence 
A  de  si  précieux  moments. 

SPITRIDATE. 

Un  vertueux  amour  n'a  rien  d'incompatible 

Avec  les  regards  d'une  sœur. 

Ne  m'enviez  point  la  douceur 
De  pouvoir  à  vos  yeux  convaincre  une  insensible  ; 
Soyez  juge  et  témoin  de  l'indigne  succès 

Qui  se  prépare  pour  ma  flamme  ; 

Voyez  jusqu'au  fond  de  mon  aine 
D'une  si  pure  ardeur  où  va  le  digne  excès  ; 
Voyez  tout  mon  espoir  au  bord  du  précipice  ; 
Voyez  des  maux  sans  nombre  et  hors  de  guérison  ; 
Et  quand  vous  aurez  vu  toute  cette  injustice , 

Faites-m'en  un  peu  de  raison. 

AGLATIDE. 

Si  vous  me  permettez  ,  seigneur,  de  vous  entendre , 
De  l'air  dont  votre  amour  commence  à  nraccuser, 

Je  crains  que  pour  en  bien  user 

Je  ne  me  doive  mal  défendre. 
Je  sais  bien  que  j'ai  tort,  j'avoue  et  hautement 

Que  ma  froideur  doit  vous  déplaire  ; 
Mais  en  cette  froideur  un  heureux  changement 

Pourrait-il  fort  vous  satisfaire  ? 

SPITRIDATE. 

En  doutez-vous ,  madame,  et  peut-on  concevoir?... 

AGLATIDE. 

Je  vous  entends ,  seigneur,  et  vois  ce  qu'il  faut  voir  : 
Un  aveu  plus  précis  est  d'une  conséquence 

Qui  pourrait  vous  embarrasser; 
Et  même  à  notre  sexe  il  est  de  bienséance 

De  ne  pas  trop  vous  en  presser. 

il. 


Au  ESI  LAS,  ACTE  I,  SCENE  III. 


A  Lysander  mon  père  il  vous  plut  de  promettre 
D'unir  par  notre  hymen  votre  sang  et  le  sien  ; 
La  raison ,  à  peu  près ,  seigneur,  je  la  pénètre , 
Bien  qu'aux  raisons  d'État  je  ne  connaisse  rien. 
Vous  ne  m'aviez  point  vue ,  et  facile  ou  cruelle , 

Petite  ou  grande,  laide  ou  belle, 
Qu'à  votre  humeur  ou  non  je  pusse  m'accorder, 
La  chose  était  égale  à  votre  ardeur  nouvelle , 
Pourvu  que  vous  fussiez  gendre  de  Lysander. 
Ma  sœur  vous  aurait  plu  s'il  vous  l'eût  proposée  ; 
.l'eusse  agréé  Cotys  s'il  me  l'eût  proposé  : 
Vous  trouvâtes  tous  deux  la  politique  aisée; 
INous  crûmes  toutes  deux  notre  devoir  aisé. 

Comme  à  traiter  cette  alliance 
Les  tendresses  des  cœurs  n'eurent  aucune  part , 
Le  vôtre  avec  le  mien  a  peu  d'intelligence , 
Et  l'amour  en  tous  deux  pourra  naître  un  peu  tard. 

Quand  il  faudra  que  je  vous  aime, 
Que  je  l'aurai  promis  à  la  face  des  dieux , 

Vous  deviendrez  cher  à  mes  yeux  ; 

Et  j'espère  de  vous  le  même  : 
Jusque-là  votre  amour  assez  mal  se  fait  voir  : 
Celui  que  je  vous  garde  encor  plus  mal  s'explique  ; 
Vous  attendez  le  temps  de  votre  politique , 

Et  moi  celui  de  mon  devoir. 

Voilà,  seigneur,  quel  est  mon  crime; 
Vous  m'en  vouliez  convaincre,  il  n'en  est  plus  besoin; 
J'en  ai  fait  comme  vous  ma  sœur  juge  et  témoin  : 
Que  ma  froideur  lui  semble  injuste  ou  légitime , 
La  raison  que  vous  peut  en  faire  sa  bonté 

Je  consens  qu'elle  vous  la  fasse  ; 
Et  pour  vous  en  laisser  tous  deux  en  liberté , 

Je  veux  bien  lui  quitter  la  place. 

SCÈNE  III. 

SPITRIDATE,  ELPINICE. 

SPITRIDATE. 

Elle  ne  s'y  fait  pas ,  madame ,  un  grand  effort , 
Et  ferait  grâce  entière  à  mon  peu  de  mérite, 
Si  votre  âme  avec  elle  était  assez  d'accord 
Pour  se  vouloir  saisir  de  ce  qu'elle  vous  quitte. 
Pour  peu  que  vous  daigniez  écouter  la  raison , 

Vous  me  devez  cette  justice , 
Et  prendre  autant  de  part  à  voir  ma  guérison  , 
Qu'en  ont  eu  vos  attraits  à  faire  mon  supplice. 

ELPINICE. 

Quoi!  seigneur,  j'aurais  part.... 

SPITRIDATE. 

C'est  trop  dissimuler 
La  cause  et  la  grandeur  du  mal  qui  me  possède  ; 
Et  je  me  dois ,  madame ,  au  défaut  du  remède , 

La  vaine  douceur  d'en  parler. 

Oui,  vos  yeux  ont  pari  à  ma  peine, 


Ils  en  font  plus  de  la  moitié  ; 
Et  s'il  n'est  point  d'amour  pour  en  finir  la  gêne, 
11  est  pour  l'adoucir  des  regards  de  pitié. 
Quand  je  quittai  la  Perse,  et  brisai  l'esclavage 
Où,  m'envoyant  un  jour,  le  ciel  m'avait  soumis, 
Je  crus  qu'il  me  fallait  parmi  ses  ennemis 
D'un  protecteur  puissant  assurer  l'avantage. 
Cotys  eut,  comme  moi ,  besoin  de  Lysander; 
Et  quand  pour  l'attacher  lui-même  à  nos  familles 

Nous  demandâmes  ses  deux  filles, 
Ce  fut  les  obtenir  que  de  les  demander. 
Par  déférence  au  trône  il  lui  promit  l'aînée; 

La  jeune  me  fut  destinée  : 
Comme  nous  ne  cherchions  tous  deux  que  son  appui, 
Nous  acceptâmes  tout  sans  regarder  que  lui. 
J'avais  su  qu'Aglatide  était  des  plus  aimables, 
On  m'avait  dit  qu'à  Sparte  elle  savait  charmer  ; 

Et  sur  des  bruits  si  favorables 

Je  me  répondais  de  l'aimer. 
Que  l'amour  aime  peu  ces  folles  confiances! 
Et  que ,  pour  affermir  son  empire  en  tous  lieux , 
11  laisse  choir  souvent  de  cruelles  vengeances 
Sur  qui  promet  son  cœur  sans  l'aveu  de  ses  yeux  ! 

Ce  sont  les  conseillers  fidèles 
Dont  il  prend  les  avis  pour  ajuster  ses  coups  ; 
Leur  rapport  inégal  vous  fait  plus  ou  moins  belles, 
Et  les  plus  beaux  objets  ne  le  sont  pas  pour  tous. 
A  ce  moment  fatal  qui  nous  permit  la  vue 

Et  de  vous  et  de  cette  sœur, 

Mon  âme  devint  tout  émue , 
Et  le  trouble  aussitôt  s'empara  de  mon  cœur; 
Je  le  sentis  pour  elle  tout  de  glace , 
Je  le  sentis  tout  de  flamme  pour  vous  ; 

Vous  y  régnâtes  en  sa  place , 
Et  ses  regards  aux  miens  n'offrirent  rien  de  doux. 
Il  faut  pourtant  l'aimer,  du  moins  il  faut  le  feindre; 

Il  faut  vous  voir  aimer  ailleurs  : 
Voyez  s'il  fut  jamais  un  amant  plus  à  plaindre, 
Un  cœur  plus  accablé  de  mortelles  douleurs. 
C'est  un  malheur  sans  doute  égal  au  trépas  même 
Que  d'attacher  sa  vie  à  ce  qu'on  n'aime  pas  ; 
Et  voir  en  d'autres  mains  passer  tout  ce  qu'on  aime, 
C'est  un  malheur  encor  plus  grand  que  le  trépas. 

ELPINICE. 

Je  vous  en  plains ,  seigneur,  et  ne  puis  davantage. 

Je  ne  sais  aimer  ni  haïr  ; 
Mais  dès  qu'un  père  parle,  il  porte  en  mon  courage 
Toute  l'impression  qu'il  faut  pour  obéir. 
Voyez  avec  Cotys  si  ses  vœux  les  plus  tendres 
Voudraient  rendre  à  ma  sœur  l'hommage  qu'il  me 
Tout  doit  être  à  mon  père  assez  indifférent ,     [rend. 
Pourvu  que  vous  et  lui  vous  demeuriez  ses  gendres. 
Mais,  à  vous  dire  tout,  je  crains  qu'Agésilas 
N'y  refuse  l'aveu  qui  vous  est  nécessaire  : 
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(Test  notre  souverain. 

SPITBIDATE. 

S'il  en  dédit  un  père  , 
l'eut-être  ai-je  une  sœur  qu'il  non  dédira  pas. 
Ce  grand  prince  pour  elle  a  tant  de  complaisance , 
Qu'à  sa  moindre  prière  il  ne  refuse  rien  ; 
Et  si  son  cœur  voulait  s'entendre  avec  le  mien... 

ELPIMCE. 

Reposez-vous,  seigneur,  sur  mon  obéissance, 

Et  contentez-vous  de  savoir 
Qu'aussi  bien  que  ma  sœur  j'écoute  mon  devoir. 
Allez  trouver  Cotys,  et  sans  aucun  scrupule.... 

SPITBIDATE. 

Ferdriez-vous  pour  moi  son  trône  sans  ennui  ? 

ELPIMCE. 

Le  voilà  qui  paraît.  Quelque  ardeur  qui  vous  brûle , 
Mettez  d'accord  mon  père ,  Agésilas ,  et  lui. 

SCÈNE  IV. 

COTYS,  SPITRIDATE. 

COTYS. 

Vous  voyez  de  quel  air  Elpinice  me  traite , 
Comme  elle  disparaît,  seigneur,  à  mon  abord. 

SPITBIDATE. 

Si  votre  âme ,  seigneur,  en  est  mal  satisfaite  , 
Mon  sort  est  bien  à  plaindre  autant  que  votre  sort. 

COTYS. 

Ab!  s'il  n'était  honteux  de  manquer  de  promesse! 

SPITRIDATE. 

Si  la  foi  sans  rougir  pouvait  se  dégager! 

COTYS. 

Qu'une  autre  de  mon  cœur  serait  bientôt  maîtresse! 

SPITBIDATE. 

Que  je  serais  ravi ,  comme  vous,  de  changer! 

COTYS. 

Elpinice  pour  moi  montre  une  telle  glace. 

Que  je  me  tiendrais  seur  *  de  son  consentement. 

SPITRIDATE. 

Aglatide  verrait  qu'une  autre  prît  sa  place 
Sans  en  murmurer  un  moment. 

COTYS. 

Que  nous  sert  qu'en  secret  l'une  et  l'autre  engagée 
Peut-être  ainsi  que  nous  porte  son  cœur  ailleurs? 
Pour  voir  notre  infortune  entre  elles  partagée 
Kos  destins  n'en  sont  pas  meilleurs. 

SPITRIDATE. 

Elles  aiment  ailleurs ,  ces  belles  dédaigneuses  ; 
Et  peut-être ,  en  dépit  du  sort , 


1  Scur.  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  remarquer  que  Cor- 
neille n'a  jamais  varié  dans  la  manière  décrire  ce  mot ,  qui  de- 
puis a  perdu  la  première  de  ses  deux  voyelles. 


Il  sérail  un  moyen  et  de  les  rendre  heureuses, 

Et  de  nous  rendre  heureux  par  un  commun  accord. 

COTVS. 

Souffrez  donc  qu'avec  vous  tout  mon  cœur  sedéploie. 
Ah  !  si  vous  le  vouliez ,  que  mon  sort  serait  dou\  : 
Vous  seul  pouvez  me  mettre  au  comble  de  ma  joie. 

SPITBIDATE. 

Et  ma  félicité  dépend  toute  de  vous. 

COTYS. 

Vous  me  pouvez  donner  l'objet  qui  me  possède. 

SPITBIDATE. 

Vous  me  pouvez  donner  celui  de  tous  mes  vœux  : 
Elpinice  me  charme. 

COTVS. 

Et  si  je  vous  la  cède? 

SPITBIDATE. 

Je  céderai  de  même  Aglatide  à  vos  feux. 

COTYS. 

Aglatide,  seigneur!  Ce  n'est  pas  là  m'entendre , 
Et  vous  ne  feriez  rien  pour  moi. 

SPITBIDATE. 

Ne  vous  devez-vous  pas  à  Lysander  pour  gendre  ? 

COTYS. 

Oui  ;  mais  l'amour  ici  me  fait  une  autre  loi. 

SPITBIDATE. 

L'amour!  il  n'en  faut  point  écouter  qui  le  blesse , 

Et  qui  nous  ôte  son  appui. 
L'échange  des  deux  sœurs  n'a  rien  qui  l'intéresse , 

Nous  n'en  serons  pas  moins  à  lui  ; 
Mais  de  porter  ailleurs  la  main  qui  leur  est  due . 
Seigneur,  au  dernier  point  ce  sera  l'irriter, 

Et ,  sa  protection  perdue, 

N'avons-nous  rien  à  redouter? 

COTYS. 

Si  je  n'en  juge  mal ,  sa  faveur  n'est  pas  grande , 

Seigneur,  auprès  d'Agésilas  ; 
Il  n'obtient  presque  rien  de  quoi  qu'il  lui  demande. 

SPITBIDATE. 

Je  vois  qu'assez  souvent  il  ne  l'écoute  pas  : 

Mais  pour  un  différend  frivole , 

Dont  nous  ignorons  le  secret, 
Ce  prince  avouerait-il  un  amour  indiscret 

D'un  tel  manquement  de  parole? 
Lui  qui  lui  doit  son  trône,  et  cet  illustre  rang 
D'unique  général  des  troupes  de  la  Grèce , 
Pourrait-il  le  haïr  avec  tant  de  bassesse . 
Qu'il  pût  autoriser  le  mépris  de  son  sang? 
Si  nous  manquons  de  foi ,  qu'aura-t-il  lieu  de  croire? 
En  aurions-nous  pour  lui  plus  que  pour  Lysander? 
Pensez-y  bien,  seigneur,  avant  qu'y  hasarder 

Nos  sdretés ,  et  votre  gloire. 

COTYS. 

Et  si  ce  différend  ,  que  vous  craignez  si  peu . 
Lui  fait  pour  notre  hymen  refuser  un  aveu? 


ici; 


SPITRIDATE. 

Ma  soeur  n'a  qu'à  parler  je  m'en  tiens  seur  par  el!  ê. 

COTYS. 

Seigneur,  l'aimerait-il? 

SPITRIDATE. 

Il  la  trouve  assez  belle, 
Il  en  parle  avec  joie ,  et  se  plaît  à  la  voir  : 
Je  tâche  d'affermir  ces  douces  apparences  : 

Et  si  vous  voulez  tout  savoir, 
Je  pense  avoir  de  quoi  flatter  mes  espérances. 
Prenez-y  part,  seigneur,  pour  l'intérêt  commun. 
Quand  nous  aurons  tous  deux  Lysander  pour  beau- 
Ce  roi  s'allie  à  vous,  s'il  devient  mon  beau-frère  ;  [père, 
Et  nous  aurons  ainsi  deux  appuis  au  lieu  d'un. 

COTYS. 

Et  Mandane  y  consent  ? 

SPITRIDATE. 

Mandane  est  trop  bien  née 
Pour  dédire  un  devoir  qui  la  met  sous  ma  loi. 

COTYS. 

Et  vous  avez  donné  pour  elle  votre  foi? 

SPITRIDATE. 

Non  ;  mais ,  à  dire  vrai ,  je  la  tiens  pour  donnée. 

COTYS. 

Ah  !  ne  la  donnez  point,  seigneur,  si  vous  m'aimez , 

Ou  si  vous  aimez  Elpinice. 
Mandane  a  tout  mon  cœur,  mes  yeux  en  sont  charmés  ; 
Et  ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  je  vous  rends  justice. 

SPITRIDATE. 

Elpinice  ne  rend  votre  foi  qu'à  sa  sœur, 

Et  ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'elle-même  se  donne. 

COTYS. 

Hélas  !  et  si  l'amour  autrement  en  ordonne, 
Le  moyen  d'y  forcer  mon  cœur? 

SPITRIDATE. 

Rendez-vous-en  le  maître. 

COTYS. 

Et  l'êtes-vous  du  votre? 

SPITRIDATE. 

J'y  ferai  mon  effort ,  si  je  vous  parle  en  vain  ; 
Et  du  moins ,  si  ma  sœur  vous  dérobe  à  toute  autre, 
Je  serai  maître  de  ma  main. 

COTYS. 

.le  ne  le  puis  celer,  qui  que  l'on  me  propose , 
Toute  autre  que  xMandane  est  pour  rnoi  même  chose. 

SPITRIDATE. 

1!  vous  est  donc  facile ,  et  doit  même  être  doux , 
Puisqu'enfin  Elpinice  aime  un  autre  que  vous, 

De  lui  préférer  qui  vous  aime  ; 

VA  du  moins  vous  auriez  l'honneur, 

Par  un  peu  d'effort  sur  vous-même, 

De  faire  le  commun  .bonheur. 

COTYS. 

Je  ferais  trois  heureux  qui  m'empêchent  de  l'être! 
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T  J'ose,  j'ose  vous  faire  une  plus  juste  loi. 
Ou  faites  mon  bonheur  dont  vous  êtes  le  maître, 
Ou  demeurez  tous  trois  malheureux  comme  moi. 

SPITRIDATE. 

Eh  bien,  épousez  Elpinice; 
Je  renonce  à  tout  mon  bonheur, 
Plutôt  que  de  me  voir  complice 
D'un  manquement  de  foi  qui  vous  perdrait  d'honneur . 

COTYS. 

Fœndez-vous  à  votre  Aglatide, 

Puisque  votre  cœur  endurci 
Veut  suivre  obstinément  un  faux  devoir  pour  guide. 
Je  serai  malheureux,  vous  le  serez  aussi. 


*'«.«-.•-«• 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

SPITRIDATE ,  MANDANE. 

SPITRIDATE. 

Que  nous  avons ,  ma  sœur,  brisé  de  rudes  chaînes  ! 

En  Perse  il  n'est  point  de  sujets  ; 

Ce  ne  sont  qu'esclaves  abjects, 
Qu'écrasent  d'un  coup  d'œil  les  têtes  souveraines  : 
Le  monarque,  ou  plutôt  le  tyran  général , 

N'y  suit  pour  loi  que  son  caprice , 
N'y  veut  point  d'autre  règle  et  point  d'autre  justice . 
Et  souvent  même  impute  à  crime  capital 
Le  plus  rare  mérite  et  le  plus  grand  service  ; 
Il  abat  à  ses  pieds  les  plus  hautes  vertus , 
S'immole  insolemment  les  plus  illustres  vies , 
Et  ne  laisse  aujourd'hui  que  les  cœurs  abattus 

A  couvert  de  ses  tyrannies. 
Vous  autres ,  s'il  vous  daigne  honorer  de  son  lit , 

Ce  sont  indignités  égales  ; 
La  gloire  s'en  partage  entre  tant  de  rivales, 
Qu'elle  est  moins  un  honneur  qu'un  sujet  de  dépit. 

Toutes  n'ont  pas  le  nom  de  reines, 

Mais  toutes  portent  mêmes  chaînes, 

Et  toutes ,  à  parler  sans  fard , 
Sers  eut  à  ses  plaisirs  sans  part  à  son  empire; 
Et  même  en  ses  plaisirs  elles  n'ont  d'autre  part 
Que  celle  qu'à  son  cœur  brutalement  inspire 

Ou  le  caprice ,  ou  le  hasard. 
Voilà,  ma  sœur,  à  quoi  vous  avait  destinée, 
A  quel  infâme  honneur  vous  avait  condamnée 

Pharnabase  son  lieutenant  : 
11  aurait  fait  de  vous  un  présent  à  son  priiie.' , 
Si  [»our  nous  affranchir  mon  soin  le  prévenant 
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N'eût  à  sa  tyrannie  arraché  ma  province. 

La  Grèce  a  de  plus  saintes  lois, 

Elle  a  des  peuples  et  des  rois 

Qui  gouvernent  avec  justice  : 
La  raison  y  préside ,  et  la  sage  équité  ; 
Le  pouvoir  souverain  par  elles  limité, 

N'y  laisse  aucun  droit  de  caprice. 
L'hymen  de  ses  rois  même  y  donne  cœur  pour  cœur  ; 

Et  si  vous  aviez  le  bonheur 
Que  l'un  d'eux  vous  offrit  son  trône  avec  son  Ame , 

Vous  seriez ,  par  ce  nœud  charmant , 

Et  reine  véritablement , 

Et  véritablement  sa  femme. 

MANDANE. 

Je  veux  bien  l'espérer,  tout  est  facile  aux  dieux  ; 

Et  peut-être  que  de  bons  yeux 
En  auraient  déjà  vu  quelque  flatteuse  marque  ; 
Mais  il  en  faut  de  bons  pour  faire  un  si  grand  choix. 
Si  le  roi  dans  la  Perse  est  un  peu  trop  monarque , 
En  Grèce  il  est  des  rois  qui  ne  sont  pas  trop  rois  : 
Il  en  est  dont  le  peuple  est  le  suprême  arbitre  ; 
Il  en  est  d'attachés  aux  ordres  d'un  sénat  ; 
11  en  est  qui  ne  sont  enfin ,  sous  ce  grand  titre , 

Que  premiers  sujets  de  l'État. 
Je  ne  sais  si  le  ciel  pour  régner  m'a  fait  naître, 
Et ,  quoi  qu'en  ma  faveur  j'aie  encor  vu  paraître, 

Je  doute  si  l'on  m'aime  ou  non  ; 

Mais  je  pourrais  être  assez  vaine 

Pour  dédaigner  le  nom  de  reine 
Que  m'offrirait  un  roi  qui  n'en  eût  que  le  nom. 

SPITRIDATE. 

Vous  en  savez  beaucoup ,  ma  sœur,  et  vos  mérites 
Vous  ouvrent  fort  les  yeux  sur  ce  que  vous  valez. 

MANDANE. 

Je  réponds  simplement  à  ce  que  vous  me  dites , 
Et  parle  en  général  comme  vous  me  parlez. 

SPITRIDATE. 

Cependant  et  des  rois  et  de  leur  différence 
Je  vous  trouve  en  effet  plus  instruite  que  moi. 

MANDATE. 

Puisque  vous  m'ordonnez  qu'ici  j'espère  un  roi , 
Il  est  juste ,  seigneur,  que  quelquefois  j'y  pense. 

SPITRIDATE. 

N'y  pensez-vous  point  trop  ? 

MANDANE. 

Je  sais  que  c'est  à  vous 
A  régler  mes  désirs  sur  le  choix  d'un  époux  : 

Mon  devoir  n'en  fera  point  d'autre; 
Mais ,  quand  vous  daignerez  choisir  pour  une  sœur, 
Daignez  songer,  de  grâce ,  à  faire  son  bonheur 

Mieux  que  vous  n'avez  fait  le  vôtre. 
D'un  choix  que  vous  m'aviez  vous-même  tant  loué , 
Antre  cœur  et  vos  yeux  vous  ont  désavoué  ; 
Et  si  j'ai ,  comme  vous,  quelques  pentes  secrètes, 


Seigneur,  si  c'est  ainsi  que  vous  les  rencontrez, 
Jugez  ,  par  le  trouble  où  vous  êtes  , 
De  l'état  où  vous  me  mettrez. 

SPITRIDATE. 

Je  le  vois  bien ,  ma  sœur,  il  faut  vous  laisser  faire  : 
Qui  choisit  mal  pour  soi  choisit  mal  pour  autrui  ; 
Et  votre  cœur,  instruit  par  le  malheur  d'un  frère, 
A  déjà  fait  son  choix  sans  lui. 

MANDANE. 

Peut-être  ;  mais  enfin  vous  suis-je  nécessaire  ? 
Parlez  ;  il  n'est  désirs  ni  tendres  sentiments 
Que  je  ne  sacrifie  à  vos  contentements. 
Faut-il  donner  ma  main  pour  celle  d'Elpinice  ? 

SPITRIDATE. 

Que  sert  de  m'en  offrir  un  entier  sacrifice , 
Si  je  n'ose  et  ne  puis  même  déterminer 
A  qui  pour  mon  bonheur  vous  devez  la  donner? 
Cotys  me  la  demande ,  Agésilas  l'espère. 

M  AND  ANE. 

Agésilas ,  seigneur  !  Et  le  savez-vous  bien  ? 

SPITRIDATE. 

Parler  de  vous  sans  cesse ,  aimer  votre  entretien . 
Vous  donner  tout  crédit,  ne  chercher  qu'à  vous  plaire... 

MANDANE. 

Ce  sont  civilités  envers  une  étrangère 

Qui  font  beaucoup  d'éclat ,  et  ne  produisent  rien. 

Il  jette  par  là  des  amorces 
A  ceux  qui,  comme  nous,  voudront  grossir  ses  forces  ; 
Mais ,  quelque  haut  crédit  qu'il  me  donne  en  sa  cour, 
De  toute  sa  conduite  il  est  si  bien  le  maître , 
Qu'au  simple  nom  d'hymen  vous  verriez  disparaître 
Tout  ce  qu'en  ses  faveurs  vous  prenez  pour  amour. 

SPITRIDATE. 

Vous  penchez  vers  Cotys ,  et  savez  qu'EIpinice 
Ne  veut  point  être  à  moi  qu'il  ne  soit  à  sa  sœur  ! 

MANDANE. 

Je  vous  réponds  de  tout ,  si  vous  avez  son  cœur. 

SPITRIDATE. 

Et  Lysander  pourra  souffrir  cette  injustice  ? 

MANDANE. 

Lysander  est  si  mal  auprès  d'Agésilas  , 
Que  ce  sera  beaucoup  s'il  en  obtient  un  gendre  ; 
Et  peut-être  sans  moi  ne  l'obtiendra-t-il  pas  : 
Pour  deux ,  il  aurait  tort,  s'il  osait  y  prétendre. 
Mais ,  seigneur,  le  voici  ;  tâchez  de  pressentir 
Ce  qu'en  votre  faveur  il  pourrait  consentir. 

SPITRIDATE. 

Ma  sœur,  vous  êtes  plus  adroite; 
Souffrez  que  je  ménage  un  moment  de  retraite. 
J'aurais  trop  à  rougir,  pour  peu  que  devant  moi 
Vous  fissiez  deviner  de  ce  manque  de  foi. 
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LYSANDER,  SPITRIDATE,  MANDATE, 
CLÉON. 

LYSANDER. 

Quoique,  en  matière  d'hyménées, 
L'importune  longueur  des  affaires  traînées 
Attire  assez  souvent  de  fâcheux  embarras  , 
J'ai  voulu  qu'à  loisir  vous  puissiez  voir  mes  filles 
Avant  que  demander  l'aveu  d'Agésilas 

Sur  l'union  de  nos  familles. 
Dites-moi  donc,  seigneur,  ce  qu'en  jugent  vos  yeux 
S'ils  laissent  votre  cœur  d'accord  de  vos  promesses  , 
Et  si  vous  y  sentez  plus  d'aimables  tendresses 
Que  de  justes  désirs  de  pouvoir  choisir  mieux. 
Parlez  avec  franchise  avant  que  je  m'expose 

A  des  refus  presque  assurés , 

Que  j'estimerai  peu  de  chose 

Quand  vous  serez  plus  déclarés  : 
Et  n'appréhendez  point  l'emportement  d'un  père; 
Je  sais  trop  que  l'amour  de  ses  droits  est  jaloux , 

Qu'il  dispose  de  nous  sans  nous, 
Que  les  plus  beaux  objets  ne  sont  pas  surs  de  plaire  : 
L'aveugle  sympathie  est  ce  qui  fait  agir 

La  plupart  des  feux  qu'il  excite  ; 
II  ne  l'attache  pas  toujours  au  vrai  mérite  ; 
Et ,  quand  il  la  dénie ,  on  n'a  point  à  rougir. 

SPITRIDATE. 

Puisque  vous  le  voulez ,  je  ne  puis  me  défendre , 
Seigneur,  de  vous  parler  avec  sincérité. 
Ma  seule  ambition  est  d'être  votre  gendre  ; 
Mais  apprenez,  de  grâce,  une  autre  vérité  : 
Ce  bonheur  que  j'attends ,  cette  gloire  où  j'aspire , 
Et  qui  rendrait  mon  sort  égal  au  sort  des  dieux , 
N'a  pour  objet...  Seigneur,  je  tremble  à  vous  le  dire  ; 
Ma  sœur  vous  l'expliquera  mieux. 

SCÈNE  III. 

LYSANDER, MANDANE,  CLÉON. 

LYSANDER. 

Que  veut  dire,  madame,  une  telle  retraite  ? 
Se  plaint-il  d'Aglatide,  et  la  jeune  indiscrète 
Répondrait-elle  mal  aux  honneurs  qu'il  lui  fait  ? 

H  \  S  l)ANE. 

Elle  v  répond ,  seigneur,  ainsi  qu'il  le  souhaite , 

Et  je  l'en  vois  fort  satisfait  ; 
Mais  je  ne  vois  pas  bien  que  par  les  sympathies 

Dont  vous  venez  de  nous  parler. 

Leurs  âmes  soient  fort  assorties, 
Ni  que  l'amour  encore  ait  daigné  s'en  mêler. 
Ce  n'est  pas  qu'il  n'aspire  à  se  voir  votre  gendre , 


Qu'il  n'y  mette  sa  gloire,  et  borne  ses  plaisirs; 
Mais,  puisque  par  son  ordre  il  me  faut  vous  l'appren- 
Elpinice  est  l'objet  de  ses  plus  chers  désirs.        [tire , 

LYSANDER. 

Elpinice  !  Et  sa  main  n'est  plus  en  ma  puissance. 

MANDANE. 

Je  sais  qu'il  n'est  plus  temps  de  vous  la  demander; 
Mais  je  vous  répondrais  de  son  obéissance, 

Si  Cotys  la  voulait  céder. 
Que  sait-on  si  l'amour,  dont  la  bizarrerie 
Se  joue  assez  souvent  du  fond  de  notre  cœur, 
N'aura  point  fait  au  sien  même  supercherie  ? 
S'il  n'y  préfère  point  Aglatide  à  sa  sœur  ? 
Cet  échange ,  seigneur,  pourrait-il  vous  déplaire, 

S'il  les  rendait  tous  quatre  heureux  ? 

LYSANDER. 

Madame ,  doutez-vous  de  la  bonté  d'un  père? 

MANDANE. 

Voyez  donc  si  Cotys  sera  plus  rigoureux  : 

Je  vous  laisse  avec  lui ,  de  peur  que  ma  présence 

N'empêche  une  sincère  et  pleine  confiance. 

(à  Cotys.) 
Seigneur,  ne  cachez  plus  le  véritable  amour 

Dont  l'idée  en  secret  vous  flatte. 
J'ai  dit  à  Lysander  celui  de  Spitridate  ; 

Dites  le  vôtre  à  votre  tour. 

SCÈNE  IV. 

LYSANDER,  COTYS,  CLÉON. 

COTYS. 

Puisqu'elle  vous  l'a  dit ,  pourrais-je  vous  le  taire  ? 

Jugez ,  seigneur,  de  mes  ennuis  ; 
Une  autre  qu'Elpinice  à  mes  yeux  a  su  plaire; 
Et  l'aimer  est  un  crime  en  l'état  où  je  suis. 

LYSANDER. 

Ne  traitez  point ,  seigneur,  ce  nouveau  feu  de  crime  : 
Le  choix  que  font  les  yeux  est  le  plus  légitime; 
Et  comme  un  beau  désir  ne  peut  bien  s'allumer, 
S'ils  n'instruisent  le  cœur  de  ce  qu'il  doit  aimer, 
C'est  ôter  à  l'amour  tout  ce  qu'il  a  d'aimable , 
Que  les  tenir  captifs  sous  une  aveugle  foi  ; 

Et  le  don  le  plus  favorable 
Que  ce  cœur  sans  leur  ordre  ose  faire  de  soi 

Ne  fut  jamais  irrévocable. 

COTYS. 

Seigneur,  ce  n'est  point  par  mépris , 
Ce  n'est  point  qu'Elpinice  aux  miens  n'ait  paru  belle; 
Mais  enfin,  le  dirai-je?  oui ,  seigneur,  on  m'a  pris, 
On  m'a  volé  ce  cœur  que  j'apportais  pour  elle. 
D'autres  yeux ,  malgré  moi ,  s'en  sont  fait  les  tyrans , 
Et  ma  foi  s'est  armée  en  vain  pour  ma  défense; 
Ce  lâche,  qui  s'est  mis  de  leur  intelligence, 
Les  a  soudain  reçus  en  justes  conquérants. 


ÂGÉSILAS,  ACTE  II,  SCENE  V. 


!(,'.» 


I.YSVNDF.R. 

Laissez-leur  garder  leur  conquête. 
Peut-être qu'Elpinice  avec  plaisir  s'apprête 
A  vous  laisser  ailleurs  trouver  un  sort  plus  doux  ; 
Quand  un  autre  pour  elle  a  d'autres  yeux  que  vous, 
Qu'elle  cède  ce  cœur  à  celle  qui  le  vole , 
Et  qu'en  ce  même  instant  qu'on  vous  le  surprenait, 
Un  pareil  attentat  sur  sa  propre  parole 
Lui  dérobait  celui  qu'elle  vous  destinait. 
Surtout  ne  craignez  rien  du  coté  d'Aglatide  : 
Je  puis  répondre  d'elle  ;  et  quand  j'aurai  parlé , 
Vous  verrez  tout  son  cœur,  où  mon  pouvoir  préside, 
Vous  payer  de  celui  qu'elle  vous  a  volé. 

COTYS. 

Ah  !  seigneur,  pour  ce  vol  je  ne  me  plains  pas  d'elle. 

LYSANDER. 

Et  de  qui  donc  ? 

COTYS. 

L'amour  s'y  sert  d'une  autre  main. 

LYSANDER. 

L'amour! 

COTYS. 

Oui ,  cet  amour  qui  me  rend  infidèle.... 

LYSANDER. 

Seigneur,  du  nom  d'amour  n'abusons  point  en  vain , 
Dites  d'Agésilas  la  haine  insatiable; 
C'est  elle  dont  l'aigreur  auprès  de  vous  m'accable, 
l'A  qui  de  jour  en  jour  s'animant  contre  moi , 
Pour  me  perdre  d'honneur  m'enlève  votre  foi. 

COTYS. 

Ah!  s'il  y  va  de  votre  gloire , 
Ma  parole  est  donnée ,  et  dussé-je  en  mourir, 
Je  la  tiendrai,  seigneur  jusqu'au  dernier  soupir, 
Mais ,  quoi  que  la  surprise  ait  pu  vous  faire  croire, 

N'accusez  point  Agésilas 
D'un  crime  de  mon  cœur  que  même  il  ne  sait  pas. 
Mandane ,  qui  m'ordonne  à  vos  yeux  de  le  dire , 
Vous  montre  assez  par  là  quel  souverain  empire 

L'amour  lui  donne  sur  ce  cœur. 
Ne  considérez  point  si  j'aime  ou  si  l'on  m'aime; 
En  matière  d'honneur  ne  voyez  que  vous-même , 
Et  disposez  de  moi  comme  veut  cet  honneur. 

LYSANDER. 

L'amour  le  fera  mieux  ;  ce  que  j'en  viens  d'apprendre 
M'offre  un  sujet  de  joie  où  j'en  voyais  d'ennui  : 

Épouser  la  sœur  de  mon  gendre 

C'est  le  devenir  comme  lui. 
Aglatide  d'ailleurs  n'est  pas  si  délaissée 
Que  votre  exemple  n'aide  à  lui  trouver  un  roi  ; 
Et,  pour  peu  que  le  ciel  réponde  à  ma  pensée, 
Ce  sera  plus  de  gloire  et  plus  d'appui  pour  moi. 
Aussi  ferai-je  plus  :  je  veux  que  de  moi-même 
Vous  teniez  cet  objet  qui  vous  fait  soupirer  ; 
Et  Spitridate ,  à  moins  que  de  m'en  assurer, 


N'obtiendra  jamais  ce  qu'il  aime. 
Je  veux  dès  aujourd'hui  savoir  d'Agésilas 
S'il  pourra  consentir  à  ce  double  hyménée, 

Dont  ma  parole  était  donnée. 
Sa  haine  apparemment  ne  m'en  avouera  pas  : 
Si  pourtant  par  bonheur  il  m'en  laisse  le  maître , 
J'en  userai,  seigneur,  comme  je  le  promets; 

Sinon ,  vous  lui  ferez  connaître 

Vous-même  quels  sont  vos  souhaits. 

COTYS. 

Ah  !  que  Mandane  et  moi  n'avons-nous  mille  vies , 

Seigneur,  pour  vous  les  immoler! 
Car,  je  ne  saurais  plus  vous  le  dissimuler, 
Nos  âmes  en  seront  également  ravies. 
Souffrez-lui  donc  sa  part  en  ces  ravissements , 
Et  pardonnez,  de  grâce,  à  mon  impatience.... 

LYSANDER. 

Allez  :  on  m'a  vu  jeune ,  et  par  expérience 

Je  sais  ce  qui  se  passe  au  cœur  des  vrais  amants. 

SCÈNE  V. 

LYSANDER, CLÉON. 

CLÉON. 

Seigneur,  n'êtes-vous  point  d'une  humeur  bien  facile 
D'applaudir  à  Cotys  sur  son  manque  de  foi  ? 

LYSANDER. 

Je  prends  pour  l'attacher  à  moi 

Ce  qui  s'offre  de  plus  utile. 

D'un  emportement  indiscret 

Je  ne  voyais  rien  à  prétendre; 

Vouloir  par  force  en  faire  un  gendre , 
Ce  n'est  qu'en  vouloir  faire  un  ennemi  secret. 
Je  veux  me  l' acquérir  ;  je  veux ,  s'il  m'est  possible , 
A  force  d'amitiés  si  bien  le  ménager, 

Que ,  quand  je  voudrai  me  venger, 

J'en  tire  un  secours  infaillible. 

Ainsi  je  flatte  ses  désirs , 
J'applaudis ,  je  défère  à  ses  nouveaux  soupirs , 

Je  me  fais  l'auteur  de  sa  joie, 
Je  sers  sa  passion ,  et  sous  cette  couleur 
Je  m'ouvre  dans  son  âme  une  infaillible  voie 
A  m'en  faire  à  mon  tour  servir  avec  chaleur. 

CLÉON. 

Oui  ;  mais  Agésilas,  seigneur,  aime  Mandane; 
Du  moins  toute  sa  cour  ose  le  deviner  : 
Et  promettre  à  Cotys  cette  illustre  Persane, 
C'est  lui  promettre  tout  pour  ne  lui  rien  donner. 

LYSANDER. 

Qu'à  ses  vœux  mon  tyran  l'accorde  ou  la  refuse , 

De  la  manière  dont  j'en  use , 

11  ne  peut  m'ôter  son  appui  ; 
Et  de  quelque  façon  que  la  chose  se  passe , 

Ou  je  fais  la  première  grâce , 


SCENE  VI. 

LYSANDER,  ELPINICE,  AGLAT1DE. 

LYSANDER. 

J'apprends  avec  quelque  surprise, 
Mes  filles,  qu'on  vous  manque  à  toutes  deux  de  foi  ; 
Cotys  aime  en  secret  une  autre  qu'Elpinice, 

Spitridate  n'en  fait  pas  moins. 
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Ou  j'aigris  puissamment  ce  riva!  contre  lui. 
J'ai  même  à  souhaiter  que  son  feu  se  déclare. 
Comme  de  notre  Sparte  il  choquera  les  lois , 
C'est  une  occasion  que  lui-même  il  prépare, 
Et  qui  peut  la  résoudre  à  mieux  choisir  ses  rois. 
iNous  avons  trop  longtemps  asservi  sa  couronne 

A  la  vaine  splendeur  du  sang  ; 
Il  est  juste  à  son  tour  que  la  vertu  la  donne, 
Et  que  le  seul  mérite  ait  droit  à  ce  haut  rang. 
Ma  ligue  est  déjà  forte ,  et  ta  harangue  est  prête 

A  faire  éclater  la  tempête , 
Sitôt  qu'il  aura  mis  ma  patience  à  bout  : 
Si  pourtant  je  voyais  sa  haine  enfin  bornée 
Ne  mettre  aucun  obstacle  à  ce  double  hyménée , 
Je  crois  que  je  pourrais  encor  oublier  tout. 
En  perdant  cet  ingrat ,  je  détruis  mon  ouvrage; 
Je  vois  dans  sa  grandeur  le  prix  de  mon  courage, 
Le  fruit  de  mes  travaux ,  l'effet  de  mon  crédit. 
Un  reste  d'amitié  tient  mon  âme  en  balance; 
Quand  je  veux  le  haïr  je  me  fais  violence , 
Et  me  force  à  regret  à  ce  que  je  t'ai  dit. 
Il  faut ,  il  faut  enfin  qu'avec  lui  je  m'explique , 

Que  j'en  sache  qui  peut  causer 
Cette  haine  si  lâche,  et  qu'il  rend  si  publique, 
Et  fasse  un  digne  effort  à  le  désabuser. 

CLÉON. 

Il  n'appartient  qu'à  vous  de  former  ces  pensées; 
Mais  vous  ne  songez  point  avec  quels  sentiments 

Vos  deux  filles  intéressées 

Apprendront  de  tels  changements. 

LYSANDER. 

A  glatide  est  d'humeur  à  rire  de  sa  perte  ; 

Son  esprit  enjoué  ne  s'ébranle  de  rien  : 

Pour  l'autre,  elle  a,  de  vrai ,  l'âme  un  peu  moins  ou 

Mais  elle  n'eut  jamais  de  vouloir  que  le  mien,     [verte 

Ainsi  je  me  tiens  sûr  de  leur  obéissance. 

CLEO.N. 

Quand  cette  obéissance  a  fait  un  digne  choix , 
Le  cœur,  tombé  par  là  sous  une  autre  puissance , 
N'obéit  pas  toujours  une  seconde  fois. 

LYSANDER. 

Les  voici  :  laisse-nous,  afin  qu'avec  franchise 
Leurs  âmes  s'en  ouvrent  à  moi. 


tt,  SCÈNE  VI. 


ELPINICE. 

Si  l'on  nous  fait  quelque  injustice , 
Seigneur,  notre  devoir  s'en  remet  à  vos  soins. 
Je  ne  sais  qu'obéir. 

AGLATIDE. 

J'en  sais  donc  davantage; 
Je  sais  que  Spitridate  adore  d'autres  yeux  ; 
Je  sais  que  c'est  ma  sœur  à  qui  va  cet  hommage, 
Et  quelque  chose  encor  qu'elle  vous  dirait  mieux. 

ELPINICE. 

Ma  sœur,  qu'aurais-je  à  dire? 

AGLATIDE. 

A  quoi  bon  ce  mystère? 
Dites  ce  qu'à  ce  nom  le  cœur  vous  dit  tout  bas , 
Ou  je  dirai  tout  haut  qu'il  ne  vous  déplaît  pas. 

ELPINICE. 

Moi,  je  pourrais  l'aimer,  et  sans  l'ordre  d'un  père! 

AGLATIDE. 

Vous  ne  savez  que  c'est  d'aimer  ou  de  haïr, 
Mais  vous  seriez  pour  lui  fort  aise  d'obéir. 

ELPINICE. 

Qu'il  faut  souffrir  de  vous,  ma  sœur! 

AGLATIDE. 

Le  grand  supplice 
De  voir  qu'en  dépit  d'elle  on  lui  rend  du  service  ! 

LYSANDER. 

Rendez-lui  la  pareille.  Aime-t-elle  Cotys? 
Et  s'il  fallait  changer  entre  vous  de  partis.... 

AGLATIDE. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'interprète , 
Et  vous  en  dirai  plus,  seigneur,  qu'elle  n'en  sait. 
Cotys  pourrait  me  plaire ,  et  plairait  en  effet , 
Si  pour  toucher  son  cœur  j'étais  assez  bien  faite  ; 
Mais  je  suis  fort  trompée ,  ou  cet  illustre  cœur 

N'est  pas  plus  à  moi  qu'à  ma  sœur. 

LYSANDER 

Peut-être  ce  malheur  d'assez  près  te  menace. 

AGLATIDE. 

J'en  connais  plus  de  vingt  qui  mourraient  en  ma  place , 
Ou  qui  sauraient  du  moins  hautement  quereller 

L'injustice  de  la  fortune; 
Mais  pour  moi ,  qui  n'ai  pas  une  âme  si  commune , 

Je  sais  l'art  de  m'en  consoler. 

Il  est  d'autres  rois  dans  l'Asie 
Qui  seront  trop  heureux  de  prendre  votre  appui  ; 
Et  déjà  je  ne  sais  par  quelle  fantaisie 
J'en  crois  voir  à  mes  pieds  de  plus  puissants  que  lui. 

LYSANDER. 

Donc  à  moins  que  d'un  roi  tu  ne  veux  plus  te  rendre? 

AGLATIDE. 

Je  crois  pour  Spitridate  avoir  déjà  fait  voir 
Que  ma  sœur  n'a  rien  à  m'apprendre 
Sur  le  chapitre  du  devoir. 

K'Ic  sait  obéir,  et  je  le  sais  comme  elle  : 
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C'est  l'ordre;  et  je  lui  garde  un  cœur  assez  fidèle 

Pour  en  subir  toutes  les  lois  : 

Mais  pour  régler  ma  destinée, 
Si  vous  vous  abaissiez  jusqu'à  prendre  ma  voix, 

Vous  arrêteriez  votre  choix 

Sur  une  tête  couronnée, 

Et  ne  m'offririez  que  des  rois. 

LYSANDER. 

C'est  mettre  un  peu  haut  ta  conquête. 

AGLATIDE. 

La  couronne,  seigneur,  orne  bien  une  tête, 
.le  me  la  figurais  sur  celle  de  ma  sœur, 

Lorsque  Cotvs  devait  l'y  mettre; 
Lt ,  quand  j'en  contemplais  la  gloire  et  la  douceur, 

Que  je  ne  pouvais  me  promettre, 
Vn  peu  de  jalousie  et  de  confusion 
Mutinait  mes  désirs  et  me  soulevait  l'âme  ; 

Et  comme  en  cette  occasion 
Mon  devoir  pour  agir  n'attendait  point  ma  flamme.. 

ELP1MCE. 

La  gloire  d'obéir  à  votre  grand  regret 

Vous  faisait  pester  en  secret  : 
C'est  l'ordre;  et  du  devoir  la  scrupuleuse  idée... 

AGLATIDE. 

Que  dites-vous,  ma  sœur?  qu'osez-vous  hasarder, 
Vous  qui  tantôt... 

ELPINICE. 

Ma  sœur,  laissez-moi  vous  aider, 
Ainsi  que  vous  m'avez  aidée. 

AGLATIDE. 

Pour  bien  m'aider  à  dire  ici  mes  sentiments, 

Vous  vous  prenez  trop  mal  aux  vôtres  ; 
Et ,  si  je  suis  jamais  réduite  aux  truchements , 

Il  m'en  faudra  bien  chercher  d'autres. 
Seigneur,  quoi  qu'il  en  soit ,  voilà  quelle  je  suis. 
J'acceptais  Spitridate  avec  quelques  ennuis  ; 
De  ce  petit  chagrin  le  ciel  m'a  dégagée 

Sans  que  mon  âme  soit  changée. 
Mon  devoir  règne  encor  sur  mon  ambition  ; 
Quoi  que  vous  m'ordonniez,  j'obéirai  sans  peine  : 

Mais,  de  mon  inclination, 

Je  mourrai  fille,  ou  vivrai  reine. 

ELPINICE. 

Achevez  donc,  ma  sœur;  dites  qu'Agésilas... 

AGLATIDE. 

Ah!  seigneur,  ne  l'écoutez  pas  : 
Ce  qu'elle  veut  vous  dire  est  une  bagatelle  ; 
Et  même,  s'il  le  faut,  je  le  dirai  mieux  qu'elle. 

LYSANDER. 

Dis  donc.  Agésilas?... 

AGLATIDE. 

M'aimait  jadis  un  peu, 
Du  moins  lui-même  à  Sparte  il  m'en  fit  confideuce 
Et ,  s'il  me  disait  vrai,  sa  noble  impatience 


De  vous  en  demander  l'aveu 
N'attendait  qu'après  l'hvménée 

I  >e  cette  aimable  et  chère  aînée. 
Mais  s'il  attendait  là  que  mon  tour  arrivé 

Autorisât  à  ma  conquête 
La  Ikiinme  qu'en  réserve  il  tenait  toute  prête, 
Son  amour  est  encore  ici  plus  réservé; 
Et ,  soit  que  dans  Ephèse  un  autre  objet  me  passe, 
Soit  que  par  complaisance  il  cède  à  son  rival , 

II  me  fait  à  présent  la  grâce 
De  ne  m'en  dire  bien  ni  mal. 

LYSANDER. 

D'un  pareil  changement  ne  cherche  point  la  cause; 
Sa  haine  pour  ton  père  à  cet  amour  s'oppose. 
Mais  n'importe ,  il  est  bon  que  j'en  sois  averti  : 
J'agirai  d'autre  sorte  avec  cette  lumière; 
Et,  suivant  qu'aujourd'hui  nous  l'aurons  plus  entière, 
Nous  verrons  à  prendre  parti  ». 

SCÈNE  VIL 

ELPINICE,  AGLATIDE. 

ELPINICE. 

Ma  sœur  je  vous  admire,  et  ne  saurais  comprendre 

Cet  inépuisable  enjouement, 
Qui  d'un  chagrin  trop  juste  a  de  quoi  vous  défendre , 
Quand  vous  êtes  si  près  de  vous  voir  sans  amant. 

AGLATIDE. 

Il  est  aisé  pourtant  d'en  deviner  les  causes. 

Je  sais  comme  il  faut  vivre,  et  m'en  trouve  fort  bien  . 

La  joie  est  bonne  à  mille  choses , 

Mais  le  chagrin  n'est  bon  à  rien. 
Ne  perds-je  2  pas  assez ,  sans  doubler  l'infortune , 
Et  perdre  encor  le  bien  d'avoir  l'esprit  égal  ? 

Perte  sur  perte  est  importune , 
Et  je  m'aime  un  peu  trop  pour  me  traiter  si  mal. 
Soupirer  quand  le  sort  nous  rend  une  injustice, 
C'est  lui  prêter  une  aide  à  nous  faire  un  supplice. 
Pour  moi ,  que  ne  lui  puis  souffrir  tant  de  pouvoir, 
Le  bien  que  je  me  veux  met  sa  haine  à  pis  faire. 

Mais  allons  rejoindre  mon  père; 
J'ai  quelque  chose  encore  à  lui  faire  savoir. 

1  L'acte  II  se  terminait  d'abord  ici ,  et  la  scène  suivante  ne  se 
trouve  pas  dans  la  première  édition  (IGGG). 

•  Ne  perds-je  n'est  pas  français ,  et  peut-être  ne  l'était  pas 
même  du  temps  de  Corneille.  Il  faudrait  y  substituer  ne  perde- 
je,  mais  le  vers  n'aurait  plus  sa  mesure;  il  la  retrouverait  en 
changeant  le  tour,  et  en  disant  : 

Je  perds  assez  déjà  sans  doubler  l'infortane, 
lit  perdre  encor,  etc.  (2  ) 
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SCENE  PREMIERE. 

AGÉSILAS,  LYSANDER,  XÉNOCLÈS. 

LYSANDER. 

Je  ne  suis  point  surpris  qu'à  ces  deux  hyménées 
Vous  refusiez ,  seigneur,  votre  consentement  ; 
J'aurais  eu  tort  d'attendre  un  meilleur  traitement 
Pour  le  sang  odieux  dont  mes  filles  sont  nées. 
11  est  le  sang  d'Hercule  en  elles  comme  en  vous , 
Et  méritait  par-là  quelque  destin  plus  doux  : 
Mais  s'il  vous  peut  donner  un  titre  légitime, 

Pour  être  leur  maître  et  leur  roi , 
C'est  pour  l'une  et  pour  l'autre  une  espèce  de  crime 

Que  de  l'avoir  reçu  de  moi. 
J'avais  cru  toutefois  que  l'exil  volontaire 
Où  l'amour  paternel  près  d'elles  m'eût  réduit, 
Moi  qui  de  mes  travaux  ne  vois  plus  autre  fruit 

Que  le  malheur  de  vous  déplaire , 

Comme  il  délivrerait  vos  yeux 

D'une  insupportable  présence, 
A  mes  jours  presque  usés  obtiendrait  la  licence 

D'aller  finir  sous  d'autres  cieux. 
C'était  là  mon  dessein  ;  mais  cette  même  envie , 
Qui  me  fait  près  de  vous  un  si  malheureux  sort , 
]\Te  saurait  endurer  ni  l'éclat  de  ma  vie, 

Ni  l'obscurité  de  ma  mort. 

AGÉSILAS. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  l'envie  et  la  haine 

Ont  persécuté  les  héros. 
Hercule  en  sert  d'exemple,  et  l'histoire  en  est  pleine  : 
Nous  ne  pouvons  souffrir  qu'ils  meurent  en  repos. 
Cependant  cet  exil ,  ces  retraites  paisibles , 
Cet  unique  souhait  d'y  terminer  leurs  jours , 
Sont  des  mots  bien  choisis  à  remplir  leurs  discours  ; 
Ils  ont  toujours  leur  grâce,  ils  sont  toujours  plausi- 

Mais  ils  ne  sont  pas  vrais  toujours  ;  [blés  : 

Et  souvent  des  périls ,  ou  cachés  ou  visibles , 
Forcent  notre  prudence  à  nous  mieux  assurer 

Qu'ils  ne  veulent  que  figurer. 
Je  ne  m'étonne  point  qu'avec  tant  de  lumières 

Vous  ayez  prévu  mes  refus  ; 
Mais  je  m'étonne  fort  que,  les  ayant  prévus , 
Vous  n'en  ayez  pu  voir  les  raisons  bien  entières. 
Vous  êtes  un  grand  homme,  et  de  plus,  mécontent  : 
J'avouerai  plus  encor,  vous  avez  lieu  de  l'être. 
Ainsi  de  ce  repos  où  votre  ennui  prétend 
Je  dois  prévoir  en  roi  quel  désordre  peut  naître, 
Et  regarde  en  quels  lieux  il  vous  plaît  de  porter 
Des  chagrins  qu'en  leur  temps  on  peut  voir  éclater. 
Ceux  que  prend  pour  exil  ou  choisit  pour  asile 


Ce  dessein  d'une  mort  tranquille, 
Des  Perses  et  des  Grecs  séparent  les  Etats. 
L'assiette  en  est  heureuse,  et  l'accès  difficile; 
Leurs  maîtres  ont  du  cœur,  leurs  peuples  ont  des  bras; 
Ils  viennent  de  nous  joindre  avec  une  puissance 
A  beaucoup  espérer,  à  craindre  beaucoup  d'eux  ; 
Et  c'est  mettre  en  leurs  mains  une  étrange  balance , 
Que  de  mettre  à  leur  tête  un  guerrier  si  fameux. 
C'est  vous  qui  les  donnez  l'un  et  l'autre  à  la  Grèce  : 
L'un  fut  ami  de  Perse,  et  l'autre  son  sujet. 
Le  service  est  bien  grand ,  mais  aussi  je  confesse 
Qu'on  peut  ne  pas  bien  voir  tout  le  fond  du  projet. 
Votre  intérêt  s'y  mêle  en  les  prenant  pour  gendres  ; 
Et  si  par  des  liens  et  si  forts  et  si  tendres 
Vous  pouvez  aujourd'hui  les  attacher  à  vous  , 

Vous  vous  les  donnez  plus  qu'à  nous. 
Si  malgré  le  secours ,  si  malgré  les  services 
Qu'un  ami  doit  à  l'autre,  un  sujet  à  son  roi , 
Vous  les  avez  tous  deux  arrachés  à  leur  foi , 
Sans  aucun  droit  sur  eux ,  sans  aucuns  bons  offices , 

Avec  quelle  facilité 
N'immoleront-ils  point  une  amitié  nouvelle 

A  votre  courage  irrité , 
Quand  vous  ferez  agir  toute  l'autorité 
De  l'amour  conjugale  et  de  la  paternelle, 
Et  que  l'occasion  aura  d'heureux  moments 

Qui  flattent  vos  ressentiments  ? 

Vous  ne  nous  laissez  aucun  gage; 
Votre  sang  tout  entier  passe  avec  vous  chez  eux. 
Voyez  donc  ce  projet  comme  je  l'envisage , 
Et  dites  si  pour  nous  il  n'a  rien  de  douteux. 
Vous  avez  jusqu'ici  fait  paraître  un  vrai  zèle, 
Un  cœur  si  généreux ,  une  âme  si  fidèle , 
Que  par  toute  la  Grèce  on  vous  loue  à  l'envi  : 
Mais  le  temps  quelquefois  inspire  une  autre  envie. 
Comme  vous  Thémistocle  avait  fort  bien  servi , 
Et  dans  la  cour  de  Perse  il  a  fini  sa  vie. 

LYSANDER. 

Si  c'est  avec  raison  que  je  suis  mécontent , 

Si  vous-même  avouez  que  j'ai  lieu  de  me  plaindre, 

Et  si  jusqu'à  ce  point  on  me  croit  important 

Que  mes  ressentiments  puissent  vous  être  à  craindre, 

Oserais-je  vous  demander 

Ce  que  vous  a  fait  Lysander 
Pour  leur  donner  ici  chaque  jour  de  quoi  naître, 
Seigneur  ?  et  s'il  est  vrai  qu'un  homme  tel  que  moi , 
Quand  il  est  mécontent ,  peut  desservir  son  roi , 

Pourquoi  me  forcez-vous  à  l'être? 
Quelque  avis  que  je  donne,  il  n'est  point  éeouté; 
Quelque  emploi  que  j'embrasse,  il  m'est  soudain  ôté  : 
Me  choisir  pour  appui,  c'est  courir  à  sa  perte. 
Vous  changez  en  tous  lieux  les  ordres  que  j'ai  mis  ; 
Et ,  comme  s'il  fallait  agir  à  guerre  ouverte , 

Vous  détruisez  tous  mes  amis  , 


AGÉSILAS,  ACTE  III,  SCÈNE  t. 


173 


Ces  amis  dont  pour  vous  je  gagnai  les  suffrages 
Quand  il  fallut  aux  Grecs  élire  un  général , 
Eux  qui  vous  ont  soumis  les  plus  nobles  courages , 
Et  fait  ce  haut  pouvoir  qui  leur  est  si  fatal  : 
Leur  seul  amour  pour  moi  les  livre  à  leur  ruine  ; 
Il  leur  codte  l'honneur,  l'autorité,  le  bien; 
Cependant  plus  j'y  songe,  et  plus  je  m'examine, 
Moins  je  trouve ,  seigneur,  à  me  reprocher  rien. 

AGÉSILAS. 

Dites  tout  :  vous  avez  la  mémoire  trop  bonne 
Pour  avoir  oublie  que  vous  me  fîtes  roi , 

Lorsqu'on  balança  ma  couronne 

Entre  Léotychide  et  moi. 
reut-étre  n'osez-vous  me  vanter  un  service 

Qui  ne  me  rendit  que  justice, 
Puisque  nos  lois  voulaient  ce  qu'il  sut  maintenir; 
Mais  moi  qui  l'ai  reçu ,  je  veux  m'en  souvenir. 
Vous  m'avez  donc  fait  roi ,  vous  m'avez  de  la  Grèce 
Contre  celui  de  Perse  établi  général  ; 
Et  quand  je  sens  dans  l'âme  une  ardeur  qui  mepresse 

De  ne  m'en  revancher  pas  mal , 
A  peine  sommes-nous  armés  dans  Éphèse, 
Où  de  nos  alliés  j'ai  mis  le  rendez-vous , 
Que  ,  sans  considérer  si  j'en  serai  jaloux , 

Ou  s'il  se  peut  que  je  m'en  taise, 

Vous  vous  saisissez  par  vos  mains 
'     De  plus  que  votre  récompense  ; 
Et  tirant  toute  à  vous  la  suprême  puissance l , 
Vous  me  laissez  des  titres  vains. 
On  s'empresse  à  vous  voir,  on  s'efforce  à  vous  plaire; 
On  croit  lire  en  vos  yeux  ce  qu'il  faut  qu'on  espère  ; 
On  pense  avoir  tout  fait  quand  on  vous  a  parlé. 
Mon  palais  près  du  vôtre  est  un  lieu  désolé  ; 
Et  le  généralat  comme  le  diadème 
M'érige  sous  votre  ordre  en  fantôme  éclatant , 
En  colosse  d'État  qui  de  vous  seul  attend 

L'âme  qu'il  n'a  pas  de  lui-même, 

Et  que  vous  seul  faites  aller 
Où  pour  vos  intérêts  il  le  faut  étaler. 
Général  en  idée,  et  monarque  en  peinture, 
De  ces  illustres  noms  pourrais-je  faire  cas 
S'il  les  fallait  porter  moins  comme  Agésilas 

Que  comme  votre  créature , 
Et  montrer  avec  pompe  au  reste  des  humains 
En  ma  propre  grandeur  l'ouvrage  de  vos  mains  ? 

Si  vous  m'avez  fait  roi,  Lysander,  je  veux  l'être. 
Soyez-moi  bon  sujet,  je  vous  serai  bon  maître; 
Mais  ne  prétendez  plus  partager  avec  moi 

Ni  la  puissance  ni  l'emploi. 
Si  vous  croyez  qu'un  sceptre  accable  qui  le  porte, 

1  II  faut  convenir  que,  si  l'exécution  de  cette  scène  est  dé- 
fectueuse ,  l'intention  en  est  très-belle ,  et  digne  encore  de  Cor- 
neille. (P.) 


A  moins  qu'il  prenne  un  aide  à  soutenir  son  poids, 

Laissez  discerner  à  mon  choix 
Quelle  main  à  m'aider  pourrait  être  assez  forte. 
Vous  aurez  bonne  part  à  des  emplois  si  doux 

Quand  vous  pourrez  m'en  laisser  faire; 
Mais  soyez  sur  aussi  d'un  succès  tout  contraire, 
Tant  que  vous  ne  voudrez  les  tenir  que  de  vous. 

Je  passe  à  vos  amis  qu'il  m'a  fallu  détruire. 
Si  dans  votre  vrai  rang  je  voulais  vous  réduire , 
Et  d'un  pouvoir  surpris  saper  les  fondements , 
Ils  étaient  tout  à  vous  ;  et  par  reconnaissance 

D'en  avoir  reçu  leur  puissance, 
Ils  ne  considéraient  que  vos  commandements. 
Vous  seul  les  aviez  faits  souverains  dans  leurs  villes  ; 
Et  j'y  verrais  encor  mes  ordres  inutiles, 
A  moins  que  d'avoir  mis  leur  tyrannie  à  bas, 
Et  changé  comme  vous  la  face  des  États. 

Chez  tous  nos  Grecs  asiatiques 
Votre  pouvoir  naissant  trouva  des  républiques  , 
Que  sous  votre  cabale  il  vous  plut  asservir  : 
La  vieille  liberté,  si  chère  à  leurs  ancêtres, 
V  fut  partout  forcée  à  recevoir  dix  maîtres  ; 
Et  dès  qu'on  murmurait  de  se  la  voir  ravir, 
On  voyait  par  votre  ordre  immoler  les  plus  braves 

A  l'empire  de  vos  esclaves. 
J'ai  tiré  de  ce  joug  les  peuples  opprimés  : 
En  leur  premier  état  j'ai  remis  toutes  choses; 
Et  la  gloire  d'agir  par  de  plus  justes  causes 
A  produit  des  effets  plus  doux  et  plus  aimés. 
J'ai  fait ,  à  votre  exemple ,  ici  des  créatures , 
Mais  sans  verser  de  sang ,  sans  causer  de  murmures , 
Et  comme  vos  tyrans  prenaient  de  vous  la  loi , 
Comme  ils  étaient  à  vous,  les  peuples  sont  à  moi. 
Voilà  quelles  raisons  ôtent  à  vos  services 

Ce  qu'ils  vous  semblent  mériter, 

Et  colorent  ces  injustices 
Dont  vous  avez  raison  de  vous  mécontenter. 
Si  d'abord  elles  ont  quelque  chose  d'étrange , 
Repassez-les  deux  fois  au  fond  de  votre  coeur; 
Changez ,  si  vous  pouvez ,  de  conduite  et  d'humeur  ; 

Mais  n'espérez  pas  que  je  change  '. 


1  S'il  y  a  beaucoup  de  fautes  de  diction  dans  ces  vers,  si  le 
style  est  faible,  du  moins  les  pensées  sont  fortes,  sages,  vraies, 
sans  enflure,  et  sans  amplification  de  rhétorique.  Qu'il  me  soit 
permis  de  dire  ici  que,  dans  mon  enfance,  le  P.  Tournemine , 
jésuite,  partisan  outré  de  Corneille,  et  ennemi  de  Racine  qu'il 
regardait  comme  un  janséniste ,  me  faisait  remarquer  ce  mor- 
ceau qu'il  préférait  à  toutes  les  pièces  de  Racine.  C'est  ainsi  que 
la  prévention  corrompt  le  goût,  comme  elle  altère  le  jugement 
dans  toutes  le»  actions  de  la  vie.  (V.)  — Dans  la  vie  de  son  on- 
cle, Fontenelle  s'exprime  ainsi  à  l'égard  à'Jgcsilas:  «  Il  faut 
«  croire  qu'il  est  de  Corneille ,  puisque  son  nom  y  est  ;  et  il  y  a 
«  une  scène  d' Agésilas  et  de  Lysander  qui  ne  pourrait  pas  facile- 
«  ment  être  d'un  autre.  »  Celte  louange  est  fort  exagérée.  Le 
ton  de  cette  scène  est  noble ,  et  les  pensées  ont  assez  de  dignité  : 
niais  la  versification  est  faible.  (L.v  H.) 
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LYSANDEK. 

S'il  ne  m'est  pas  permis  d'espérer  rien  de  tel ,        [tes 

Du  moins,  grâces  aux  dieux,  je  ne  vois  dans  vos  plain- 

Que  des  raisons  d'État  et  de  jalouses  craintes 

Qui  me  font  malheureux ,  et  non  pas  criminel. 

Non, seigneur,  que  je  veuille  être  assez  téméraire 

Pour  oser  d'injustice  accuser  mes  malheurs  : 

L'action  la  plus  belle  a  diverses  couleurs; 

Et  lorsqu'un  roi  prononce ,  un  sujet  doit  se  taire. 

Je  voudrais  seulement  vous  faire  souvenir 

Que  j'ai  près  de  trente  ans  commandé  nos  armées 

Sans  avoir  amassé  que  ces  nobles  fumées 

Qui  gardent  les  noms  de  finir. 
Sparte,  pour  qui  j'allais  de  victoire  en  victoire, 
M'a  toujours  vu  pour  fruit  n'en  vouloir  que  la  gloire, 
Et  faire  en  son  épargne  entrer  tous  les  trésors 
Des  peuples  subjugués  par  mes  heureux  efforts. 
Vous-même  le  savez  ,que ,  quoi  qu'on  m'ait  vu  faire , 
Mais  filles  n'ont  pour  dot  que  le  nom  de  leur  père; 
Tant  il  est  vrai ,  seigneur,  qu'en  un  si  long  emploi 
J'ai  tout  fait  pour  l'État ,  et  n'ai  rien  fait  pour  moi. 
Dans  ce  manque  de  bien  Cotys  et  Spitridate , 
L'un  roi ,  l'autre  en  pouvoir  égal  peut-être  aux  rois , 
M'ont  assez  estimé  pour  y  borner  leur  choix; 
Et ,  quand  de  les  pourvoir  un  doux  espoir  me  flatte , 

Vous  semblez  m'envier  un  bien 
Qui  fait  ma  récompense ,  et  ne  vous  coûte  rien. 

AGÉSILAS. 

Il  nous  serait  honteux  que  des  mains  étrangères 
Vous  payassent  pour  nous  de  ce  qui  vous  est  du. 
Tôt  ou  tard  le  mérite  a  ses  justes  salaires, 
Et  son  prix  croît  souvent,  plus  il  est  attendu. 
D'ailleurs  n'aurait-on  pas  quelque  lieu  de  vous  dire, 
Si  je  vous  permettais  d'accepter  ces  partis, 
Qu'amenant  avec  nous  Spitridate  et  Cotys ,  [re  ? 

Vous  auriez  fait  pour  vous  plus  que  pour  notre  empi- 
Que  vos  seuls  intérêts  vous  auraient  fait  agir? 
Et  pourriez-vous  enfin  l'entendre  sans  rougir? 

Vos  filles  sont  d'un  sang  que  Sparte  aime  et  révère 
Assez  pour  les  payer  des  services  d'un  père, 
le  veux  bien  en  répondre,  et  moi-même  au  besoin 
l'en  ferai  mon  affaire ,  et  prendrai  tout  le  soin. 

LYSANDER. 

le  n'attendais,  seigneur,  qu'un  mot  si  favorable 

Pour  finir  envers  vous  mes  importunité.s  ; 

Et  je  ne  craindrai  plus  qu'aucun  malheur  m'accable , 

Puisque  vous  avez  ces  bontés. 
Aglatide  surtout  aura  rame  ravie 

De  perdre  un  époux  à  ce  prix  ; 
Et  moi ,  pour  me  venger  de  vos  plus  durs  mépris , 
Je  veux  tout  de  nouveau  vous  consacrer  ma  vie. 


SCENE  II. 

AGÉSILAS,  XÉNOCLES. 

AGÉSILAS. 

D'un  peu  d'amour  que  j'eus  Aglatide  a  parlé 
Son  père  qui  l'a  su  dans  son  aine  s'en  flatte  ; 
Et  sur  ce  vain  espoir  il  part  tout  consolé 
Du  refus  que  j'en  fais  aux  vœux  de  Spitridate. 
Tu  l'as  vu,  Xénoclès,  tout  d'un  coup  s'adoucir. 

XÉNOCLÈS. 

Oui  :  mais  enfin,  seigneur,  il  est  temps  de  le  dire, 
Tout  soumis  qu'il  paraît,  apprenez  qu'il  conspire , 
Et  par  où  sa  vengeance  espère  y  réussir. 
Ce  confident  choisi ,  Cléon  d'Halicarnasse , 

Dont  l'éloquence  a  tant  d'éclat , 
Lui  vend  une  harangue  à  renverser  l'État , 
Et  le  mettre  bientôt  lui-même  en  votre  place. 
En  voici  la  copie ,  et  je  la  viens  d'avoir 
D'un  des  siens  sur  qui  l'or  me  donne  tout  pouvoir, 
De  l'esclave  Damis ,  qui  sert  de  secrétaire 

A  cet  orateur  mercenaire , 

Et  plus  mercenaire  que  lui , 
Pour  être  mieux  payé  vous  la  livre  aujourd'hui. 
On  y  soutient,  seigneur,  que  notre  république 
Va  bientôt  voir  ses  rois  devenir  ses  tyrans 
A  moins  que  d'en  choisir  de  trois  ans  en  trois  ans , 

Et  non  plus  suivant  l'ordre  antique 

Qui  règle  le  choix  par  le  sang; 
Mais  qu'indifféremment  elle  doit  à  ce  rang 
Élever  le  mérite  et  les  rares  services. 

J'ignore  quels  sont  les  complices  : 
Mais  il  pourra  d'Éphèse  écrire  à  ses  amis  ; 
Et  soudain  le  paquet  entre  vos  mains  remis 

Vous  instruira  de  toutes  choses. 

Cependant  j'ai  fait  mon  devoir. 
Vous  voyez  le  dessein ,  vous  en  savez  les  causes , 
Votre  perte  en  dépend;  c'est  à  vous  d'y  pourvoir. 

AGÉSILAS. 

A  te  dire  le  vrai ,  l'affaire  m'embarrasse  ; 
J'ai  peine  à  démêler  ce  qu'il  faut  que  je  fasse , 
Tant  la  confusion  de  mes  raisonnements 

Étonne  mes  ressentiments. 
Lvsander  m'a  servi  ;  j'aurais  une  âme  ingrate 
Si  je  méconnaissais  ce  que  je  tiens  de  lui; 
Il  a  servi  l'État,  et,  si  son  crime  éclate, 

Il  y  trouvera  de  l'appui. 

Je  sens  que  ma  reconnaissance 
Ne  cherche  qu'un  moyen  de  le  mettre  à  couvert  : 
Mais  enfin  il  y  va  de  toute  ma  puissance  ; 

Si  je  ne  le  perds ,  il  me  perd. 
Ce  que  veut  l'intérêt,  la  prudence  ne  l'ose; 
Tu  peux  juger  par  là  du  désordre  où  je  suis. 
Je  vois  qu'il  faut  le  perdre;  et  plus  je  m'y  dispose, 
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Plus  je  doute  si  je  le  puis. 

Sparte  est  un  État  populaire, 
Qui  ne  donne  à  ses  rois  qu'un  pouvoir  limité  ; 

On  peut  y  tout  dire  et  tout  faire 

Sous  ce  grand  nom  de  liberté. 
Si  je  suis  souverain  en  tète  d'une  armée, 

Je  n'ai  que  ma  voix  au  sénat  ; 
11  y  faut  rendre  compte  ;  et  tant  de  renommée 
V  peut  avoir  déjà  quelque  ligue  formée 

Pour  autoriser  l'attentat. 
Ce  prétexte  flatteur  de  la  cause  publique, 
Dont  il  le  couvrira ,  si  je  le  mets  au  jour, 
Tournera  bien  des  yeux  vers  cette  politique 
Qui  met  cbacun  en  droit  de  régner  à  son  tour. 
Cet  espoir  y  pourra  toucber  plus  d'un  courage; 
Et,  quand  sur  Lysander  j'aurai  fait  choir  l'orage, 
Mille  autres  comme  lui  jaloux  ou  mécontents , 
Se  promettront  plus  d'heur  à  mieux  choisir  leur  temps. 
Ainsi  de  toutes  parts  le  péril  m'environne. 
Si  je  veux  le  punir  j'expose  ma  couronne  ; 
Et  si  je  lui  fais  grâce ,  ou  veux  dissimuler, 
Je  dois  craindre.... 

XÉNOCLÈS. 

Cotys ,  seigneur,  veut  vous  parler. 

AGÉSILAS. 

Voyons  quelle  est  sa  flamme ,  avant  que  de  résoudre 
S'il  nous  faudra  lancer  ou  retenir  la  foudre. 

SCÈNE  III. 

AGÉSILAS ,  COTYS  ,  XÉNOCLÈS. 

AGÉSILAS. 

Si  vous  n'êtes ,  seigneur,  plus  mon  ami  qu'amant , 
Vous  me  voudrez  du  mal  avec  quelque  justice  ; 
Mais  vous  m'êtes  trop  cher,  pour  souffrir  aisément 
Que  vous  vous  attachiez  au  père  d'Elpinice  : 

Non  qu'entre  un  si  grand  homme  et  moi 
Ce  qu'on  voit  de  froideur  prépare  aucune  haine  ; 
Mais  c'est  assez  pour  voir  cet  hymen  avec  peine 

Qu'un  sujet  déplaise  à  son  roi. 
D'ailleurs ,  je  n'ai  pas  cru  votre  âme  fort  éprise  : 
Sans  l'avoir  jamais  vue,  elle  vous  fut  promise  ; 
Et  la  foi  qui  ne  tient  qu'à  la  raison  d'État 
Souvent  n'est  qu'un  devoir  qui  gêne ,  tyrannise , 
Et  fait  sur  tout  le  cœur  un  secret  attentat. 

COTYS. 

Seigneur,  la  personne  est  aimable  : 
Te  promis  de  l'aimer  avant  que  de  la  voir, 
Et  sentis  à  sa  vue  un  accord  agréable 

Entre  mon  cœur  et  mon  devoir. 
La  froideur  toutefois  que  vous  montrez  au  père 
M'en  donne  un  peu  pour  elle,  et  me  la  rend  moins  chère  : 

Non  que  j'ose  après  vos  refus 
Vous  assurer  encor  que  je  ne  l'aime  plus  : 


Comme  avec  ma  parole  il  nous  fallait  h  vôtre  , 
Vous  dégagez  ma  foi ,  mon  devoir,  mon  honneur; 
Mais ,  si  vous  en  voulez  dégager  tout  mon  cœur, 
11  faut  l'engager  à  quelque  autre. 

AGÉSILAS. 

Choisissez,  choisissez,  et  s'il  est  quelque  objet 

A  Sparte ,  ou  dans  toute  la  Grèce , 
Qui  puisse  de  ce  cœur  mériter  la  tendresse , 

Tenez-vous  sdr  d'un  prompt  effet. 
En  est-il  qui  vous  touche ,  en  est-il  qui  vous  plaise  ? 

COTYS. 

Il  en  est,  oui ,  seigneur,  il  en  est  dans  Éphèse; 
Et  pour  faire  en  ce  cœur  naître  un  nouvel  amour, 
Il  ne  faut  point  aller  plus  loin  que  votre  cour  ; 
L'éclat  et  les  vertus  de  l'illustre  Mandane.... 

AGÉSILAS. 

Que  dites-vous,  seigneur  ?  et  quel  est  ce  désir  ? 
Quand  par  toute  la  Grèce  on  vous  donne  à  choisir, 

Vous  choisissez  une  Persane  ! 
Pensez-y  bien ,  de  grâce,  et  ne  nous  forcez  pas , 

Nous  qui  vous  aimons ,  à  connaître 
Que ,  pressé  d'un  amour  qui  ne  vient  pas  de  naître, 
Vous  ne  venez  à  moi  que  pour  suivre  ses  pas. 

COTYS. 

Mon  amour  en  ces  lieux  ne  cherchait  qu'Elpinice  ; 

Mes  yeux  ont  rencontré  Mandane  par  hasard  ; 

Et  quand  ce  même  amour  de  vos  froideurs  complice 

S'est  voulu  pour  vous  plaire  attacher  autre  part , 

Les  siens  ont  attiré  toute  la  déférence 

Que  j'ai  cru  devoir  rendre  à  votre  aversion  ; 

Et  je  l'ai  regardée,  après  votre  alliance , 

Bien  moins  Persane  de  naissance 

Que  Grecque  par  adoption. 

AGÉSILAS. 

Ce  sont  subtilités  que  l'amour  vous  suggère , 
Dont  nous  voyons  pour  nous  les  succès  incertains. 
Ne  pourriez-vous ,  seigneur,  d'une  amitié  si  chère 
Mettre  le  grand  dépôt  en  de  plus  sûres  mains  ? 
Pausanias  et  moi  nous  avons  des  parentes  ; 
Et  jamais  un  vrai  roi  ne  fait  un  digne  choix 
S'il  ne  s'allie  au  sang  des  rois. 

COTYS. 

Quand  on  aime  on  se  fait  des  règles  différentes. 
Spitridate  a  du  nom  et  de  la  qualité  ; 
Sans  trône,  il  a  d'un  roi  le  pouvoir  en  partage  : 
Votre  Grèce  en  reçoit  un  pareil  avantage  ; 
Et  le  sang  n'y  met  pas  tant  d'inégalité, 

Que  l'amour  où  sa  sœur  m'engage 

Ravale  fort  ma  dignité. 
Se  peut-il  qu'en  l'aimant  ma  gloire  se  hasarde 

Après  l'exemple  d'un  grand  roi , 
Qui ,  tout  grand  roi  qu'il  est ,  l'estime  et  la  regarde 

Avec  les  mêmes  yeux  que  moi  ? 
Si  ce  bruit  n'est  point  faux  mon  mal  est  sans  remède  ; 
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Cor  enfin  c'est  un  roi  dont  il  me  faut  l'appui. 
Adieu  ,  seigneur  :  je  la  lui  cède , 
Mais  je  ne  la  cède  qu'à  lui. 

SCÈNE  IV. 

AGÉSILAS ,  XÉNOCLÈS. 


AGESILAS. 

D'où  sait-il,  Xénoclès,  d'où  sait-il  que  je  l'aime? 
Je  ne  l'ai  dit  qu'à  toi  ;  m'aurais-tu  découvert  ? 

XÉXOCLES. 

Si  j'ose  vous  parler,  seigneur,  à  cœur  ouvert , 

Il  ne  le  sait  que  de  vous-même. 
L'éclat  de  ces  faveurs  dont  vous  enveloppez 
De  votre  faux  secret  le  chatouilleux  mystère, 
Dit  si  haut ,  malgré  vous ,  ce  que  vous  pensez  taire , 
Que  vous  êtes  ici  le  seul  que  vous  trompez  : 
De  si  brillants  dehors  font  un  grand  jour  dans  lYune  ; 
Et ,  quelque  illusion  qui  puisse  vous  flatter, 

Plus  ils  déguisent  votre  flamme , 
Plus  au  travers  du  voile  ils  la  font  éclater. 

AGÉSILAS. 

Quoi  !  la  civilité,  l'accueil ,  la  déférence , 

Ce  que  pour  le  beau  sexe  on  a  de  complaisance , 

Ce  qu'on  lui  rend  d'honneur,  tout  passe  pour  amour  ? 

XÉNOCLÈS. 

Il  est  bien  malaisé  qu'aux  yeux  de  votre  cour 

Il  passe  pour  indifférence  ; 
Et  c'est  l'en  avouer  assez  ouvertement 
Que  refuser  Mandane  aux  voeux  d'un  autre  amant. 
Mais  qu'importe,  après  tout  ?  Si  du  plus  grand  courage 
Le  vrai  mérite  a  droit  d'attendre  un  plein  hommage, 

Serait-il  honteux  de  l'aimer  ? 

AGÉSILAS. 

Non ,  et  même  avec  gloire  on  s'en  laisse  charmer  ; 
Mais  un  roi ,  que  son  trône  à  d'autres  soins  engage , 

Doit  n'aimer  qu'autant  qu'il  lui  plaît 
Et  que  de  sa  grandeur  y  consent  l'intérêt. 

Vois  donc  si  ma  peine  est  légère  : 
Sparte  ne  permet  point  aux  fils  d'une  étrangère 

De  porter  son  sceptre  en  leur  main; 
Cependant  à  mes  yeux  Mandane  a  su  trop  plaire  ; 
Je  veux  cacher  ma  flamme ,  et  je  le  veux  en  vain. 
Empêcher  son  hymen,  c'est  lui  faire  injustice; 

L'épouser,  c'est  blesser  nos  lois  ; 
Et  même  il  n'est  pas  sûr  que  j'emporte  son  choix  : 
La  donner  à  Cotys,  c'est  me  faire  un  supplice; 
M'opposer  à  ses  vœux,  c'est  le  joindre  au  parti 
Que  déjà  contre  moi  Lysandera  pu  faire; 
Et  s'il  a  le  bonheur  de  ne  lui  pas  déplaire, 
.l'en  recevrai  peut-être  un  honteux  démenti. 
Que  ma  confusion,  que  mon  trouble  est  extrême  ! 
Je  me  défends  d'aimer,  et  j'aime  ; 
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I  Et  je  sens  tout  mon  cœur  balancé  nuit  et  jour 
Entre  l'orgueil  du  diadème 
Et  les  doux  espoirs  de  l'amour. 
En  qualité  de  roi ,  j'ai  pour  ma  gloire  à  craindre  ; 
|  En  qualité  d'amant,  je  vois  mon  sort  à  plaindre  : 
Mon  trône  avec  mes  vœux  ne  souffre  aucun  accord  : 
Et  ce  que  je  me  dois  me  reproche  sans  cesse 
Que  je  ne  suis  pas  assez  fort 
Pour  triompher  de  ma  faiblesse. 
xénoclès. 
Toutefois  il  est  temps  ou  de  vous  déclarer, 
Ou  de  céder  l'objet  qui  vous  fait  soupirer. 

AGESILAS. 

Le  plus  sûr,  Xénoclès,  n'est  pas  le  plus  facile. 
Cherche-moi  Spitridate ,  et  l'amène  en  ce  lieu  ; 
Et  nous  verrons  après  s'il  n'est  point  de  milieu 


Entre  le  charmant  et  l'utile. 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

SPITRIDATE,  ELPINICE. 


SPITRIDATE. 

Agésilas  me  mande;  il  est  temps  d'éclater. 
Que  me  permettez-vous  ,  madame,  de  lui  dire  ? 
Me  désavouerez-vous  si  j'ose  me  vanter 

Que  c'est  pour  vous  que  je  soupire, 
Que  je  crois  mes  soupirs  assez  bien  écoutés 
Pour  vous  fermer  le  cœur  et  l'oreille  à  tous  autres 
Et  que  dans  vos  regards  je  vois  quelques  hontes 

Qui  semblent  m'assurer  des  vôtres? 

ELPINICE. 

Que  servirait ,  seigneur,  de  vous  y  hasarder  ? 

Suis-je  moins  que  ma  sœur  fille  de  Lysander  ? 

Et  la  raison  d'État  qui  rompt  votre  hyménée 

Regarde-t-elle  plus  la  jeune  que  l'aînée? 

S'il  n'eût  point  à  Cotys  refusé  votre  sœur, 

J'eusse  osé  présumer  qu'il  eût  aimé  la  mienne  ; 
|  Et  m'aurais  dit  moi-même ,  avec  quelque  douceur 
!  «  Il  se  l'est  réservée,  et  veut  bien  qu'on  m'obtienne 
'  Mais  il  aime  Mandane  ;  et  ce  prince ,  jaloux 
|  De  ce  que  peut  ici  le  grand  nom  de  mon  père  , 
'  N'a  pour  lui  qu'une  haine  obstinée  et  sévère 

Qui  ne  lui  peut  souffrir  de  gendres  tels  que  vous. 

SPITRIDATE. 

Puisqu'il  aime  ma  sœur,  cet  amour  est  un  gage 

Qui  me  répond  de  son  suffrage  : 
Ses  désirs  prendront  loi  de  mes  propres  désirs; 
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Et  son  feu  pour  les  satisfaire 

N'a  pas  moins  besoin  de  me  plaire 
Que  j'en  ai  de  lui  voir  approuver  mes  soupirs. 
Madame,  on  est  bien  fort  quand  on  parle  soi-même , 

Et  qu'on  peut  dire  au  souverain  : 
«  J'aime  et  je  suis  aimé;  vous  aimez  comme  j'aime, 
■  Achevez  mon  bonheur,  j'ai  le  vôtre  en  ma  main.  » 

ELPINICE. 

Vous  ne  songez  qu'à  vous ,  et ,  dans  votre  âme  éprise , 
Vos  vœux  se  tiennent  surs  d'un  prompt  et  plein  effet. 
Mais  que  fera  Cotys ,  à  qui  je  suis  promise? 
Me  rendra-t-il  ma  foi  s'il  n'est  point  satisfait? 

SPITRIDATE. 

La  perte  de  ma  sœur  lui  servira  de  guide 
A  tourner  ses  désirs  du  côté  d'Aglatide. 
D'ailleurs  que  pourra-t-il ,  si  contre  Agésilas 
Ce  grand  homme  ni  moi  nous  ne  le  servons  pas  ? 

ELPINICE. 

Il  a  parole  de  mon  père 
Que  vous  n'obtiendrez  rien  à  moins  qu'il  soit  content  ; 
Et  mon  père  n'est  pas  un  esprit  inconstant 
Qui  donne  une  parole  incertaine  et  légère. 
Je  vous  le  dis  encor,  seigneur,  pensez-y  bien  : 
Cotys  aura  Mandane,  ou  vous  n'obtiendrez  rien. 

SPITRIDATE. 

Dites,  dites  un  mot ,  et  ma  flamme  enhardie.... 

ELPINICE. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  die? 
Je  suis  sujette  et  fille ,  et  j'ai  promis  ma  foi  ; 
Je  dépends  d'un  amant,  et  d'un  père ,  et  d'un  roi. 

SPITRIDATE. 

N'importe,  ce  grand  mot  produirait  des  miracles. 
Un  amant  avoué  renverse  tous  obstacles  ; 
Tout  lui  devient  possible,  il  fléchit  les  parents, 
Triomphe  des  rivaux ,  et  brave  les  tyrans. 
Dites  donc ,  m'aimez- vous  ? 

ELPINICE. 

Que  ma  sœur  est  heureuse  ! 

SPITRIDATE. 

Quand  mon  amour  pour  vous  la  laisse  sans  amant, 
Son  destin  est-il  si  charmant 
Que  vous  en  soyez  envieuse? 

ELPINICE. 

Elle  est  indifférente ,  et  ne  s'attache  à  rien. 

SPITfitDATE. 

Et  vous? 

ELPINICE. 

Que  n'ai-je  un  cœur  qui  soit  comme  le  sien  ! 

SPITRIDATE. 

Le  vôtre  est-il  moins  insensible  ? 

ELPINICE. 

S'il  ne  tenait  qu'à  lui  que  tout  vous  fut  possible, 
Le  devoir  et  l'amour.... 

CORNEILLE.  —  TOME  II. 


SPITRIDATE. 

Ali!  madame,  achevez  : 
Le  devoir  et  l'amour,  que  vous  feraient-ils  faire? 

ELPINICE. 

Voyez  le  roi ,  voyez  Cotys ,  voyez  mon  père  ; 

Fléchissez ,  triomphez ,  bravez , 

Seigneur,  mais  laissez-moi  me  taire. 

spitridate  ,  à  Mandane  qui  entre. 

Venez,  ma  sœur,  venez  aider  mes  tristes  feux 

A  combattre  un  injuste  et  rigoureux  silence. 

ELPINICE. 

Hélas!  il  est  si  bien  de  leur  intelligence , 

Qu'il  vous  dit  plus  que  je  ne  veux. 
J'en  dois  rougir.  Adieu.  Voyez  avec  madame 
Le  moyen  le  plus  propre  à  servir  votre  flamme. 
Des  trois  dont  je  dépends  elle  peut  tout  sur  deux  : 
L'un  hautement  l'adore,  et  l'autre  au  fond  de  l'âme; 
Et  son  destin  lui-même ,  ainsi  que  notre  sort, 

Dépend  de  les  mettre  d'accord. 

SCÈNE  II. 

SPITRIDATE,  MANDANE. 

SPITRIDATE. 

Il  est  temps  de  résoudre  avec  quel  artifice 

Vous  pourrez  en  venir  à  bout , 
Vous ,  ma  sœur,  qui  tantôt  me  répondiez  de  tout , 

Si  j'avais  le  cœur  d'Elpinice. 
Il  est  à  moi  ce  cœur,  son  silence  le  dit, 
Son  adieu  le  fait  voir,  sa  fuite  le  proteste  ; 

Et ,  si  je  n'obtiens  pas  le  reste, 
Vous  manquez  de  parole,  ou  du  moins  de  crédit. 

MANDANE. 

Si  le  don  de  ma  main  vous  peut  donner  la  sienne, 

Je  vous  sacrifirai  tout  ce  que  j'ai  promis  ; 

Mais  vous,  répondez-vous  que  ce  don  vous  l'obtienne, 

Et  qu'il  mette  d'accord  de  si  fiers  ennemis? 

Le  roi  qui  vous  refuse  à  Lysander  pour  gendre 

Y  consentira-t-il  si  vous  m'offrez  à  lui  ? 

Et,  s'il  peut  à  ce  prix  le  permettre  aujourd'hui, 

Lysander  voudra-t-il  se  rendre? 
Lui  qui  ne  vous  remet  votre  première  foi 
Qu'en  faveur  de  l'amour  que  Cotys  fait  paraître, 

Ne.  vous  fait-il  pas  cette  loi 
Que  sans  le  rendre  heureux  vous  ne  le  sauriez  être  ? 

SPITRIDATE. 

Cotys  de  cet  espoir  ose  en  vain  se  flatter; 
L'amour  d'Agésilas  à  son  amour  s'oppose. 

MANDANE. 

Et,  si  vous  ne  pensez  à  le  mieux  écouter, 
Lysander  d'Elpinice  en  sa  faveur  dispose. 

SPITRIDATE. 

Ne  me  cachez  rien,  vous  l'aimez. 
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MANDASÇ. 

Comme  vous  aimez  Elpinice. 

SPITRIDATE. 

Mais  vous  m'avez  promis  un  entier  sacrifice. 

MANDANE. 

Oui ,  s'il  peut  être  utile  aux  vœux  que  vous  formez. 

SPITRIDATE. 

Que  ne  peut  point  un  roi  ! 

MANDANE. 

Quels  droits  n'a  point  un  père! 

SPITRIDATE. 

Inexorable  sœur! 

MANDANE  - 

Impitoyable  frère, 
Qui  voulez  que  j'éteigne  un  feu  digne  de  moi , 
Et  ne  sauriez  vous  faire  une  pareille  loi  ! 

SPITRIDATE. 

Hélas!  considérez.... 

mandane. 
Considérez  vous-même.... 

SPITRIDATE. 

Que  j'aime ,  et  que  je  suis  aimé. 

MANDANE. 

Que  je  suis  aimée,  et  que  j'aime. 

SPITRIDATE. 

N'égalez  point  au  mien  un  feu  mal  allumé. 
Le  sexe  vous  apprend  à  régner  sur  vos  âmes. 

MANDANE. 

Dites  qu'il  nous  apprend  à  renfermer  nos  flammes; 

Dites  que  votre  ardeur,  à  force  d'éclater, 

S'exhale ,  se  dissipe  ou  du  moins  s'exténue , 

Quand  la  nôtre  grossit  sous  cette  retenue , 

Dont  le  joug  odieux  ne  sert  qu'a  l'irriter. 

Je  vous  parle ,  seigneur,  avec  une  âme  ouverte  ; 

Et  si  je  vous  voyais  capable  de  raison , 

Si  quand  l'amour  domine  elle  était  de  saison. .  ! . 

SPITRIDATE. 

Ah  !  si  quelque  lumière  enfin  vous  est  offerte , 
Cxpliquez-vous ,  de  grâce ,  et  pour  le  commun  bien , 
Vous  ni  moi  ne  négligeons  rien. 

MANDANE. 

Notre  amour  à  tous  deux  ne  rencontre  qu'obstacles 

Presque  impossibles  à  forcer; 
Et  si  pour  nous  le  ciel  n'est  prodigue  en  miracles , 
Nous  espérons  en  vain  nous  en  débarrasser. 
Tirons-nous  une  fois  de  cette  servitude 

Qui  nous  fait  un  destin  si  rude. 
Bravons  Agésilas ,  Cotys  et  Lysander  ; 
Qu'ils  s'accordent  sans  nous  s'ils  peuvent  s'accorder. 
Dirai-jf  tout?  cessons  d'aimer  et  de  prétendre , 

Et  nous  cesserons  d'en  dépendre. 

SPITRIDATE. 

N'aimer  plus!  Ali!  ma  sœur  ' 


MANDANT.. 

J'en  soupire  a  mon  tour  ; 
Mais  un  grand  cœur  doit  être  au-dessus  de  l'amour. 
Quel  qu'en  soit  le  pouvoir,  quelle  qu'en  soit  l'atteinte, 

Deux  ou  trois  soupirs  étouffés, 
Un  moment  de  murmure ,  une  heure  de  contrainte , 
Un  orgueil  noble  et  ferme,  et  vous  en  triomphez. 
N'avons-nous  secoué  le  joug  de  notre  prince 
Que  pour  choisir  des  fers  dans  une  autre  province  ? 
Ne  cherchons-nous  ici  que  d'illustres  tyrans, 

Dont  les  chaînes  plus  glorieuses 
Soumettent  nos  destins  aux  obscurs  différends 

De  leurs  haines  mystérieuses  ? 
Ne  cherchons-nous  ici  que  les  occasions 
De  fournir  de  matière  à  leurs  divisions, 
Et  de  nous  imposer  un  plus  rude  esclavage 
Par  la  nécessité  d'obtenir  leur  suffrage? 
Puisque  nous  y  cherchons  tous  deux  la  liberté  , 
Tâchons  de  la  goûter,  seigneur,  en  sûreté; 
Réduisons  nos  souhaits  à  la  cause  publique , 

N'aimons  plus  que  par  politique  ; 
Et ,  dans  la  conjoncture  où  le  ciel  nous  a  mis , 
Faisons  des  protecteurs ,  sans  faire  d'ennemis. 
A  quel  propos  aimer,  quand  ce  n'est  que  déplaire 

A  qui  nous  peut  nuire  ou  servir? 
S'il  nous  en  faut  l'appui ,  pourquoi  nous  le  ravir? 
Pourquoi  nous  attirer  sa  haine  et  sa  colère? 

SPITRIDATE. 

Oui ,  ma  sœur,  et  j'en  suis  d'accord; 
Agésilas,  ici  maître  de  notre  sort, 
Peut  nous  abandonner  à  la  Perse  irritée , 
Et  nous  laisser  rentrer,  malgré  tout  notre  effort , 
Sous  la  captivité  que  nous  avons  quittée. 
Cotys  ni  Lysander  ne  nous  soutiendront  pas 
S'il  faut  que  sa  colère  à  nous  perdre  s'applique. 
Aimez,  aimez-le  donc,  du  moins  par  politique, 

Ce  redoutable  Agésilas. 

MANDANE. 

Voulez-vous  que  je  le  prévienne , 

Et  qu'en  dépit  de  la  pudeur 
D'un  amour  commandé  l'obéissante  ardeur 
Fasse  éclater  ma  flamme  auparavant  la  sienne  ? 
On  dit  que  je  lui  plais ,  qu'il  soupire  en  secret , 
Qu'il  retient,  qu'il  combat  ses  désirs  à  regret  ; 
Et  cette  vanité  qui  nous  est  naturelle 
Veut  croire  ainsi  que  vous  qu'on  en  juge  assez  bien  : 
Mais  enfin  c'est  un  feu  sans  aucune  étincelle  : 
J'en  crois  ce  qu'on  en  dit,  et  n'en  sais  encor  rien. 
S'il  m'aime,  un  tel  silence  est  la  marque  certaine 

Qu'il  craint  Sparte  et  ses  dures  lois  ; 
Qu'il  voit  qu'en  m'épousant,  s'il  peut  m'y  faire  reine , 

Il  ne  peut  lui  donner  de  rois; 
Que  sa  gloire.... 
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SMTRTDATE. 

Ma  soeur,  l'amour  vaincra  sans  doute 
Ce  héros  est  à  vous,  quelques  lois  qu'il  redoute; 
Et ,  si  par  la  prière  il  ne  les  peut  llechir. 
Ses  victoires  auront  de  quoi  l'en  affranchir. 
Ces  lois,  ces  mêmes  lois  s'imposeront  silence 

A  l'aspect  de  tant  de  vertus  ; 
Ou  Sparte  l'avoûra  d'un  peu  de  violence, 
Après  tant  d'ennemis  à  ses  pieds  abattus. 

MANDANE. 

C'est  vous  flatter  beaucoup  en  faveur  d'Elpinioe, 
Que  ce  prince  après  tout  ne  peut  vous  accorder 

Sans  une  éclatante  injustice, 
A  moins  que  vous  ayez  l'aveu  de  Lysander. 
D'ailleurs ,  en  exiger  un  hymen  qui  le  gêne, 
Et  lui  faire  des  lois  au  milieu  de  sa  cour, 
ÎS'est-ce  point  hautement  lui  demander  sa  haine , 
Quand  vous  lui  promettez  l'objet  de  son  amour? 

SP1TRIDATE. 

Si  vous  saviez,  ma  sœur,  aimer  autant  que  j'aime... 

MANDATE. 

Si  vous  saviez ,  mon  frère,  aimer  comme  je  fais , 
Vous  sauriez  ce  que  c'est  que  s'immoler  soi-même , 
Et  faire  violence  à  de  si  doux  souhaits. 
Je  vous  en  parle  en  vain.  Allez,  frère  barbare, 
Voir  à  quoi  Lysander  se  résoudra  pour  vous  ; 
Et  si  d'Agésilas  la  flamme  se  déclare, 
J'en  mourrai ,  mais  je  m'y  résous. 

SCÈNE  III. 

SPITRIDATE,   MANDANE,   AGLATIDE. 

aglatide.  [quitte, 

Vous  me  quittez,  seigneur,  mais  vous  croyez-vous 
Et  que  ce  soit  assez  que  de  me  rendre  à  moi  ? 

SPITRIDATE. 

Après  tant  de  froideurs  pour  mon  peu  de  mérite , 
Est-ce  vous  mal  servir  que  reprendre  ma  foi  ? 

AGLATIDE. 

iNon;  mais  le  pouvez-vous ,  a  moins  que  je  la  rende? 
Et ,  si  je  vous  la  rends ,  savez-vous  à  quel  prix-? 

SPITRIDATE. 

le  ne  crois  pas  pour  vous  cette  perte  si  grande , 
Que  vous  en  souhaitiez  d'autres  que  vos  mépris. 

AGLATIDE. 

Moi ,  des  mépris  pour  vous  ! 

SPITRIDATE. 

C'est  ainsi  que  j'appelle 
Un  feu  si  bien  promis,  et  si  mal  allumé. 

AGLATIDE. 

Si  je  ne  vous  aimais,  je  vous  aurais  aimé , 
Mon  devoir  m'en  était  un  garant  trop  fidèle. 


SI!  i  BIDATE. 

Il  ne  vous  répondait  que  cràgtr  un  pè\l  tard , 

Et  laissait  beaucoup  au  Hasard. 
\  otre  ordre  dépendant  \<-rs  une  autre  me  chasse, 
Et  vous  avez  quitté  la  place  à  votre  sœur. 

AGLATIDE. 

Si  je  vous  ai  donné  de  quoi  remplir  la  place , 

Ne  me  devez-vous  point  de  quoi  remplir  mon  cœur  } 

SPITRIDATE. 

J'en  suis  au  désespoir;  mais  je  n'ai  point  de  frère 
Que  je  puisse  à  mon  tour  vous  prier  d'accepter. 

AGLATIDE. 

Si  vous  n'en  axez  point  par  qui  me  satisfaire , 
Vous  avez  une  sœur  qui  vous  peut  acquitter  : 
Elle  a  trop  d'un  amant  ;  et  si  sa  flamme  heureuse 
Me  renvoyait  celui  dont  elle  ne  veut  plus , 
Je  ne  suis  point  d'humeur  fâcheuse, 
Et  m'accommoderais  bientôt  de  ses  refus. 

SPITRIDATE. 

De  tout  mon  cœur  je  l'en  conjure  : 
Envoyez-lui  Cotys,  ou  même  Agésilas, 
Ma  sœur,  et  prenez  soin  d'apaiser  ce  murmure 
Qui  cherche  à  m'imputer  des  sentiments  ingrats. 
Je  vous  laisse  entre  vous  faire  ce  grand  partage, 
Et  vais  chez  Lysander  voir  quel  sera  le  mien. 
Madame ,  vous  voyez ,  je  ne  puis  davantage  ; 
Et  qui  fait  ce  qu'il  peut  n'est  plus  garant  de  rien. 

SCËjNE  IV. 

AGLATIDE,  MAM)A.\K. 

AGLATIDE. 

Vous  pourrez-vous  résoudre  à  payer  pour  ce  frère , 
Madame,  et  de  deux  rois  daignant  en  choisir  un , 
Me  donner  en  sa  place,  ou  le  plus  importun , 
Ou  le  moins  digne  de  vous  plaire? 

MANDANE. 

Hélas! 

AGLATIDE. 

Je  n'entends  pas  des  mieux 
Comme  il  faut  qu'un  hélas  s'explique; 
Et  lorsqu'on  se  retranche  au  langage  des  yeux , 
Je  suis  muette  à  la  réplique. 

MANDANE. 

Pourquoi  mieux  expliquer  quel  est  mon  deplaish ■? 
Il  ne  se  fait  que  trop  entendre. 

AGLATIDE. 

Si  j'avais  comme  vous  de  deux  rois  à  choisir. 
Mes  déplaisirs  auraient  peu  de  chose  à  prétendre. 

Parlez  donc,  et  de  bonne  foi  ; 
Acquittez  par  ce  choix  Spitridate  envers  moi. 
Ils  sont  tous  deux  à  vous. 

MAiVDAÏVE. 

Je  n'y  suis  pas  moi-même. 


no 
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AGLATIDE. 

Qui  des  deux  est  l'aimé  ? 

MANDATE. 

Qu'importe  lequel  j'aime, 
Si  le  plus  digne  amour,  de  quoi  qu'il  soit  d'accord  , 
Ne  peut  décider  de  mon  sort  ? 

AGLATIDE. 

Ainsi  je  dois  perdre  espérance 
D'obtenir  de  vous  aucun  d'eux? 

MANDANE. 

Donnez-moi  votre  indifférence , 
Et  je  vous  les  donne  tous  deux. 

AGLATIDE. 

C'en  serait  un  peu  trop  :  leur  mérite  est  si  rare , 
Qu'il  en  faut  être  plus  avare. 

MANDANE. 

Il  est  grand ,  mais  bien  moins  que  la  félicité 
De  votre  insensibilité. 

AGLATIDE. 

Ne  me  prenez  point  tant  pour  une  âme  insensible  : 
Je  l'ai  tendre ,  et  qui  souffre  aisément  de  beaux  feux  ; 
Mais  je  sais  ne  vouloir  que  ce  qui  m'est  possible, 
Quand  je  ne  puis  ce  que  je  veux. 

MANDANE. 

Laissez  donc  faire  au  ciel ,  au  temps ,  à  la  fortune  : 

Ne  voulez  que  ce  qu'ils  voudront; 
Et  sans  prendre  d'attache ,  ou  d'idée  importune , 
Attendez  en  repos  les  cœurs  qui  se  rendront. 

AGLATIDE. 

Il  m'en  pourrait  coûter  mes  plus  belles  années 
Avant  qu'ainsi  deux  rois  en  devinssent  le  prix; 
Et  j'aime  mieux  borner  mes  bonnes  destinées 
Au  plus  digne  de  vos  mépris. 

MANDANE. 

]  )onnez-moi  donc ,  madame ,  un  cœur  comme  le  vôtre, 
Et  je  vous  les  redonne  une  seconde  fois; 
Ou,  si  c'est  trop  de  l'un  et  l'autre , 
Laissez-m'en  le  rebut,  et  prenez-en  le  choix. 

AGLATIDE. 

Si  vous  leur  ordonniez  à  tous  deux  de  m'en  croire, 
Et  que  l'obéissance  eût  pour  eux  quelque  appas , 
Peut-être  que  mon  choix  satisferait  ma  gloire, 
Et  qu'enfin  mon  rebut  ne  vous  déplairait  pas. 

MANDANE. 

Qui  peut  vous  assurer  de  cette  obéissance? 

Les  rois  même  en  amour  savent  mal  obéir; 

Et  les  plus  enflammés  s'efforcent  de  haïr 

Sitôt  qu'on  prend  sur  eux  un  peu  trop  de  puissance. 

AGLATIDE. 

Je  vois  bien  ce  que  c'est ,  vous  voulez  tout  garder. 
11  est  honteux  de  rendre  une  de  vos  conquêtes  ; 
Et  quoi  qu'au  plus  heureux  le  cœur  veuille  accorder, 
L'œil  règne  avec  plaisir  sur  deux  si  grandes  têtes. 
Mais  craignez  que  je  n'use  aussi  de  tous  mes  droits. 


!  Peut-être  en  ai-je  encor  de  garder  quelque  empire 

Sur  l'un  et  l'autre  de  ces  rois , 
Bien  qu'à  l'envi  pour  vous  l'un  et  l'autre  soupire; 
Et  si  j'en  laisse  faire  à  mon  esprit  jaloux , 
Quoique  la  jalousie  assez  peu  m'inquiète, 
Je  ne  sais  s'ils  pourront  l'un  ni  l'autre  pour  vous 

Tout  ce  que  votre  cœur  souhaite. 

(à  Cotys  qui  entre.) 
Seigneur,  vous  le  savez ,  ma  sœur  a  votre  foi , 

Et  ne  vous  la  rend  que  pour  moi. 

Usez-en  comme  bon  vous  semble  ; 

Mais  sachez  que  je  me  promets 

De  ne  vous  la  rendre  jamais , 

A  moins  d'un  roi  qui  vous  ressemble. 

SCÈNE  V. 

COTYS,  MANDANE. 

MANDANE. 

L'étrange  contre-temps  que  prend  sa  belle  humeur  ! 

Et  la  froide  galanterie 
D'affecter  par  bravade  à  tourner  son  malheur 

En  importune  raillerie! 
Son  cœur  l'en  désavoue;  et  murmurant  tout  bas.... 

COTYS. 

Que  cette  belle  humeur  soit  véritable  ou  feinte , 
Tout  ce  qu'elle  en  prétend  ne  m'alarmerait  pas , 

Si  le  pouvoir  d'Agésilas 
Ne  me  portait  dans  l'âme  une  plus  juste  crainte. 
Pourrez-vous  l'aimer  ? 

MANDANE. 

Non. 

COTYS. 

Pourrez-vous  l'épouser? 

MANDANE. 

Vous-même ,  dites-moi ,  puis-je  m'en  excuser? 
Et  quel  bras,  quel  secours  appeler  à  mon  aide, 
Lorsqu'un  frère  me  donne,  et  qu'un  amant  me  cède? 

COTYS. 

N'imputez  point  à  crime  une  civilité 
Qu'ici  de  général  voulait  l'autorité. 

MANDANE. 

Souffrez-moi  donc,  seigneur,  la  même  déférence 
Qu'ici  de  nos  destins  demande  l'assurance. 

COTYS. 

Vous  céder  par  dépit,  et,  d'un  ton  menaçant , 
Faire  voir  qu'on  pénètre  au  cœur  du  plus  puissant , 
Qu'on  sait  de  ses  refus  la  plus  secrète  cause , 
Ce  n'est  pas  tant  céder  l'objet  de  son  amour, 
Que  presser  un  rival  de  paraître  en  plein  jour, 
Et  montrer  qu'à  ses  vœux  hautement  on  s'oppose. 

M  A  M)  A  M:. 

Que  sert  de  s'opposer  aux  urux  d'un  tel  ri\al , 
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Qui  n'a  qu'à  nous  protéger  mal 

Pour  nous  livrer  à  notre  perte? 
Serait-il  d*un  grand  cœur  de  chercher  à  périr, 

Quand  il  voit  une  porte  ouverte 
A  régner  avec  gloire  aux.  dépens  d'un  soupir  ? 

COTYS. 

Ah!  le  change  vous  plaît. 

ÎIAMJANE. 

Non ,  seigneur,  je  vous  aime  ; 
Mais  je  dois  à  mon  frère,  à  ma  gloire ,  à  vous-même. 
D'un  rival  si  puissant  si  nous  perdons  l'appui, 
Pourrons-nous  du  Persan  nous  défendre  sans  lui? 
L'espoir  d'un  renoûment  de  la  vieille  alliance 
Flatte  en  vain  votre  amour  et  vos  nouveaux  desseins. 
Si  vous  ne  remettez  sa  proie  entre  ses  mains, 
Oserez-vous  y  prendre  aucune  confiance  ? 

Quant  à  mon  frère  et  moi ,  si  les  dieux  irrités 
Nous  font  jamais  rentrer  dessous  sa  tyrannie , 
Comme  il  nous  traitera  d'esclaves  révoltés , 
Le  supplice  l'attend  ,  et  moi  l'ignominie. 
C'est  ce  que  je  saurai  prévenir  par  ma  mort  : 
Mais  jusque-là ,  seigneur,  permettez-moi  de  vivre, 
Et  que  par  un  illustre  et  rigoureux  effort, 
Acceptant  les  malheurs  où  mon  destin  me  livre , 
Un  sacrifice  entier  de  mes  vœux  les  plus  doux 
Fasse  la  sûreté  de  mon  frère  et  de  vous. 

COTYS. 

Cette  sûreté  malheureuse 
A  qui  vous  immolez  votre  amour  et  le  mien 

Peut-elle  être  si  précieuse 
Qu'il  faille  l'acheter  de  mon  unique  hien? 
Et  faut-il  que  l'amour  garde  tant  de  mesure 
Avec  des  intérêts  qui  lui  font  tant  d'injure  ? 
Laissez ,  laissez  périr  ce  déplorable  roi , 
A  qui  ces  intérêts  dérobent  votre  foi. 
Que  sert  que  vous  l'aimiez?  et  que  fait  votre  flamme 
Qu'augmenter  son  ardeur  pour  croître  ses  malheurs, 

Si  malgré  le  don  de  votre  Time 

Votre  raison  vous  livre  ailleurs  ? 
Armez-vous  de  dédains;  rendez,  s'il  est  possible, 
Votre  perte  pour  lui  moins  grande  ou  moins  sensible; 
Et  par  pitié  d'un  cœur  trop  ardemment  épris , 
Éteignez-en  la  flamme  à  force  de  mépris. 

MAI^DANE. 

L'éteindre!  Ah  !  se  peut-il  que  vous  m'ayez  aimée? 

COTYS. 

Jamais  si  digne  flamme  en  un  cœur  allumée.... 

ma:vdane. 
Non ,  non  ;  vous  m'en  feriez  des  serments  superflus. 
Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  déjà  n'aimer  plus  ; 
Et  qui  peut  n'aimer  plus  ne  fut  jamais  capable 
D'une  passion  véritable. 

COTYS. 

L'amour  au  désespoir  peut-il  encor  charmer? 


M  \M)ANE. 

L'amour  au  désespoir  fait  gloire  encor  d'aimer  ; 
Il  en  fait  de  souffrir,  et  souffre  avec  constance, 
N  oyant  l'objet  aimé  partager  la  souffrance; 
Il  regarde  ses  maux  comme  un  doux  souvenir 
He  l'union  des  cœurs  qui  ne  saurait  finir  ; 
Et  comme  n'aimer  plus  quand  l'espoir  abandonne  , 
(l'est  aimer  ses  plaisirs  et  non  pas  la  personne , 
Il  fuit  cette  bassesse,  et  s'affermit  si  bien , 
Que  toute  sa  douleur  ne  se  reproche  rien. 

COTYS. 

Quel  indigne  tourment,  quel  injuste  supplice 
Succède  au  doux  espoir  qui  m'osait  tout  offrir  ! 

MANDANT. 

Et  moi ,  seigneur,  et  moi ,  n'ai-je  rien  à  souffrir  ? 
Ou  m'y  condamne-t-on  avec  plus  de  justice? 
Si  vous  perdez  l'objet  de  votre  passion , 
Épousez-vous  celui  de  votre  aversion? 
Attache-t-on  vos  jours  à  d'aussi  rudes  chaînes? 
Et  souffrez-vous  enfin  la  moitié  de  mes  peines? 
Cependant  mon  amour  aura  tout  son  éclat 
En  dépit  du  supplice  où  je  suis  condamnée  ; 
Et  si  notre  tyran  par  maxime  d'État 

Ne  s'interdit  mon  hyménée ,  ,. 

Je  veux  qu'il  ait  la  joie,  en  recevant  ma  main. 
D'entendre  que  du  cœur  vous  êtes  souverain , 
Et  que  les  déplaisirs  dont  ma  flamme  est  suivie 

Ne  cesseront  qu'avec  ma  vie. 
Allez ,  seigneur,  défendre  aux  vôtres  de  durer  ; 

Ennuyez-vous  de  soupirer, 
Craignez  de  trop  souffrir,  et  trouvez  en  vous-même 
L'art  de  ne  plus  aimer  dès  qu'on  perd  ce  qu'on  aime. 
Je  souffrirai  pour  vous ,  et  ce  nouveau  malheur, 

De  tous  mes  maux  le  plus  funeste, 
D'un  trait  assez  perçant  armera  ma  douleur 
Pour  trancher  de  mes  jours  le  déplorable  reste. 

COTYS. 

Que  dites-vous,  madame?  et  par  quel  sentiment.... 

SCÈNE  VI. 

COTYS,  MANDA NE,  CLÉON. 

CLEO. Y. 

Spitridate ,  seigneur,  et  Lysander  vous  prient 
De  vouloir  avec  eux  conférer  un  moment. 

MANDATVE. 

Allez,  seigneur,  allez,  puisqu'ils  vous  en  convient. 
Aimez,  cédez,  souffrez,  ou  voyez  si  les  dieux 
Voudront  vous  inspirer  quelque  chose  de  mieux. 


ni 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

AGÉSILAS,  XÉNOCLÈS. 

XÉNOCLÈS. 

Je  remets  en  vos  mains  et  l'une  et  l'autre  lettre 
Que  l'esclave  Damis  aux  miennes  vient  de  mettre. 
Vous  y  verrez,  seigneur,  quels  sont  les  attentats... 
(//  lui  donne  deux  lettres ,  dont  il  lit  l'inscription .) 

AGÉSILAS. 
AU   SÉNATEUR   CRATES ,    A    L'EPHORE    AfiSIDAS." 

Spitridate  et  Cotys  sont  de  l'intelligence? 

XÉNOCLÈS. 

Non  ;  il  s'est  caché  d'eux  en  cette  conférence; 
Il  a  plaint  leur  malheur,  et  de  tout  son  pouvoir  ; 
Mais  sa  prudence  enfin  tous  deux  vous  les  renvoie, 

Sans  leur  donner  aucun  espoir 
D'obtenir  que  de  vous  ce  qui  ferait  leur  joie. 

AGÉSILAS. 

Par  cette  déférence  il  croit  les  mieux  aigrir; 
Et  rejetant  sur  moi  ce  qu'ils  ont  à  souffrir.. . . 

XÉNOCLÈS. 

Vous  avez  mandé  Spitridate , 
Il  entre  ici. 

AGÉSILAS. 

Gardons  qu'à  ses  yeux  rien  n'éclate. 

SCÈNE  IL 

AGÉSILAS,  SPITRIDATE,  XÉNOCLÈS. 

AGÉSILAS. 

Aglatide,  seigneur,  a-t-elle  encor  vos  vœux? 

SPITRIDATE. 

Non,  seigneur  :  mais  enfin  ils  ne  vont  pas  loin  d'elle; 
Et  sa  sœur  a  fait  naître  une  flamme  nouvelle 
En  la  place  des  premiers  feux. 

AGESILAS. 

Elpinice? 

SPITRIDATE. 

Elle-même. 

AGÉSILAS. 

Ainsi  toujours  pour  gendre 
Vous  vous  donnez  à  Lysander  ? 

SPITRIDATE. 

Seigneur,  contre  l'amour  peut-on  bien  se  défendre? 
A  peine  attaque-t-il  qu'on  brûle  de  se  rendre. 
Le  plus  ferme  courage  est  ravi  de  céder  ; 
Et  j'ai  trouvé  ma  foi  plus  facile  à  reprendre 
Que  mon  cœur  à  redemander. 


AGESILAS. 

Si  vous  considériez... 

SPITRIDATE. 

Seigneur,  que  considère 
Un  cœur  d'un  vrai  mérite  heureusement  charme? 
L'amour  n'est  plus  amour  sitôt  qu'il  délibère  ; 
Et  vous  le  sauriez  trop  si  vous  aviez  aimé. 

AGESILAS. 

Seigneur,  j'aimais  à  Sparte,  et  j'aime  dans  Éphcse. 

L'un  et  l'autre  objet  est  charmant  ; 
Mais  bien  que  l'un  m'ait  plu,  bien  querautremeplai.se, 
.Ma  raison  m'en  a  su  défendre  également. 

SPITRIDATE. 

La  mienne  suivrait  mieux  un  plus  commun  exemple. 
Si  vous  aimez,  seigneur,  ne  vous  refusez  rien , 
Ou  souffrez  que  je  vous  contemple 
Comme  un  cœur  au-dessus  du  mien. 
Des  climats  différents  la  nature  est  diverse  ; 
La  Grèce  a  des  vertus  qu'on  ne  voit  point  en  Perse. 
Permettez  qu'un  Persan  n'ose  vous  imiter, 
Que  sur  votre  partage  il  craigne  d'attenter, 

Qu'il  se  contente  à  moins  de  gloire , 
Et  trouve  en  sa  faiblesse  un  destin  assez  doux 
Pour  ne  point  envier  cette  haute  victoire , 
Que  vous  seid  avez  droit  de  remporter  sur  vous. 

AGESILAS. 

Mais  de  mon  ennemi  rechercher  l'alliance  ! 

SPITRIDATE. 

De  votre  ennemi  ! 

AGÉSILAS. 

Non,  Lysander  ne  l'est  pas  : 
Mais  s'il  faut  vous  le  dire  ,  il  y  court  à  grands  pas. 

SPITRIDATE. 

C'en  est  assez  ;  je  dois  me  faire  violence  jfîSj^, 
Et  renonce  à  plus  croire,  ou  mes  yeux,  ou  mon  cœur. 
Ne  m'ordonnez-vous  rien  sur  l'hymen  de  ma  sœur? 
Cotys  l'aime.  . 

AGÉSILAS. 

Il  est  roi ,  je  ne  suis  pas  son  maître  ; 
Et  Mandane  ni  vous  n'êtes  pas  mes  sujets. 
L'aime-t-elle? 

SPITRIDATE. 

Il  se  peut.  Lui  ferai-je  connaître 
Que  vous  auriez  d'autres  projets  ? 

AGESILAS. 

C'est  me  connaître  mal  ;  je  ne  contrains  personne. 

SPITRIDATE. 

Peut-être  qu'elle  n'aime  encor  que  sa  couronne  ; 
Et  je  ne  sais  pas  bien  où  pencherait  son  choix 
Si  le  ciel  lui  donnait  à  choisir  de  deux  rois. 
Vous  l'avez  jusqu'ici  de  tant  d'honneur  comblée  , 

De  tant  de  faveurs  accablée, 
Qu'à  vos  ordres  ses  vœux  sans  peine  assujettis.'.. 
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AGESILAS. 

L'ingrate  ! 

SPITR1DATE. 

Je  réponds  de  sa  reconnaissance , 
Et  qu'elle  ne  consent  à  l'espoir  de  Cotys 
Que  pour  le  maintenir  dans  votre  dépendance. 
Pourrait-elle ,  seigneur,  davantage  pour  vous  ? 

AGÉSILAS. 

Non  :  mais  qui  la  pressait  de  choisir  un  époux? 

SPITRIDATE. 

L'occasion  d'un  roi,  seigneur,  est  bien  pressante. 
Les  plus  dignes  objets  ne  l'ont  pas  chaque  jour  ; 

Elle  échappe  à  la  moindre  attente 

Dont  on  veut  éprouver  l'amour. 
A  moins  que  de  la  prendre  au  moment  qu'elle  arrive, 
On  s'expose  aux  périls  de  l'accepter  trop  tard  ; 
Et  l'asile  est  si  beau  pour  une  fugitive , 
Quelle  ne  peut  sans  crime  en  rien  mettre  au  hasard. 

AGÉSILAS. 

Elle  eût  peu  hasardé  peut-être  pour  attendre. 

SPITRIDATE. 

Voyait-elle  en  ces  lieux  un  plus  illustre  espoir? 

AGÉSILAS. 

Comme  l'amour  n'entend  que  ce  qu'il  veut  entendre, 

Il  ne  voit  que  ce  qu'il  veut  voir. 
Si  je  l'ai  jusqu'ici  de  tant  d'honneur  comblée , 

De  tant  de  faveurs  accablée , 
Ces  faveurs,  ces  honneurs  ne  lui  disaient-ils  rien? 
Elle  les  entendait  trop  bien  en  dépit  d'elle  : 

Mais  l'ingrate!  mais  la  cruelle!... 
Seigneur,  à  votre  tour  vous  m'entendez  trop  bien. 
Qu'elle  aille  chez  Cotys  partager  sa  couronne  ; 
Je  n'y  mets  point  d'obstacle,  et  n'en  veux  rien  savoir, 
Soit  que  l'ambition,  soit  que  l'amour  la  donne, 

Vous  avez  tous  deux  tout  pouvoir. 
Si  pourtant  vous  m'aimiez... 

SPITRIDATE. 

Soyez  seur  de  mon  zèle. 
Ma  parole  à  Cotys  est  encore  à  donner. 
Mais  si  cet  hyménée  a  de  quoi  vous  gêner, 
Mandane  que  deviendra-t-elle  ? 

AGÉSILAS. 

Allez,  encore  un  coup,  allez  en  d'autres  lieux 
Épargner  par  pitié  cette  gène  à  mes  yeux  ; 
Sauvez-moi  du  chagrin  de  montrer  que  je  l'aime. 

SPITRIDATE. 

Elle  vient  recevoir  vos  ordres  elle-même. 

SCENE  III. 

AGÉSILAS,  SPITRIDATE,  MANDANE, 
XÉNOCLÈS. 

AGÉSILAS. 

0  vue  !  ô  sur  mon  cœur  regards  trop  absolus  ! 


Que  vous  allez  troubler  mes  vœux  irrésolus! 

Ne  partez  pas ,  madame.  O  ciel  !  j'en  vais  trop  dire. 

M  VNDANE. 

Je  conçois  mal ,  seigneur,  de  quoi  vous  me  parlez. 
Moi  partir? 

AGÉSILAS. 

Oui,  partez,  encor  que  j'en  soupire. 
Que  ce  mot  ne  peut-il  suffire! 

MANDANE. 

Je  conçois  encor  moins  pourquoi  vous  m'exilez. 

AGÉSILAS. 

J'aime  trop  à  vous  voir  et  je  vous  ai  trop  vue  ; 

C'est,  madame,  ce  qui  me  tue. 
Partez ,  partez ,  de  grâce. 

MANDANE. 

Où  me  bannissez-vous  ? 

AGÉSILAS. 

Nommez-vous  un  exil  le  trône  d'un  époux  ? 

MANDANE. 

Quel  trône ,  et  quel  époux  ? 

AGÉSILAS. 

Cotys... 

MANDANE. 

Je  crois  qu'il  m'aime; 
Mais  si  je  vous  regarde  ici  comme  mon  roi. 
Et  comme  un  protecteur  que  j'ai  choisi  moi-même , 
Puis-je  sans  votre  aveu  l'assurer  de  ma  foi  ? 
Après  tant  de  bontés  et  de  marques  d'estime, 
A  vous  moins  déférer  je  croirais  faire  un  crime  ; 
Et  mon  âme... 

AGÉSILAS. 

Ah  !  c'est  trop  déférer,  et  trop  peu. 
Quoi  !  pour  cet  hyménée  exiger  mon  aveu  ! 

MANDANE. 

Jusque-là  mon  bonheur  n'aura  qu'incertitude; 
Et,  bien  qu'une  couronne  éblouisse  aisément.... 

SPITRIDATE. 

Ma  sœur,  il  faut  parler  un  peu  plus  clairement. 
Le  roi  s'est  plaint  à  moi  de  votre  ingratitude. 

MANDANE. 

Et  je  me  plains  à  lui  des  inégalités 
Qu'il  me  force  de  voir  lui-même  en  ses  bontés. 
Tout  ce  que  pour  un  autre  a  voulu  ma  prière , 
Vous  me  l'avez ,  seigneur,  et  sur  l'heure  accordé  ; 
Et  pour  mes  intérêts  ce  qu'on  a  demandé 
Prête  à  de  prompts  refus  une  digne  matière! 

AGÉSILAS. 

Si  vous  vouliez  avoir  des  yeux 
Pour  voir  de  ces  refus  la  véritable  cause.... 

SPITRIDATE. 

N'est-ce  pas  assez  dire ,  et  faut-il  autre  chose? 
Voyez  mieux  sa  pensée ,  ou  répondez-y  mieux. 
Ces  refus  obligeants  veulent  qu'on  les  entende  ; 
Ils  sont  do  ses  faveurs  le  comble  et  la  plus  grande. 
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Tout  roi  qu'est  votre  amant  perdez-le  sans  ennui 
Lorsqu'on  vous  en  destine  un  plus  puissant  que  lui. 
M'en  désavoùrez-vous ,  seigneur  ? 

AGÉSIJLAS. 

Non,  Spitridate. 
C'est  inutilement  que  ma  raison  me  flatte  : 
Comme  vous  j'ai  mon  faible ,  et  j'avoue  à  mon  tour 
Qu'un  si  triste  secours  défend  mal  de  l'amour. 
Je  vois  par  mon  épreuve  avec  quelle  injustice 

Je  vous  refusais  Elpinice  : 
Je  cesse  de  rous  faire  une  si  dure  loi. 
Allez;  elle  est  à  vous,  si  Mandane  est  à  moi. 
Ce  que,  pour  Lysander  je  semble  avoir  de  haine 
Fera  place  aux  douceurs  de  cette  double  chaîne 

Dont  vous  serez  le  nœud  commun  ; 
Et  cet  heureux  hymen ,  accompagné  du  votre, 
Vous  rendant  entre  nous  garant  de  l'un  vers  l'autre, 

Réduira  nos  trois  cœurs  en  un. 
iMadame,  parlez  donc. 

SPITRIDATE. 

Seigneur,  l'obéissance 
S'exprime  assez  par  le  silence  ; 
Trouvez  bon  que  je  puisse  apprendre  à  Lysander 
La  grâce  qu'à  ma  flamme  il  vous  plaît  d'accorder. 


SCËiNE  IV. 

AGÉSILAS,  MAXDAÏNE,  XÉNOCLÈS. 


AOÉSILAS. 

En  puis-je  pour  la  mienne  espérer  une  égale", 
Madame?  ou  ne  sera-ce  en  effet  qu'obéir? 

MANDAXE. 

Seigneur,  je  croirais  vous  trahir 
Et  n'avoir  pas  pour  vous  une  âme  assez  royale , 
Si  je  vous  cachais  rien  des  justes  sentiments 
Que  m'inspire  le  ciel  pour  deux  rois  mes  amants. 
^  J'ai  vu  que  vous  m'aimiez;  et  sans  autre  interprète 
J'en  ai  cru  vos  faveurs  qui  m'ont  si  peu  coûté; 
J'en  ai  cru  vos  bontés ,  et  l'assiduité 
Qu'apporte  à  me  chercher  votre  ardeur  inquiète. 

Ma  gloire  y  voulait  consentir, 
Mais  ma  reconnaissance  a  pris  soin  de  la  vôtre. 
Vos  feux  la  hasardaient,  et  pour  les  amortir 
.l'ai  réduit  mes  désirs  à  pencher  vers  un  autre. 

Pour  m'épouser,  vous  le  pouvez , 
•le  ne  saurais  former  de  vœux  plus  élevés; 
Mais,  avant  que  juger  ma  conquête  assez  haute, 
De  l'œil  dont  il  faut  voir  ce  que  vous  vous  devez , 
Voyez  ce  qu'elle  donne,  ou  plutôt  ce  qu'elle  ôte. 

Votre  Sparte  si  haut  porte  sa  royauté, 
Que  tout  sang  étranger  la  souille  et  la  profane; 
Jalouse  de  ce  trône  où  vous  êtes  monte  ' 


S(X\E  V. 
Y  faire  seoir  une  Persane, 
C'est  pour  elle  une  étrange  et  dure  nouveauté  ; 
Et  tout  votre  pouvoir  ne  peut  m'y  donner  place 
Que  vous  ny  renonciez  pour  toute  votre  race. 
Vos  éphores  peut-être  oseront  encor  plus; 
Et  si  votre  sénat  avec  eux  se  soulève, 
Si  de  me  voir  leur  reine  indignés  et  confus, 
Ils  m'arrachent  d'un  trône  où  votre  choix  m'élève.. 
Pensez  bien  à  la  suite  avant  que  d'achever, 
Et  si  ce  sont  périls  que  vous  deviez  braver] 
^  ous  les  voyez  si  bien  que  j'ai  mauvaise  grâce 

De  vous  en  faire  souvenir  ; 
Mais  mon  zèle  a  voulu  cette  indiscrète  audace , 
Et  moi  je  n'ai  pas  cru  devoir  la  retenir. 
Que  la  suite,  après  tout,  vous  flatte  ou  vous  traverse, 
Ma  gloire  est  sans  pareille  aux  yeux  de  l'uni  vers 
S'il  voit  qu'une  Persane  au  vainqueur  de  la  Perse 
Donne  à  son  tour  des  lois ,  et  l'arrête  en  ses  fers. 
Comme  votre  intérêt  m'est  plus  considérable , 
Je  tcàche  de  vous  rendre  à  des  destins  meilleurs. 
Mon  amour  peut  vous  perdre,  et  je  m'attache  ailleurs 

Pour  être  pour  vous  moins  aimable. 
Voilà  ce  que  devait  un  cœur  reconnaissant. 

Quant  au  reste,  parlez  en  maître , 

Vous  êtes  ici  tout-puissant. 

AOÉSILAS. 

Quand  peut-on  être  ingrat,  si  c'est  là  reconnaître? 
Et  que  puis-je  sur  vous  si  le  cœur  n'y  consent .' 

MAM>ANE. 

Seigneur,  il  est  donné;  la  main  n'est  pas  donnée; 
Et  l'inclination  ne  fait  pas  l'hyménée  : 
A  u  défaut  de  ce  cœur,  je  vous  offre  une  foi 
Sincère,  inviolable,  et  digne  enfin  de  moi. 
Voyez  si  ce  partage  aura  pour  vous  des  charmes. 
Contre  l'amour  d'un  roi  c'est  assez  raisonner. 
J'aime,  et  vais  toutefois  attendre  sans  alarmes 

Ce  qu'il  lui  plaira  m'ordonner. 
Je  fais  un  sacrifice  assez  noble,  assez  ample, 

S'il  en  veut  un  en  ce  grand  jour; 
Et ,  s'il  peut  se  résoudre  à  vaincre  son  amour, 
J'en  donne  a  son  grand  cour  un  assez  haut  exemple. 
Qu'il  écoute  sa  gloire  ou  suive  son  désir, 

Qu'il  se  fasse  grâce  ou  justice, 
Je  me  tiens  prête  à  tout ,  et  lui  laisse  à  choisir 

De  l'exemple  ou  du  sacrifice. 

SCÈNE  V. 

AGÉSILAS,  XÉNOCLÈS. 

AOESILAS. 

Qu'une  Persane  m'ose  offrir  un  si  grand  choix! 
Parmi  nous  qui  traitons  la  Perse  de  barbare, 
Et  méprisons  jusqu'à  ses  rois , 


A(i  KSI  LAS,  ACTE  V,  SCENE  VII. 


Est-il  plus  haut  mérite,  est-il  vertu  plus  rare? 
Cependant  mon  destin  à  ce  point  est  amer, 
Que  plus  elle  mérite,  et  moins  je  dois  l'aimer  ; 
Et  que  plus  ses  vertus  sont  dignes  de  l'hommage 
Que  rend  toute  mon  âme  à  cet  illustre  ohjet , 
Plus  je  la  dois  fermera  tout  autre  projet 
Qu'à  celui  d'égaler  sa  grandeur  de  courage. 

xénoclès.  [der. 

Du  moins  vous  rendre  heureux,  ce  n'est  plus  hasar- 
Puisqu'un  si  digne  amour  fait  grâce  a  Lvsander, 

11  n'a  plus  Heu  de  se  contraindre  : 
Vous  devenez  par  là  maître  de  tout  l'État  ; 
Et,  ce  grand  homme  à  vous,  vous  n'avez  plus  à  crain- 

Ni  d'éphores  ni  de  sénat.  [dre 

AGÉSILAS. 

Je  n'en  suis  pas  encor  d'accord  avec  moi-même, 
.l'aime  ;  mais ,  après  tout ,  je  hais  autant  que  j'aime  ; 
Et  ces  deux  passions  qui  régnent  tour  à  tour 
Ont  au  fond  de  mon  cœur  si  peu  d'intelligence , 
Qu'à  peine  immole-t-il  la  vengeance  à  l'amour, 
Qu'il  voudrait  immoler  l'amour  à  la  vengeance. 
Entre  ce  digne  objet  et  ce  digne  ennemi , 

Mon  âme  incertaine  et  flottante , 
Quoi  que  l'un  me  promette,  et  quoi  que  l'autre  attente, 
Ne  se  peut  ni  dompter,  ni  croire  qu'à  demi  : 
Et  plus  des  deux  côtés  je  la  sens  balancée, 
Plus  je  vois  clairement  que  si  je  veux  régner, 
Moi  qui  de  Lysander  vois  toute  la  pensée , 
11  le  faut  tout  a  fait  ou  perdre  ou  regagner  ; 
Qu'il  est  temps  de  choisir. 

XÉNOCLÈS. 

Qu'il  serait  magnanime 
De  vaincre  et  la  vengeance  et  l'amour  à  la  fois! 

AGÉSILAS. 

Il  faudrait ,  Xéiioclès ,  une  âme  plus  sublime. 

XÉNOCLÈS. 

11  ne  faut  que  vouloir  :  tout  est  possible  aux  rois. 

AGÉSILAS. 

Ah  !  si  je  pouvais  tout,  dans  l'ardeur  qui  me  presse, 
Pour  ces  deux  passions  qui  partagent  mes  vœux , 

Peut-être  aurais-je  la  faiblesse 

D  obéir  a  toutes  les  deux. 

SCÈNE  VI. 

AGÉSILAS,  LYSANDER,  XÉNOCLÈS. 

LYSANDEB. 

Seigneur,  il  vous  a  plu  disposer  d'Elpinice; 
Nous  devons ,  elle  et  moi ,  beaucoup  à  vos  bontés  ; 
Et  je  serai  ravi  qu'  elle  vous  obéisse , 
Pourvu  que  de  Cotys  les  vœux  soient  acceptés . 
J'en  ai  donné  parole,  il  y  va  de  ma  gloire. 
Spitridate ,  sans  lui ,  ne  saurait  être  heureux  : 


Et  donner  mon  aveu ,  s'ils  ne  le  sont  tous  deux  , 
C'est  faire  à  mon  honneur  une  tache  trop  noire. 

Vous  pouvez  nous  parler  en  roi. 

Ma  fdle  vous  doit  plus  qu'a  moi  : 
Commandez ,  elle  est  prête,  et  je  saurai  me  taire. 

N 'exigez  rien  de  plus  d'un  père. 
II  a  tenu  toujours  vos  ordres  à  bonheur; 

"dais  rendez-lui  cette  justice 
De  souffrir  qu'il  emporte  au  tombeau  cet  honneur, 
Qui  fait  l'unique  prix  de  trente  ans  de  service. 

AGÉSILAS. 

Oui ,  vous  l'y  porterez ,  et  du  moins  de  ma  part 

Ce  précieux  honneur  ne  court  aucun  hasard. 

On  a  votre  parole ,  et  j'ai  donné  la  mienne  : 

Et,  pour  faire  aujourd'hui  que  l'une  et  l'autre  tienne, 

Il  faut  vaincre  un  amour  qui  m'était  aussi  doux 

Que  votre  gloire  l'est  pour  vous , 
Un  amour  dont  l'espoir  ne  voyait  plus  d'obstacle. 
Mais  enfin  il  est  beau  de  triompher  de  soi , 

Et  de  s'accorder  ce  miracle , 
Quand  on  peut  hautement  donner  à  tous  la  loi  ' , 
Et  que  le  juste  soin  de  combler  notre  gloire 
Demande  notre  cœur  pour  dernière  victoire. 
Un  roi  né  pour  l'éclat  des  grandes  actions 

Dompte  jusqu'à  ses  passions , 
Et  ne  se  croit  point  roi,  s'il  ne  fait  sur  lui-même 
Le  plus  illustre  essai  de  son  pouvoir  suprême. 

(  à  Xénoclès.  ) 
Allez  dire  à  Cotys  que  Mandane  est  à  lui , 
Que  si  mes  feux  aux  siens  ne  l'ont  pas  accordée , 
Pour  venger  son  amour  de  ce  moment  d'ennui , 
Je  veux  la  lui  céder  comme  il  me  l'a  cédée. 
Oyez  déplus. 

(  Il  parle  à  l'oreille  à  Xénoclès,  qui  s'en  va.  ) 

SCÈNE  VII. 

AGÉSILAS,  LYSANDER. 


AGESILAS. 

Eh  bien!  vos  mécontentements 
Me  seront  ils  encore  à  craindre? 
Et  vous  souviendrez-vous  des  mauvais  traitements 
Qui  vous  avaient  donné  tant  de  lieu  de  vous  plaindre. 


1  Voilà  les  vers  qu'applaudissait  surlout  le  P.  Tournemine  . 
détracteur  de  Racine  et  de  Boileau,  et  dans  lesquels  il  préten- 
dait qu'on  retrouvait  le  grand  Corneille.  Il  faut  l'avouer,  le  gé- 
nie de  Corneille  parait  quelquefois  l'avoir  abandonné;  et  Théo- 
dore, Pert liante,  Œdipe,  Ayésilas,  Tite  r-t  Jiêrinice,  sont 
les  ouvrages  où  l'on  n'en  retrouve  que  de  bien  faibles  traces  : 
mais  Voltaire  en  a  rabaissé  beaucoup  d'autres  auxquels  on 
pourrait  appliquer  ce  que  Longir.  disait  du  sommeil  d'Homère  : 
t.  Ses  rêves  même  ont  quelque  chose  de  divin  ;  ce  sont  les  \x\  es 
«  de  Jupiter.  »  (P.)' 
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LYSANDER. 

Je  vous  ait  dit ,  seigneur,  que  j'étais  tout  à  vous; 
Et  j'y  suis  d'autant  plus ,  que ,  malgré  l'apparence . 
Je  trouve  des  bontés  qui  passent  l'espérance 
Où  je  n'avais  cru  voir  que  des  soupçons  jaloux. 

AGÉSILAS. 

Et  que  va  devenir  cette  docte  harangue 
Qui  du  fameux  Cléon  doit  ennoblir  la  langue? 

LYSANDEB. 

Seigneur.... 

AGÉSILAS. 

Nous  sommes  seuls ,  j'ai  chassé  Xénoclès  : 
Parlons  conlidemment.  Que  venez-vous  d'écrire 
A  l'éphore  Arsidas,  au  sénateur  Cratès? 
Je  vous  défère  assez  pour  n'en  vouloir  rien  lire. 

Avec  moi  n'appréhendez  rien , 
Tout  est  encor  fermé.  Voyez. 

LYSANDEB. 

Je  suis  coupable, 
Parce  qu'on  me  trahit,  que  l'on  vous  sert  trop  bien, 
Et  que,  par  un  effort  de  prudence  admirable , 
Vous  avez  su  prévoir  de  quoi  serait  capable, 
Après  tant  de  mépris ,  un  cœur  comme  le  mien. 
Ce  dessein  toutefois  ne  passera  pour  crime 

Que  parce  qu'il  est  sans  effet  ; 

Et  ce  qu'on  va  nommer  forfait 
N'a  rien  qu'un  plein  succès  n'eût  rendu  légitime. 
Tout  devient  glorieux  pour  qui  peut  l'obtenir, 

Et  qui  le  manque  est  à  punir. 

AGÉSILAS. 

Non,  non  ;  j'aurais  plus  fait  peut-être  en  votre  place. 

Il  est  naturel  aux  grands  cœurs 
De  sentir  vivement  de  pareilles  rigueurs; 
Et  vous  m'offenseriez  de  douter  de  ma  grâce. 
Comme  roi ,  je  la  donne ,  et  comme  ami  discret , 

Je  vous  assure  du  secret. 
Je  remets  en  vos  mains  tout  ce  qui  vous  peut  nuire. 
Vous  m'avez  trop  servi  pour  m'en  trouver  ingrat; 
Et  d'un  trop  grand  soutien  je  priverais  l'État 
Pour  des  ressentiments  où  j'ai  su  vous  réduire. 
Ma  puissance  établie  et  mes  droits  conservés 
Ne  me  laissent  point  d'yeux  pour  voir  votre  entreprise. 
Dites-moi  seulement  avec  môme  franchise, 
Vous  dois-je  encor  bien  plus  que  vous  ne  me  devez  ? 

LYSANDEB. 

Avez-vous  pu,  seigneur,  me  devoir  quelque  chose  ? 
Qui  sert  le  mieux  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 
En  vous  de  tout  l'État  j'ai  défendu  la  cause 
Quand  je  l'ai  fait  tomber  dessous  votre  pouvoir. 
Le  zèle  est  tout  de  feu  quand  ce  grand  devoir  presse  : 
Et,  comme  à  le  moins  suivre  on  s'en  acquitte  mal , 
Le  mien  vous  servit  moins  qu'il  ne  servit  la  Grèce , 
Quand  j'en  sus  ménager  les  cœurs  avec  adresse 
Pour  vous  en  faire  général. 


Je  vous  dois  cependant  el  la  vie  et  ma  gloire; 

Et  lorsqu'un  dessein  malheureux 
Peut  me  coûter  le  jour  et  souiller  ma  mémoire , 
La  magnanimité  de  ce  cœur  généreux.... 

AGÉSILAS. 

Reprochez-moi  plutôt  toutes  mes  injustices , 
Que  de  plus  ravaler  de  si  rares  services. 
Elles  ont  fait  le  crime ,  et  j'en  tire  ce  bien , 
Que  j'ai  pu  m' acquitter,  et  ne  vous  dois  plus  rien. 

A  présent  que  la  gratitude 
Ne  peut  passer  pour  dette  en  qui  s'est  acquitté , 
Vos  services ,  payés  d'un  traitement  si  rude , 
Vont  recevoir  de  moi  ce  qu'ils  ont  mérité. 
S'ils  ont  su  conserver  un  trône  en  ma  famille. 
J'y  veux  par  mon  hymen  faire  seoir  votre  fille. 
C'est  ainsi  qu'avec  vous  je  puis  le  partager. 

LYSANDEB. 

Seigneur,  à  ces  bontés  que  je  n'osais  attendre, 
Quepuis-je.... 

AGÉSILAS. 

Jugez-en  comme  il  faut  en  juger, 
Et  surtout  commencez  d'apprendre 
Que  les  rois  sont  jaloux  du  souverain  pouvoir, 
Qu'ils  aiment  qu'on  leur  doive,  et  ne  peuvent  devoir; 
Que  rien  à  leurs  sujets  n'acquiert  l'indépendance; 
Qu'ils  règlent  à  leur  choix  l'emploi  des  plus  grauds  cœurs  ; 
Qu'ils  ont  pour  qui  les  sert  des  grâces,  des  faveurs, 
Et  qu'on  n'a  jamais  droit  sur  leur  reconnaissance. 
Prenons  dorénavant,  vous  et  moi ,  pour  objet , 
Les  devoirs  qu'il  faudra  l'un  à  l'autre  nous  rendre  ; 
N'oubliez  pas  ceux  d'un  sujet, 
Et  j'aurai  soin  de  ceux  d'un  gendre. 

SCÈNE  VIII. 

AGÉSILAS,  LYSANDER,  AGLAT1DE 

conduite  par  XÉNOCLÈS. 

AGLATIDE. 

Sur  un  ordre ,  seigneur,  reçu  de  votre  part , 

Je  viens ,  étonnée  et  surprise , 
De  voir  que  tout  d'un  coup  un  roi  m'en  favorise, 
Qui  me  daignait  à  peine  honorer  d'un  regard. 

AGESILAS. 

Sortez  d'étonncment.  Les  temps  changent,  madame, 
Et  l'on  n'a  pas  toujours  mêmes  yeux  ni  même  âme. 
Pourriez  vous  de  ma  main  accepter  un  époux  ? 

AGLATIDE. 

Si  mon  père  y  consent ,  mon  devoir  me  l'ordonne; 
Ce  me  sera  trop  d'heur  de  le  tenir  de  vous. 
Mais  avant  que  savoir  quelle  en  est  la  personne , 
Pourrais-je  vous  parler  avec  la  liberté 
Que  me  souffrait  à  Sparte  un  feu  trop  écouté, 
Alors  qu'il  vous  plaisait ,  ou  m'aimer,  ou  me  dire 
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Qu'en  votre  cœur  mes  yeux  s'étaient  fait  un  empire? 
Non  que  j'y  pense  encor  ;  j'apprends  ftë  vous,  seigneur, 
Qu'on  change  avec  le  temps,  d'à1  me ,  d'yeux,  et  de 
agésilas.  [cœur. 

Rappelez  ces  beaux  jours  pour  me  parler  sans  feindre  ; 
Mais  si  vous  le  pouvez ,  madame ,  épargnez-moi. 

AGLATIDE. 

Ce  serait  sans  raison  que  j'oserais  m'en  plaindre  : 
L'amour  doit  être  libre,  et  vous  êtes  mon  roi. 
Mais,  puisquejusqu'à  vous  vous  m'avez  fait  prétendre, 
H'obligez  point ,  seigneur,  cet  espoir  à  descendre , 

Et  ne  me  faites  point  de  lois 
Qui  profanent  l'honneur  de  votre  premier  choix. 

J'y  trouvais  pour  moi  tant  de  gloire, 
J'en  chéris  à  tel  point  la  flatteuse  mémoire  , 
Que  je  regarderais  comme  un  indigne  époux 
Quiconque  m'offrirait  un  moindre  rang  que  vous. 

Si  cet  orgueil  a  quelque  crime , 
Il  n'en  faut  accuser  que  votre  trop  d'estime; 
Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir. 
Après  cela ,  parlez  ;  c'est  à  moi  d'obéir. 

AGÉSILAS. 

Je  parlerai ,  madame ,  avec  même  franchise. 
J'aime  à  voir  cet  orgueil  que  mon  choix  autorise 
A  dédaigner  les  vœux  de  tout  autre  qu'un  roi  : 
J'aime  cette  hauteur  en  un  jeune  courage; 
Et  vous  n'aurez  point  lieu  de  vous  plaindre  de  moi , 
Si  votre  heureux  destin  dépend  de  mon  suffrage. 

SCÈNE  IX. 

AGÉSILAS,    LYSANDER,     COTYS,     S'PITRI- 


DATE,  MANDANE. 
XÉNOCLÈS. 


ELPIKICE ,  AGLATIDE , 


COTYS. 

Seigneur,  à  vos  bontés  nous  venons  consacrer, 
Et  Mandane  et  moi ,  notre  vie. 

SPITRIDATE. 

De  pareilles  faveurs ,  seigneur,  nous  font  entrer 
Pour  vous  faire  voir  même  envie. 

AGÉSILAS. 

Je  vous  ai  fait  justice  à  tous , 
Et  je  crois  que  ce  jour  vous  doit  être  assez  doux 
Qui  de  tous  vos  souhaits  à  votre  gré  décide;    [mant 
Mais,  pour  le  rendre  encor  plus  doux  et  plus  char- 

fln  d'âges 
iXibuÇt 


Bâchez  que  Sparte  voit  lu  rcitié'en  Aglatide. 

A  qui  le  ciel  en  moi  rend  son  premier  amant. 

AGLATIDE. 

C'est  me  faire,  seigneur,  des  surprises  nouvelles. 

AGÉSILAS. 

Rendons  nos  cœurs,  madame,  à  des  flammes  si  belles  ; 
Et  tous  ensemble  allons  préparer  ce  beau  jour 
Qui ,  par  un  triple  hymen,  couronnera  l'amour  '. 


1  La  tragédie  iV  Agésilas  est  un  des  plus  faillies  ouvrages  de 
Corneille.  Le  public  commençait  à  se  dégoûter.  On  trouve  dans 
une  lettre  manuscrite  d'un  homme  de  ce  temps-là ,  qu'il  s'éleva 
un  murmure  trés-désagréable  dans  le  parterre  a  ces  vers  d'A- 
glatide  : 

Hélas  !  —  Je  n'entends  pas  des  mieux 
Comme  il  faut  qu'un  hélas  s'explique; 
Et,  lorsqu'on  se  retranche  au  langage  des  yeux  , 
Je  suis  muette  à  la  réplique. 

Ce  même  parterre  avait  passé ,  dans  la  pièce  tfOlhon ,  des  vers 
beaucoup  plus  répréhensibles ,  en  faveur  des  beautés  des  pre- 
mières scènes;  mais  il  n'y  avait  point  de  pareilles  beautés  dans 
Agésilas.  On  lit  sentir  à  Corneille  qu'il  vieillissait.  Il  donnait 
un  ouvrage  de  théâtre  presque  tous  les  ans  depuis  1625,  si 
vous  en  exceptez  l'intervalle  entre  Pertharite  et  Œdipe  :  il 
travaillait  trop  vite  ;  il  était  épuisé.  Plaignons  le  triste  état  de  sa 
fortune,  qui  ne  répondait  pas  à  son  mérite,  et  qui  le  forçait  a 
travailler.  On  prétend  que  la  mesure  des  vers  qu'il  employa 
dans  Agésilas  nuisit  beaucoup  au  succès  de  cette  tragédie  ;  je 
crois,  au  contraire,  que  cette  nouveauté  aurait  réussi,  et  qu'on 
aurait  prodigué  les  louanges  à  ce  génie  si  fécond  et  si  varié,  s'il 
n'avait  pas  entièrement  négligé  dans  Agésilas ,  comme  dans 
les  pièces  précédentes ,  l'intérêt  et  le  style.  Les  vers  irréguliers 
pourraient  faire  un  très-bel  effet  dans  une  tragédie.  Ils  exigent, 
à  la  vérité,  un  rhythme  différent  de  celui  des  vers  de  dix  sylla- 
bes; ils  demandent  un  artsingulier.  Vous  pouvez  voir  quelques 
exemples  de  la  perfection  de  ce  genre  dans  Quinault  : 

Le  perfide  Renaud  me  fait  ; 
Tout  perfide  qu'il  est,  mon  lâche  cœur  le  suit. 
Il  aie  laisse  mourante  ;  il  veut  que  je  périsse  , 
Je  revois  à  regret  la  clarté  qui  me  luit  ; 
L'horreur  de  l'éternelle  nuit 
Cède  à  l'horreur  de  mon  supplice,  etc.  etc. 


Toute,  cette,  scène,  bien  déclamée,  remuera  les  coeurs  autant 
que  si  elle  était  bien  chantée;  et  la  musique  même  de  cette 
admirable  scène  n'est  qu'une  déclamation  notée.  Il  est  donc 
prouvé  que  cette  mesure  de  vers  pourrait  porter  dans  la  tra- 
gédie une  beauté  nouvelle ,  dont  le  public  a  besoin  pour  va^ 
rier  l'uniformité  du  théâtre.  (V.)  —  Cette  mesure  irrégulière 
n'a  pas  fait  fortune  jusqu'à  présent  dans  la  tragédie,  et  nous 
parait  plus  propre  à  énerver  le  style  qu'à  le  fortifier.  Voltaire 
en  a  fait  un  essai  dans  Tancrède,  pièce  inléressonte ,  mais  fai- 
blement écrite;  ce  qui  nous  confirme  dans  notre  opinion.  Au 
reste,  Agésilas,  et  pour  le  fond  et  pour  la  forme,  ne  méritait 
guère  que  ce  que  Boileau  en  a  dit  :  Hélas!  (P.) 
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ATTILA, 


ROI  DES  HUNS, 


TRAGÉDIE.  —  1667. 


AU  LECTEUR. 

Le  nom  d'Attila  est  assez  connu  ;  mais  tout  le  monde 
n'en  connaît  pas  tout  le  caractère.  Il  était  plus  homme  de 
tète  que  de  main,  tâchait  à  diviser  ses  ennemis,  ravageait 


1  Quel  commentaire  peut-on  faire  sur  Attila ,  qui  combat  de 
tHe  encore  plus  que  de  brus;  sur  la  terreur  de  son  bras 
qui  lui  donne  pour  nouveaux  compagnons  les  Alains ,  les 
Francs  et  les  Bourguignons;  sur  un  Ardaric,  et  sur  un  Va- 
lamir,  deux  prétendus  rois ,  qu'on  traite  comme  des  officiers 
subalternes  ;  sur  cet  Ardaric  qui  est  amoureux ,  et  qui  s'écrie  : 

Qu'un  monarque  est  heureux  lorsque  le  ciel  lui  donne 
La  main  d'une  si  rare  et  si  belle  personnel  etc. 

La  même  raison  qui  m'a  empêché  d'entrer  dans  aucun  détail 
sur  Agésilas  m'arrête  pour  Attila  ;  et  les  lecteurs  qui  pourront 
lire  ces  pièces  me  pardonneront  sans  doute  de  m'abstenir  des 
remarques;  je  suis  sûr  du  moins  qu'ils  ne  me  pardonneraient 
pas  <Ten  avoir  fait  Je  dirai  seulement  qu'il  est  très-vraisembla- 
ble que  cet  Attila,  très-peu  connu  des  historiens,  était  un 
homme  d'un  mérite  rare  dans  son  métier  de  brigand.  Un  capi- 
taine de  la  nation  des  Huns  qui  force  l'empereur  Théodose  à  lui 
payer  tribut,  qui  savait  discipliner  ses  armées,  les  recruter 
chez  ses  ennemis  mêmes ,  et  nourrir  la  guerre  par  la  guerre  ;  un 
homme  qui  marcha  en  vainqueur  de  Consfantlnnple  aux  prîtes 
de  Rome,  et  qui,  dans  un  règne  de  dix  ans,  fut  la  terreur  de 
l'Europe  entière,  devait  avoir  autant  de  politique  que  de  cou- 
rage, et  c'est  une  grande  erreur  dépenser  qu'on  pui  e  être 
conquérant  sans  avoir  autant  d'habileté  que  de  valeur.  Il  ne  faut 
pas  croire,  sur  la  fui  de  Jornandez,  qu'Attila  mena  une.  année 
de  cinq  cent  mille  hommes  dans  les  plaints  de  la  Champagne; 
avec  quoi  aurait-il  nourri  une  pareille  armée?  La  prétendue 
victoire  remportée  par  Aétius  auprès  de  Chalons,  1 l  deux  cent 
mille  hommes  lues  de  part  et  d'autre  dans  cet  te  bataille,  peu* 
vent  élre  mis  au  rang  des  mensonge*  Historiques.  Comment 
Attila,  vaincu  en  Champagne,  serait-il  allé  prendre  Aquilée?  La 
Champagne  n'est  pas  assurément  le  chemin  d'Aquiléc  dans  le 
Frioul.  Personne  ne  pousa  donné  des  détails  historiques  sur  ces 
temps  malheureux.  Tout  ce  qu'on  sait,  c'est  que  les  Barbares 
venaient  des  Palus-Méolides  et  du  fïorvslliene  ,  puaient  par 
l'Illyrie,  entraient  en  Italie  par  le  Tyrol,  ravageaient  l'Italie 
entière  .franchissaient  ensuite  l'Apennin  et  les  Alpes,  et  allaient 
jusqu'au  Rhin, jusqu'au  Danube.  Corneille,  dans  sa  tragédie, 
lait  paraître  ïldione,  une  princesse  sretir  d'un  prétendu  roi  de 
France  relie  s'appelait  Ildecone  à  la  première  représentait; 
on  changea  ensuite  ce  nom  ridicule,  frértfûée,  son  prétendu 
frère ,  ne  fut  jamais  roi  de  France.  Il  était  à  la  téle  d'une  petite 


les  peuples  indéfendus,  pour  donner  de  la  terreur  aux  au- 
très,  et  tirer  tribut  de  leur  épouvante,  et  s'était  fait  un  tel 
empire  sur  les  rois  qui  l'accompagnaient,  que,  quand  même 
il  leur  eût  commandé  des  parricides ,  ils  n'eussent  osé  lui 
désobéir.  Il  est  malaisé  de  savoir  quelle  était  sa  religion  : 
le  surnom  de  Fléau  de  Lieu,  qu'il  prenait  lui-même, 
montre  qu'il  n'en  croyait  pas  plusieurs.  Je  l'estimerais 
Arien,  comme  les  Ostrogoths  et  les  Gépides  de  son  ar- 
mée, n'était  la  pluralité  des  femmes,  que  je  lui  ai  retran- 
chée ici.  Il  croyait  fort  aux  devins,  et  c'était  peut-être  tout 
ce  qu'il  croyait.  Il  envoya  demander  par  deux  fois  à  l'em- 
pereur Valentinian  sa  sœur  Honorie  avec  de  grandes  me- 
naces; et,  en  l'attendant,  il  épousa  Ildione,  dont  tous  Le3 
historiens  marquent  la  beauté,  sans  parler  de  sa  naissance. 
C'est  ce  qui  m'a  enhardi  à  la  faire  sreor  d'un  de  nos  pre- 
miers rois ,  afin  d'opposer  la  France  naissante  au  déclin  de 
l'empire.  11  est  constant  qu'il  mourut  la  première  nuit  de 
son  mariage  avec  elle.  Marcellin  dit  qu'elle  le  tua  elle- 
même,  et  je  lui  en  ai  voulu  donner  l'idée,  quoique  sans 
effet.  Tous  les  autres  rapportent  qu'il  avait  accoutumé  de 
saigner  du  nez ,  et  que  les  vapeurs  du  vin  et  des  viandes 
dont  il  se  chargea  fermèrent  le  passage  à  ce  sang ,  qui ,  après 
l'avoir  étouffé,  sortit  avec  violence  par  tous  les  conduits. 
Je  les  ai  suivis  sur  la  manière  de  sa  mort  ;  mais  j'ai  cru  plus 
à  propos  d'en  attribuer  la  cause  à  un  excès  de  colère  qu'à 
un  excès  d'intempérance. 

Au  reste,  on  m'a  pressé  de  répondre  ici  par  occasion 
aux  invectives  qu'on  a  publiées  depuis  quelque  temps  con- 
tre la  comédie.  Mais  je  me  Contenterai  d'en  dire  deux  cho- 
ses ,  pour  fermer  la  bouche  à  ces  ennemis  d'un  divertisse- 
ment si  honnête  el  si  utile  :  l'un  ' ,  que  je  soumets  tout  pj 

nation  barbare  vers  Mayence,  Francfort ,  et  Cologne.  Corneille- 

dit  : 


Que  leKrnnd  Uèirétiée  est  un  roi  maKnnniine, 
Amoureux  de  la  gloire,  ardent  après  J'estime; 
Qu'il  a  d.'j.'i  sunniis  ,;t  la  Seine  et  la  Loire. 


(.(■<  ridions  peuvent  être  permises  dans  une  tragédie;  maUH 
faudrait  que  ces  fictions  fussent  inléi -essuiles.  j  \  , . 

'  Nous  axons  comparé  les  diverses  éditions  publiées  du  vlvahf 
de  Corneille,  toutes  portent  un,  au  masculin.  Ce  défaut  d'ac- 
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que  j'ai  fait  et  ferai  à  l'avenir  à  la  censure  des  puissances, 
tant  ecclésiastiques  que  séculières,  sous  lesquelles  Dieu  me 
fait  vivre:  je  ne  sais  s'ils  en  voudraient  faire  autant;  l'autre, 
que  la  comédie  est  assez  justifiée  par  cette  célèbre  traduction 
de  la  moitié  de  celles  de  Térence ,  que  des  personnes  d'une 
pute  exemplaire  et  rigide  ont  donnée  au  public ,  et  ne  l'au- 
raient jamais  fait,  si  elles  n'eussent  jugé  qu'on  peut  inno- 
cemment mettre  sur  la  scène  des  tilles  engrossées  par  leurs 
amants  ,et  des  marchands  d'esclaves  à  prostituer  '.  La  nô- 
tre ne  souffre  point  de  tels  ornements.  L'ainour  en  est 
l'àme  pour  l'ordinaire  ;  mais  l'amour  dans  le  malheur  n'ex- 
cite que  la  pitié ,  et  est  plus  capable  de  purger  en  nous  cette 
passion  que  de  nous  en  faire  envie. 

Il  n'y  a  point  d'homme,  au  sortir  de  la  représentation 
du  Cid,  qui  voulut  avoir  tué,  comme  lui,  le  père  de  sa 
maîtresse ,  pour  en  recevoir  de  pareilles  douceurs ,  ni  de 
fille  qui  souhaitât  que  son  amant  eût  tué  son  père,  pour 
avoir  la  joie  de  l'aimer  en  poursuivant  sa  mort.  Les  ten- 
dresses de  l'amour  content  sont  d'une  autre  nature;  et 
c'est  ce  qui  m'oblige  à  les  éviter.  J'espère  un  jour  traiter 
cette  matière  plus  au  long,  et  faire  voir  quelle  erreur 
c'est  de  dire  qu'on  peut  faire  parler  sur  le  théâtre  toutes 
sortes  de  gens,  selon  toute  l'étendue  de  leurs  caractères. 

PERSONNAGES. 

ATTILA2,  roi  des  Huns. 

ARDARIC,  roi  desGépides. 

TALAMIR  ,  roi  des  Ostrogoths. 

HONORIE ,  sœur  de  l'empereur  Valentinian. 

ILDIONE,  sœur  de  Mérouée,  roi  de  France. 

OCTAR ,  capitaine  des  gardes  d'Attila. 

FLAV1E,  dame  d'honneur  d'Honorie. 

La  scène  est  au  camp  d'Attila ,  dans  la  Norique. 

«a«e_«»aaoe 

ACTE  PREMIER. 
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SCENE  PREMIERE. 

ATTILA,  OCTAR,  suite. 

ATTILA. 

Ils  ne  sont  pas  venus ,  nos  deux  rois  ?  qu'on  leur  die 

cord  entre  le  nom  et  son  adjectif  se.  retrouve  dans  la  scène  vi 
de  l'acte  II,  et  pourrait  bien  être  un  vice  de  langage  du  temps. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  cru  devoir  conserver  l'orthogra- 
phe de  Corneille. 

1  n  s'agit  ici  de  la  traduction  de  Port-Royal ,  attribuée  à  le 
Maistre  de  Sacy;  elle  ne  comprend  que  trois  pièces  :  l'.ln- 
dricnne,  les  Adelphes  et  le  Phormion. 

3  Corneille ,  piqué  de  la  préférence  que  les  comédiens  de 
Phôtel  de  Bourgogne  donnaient  au  jeune  Racine ,  que  le  public 
goûtait  de  plus  en  plus,  Ut  jouer  sa  pièce  par  la  troupe  du  Pa- 
lais-Royal. La  Thorilliere ,  qui  y  remplirait  avec  succès  le  per- 
sonnage de  roi,  lut  charye  de  celui  d'Attila,  et  s'attira  de 


Qu'ils  se  font  trop  attendre,  et  qu'Attila  s'ennuii-  . 
Qu'alors  que  je  les  mande  ils  doivent  se  hâter. 

OCTAR. 

Mais ,  seigneur,  quel  besoin  de  Ses  en  consulter  ? 
Pourquoi  de  votre  hymen  les  prendre  pour  arbitres , 
Eux  qui  n'ont  de  leur  trône  ici  que  de  vains  titres  , 
Et  que  vous  ne  laissez  au  nombre  des  vivants 
Quepour  traîner  partout  deux  rois  pour  vos  suivants1 

ATTILA. 

J'en  puis  résoudre  seul ,  Octar,  et  les  appelle , 

Non  sous  aucun  espoir  de  lumière  nouvelle  ; 

Je  crois  voir  avant  eux  ce  qu'ils  m'éclairciront , 

Et  m'ëtre  déjà  dit  tout  ce  qu'ils  me  diront  : 

Mais  de  ces  deux  partis  lequel  que  je  préfère , 

Sa  gloire  est  un  affront  pour  l'autre ,  et  pour  son  frère  ; 

Et  je  veux  attirer  d'un  si  juste  courroux 

Sur  l'auteur  du  conseil  les  plus  dangereux  coups  , 

Assurer  une  excuse  à  ce  manque  d'estime, 

Pouvoir,  s'il  est  besoin ,  livrer  une  victime  ; 

Et  c'est  ce  qui  m'obiige  à  consulter  ces  rois , 

Pour  faire  à  leurs  périls  éclater  ce  grand  choix  : 

Car  enfin  j'aimerais  un  prétexte  à  leur  perte  ; 

J'en  prendrais  hautement  l'occasion  offerte. 

Ce  titre  en  eux  me  choque ,  et  je  ne.  sais  pourquoi 

Un  roi  que  je  commande  ose  se  nommer  roi. 

Un  nom  si  glorieux  marque  une  indépendance 

Que  souille,  que  détruit  la  moindre  obéissance; 

Et  je  suis  las  de  voir  que  du  bandeau  royal 

Ils  prennent  droit  tous  deux  de  me  traiter  d'égal. 

OCTAK. 

Mais,  seigneur,  se  peut-il  que  pour  ces  deux  princesses 

Vous  ayez  mêmes  yeux  et  pareilles  tendresses , 

Que  leur  mérite  égal  dispose  sans  ennui 

Votre  âme  irrésolue  aux  sentiments  d' autrui? 

Ou  si  vers  l'une  ou  l'autre  elle  a  pris  quelque  pente, 

Dont  prennent  ces  deux  rois  la  route  différente , 

Voudra-t-elle ,  aux  dépens  de  ses  vœux  les  plus  doux , 

Préparer  une  excuse  à  ce  juste  courroux  ? 

Et  pour  juste  qu'il  soit ,  est-il  si  fort  à  craindre 

Que  le  grand  Attila  s'abaisse  à  se  contraindre  ? 

ATTILA. 

Non  :  mais  la  noble  ardeur  d'envahir  tant  d'États 

Doit  combattre  de  tête  encor  plus  que  de  bras , 

Entre  ses  ennemis  rompre  l'intelligence  , 

Y  jeter  du  désordre  et  de  la  défiance , 

Et  ne  rien  hasarder  qu'on  n'ait  de  toutes  parts , 

Autant  qu'il  est  possible ,  enchaîné  les  hasards. 

Nous  étions  aussi  forts  qu'à  présent  nous  le  sommes, 
Quandje  fondis  en  Gauleavec  cinqcentmillehommes. 
Dès  lors ,  s'il  t'en  souvient ,  je  voulus ,  mais  en  vain , 


nouveaux  applaudissements  ;  mademoiselle  Molière  (Armande 
Bejart,  femme  de  Molière)  représentait  Flavie,  conlidente 
d'Honorie.  (/>s  ,/Wvys  Pmjuit.  t.  X,  p.  IWJ.) 
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1)  avec  le  Visigoth  détacher  le  Romain. 
J'v  perdis  auprès  d'eux  des  soins  qui  me  perdirent  ; 
Loin  de  se  diviser,  d'autant  mieux  ils  s'unirent. 
La  terreur  de  mon  nom  pour  nouveaux  compagnons 
Leur  donna  les  Alains ,  les  Francs ,  les  Bourguignons  ; 
Et ,  n'ayant  pu  semer  entre  eux  aucuns  divorces , 
Je  me  vis  en  déroute  avec  toutes  mes  forces. 
J'ai  su  les  rétablir,  et  cherche  à  me  venger; 
Mais  je  cherche  à  le  faire  avec  moins  de  danger. 

De  ces  cinq  nations  contre  moi  trop  heureuses , 
J'envoie  offf  ir  la  paix  au  deux  plus  belliqueuses  ; 
Je  traite  avec  chacune;  et  comme  toutes  deux 
De  mon  hymen  offert  ont  accepté  les  nœuds , 
Des  princesses  qu'ensuite  elles  en  font  le  gage 
L'une  sera  ma  femme  et  l'autre  mon  otage. 
Si  j'offense  par  là  l'un  des  deux  souverains , 
11  craindra  pour  sa  sœur  qui  reste  entre  mes  mains. 
Ainsi  je  les  tiendrai  l'un  et  l'autre  en  contrainte, 
L'un  par  mon  alliance ,  et  l'autre  par  la  crainte; 
Ou  si  le  malheureux  s'obstine  à  s'irriter, 
L'heureux  en  ma  faveur  saura  lui  résister; 
Tant  que  de  nos  vainqueurs  terrassés  l'un  par  l'autre 
Les  trônes  ébranlés  tombent  au  pied  du  notre. 
Quant  à  l'amour,  apprends  que  mon  plus  doux  souci 
IVest....  Mais  Ardaric  entre ,  et  Valamir  aussi. 

SCÈNE  II. 

ATTILA,  ARDARIC,  VALAMIR,  OCTAR. 

ATTILA. 

Rois,  amis  d'Attila,  soutiens  de  ma  puissance, 

Qui  rangez  tant  d'États  sous  mon  obéissance 

Kt  de  qui  les  conseils ,  le  grand  cœur  et  la  main  , 

Me  rendent  formidable  à  tout  le  genre  humain , 

Vous  voyez  en  mon  camp  les  éclatantes  marques 

Que  de  ce  vaste  effroi  nous  donnent  deux  monarques. 

En  Gaule  Mérouée ,  à  Rome  l'empereur, 

Ont  cru  par  mon  hymen  éviter  ma  fureur. 

La  paix  avec  tous  deux  en  même  temps  traitée 

Se  trouve  avec  tous  deux  à  ce  prix  arrêtée  ; 

Et  presque  sur  les  pas  de  mes  ambassadeurs 

J^es  leurs  m'ont  amené  deux  princesses  leurs  sœurs. 

Le  choix  m'en  embarrasse ,  il  est  temps  de  le  taire  ; 

Depuis  leur  arrivée  en  vain  je  le  diffère  ; 

Il  faut  enfin  résoudre  ;  et ,  quel  que  soit  ce  choix , 

l'offense  un  empereur,  ou  le  plus  grand  des  rois. 

Je  le  dis ,  le  plus  grand  ,  non  qu'encor  la  victoire 
A  it  porté  Mérouée  à  ce  comble  do  gloire  ; 
Mais,  si  de  nos  devins  l'oracle  n'est  point  faux , 
Sa  grandeur  doit  atteindre  aux  degrés  les  plus  bruits  ; 
Et  de  ses  successeurs  l'empire  inébranlable 
Sera  de  siècle  en  siècle  enfin  si  redoutable, 
Qu'un  jour  toute  la  terre  en  recevra  des  lois, 
Ou  tremblera  du  moins  au  nom  de  leurs  François. 
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Vous  donc, qui  connaissez  de  combien  d'importance 
Est  pour  nos  grands  projets  l'une  et  l'autre  alliance. 
Prêtez-moi  des  clartés  pour  bien  voir  aujourd'hui 
De  laquelle  ils  auront  ou  plus  ou  moins  d'appui; 
Qui  des  deux ,  honoré  par  ces  nœuds  domestiques , 
Nous  vengera  le  mieux  des  champs  catalauniques; 
Et  qui  des  deux  enfin ,  déchu  d'un  tel  espoir, 
Sera  le  plus  à  craindre  à  qui  veut  tout  pouvoir. 

ARDARIC. 

En  l'état  où  le  ciel  a  mis  votre  puissance , 
Nous  mettrions  en  vain  les  forces  en  balance  : 
Tout  ce  qu'on  y  peut  voir  ou  de  plus  ou  de  moins 
Ne  vaut  pas  amuser  le  moindre  de  vos  soins. 
L'un  et  l'autre  traité  suffît  pour  nous  instruire 
Qu'ils  vous  craignent  tous  deux  et  n'osent  plus  vous 
Ainsi ,  sans  perdre  temps  à  vous  inquiéter,      [nuire. 
Vous  n'avez  que  vos  yeux ,  seigneur,  à  consulter. 
Laissez  aller  ce  choix  du  côté  du  mérite 
Pour  qui ,  sur  leur  rapport ,  l'amour  vous  sollicite  ; 
Croyez  ce  qu'avec  eux  votre  cœur  résoudra  ; 
Et  de  ces  potentats  s'offense  qui  voudra. 

ATTILA. 

L'amour  chez  Attila  n'est  pas  un  bon  suffrage  ; 
Ce  qu'on  m'en  donnerait  me  tiendrait  lieu  d'outrage 
Et  tout  exprès  ailleurs  je  porterais  ma  foi , 
De  peur  qu'on  n'eût  par  là  trop  de  pouvoir  sur  moi. 
Les  femmes  qu'on  adore  usurpent  un  empire 
Que  jamais  un  mari  n'ose  ou  ne  peut  dédire  : 
C'est  au  commun  des  rois  à  se  plaire  en  leurs  fers , 
Non  à  ceux  dont  le  nom  fait  trembler  l'univers. 
Que  chacun  de  leurs  yeux  aime  à  se  faire  esclave  ; 
Moi ,  je  ne  veux  les  voir  qu'en  tyrans  que  je  bra  \  e  : 
Et  par  quelques  attraits  qu'ils  captivent  un  cœur, 
Le  mien  en  dépit  d'eux  est  tout  à  ma  grandeur. 
Parlez  donc  seulement  du  choix  le  plus  utile , 
Du  courroux  à  dompter  ou  plus  ou  moins  facile  ; 
Et  ne  me  dites  point  que  de  chaque  côté 
Vous  voyez  comme  lui  peu  d'inégalité. 
En  matière  d'État  ne  fût-ce  qu'un  atome , 
Sa  perte  quelquefois  importe  d'un  royaume  ; 
Il  n'est  scrupule  exact  qu'il  n'y  faille  garder, 
Kt  le  moindre  avantage  a  droit  de  décider. 

VALAMIR. 

Seigneur,  dans  le  penchant  que  prennent  les  affaires 
Les  grands  discours  ici  ne  sont  pas  nécessaires; 
Il  ne  faut  que  des  yeux  ;  et  pour  tout  découvrir, 
Pour  décider  de  tout,  on  n'a  qu'à  les  ouvrir,     [ve  »  : 
l'n  grand  destin  commence,  un  grand  destin  s'achè- 


'  Dans  cette  délibération  politique  on  trouve  enrorr  des  in- 
tentions (lignée  du  Corneille  :  cette  scène  efil  d'un  ai  nro  qu'il 
alJ'ertionuail ,  mais  plus  propre  a  la  dissertation  (|u'a  la  tragé- 
die, quoiqu'il  en  eut  pu  faire,  dans  son  hou  temps,  un  craint 
et  iri;l£niliqur  fafflem   P.; 
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I  .empire  est  prêt  à  choir,  et  la  France  s'elè\  e  ; 
L'une  peut  avec  elle  affermir  son  appui, 

Et  l'autre  en  trébuchant  l'ensevelir  sous  lui. 
Vos  devins  vous  l'ont  dit;  n'y  mettez  point  d'obstacles, 
Vous  qui  n'avez  jamais  douté  de  leurs  oracles  : 
Soutenir  un  État  chancelant  et  brisé, 
C'est  chercher  par  sa  chute  à  se  voir  écrasé. 
Appuyez  donc  la  France,  et  laissez  tomber  Rome; 
Aux  grands  ordres  du  ciel  prêtez  ceux  d'un  grand 
D'un  si  bel  avenir  avouez  vos  devins,  [homme  : 

Avancez  les  succès ,  et  hâtez  les  destins. 

ABDAEIG. 

Oui ,  le  eiel ,  par  le  choix  de  ces  grands  hyménées , 
A  mis  entre  vos  mains  le  cours  des  destinées  ; 
Mais  s'il  est  glorieux ,  seigneur,  de  le  hâter, 

II  l'est ,  et  plus  encor,  de  si  bien  l'arrêter, 

Que  la  France ,  en  dépit  d'un  infaillible  augure , 
N'aille  qu'à  pas  traînants  vers  sa  grandeur  future, 
Et  que  l'aigle ,  accablé  par  ce  destin  nouveau , 
Ne  puisse  trébucher  que  sur  votre  tombeau. 
Serait-il  gloire  égale  à  celle  de  suspendre 
Ce  que  ces  deux  États  du  ciel  doivent  attendre , 
Et  de  vous  faire  voir  aux  plus  savants  devins 
Arbitre  des  succès  et  maître  des  destins? 
J'ose  vous  dire  plus.  Tout  ce  qu'ils  vous  prédisent, 
Avec  pleine  clarté  dans  le  ciel  ils  le  lisent; 
Mais  vous  assurent-ils  que  quelque  astre  jaloux 
N'ait  point  mis  plus  d'un  siècle  entre  l'effet  et  vous? 
Ces  éclatants  retours  que  font  les  destinées 
Sont  assez  rarement  l'œuvre  de  peu  d'années  ; 
Et  ce  qu'on  vous  prédit  touchant  ces  deux  États 
Peut  être  un  avenir  qui  ne  vous  touche  pas. 
Cependant  regardez  ce  qu'est  encor  l'empire  : 
Il  chancelle,  il  se  brise,  et  chacun  le  déchire; 
De  ses  entrailles  même  il  produit  les  tyrans  ; 
Mais  il  peut  encor  plus  que  tous  ses  conquérants. 
Le  moindre  souvenir  des  champs  catalauniques 
En  peut  mettre  à  vos  yeux  des  preuves  trop  publiques  : 
Singibar,  Gondebaut ,  Méroiiée ,  et  Thierri , 
Là,  sans  Aétius,  tous  quatre  auraient  péri. 
Les  Romains  firent  seuls  cette  grande  journée  : 
Unissez-les  à  vous  par  un  digne  hyménée. 
Puisque  déjà  sans  eux  vous  pouvez  presque  tout , 
Il  n'est  rien  dont  par  eux  vous  ne  veniez  à  bout. 
Quanddeces  nouveaux  rois  ils  vous  auront  fait  maître, 
Vous  verrez  à  loisir  de  qui  vous  voudrez  l'être. 
Et  résoudrez  vous  seul  avec  tranquillité 
Si  vous  leur  souffrirez  encor  l'égalité. 

VALAMIR." 

L'empire ,  je  l'avoue ,  est  encor  quelque  chose  ; 
Mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  Théodose  ; 
Et  comme  dans  sa  race  il  ne  revit  pas  bien, 
L'empire  est  quelque  chose,  et  l'empereur  n'est  rien. 
Ses  deux  fils  n'ont  rempli  les  trônes  des  deux  Romes 


Que  d'idoles  pompeux,  que  d'ombres  au  lieu  d'Iioni- 

L'imbécile  fierté  de  ces  faux  souverains,  [  mes. 

Qui  n'osait  à  son  aide  appeler  des  Romains, 

Parmi  des  nations  qu'ils  traitaient  de  barbares 

Empruntait  pour  régner  des  personnes  plus  rares  ; 

Et  d'un  coté  Gainas ,  de  l'autre  Stilicon , 

A  ces  deux  majestés  ne  laissant  que  le  nom  , 

On  voyait  dominer  d'une  hauteur  égale 

Un  Goth  dans  un  empire,  et  dans  l'autreun  Vandale. 

Comme  de  tous  côtés  on  s'en  est  indigné, 

De  tous  cotés  aussi  pour  eux  on  a  régné. 

Le  second  Théodose  avait  pris  leur  modèle  : 

Sa  sœur  à  cinquante  ans  le  tenait  en  tutelle , 

Et  fut,  tant  qu'il  régna,  l'àme  de  ce  grand  corps, 

Dont  elle  fait  encor  mouvoir  tous  les  ressorts. 

Pour  Valentinian ,  tant  qu'a,  vécu  sa  mère 
Il  a  semblé  répoudre  à  ce  grand  caractère; 
Il  a  paru  régner  :  mais  on  voit  aujourd'hui 
Qu'il  régnait  par  sa  mère ,  ou  sa  mère  pour  lui  ; 
Et  depuis  son  trépas  il  a  trop  fait  connaître 
Que  s'il  est  empereur,  Aétius  est  maître; 
Et  c'en  serait  la  sœur  qu'il  faudrait  obtenir, 
Si  jamais  aux  Romains  vous  vouliez  vous  unir. 

Au  reste ,  un  prince  faible ,  envieux ,  mol ,  stupidc , 
Qu'un  heureux  succès  enfle,  un  douteux  intimide . 
Qui  pour  unique  emploi  s'attache  à  son  plaisir, 
Et  laisse  le  pouvoir  à  qui  s'en  peut  saisir. 

Mais  le  grand  Méroiiée  est  un  roi  magnanime  , 
Amoureux  de  la  gloire,  ardent  après  l'estime. 
Qui  ne  permet  aux  siens  d'emploi,  ni  de  pouvoir, 
Qu'autant  que  par  son  ordre  ils  en  doivent  avoir. 
Il  sait  vaincre  et  régner  ;  et  depuis  sa  victoire , 
S'il  a  déjà  soumis  et  la  Seine  et  la  Loire,         [  tants , 
Quand  vous  voudrez  aux  siens  joindre  vos  combat- 
La  Garonne  et  l'Arar  ne  tiendront  pas  longtemps. 
Alors  ces  mêmes  champs ,  témoins  de  notre  honte , 
En  verront  la  vengeance  et  plus  haute  et  plus  prompte  ; 
Et ,  pour  glorieux  prix  d'avoir  su  nous  venger, 
Vous  aurez  avec  lui  la  Gaule  à  partager , 
D'où  vous  ferez  savoir  à  toute  l'Italie 
Que  lorsque  la  prudence  à  la  valeur  s'allie, 
Il  n'est  rien  à  l'épreuve,  et  qu'il  est  temps  qu'enfin 
Et  du  Tibre  et  du  Pd  vous  fassiez  le  destin. 

AEDABIC. 

Prenez-en  donc  le  droit  des  mains  d'une  princesse 
Qui  l'apporte  pour  dot  à  l'ardeur  qui  vous  presse; 
Et  paraissez  plutôt  vous  saisir  de  son  bien , 
Qu'usurper  des  États  sur  qui  ne  vous  doit  rien. 
Sa  mère  eut  tant  de  part  à  la  toute-puissance, 
Qu'elle  fit  à  l'empire  associer  Constance;  ->    ■ 

Et  si  ce  même  empire  a  quelque  attrait  pour voasy - 
La  fille  a  même  droit  en  faveur  d'un  époux. 

A  liez ,  la  force  en  main ,  demander  ce  partage , 
Que  d'un  père  mourant  lui  laissa  le  suffrage 
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Sous  ce  prétexte  heureux  vous  verrez  des  Romains 
Se  détacher  de  Rouie,  et  vous  tendre  les  mains. 
Aétius  n'est  pas  si  maître  qu'on  veut  croire , 
Il  a  jusque  chez  lui  des  jaloux  de  sa  gloire; 
Et  vous  aurez  pour  vous  tous  ceux  qui  dans  le  cœur 
Sont  mécontents  du  prince,  ou  las  du  gouverneur. 
Le  débris  de  l'empire  a  de  belles  ruines; 
S'il  n'a  plus  de  héros ,  il  a  des  héroïnes. 
Rome  vous  en  offre  une ,  et  part  à  ce  débris  ; 
Pourriez-vous  refuser  votre  main  à  ce  prix? 
Ildione  n'apporte  ici  que  sa  personne, 
Sa  dot  ne  peut  s'étendre  aux  droits  d'une  couronne , 
Ses  Francs  n'admettent  point  de  femme  à  dominer  ; 
Mais  les  droits  d'Honorie  ont  de  quoi  tout  donner. 
Attachez-les ,  seigneur,  à  vous ,  à  votre  race  ; 
Du  fameux  Théodose  assurez-vous  la  place  : 
Rome  adore  la  sœur,  le  frère  est  sans  pouvoir, 
On  hait  Aétius ,  vous  n'avez  qu'à  vouloir. 

ATTILA. 

Est-ce  comme  il  me  faut  tirer  d'inquiétude, 

Que  de  plonger  mon  âme  en  plus  d'incertitude , 

Et  pour  vous  prévaloir  de  mes  perplexités, 

Choisissez-vous  exprès  ces  contrariétés  ? 

Plus  j'entends  raisonner,  et  moins  on  détermine; 

Chacun  dans  sa  pensée  également  s'obstine; 

Et  quand  par  vous  je  cherche  à  ne  plus  balancer, 

Vous  cherchez  l'un  et  l'autre  à  mieux  m'embarrasser  ! 

Je  ne  demande  point  de  si  diverses  routes  : 

Il  me  faut  des  clartés ,  et  non  de  nouveaux  doutes  ; 

Et  quand  je  vous  confie  un  sort  tel  que  le  mien, 

C'est  m'offenser  tous  deux  que  ne  résoudre  rien. 

VALAMIR. 

Seigneur,  chacun  de  nous  vous  parle  comme  il  pense, 
Chacun  de  ce  grand  choix  vous  fait  voir  l'importance; 
Mais  nous  ne  sommes  point  jaloux  de  nos  avis. 
Croyez-le ,  croyez-moi ,  nous  en  serons  ravis  ; 
Ils  sont  les  purs  effets  d'une  amitié  fidèle, 
De  qui  le  zèle  ardent.... 

ATTILA. 

Unissez  donc  ce  zèle , 
Et  ne  me  forcez  point  à  voir  dans  vos  débats 
Plus  que  je  ne  veux  voir,  et....  Je  n'achève  pas. 
Dites-moi  seulement  ce  qui  vous  intéresse 
A  protéger  ici  l'une  et  l'autre  princesse. 
Leurs  frères  vous  ont-ils ,  à  force  de  présents , 
Chacun  de  son  côté,  rendus  leurs  partisans? 
Est-ce  amitié  pour  l'une,  est-ce  haine  pour  l'autre, 
Qui  forme  auprès  de  moi  son  avis  et  le  vôtre? 
Par  quel  dessein  de  plaire  ou  de  vous  agrandir.... 
Mais  derechef  je  veux  ne  rien  approfondir, 
Et  croire  qu'où  je  suis  on  n'a  pas  tant  d'audace. 
Vous ,  si  vous  vous  aimez,  faites-vous  une  grâce; 
Accordez-vous  ensemble,  et  ne  contestez  plus, 
Ou  de  l'une  des  deux  ménagez  un  refus , 


Afin  que  nous  puissions  en  cette  conjoncture 
A  son  aversion  imputer  la  rupture. 
Employez-y  tous  deux  ce  zèle  et  cette  ardeur 
Que  vous  dites  avoir  tous  deux  pour  ma  grandeur. 
J'en  croirai  les  efforts  qu'on  fera  pour  me  plaire , 
Et  veux  bien  jusque-là  suspendre  ma  colère  . 

SCÈNE  III. 

ARDARIC,  VALAMIR. 

ARDARIC. 

En  serons-nous  toujours  les  malheureux  objets? 
Et  verrons-nous  toujours  qu'il  nous  traite  en  sujets? 

VALAMIR. 

Fermons  les  yeux ,  seigneur,  sur  de  telles  disgrâces  ; 
Le  ciel  en  doit  un  jour  effacer  jusqu'aux  traces  : 
Mes  devins  me  l'ont  dit  ;  et ,  s'il  en  est  besoin , 
Je  dirai  que  ce  jour  peut-être  n'est  pas  loin  : 
Ils  en  ont,  disent-ils, un  assuré  présage. 
Je  vous  confirai  plus  :  ils  m'ont  dit  davantage , 
Et  qu'un  Théodoric  qui  doit  sortir  de  moi 
Commandera  dans  Rome ,  et  s'en  fera  le  roi  ; 
Et  c'est  ce  qui  m'oblige  à  parler  pour  la  France; 
A  presser  Attila  d'en  choisir  l'alliance, 
D'épouser  Ildione,  afin  que  par  ce  choix 
Il  laisse  à  mon  hymen  Honorie  et  ses  droits. 

Ne  vous  opposez  plus  aux  grandeurs  d'Ildione , 
Souffrez  en  ma  faveur  qu'elle  monte  à  ce  trône; 
Et  si  jamais  pour  vous  je  puis  en  faire  autant.... 

ARDARIC. 

Vous  le  pouvez,  seigneur,  et  dès  ce  même  instant. 
Souffrez  qu'à  voire  exemple  en  deux  mots  je  m'explique. 

Vous  aimez;  mais  ce  n'est  qu'un  amour  politique  ; 
Et  puisque  je  vous  dois  confidence  à  mon  tour, 
J'ai  pour  l'autre  princesse  un  véritable  amour  ; 
Et  c'est  ce  qui  m'oblige  à  parler  pour  l'empire, 
Afin  qu'on  m'abandonne  un  objet  où  j'aspire. 

Une  étroite  amitié  l'un  à  l'autre  nous  joint; 
Mais  enfin  nos  désirs  ne  compatissent  point. 
Voyons  qui  se  doit  vaincre,  et  s'il  faut  que  mon  âme 
A  votre  ambition  immole  cette  flamme, 
Ou  s'il  n'est  point  plus  beau  que  votre  ambition 
Elle-même  s'immole  à  cette  passion. 

VALAMIR. 

Ce  serait  pour  mon  cœur  un  cruel  sacrifice. 

ARDARIC. 

Et  l'autre  pour  le  mien  serait  un  dur  supplice. 
Vous  aime-t-on? 

VALAMIR. 

Du  moins  j'ai  lieu  de  m'en  flatter. 
Et  vous,  seigneur? 

ARDARIC. 

Du  moins  on  me  daigne  écouter. 


ATTILA,  ACTE  II,  SCÈNE  I. 


Y  LLAMIH. 

Qu'un  mutuel  amour  est  un  tristo  avantage 
Quand  ce  que  nous  aimons  d'un  autre  est  le  partage 

ARDARIC. 

Cependant  le  tyran  prendra  pour  attentat 
Cet  amour  qui  fait  seul  tant  de  raisons  d'État. 
Nous  n'avons  que  trop  vu  jusqu'où  va  sa  colère  , 
Qui  n'a  pas  épargné  le  sans  même  d'un  frère , 
Et  combien  après  lui  de  rois  ses  alliés 
A  son  orgueil  barbare  il  a  sacrifiés. 

YALAMIR. 

Les  peuples  qui  suivaient  ces  illustres  victimes 
Suivent  encor  sous  lui  l'impunité  des  crimes; 
Et  ce  ravage  affreux  qu'il  permet  aux  soldats 
Lui  gagne  tant  de  cœurs ,  lui  donne  tant  de  bras , 
Que  nos  propres  sujets  sortis  de  nos  provinces 
Sont  en  dépit  de  nous  plus  à  lui  qu'à  leurs  princes 

ARDABIC. 

Il  semble  à  ses  discours  déjà  nous  soupçonner, 
Et  ce  sont  des  soupçons  qu'il  nous  faut  détourner . 
A  ce  refus  qu'il  veut  disposons  ma  princesse. 

YALAMIR. 

Pour  y  porter  la  mienne  il  faudra  peu  d'adresse. 

ARDARIC. 

Si  vous  persuadez ,  quel  malheur  est  ie  mien! 

YALAMIR. 

Et  si  l'on  vous  en  croit,  puis-je  espérer  plus  rien  ? 

ARDARIC. 

Ah!  que  ne  pouvons-nous  être  heureux  l'un  et  l'autre! 

YALAMIR. 

Ahîque  n'est  monbonheur  plus  compatible  au  votre! 

ARDARIC. 

Allons- des  deux  côtés  chacun  faire  un  effort. 

VALAMIR. 

Allons ,  et  du  succès  laissons-en  faire  au  sort. 


■BDBacQaa» 


ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

HONORIE,  FLAVIE. 

FLAYIE. 

Je  ne  m'en  défends  point  :  oui, madame,  Octar  m'ai- 
Tout  ce  que  je  vous  dis ,  je  l'ai  su  de  lui-même,  [me  ; 
Ils  sont  rois ,  mais  c'est  tout  :  ce  titre  sans  pouvoir 
N'a  rien  presque  en  tous  deux  de  ce  qu'il  doit  avoir; 
Et  le  fier  Attila  chaque  jour  fait  connaître 
Que  s'il  n'est  pas  leur  roi,  du  moins  il  est  leur  maître, 
Et  qu'ils  n'ont  en  sa  cour  le  rang  de  ses  amis 
Qu'autant  qu'a  son  orgueil  ils  s'y  montrent  soumis. 

CORNEILLE.  —  TOME  H. 
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Tous  deux  ont  grand  mérite,  et  tous  deux  grand  cou- 
Mais  ils  sont,  à  vrai  dire,  ici  comme  eu  otage,  [rage  ; 
Tandis  que  leurs  soldats  en  des  camps  éloignés 
Prennent  l'ordre  sous  lui  de  gens  qu'il  a  gagnés; 
Et  si  de  le  servir  leurs  troupes  n'étaient  prêt  s . 
Ces  rois,  tout  rois  qu'ils  sont ,  repondraient  de  leurs 
Son  frère  aîné  Vléda,  plus  rempli  d'équité .      [têtes. 
Les  traitait  malgré  lui  d'entière  égalité; 
Il  n'a  pu  le  souffrir,  et  sa  jalouse  envie, 
Pour  n'avoir  plus  d'égaux ,  s'est  immolé  sa  vie. 
Le  sang  qu'après  avoir  mis  ce  prince  au  tombeau 
On  lui  voit  chaque  jour  distiller  du  cerveau , 
Punit  son  parricide ,  et  chaque  jour  vient  faire 
Un  tribut  étonnant  à  celui  de  ce  frère  : 
Suivant  même  qu'il  a  plus  ou  moins  de  courroux , 
Ce  sang  forme  un  supplice  ou  plus  rude  ou  plus  doux, 
S'ouvre  une  plus  féconde  ou  plus  stérile  veine  ; 
Et  chaque  emportement  porte  avec  lui  sa  peine. 

HONORIE. 

Que  me  sert  donc  qu'on  m'aime,  et  pourquoi  m'en- 
A  souffrir  un  amour  qui  ne  peut  me  venger?   [ga»er 
L'insolent  Attila  me  donne  une  rivale  ; 
Par  ce  choix  qu'il  halance  il  la  fait  mon  égale  ;     [roi , 
Et  quand  pour  l'en  punir  je  crois  prendre  un  grand 
Je  ne  prends  qu'un  grand  nom  qui  ne  peut  rien  pour 
Juge  que  de  chagrins  au  cœur  d'une  princesse  [moi. 
Qui  hait  également  l'orgueil  et  la  faiblesse; 
Et  de  quel  œil  je  puis  regarder  un  amant 
Qui  n'aura  que  pitié  de  mon  ressentiment, 
Qui  ne  saura  qu'aimer,  et  dont  tout  le  service 
Ne  m'assure  aucun  bras  à  me  faire  justice. 

Jusqu'à  Rome  Attila  m'envoie  offrir  sa  foi , 
Pour  douter  dans  son  camp  entre  Ildione  et  moi. 
Hélas  !  Flavie ,  hélas  !  si  ce  doute  m'offense , 
Que  doit  faire  une  indigne  et  haute  préférence? 
Et  n'est-ce  pas  alors  le  dernier  des  malheurs , 
Qu'un  éclat  impuissant  d'inutiles  douleurs? 

FLAYIE. 

Prévenez-le,  madame;  et  montrez  à  sa  honte 
Combien  de  tant  d'orgueil  vous  faites  peu  de  compte. 

HONORIE. 

La  bravade  est  aisée,  un  mot  est  bientôt  dit  : 
Mais  où  fuir  un  tyran  que  la  bravade  aigrit  ? 
Retournerai-je  à  Rome  où  j'ai  laissé  mon  frère 
Enflammé  contre  moi  de  haine  et  de  colère , 
Et  qui  sans  la  terreur  d'un  nom  si  redoute 
Jamais  n'eût  mis  de  borne  à  ma  captivité  : 
Moi  qui  prétends  pour  dot  la  moitié  de  l'empire?.. 

FLAYIE 

Ce  serait  d'un  malheur  vous  jeter  dans  un  pire. 
Ne  vous  emportez  pas  contre  vous  jusque-là  : 
11  est  d'autres  moyens  de  braver  Attila. 
Épousez  Valamir. 
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ATTILA,  ACTE  II,  SCENE  11. 


HONORIE. 

i  si  ce  comme  on  le  brave 
Qued  épouser  un  roi  dont  il  (ait  son  esclave? 

flw  n:. 
M>iis  vous  l'aimez. 

HONORIE. 

l'.h  bien,  si  j'aime  Valamir, 
Je  ne  veux  point  de  rois  qu'on  force  d'obéir; 
Et  si  tu  me  dis  \  rai ,  quelque  rang  que  je  tienne, 

Cet  hymen  pourrait  être  et  sa  perle  et  la  mienne. 
Mais  je  veux  qu'Attila,  presse  d'un  autre  amour, 
Endure  un  tel  insulte  '  au  milieu  de  sa  eour  : 
Ildionc  par  la  me  verrait  à  sa  suite; 
A  de  honteux  respects  je  m'y  verrais  réduite; 
Et  le  sang  des  Césars,  qu'on  adora  toujours, 
Ferait  hommage  au  sang  d'un  roi  de  quatre  jours  ! 
Dis-le-moi  toutefois,  pencherait-il  vers  elle? 
Quel'enaditOctar? 

FLAVIE. 

Qu'il  la  trouve  assez  belle , 
Qu'il  en  parle  avec  joie ,  et  fuit  à  lui  parler. 

UONORIE. 

Il  me  parle,  et  s'il  faut  ne  rien  dissimuler, 

Ses  discours  me  font  voir  du  respect,  de  l'estime , 

il  même  quelque  amour,  sans  que  le  nom  s'exprime. 

FLAVIE. 

I  l'esl  un  peu  plus  qu'à  l'autre. 

HONORIE. 

Et  peut-être  bien  moins. 

FLAVIE. 

Quoi!  ce  qu'à  l'éviter  il  apporte  de  soins... 

HONORIE. 

Peut-être  il  ne  la  fuit  que  de  peur  de  se  rendre; 
Et  s'il  ne  me  fuit  pas ,  il  sait  mieux  s'en  défendre. 
Oui ,  sans  doute,  il  la  craint,  et  toute  se  lierté 
Ménage,  pour  choisir,  un  peu  de  liberté. 

FLAVIE. 

Mais  laquelle  des  deux  voulez-vous  qu'il  choisisse? 

HONORIE. 

Mon  âme  des  deux  parts  attend  même  supplice  : 
Ainsi  que  mon  amour,  ma  çloire  a  ses  appas  ; 
Je  meurs  s'il  me  choisit,  ou  ne  me  choisit  pas; 
Et....  Mais  Valamir  entre,  et  sa  vue  en  mon  âme 
l'ait  trembler  mon  orgueil,  enorgueillit  ma  flamme, 
Flavie,  il  peut  sur  moi  bien  plus  que  je  ne  veux  : 
Tour  peu  que  je  l'écoute  il  aura  tous  mes  vœux.  [me. 
Dis-lui....  Mais  il  vaut  mieux  faire  effort  sur  moi-mè- 


1  Insulte,  et  Boileau  lui-même  a  employé  ce  mot  comme 
Corneille,  était  alors  du  genre  masculin.  (P.; 


SCENE  II. 


\  \LAM1R,  BONORIE,  FLAVIE. 

honorie.  [me? 

De  savez-vous,  seigneur,  comment  je  veux  qu'on  m'ai 
Et  puisque  jusqu'à  moi  vous  portez  vos  souhaits, 
Avez-vous  su  connaître  à  quel  prix  je  me  mets? 
Je  parle  avec  franchise,  et  ne  veux  point  vous  taire 
Que  vos  soins  me  plairaient  s'il  ne  fallait  que  plaire  : 
Mais  quand  cent  et  cent  fois  ils  seraient  mieux  reçus , 
Il  faut  pour  m'obtenir  quelque  chose  de  plus. 

Attila  m'est  promis ,  j'en  ai  sa  foi  pour  gage  ; 
La  princesse  des  Francs  prétend  même  avantage; 
Et  bien  que  sur  le  choix  il  semble  hésiter  x , 
Étant  ce  que  je  suis  j'aurais  tort  d'en  douter. 
Mais  qui  promet  à  deux  outrage  l'une  et  l'autre. 
J'ai  du  cœur,  on  m'offense  ;  examinez  le  vôtre. 
Pourrez-vous  m'en  venger,  pourrez-vous  l'en  punir  ? 

valamir. 
N'est-ce  que  par  le  sang  qu'on  peut  vous  obtenir  ? 
Et  faut-il  que  ma  flamme  à  ce  grand  cœur  réponde 
Par  un  assassinat  du  plus  grand  roi  du  monde , 
D'un  roi  que  vous  avez  souhaité  pour  époux? 
Ne  saurait-on  sans  crime  être  digne  de  vous? 

HONORIE. 

Non,  je  ne  vous  dis  pas  qu'aux  dépens  de  sa  tête 
Vous  vous  fassiez  aimer,  et  payiez  ma  conquête. 
De  l'aimable  façon  qu'il  vous  traite  aujourd'hui 
11  a  trop  mérité  ces  tendresses  pour  lui.       [craigne. 
D'ailleurs,  s'il  faut  qu'on  l'aime,  il  est  bon  qu'on  le 
Mais  c'est  cet  Attila  qu'il  faut  que  je  dédaigne. 
Pourrez-vous  hautement  me  tirer  de  ses  mains, 
Et  braver  avec  moi  le  plus  lier  des  humains? 

valamir. 
Il  n'en  est  pas  besoin,  madame  :  il  vous  respecte. 
Et  bien  que  sa  fierté  vous  puisse  être  suspecte  , 
A  vos  moindres  froideurs ,  à  vos  moindres  dégoûts . 
Je  sais  que  ses  respects  me  donneraient  à  vous. 

HONORIE. 

Que  j'estime  assez  peu  le  sang  de  Théodose 
Pour  souffrir  qu'en  moi-même  un  tyran  en  dispose  , 
Qu'une  main  qu'il  me  doit  me  choisisse  un  mari , 
Et  me  présente  un  roi  comme  son  favori  !        [croire 
Pour  peu  que  vous  m'aimiez,  seigneur,  vous  devez 
Que  rien  ne  m'est  sensible  à  l'égal  de  ma  gloire. 

1  Les  éditeurs  modernes  ont  refait  ainsi  ce  vers  : 

Et ,  bien  que  sur  le  choix  il  me  semble  hésiter 

lis  n'ont  pas  considéré  que  Corneille  pouvait  regarder  comme 
aspirée  17j  du  verbe  hésiter,  dont  la  prononciation  n'était  pas 
encore  fixée  de.son  temps.  Le  P.  Bouhours, danssa  traduction1 
«lu  marquis  de  Pianesse,  a  dit  :  «  C'est  une  erreur  de  hésiter  ft 
n  prendre  parti  du  coté  où  il  y  a  le  plus  d'évidence.  » 
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Régnez  comme  Attila,  je  vous  préfère  à  lui; 
Mais  point  d'époux  qui  n'ose  on  dédaigner  l'appui, 
Point  d'époux  qui  m'abaisse  au  rang  de  ses  sujettes. 
Enfin,  je  veux  un  roi  :  regardez  si  vous  l'êtes; 
Et  quoi  que  sur  mon  cœur  vous  ayez  d'ascendant , 
Sachez  qu'il  n'aimera  qu'un  prince  indépendant. 
Voyez  à  quoi,  seigneur,  on  connaît  les  monarques  : 
Ne  m'offrez  plus  de  vœux  qui  n'en  portent  les  mar- 
Et  soyez  satisfait  qu'on  vous  daigne  assurer     [ques  ; 
Qu'à  tous  les  rois  ce  cœur  voudrait  vous  préférer. 

SCÈNE  III. 

VALAMIR,  FLAVIE. 

VALAMIR. 

Quelle  hauteur,  Flavie ,  et  que  faut-il  qu'espère 
Un  roi  dont  tous  les  vœux... 

FLAVIE. 

Seigneur,  laissez-la  faire; 
L'amour  sera  le  maître  ;  et  la  même  hauteur 
Qui  vous  dispute  ici  l'empire  de  son  cœur, 
Vous  donne  en  même  temps  le  secours  de  la  haine 
Pour  triompher  bientôt  de  la  fierté  romaine. 
L'orgueil  qui  vous  dédaigne  en  dépit  de  ses  feux 
Fait  haïr  Attila  de  se  promettre  à  deux. 
Non  que  cette  fierté  n'en  soit  assez  jalouse 
Pour  ne  pouvoir  souffrir  qu'Ildione  l'épouse. 
A  son  frère,  à  ses  Francs  faites-la  renvoyer  ; 
Vous  verrez  tout  ce  cœur  soudain  se  déployer, 
Suivre  ce  qui  lui  plaît,  braver  ce  qui  l'irrite , 
Et  livrer  hautement  la  victoire  au  mérite. 
Ne  vous  rebutez  point  d'un  peu  d'emportement  ; 
Quelquefois  malgré  nous  il  vient  un  bon  moment. 
L'amour  fait  des  heureux  lorsque  moins  on  y  pense  ; 
Et  je  ne  vous  dis  rien  sans  beaucoup  d'apparence. 
Ardaric  vous  apporte  un  entretien  plus  doux. 
Adieu.  Comme  le  cœur  le  temps  sera  pour  vous. 

SCÈNE  IV. 

ARDARIC,  VALAMIR. 

ARDARIC. 

Qu'avez- vous  obtenu ,  seigneur,  de  la  princesse? 

VALAMIR. 

Beaucoup,  et  rien.  J'ai  vu  pour  moi  quelque  tendresse  ; 
Mais  elle  sait  d'ailleurs  si  bien  ce  qu'elle  vaut , 
Que  si  celle  des  Francs  a  le  cœur  aussi  haut, 
Si  c'est  à  même  prix ,  seigneur,  qu'elle  se  donne , 
Vous  lui  pourrez  longtemps  offrir  votre  couronne. 
Mon  rival  est  haï ,  je  n'en  saurais  douter  ; 
Tout  le  cœur  est  à  moi ,  j'ai  lieu  de  m'en  vanter  ; 
Au  reste  des  mortels  je  sais  qu'on  me  préfère , 


Et  ne  sais  toutefois  ce  qu'il  faut  que  j'espère. 

Voyez  votre  Ildione;  et  puissiez- vous ,  seigneur, 
Y  trouver  plus  de  jour  à  lire  dans  son  cœur, 
Une  âme  plus  tournée  à  remplir  votre  attente , 
Un  esprit  plus  facile.  Octar  sort  de  sa  tenje 
Adieu. 

SCÈNE  V. 

ARDARIC,  OCTAR. 

ARDARIC. 

Pourrai-je  voir  la  princesse  à  mon  tour? 

OCTAR. 

Non ,  à  moins  qu'il  vous  plaise  attendre  son  retour  ; 
Mais,  àeequeses  gens ,  seigneur,  m'ont  fait  entendre , 
Vous  n'avez  en  ce  lieu  qu'un  moment  à  l'attendre. 

ARDARIC. 

Dites-moi  cependant  :  vous  fûtes  prisonnier 

Du  roi  des  Francs,  son  frère,  en  ce  combat  dernier:1 

OCTAR. 

Le  désordre ,  seigneur ,  des  champs  catalauniques 
Me  donna  peu  de  part  aux  disgrâces  publiques. 
Si  j'y  fus  prisonnier  de  ce  roi  généreux , 
Il  me  fit  dans  sa  cour  un  sort  assez  heureux  : 
Ma  prison  y  fut  libre;  et  j'y  trouvai  sans  cesse 
Une  bonté  si  rare  au  cœur  de  la  princesse , 
Que  de  retour  ici  je  pense  lui  devoir 
Les  plus  sacrés  respects  qu'un  sujet  puisse  avoir. 

ARDARIC. 

Qu'un  monarque  est  heureux  lorsque  le  ciel  lui  donne 
La  main  d'une  si  belle  et  si  rare  personne  ! 

OCTAR. 

Vous  savez  toutefois  qu'Attila  ne  l'est  pas , 

Et  combien  son  trop  d'heur  lui  cause  d'embarras. 

ARDARIC. 

Ah  !  puisqu'il  a  des  yeux ,  sans  doute  il  la  préfère. 
Mais  vous  vous  louez  fort  aussi  du  roi  son  frère; 
Ne  me  déguisez  rien.  A-t-il  des  qualités 
A  se  faire  admirer  ainsi  de  tous  côtés? 
Est-ce  une  vérité  que  ce  que  j'entends  dire , 
Ou  si  c'est  sans  raison  que  l'univers  l'admire? 

OCTAR. 

Je  ne  sais  paj,  seigneur,  ce  qu'on  vous  en  a  dit  ; 
Mais  si  pour  l'admirer  ce  que  j'ai  vu  suffit , 
Je  l'ai  vu  dans  la  paix ,  je  l'ai  vu  dans  la  guerre  ' , 
Porter  partout  un  front  de  maître  de  la  terre. 
J'ai  vu  plus  d'une  fois  de  fières  nations 
Désarmer  son  courroux  parleurs  soumissions. 
J'ai  vu  tous  les  plaisirs  de  son  âme  héroïque 


1  Cet  éloge  de  Louis  XIV  et  de  son  iils  (car  c'est  a  eux  que 
Corneille  faisait  allusion  dans  ces  vers  )  avait  précédé  les  prolo 
gués  adulateurs  de  Quinault ,  et  servi  d'exemple  à  tous  les  poètes 
du  temps ,  qui  ne  manquèrent  pas  de  l'imiter.  (  P.  ) 
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N'avoir  rien  que  d'auguste  et  que  de  magnifique  ; 
Et  ses  illustres  soins  ouvrir  à  ses  sujets 
L'école  de  la  guerre  au  milieu  de  la  paix. 
Par  ces  délassements  sa  noble  inquiétude 
De  ses  justes  desseins  faisait  l'heureux  prélude; 
Et ,  si  j'ose  le  dire,  il  doit  nous  être  doux 
Que  ce  héros  les  tourne  ailleurs  que  contre  nous. 
.Te  l'ai  vu,  tout  couvert  de  poudre  et  de  fumée, 
Donner  le  grand  exemple  à  toute  son  armée, 
Semer  par  ses  périls  l'effroi  de  toutes  parts , 
Bouleverser  les  murs  d'un  seul  de  ses  regards, 
Et  sur  l'orgueil  brisé  des  plus  superbes  têtes 
De  sa  course  rapide  entasser  les  conquêtes. 
Ne  me  commandez  point  de  peindre  un  si  grand  roi  ; 
Ce  que  j'en  ai  vu  passe  un  homme  tel  que  moi  : 
Mais  je  ne  puis ,  seigneur,  m'empêcher  de  vous  dire 
Combien  son  jeune  prince  est  digne  qu'on  l'admire. 
Il  montre  un  cœur  si  haut  sous  un  front  délicat , 
Que  dans  son  premier  lustre  il  est  déjà  soldat. 
Le  corps  attend  les  ans ,  mais  l'âme  est  toute  prête. 
D'un  gros  de  cavaliers  il  se  met  à  la  tête, 
Et ,  l'épée  à  la  main ,  anime  l'escadron 
Qu'enorgueillit  l'honneur  de  marcher  sous  son  nom. 
Tout  ce  qu'a  d'éclatant  la  majesté  du  père , 
Tout  ce  qu'ont  de  charmant  les  grâces  de  la  mère , 
Tout  brille  sur  ce  front ,  dont  l'aimable  fierté 
Porte  empreints  et  ce  charme  et  cette  majesté. 
L'amour  et  le  respect  qu'un  si  jeune  mérite.... 
Mais  la  princesse  vient,  seigneur;  et  je  vous  quitte. 


SCENE  VI. 

ARDATÀIC,  ILDIONE. 

ILDIONE. 

On  vous  a  consulté ,  seigneur  ;  m'apprendrez-vous 
Comment  votre  Attila  dispose  enfin  de  nous? 

ARDARIC. 

Comment  disposez-vous  vous-même  de  mon  âme  ? 

Attila  va  choisir  ;  il  faut  parler,  madame  : 

Si  son  choix  est  pour  vous,  que  ferez- vous  pour  moi  ? 

ILDIONE. 

Tout  ce  que  peut  un  cœur  qu'engage  ailleurs  ma  foi. 
(  l'est  devers  vous  qu'il  penche  ;  et  si  je  ne  vous  aime , 
Je  vous  plaindrai  du  moins  à  l'égal  de  moi-même; 
J'aurai  mêmes  ennuis,  j'aurai  mêmes  douleurs; 
Mais  je  n'oublîrai  point  que  je  me  dois  ailleurs. 

ARDARIC. 

Cette  foi  que  peut-être  on  est  près  de  vous  rendre, 
Si  vous  aviez  du  cœur,  vous  sauriez  la  reprendre. 

ILDIONE. 

l'en  aï,  s'il  faut  me  vaincre,  autant  qu'on  peut  avoir,  I 
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Et  n'en  aurai  jamais  pour  vaincre  mon  devoir. 

ARDARIC. 

Mais  qui  s'engage  à  deux  dégage  l'un  et  l'autre. 

ILDIONE. 

Ce  serait  ma  pensée  aussi  bien  que  la  vôtre  : 

Et  si  je  n'étais  pas,  seigneur,  ce  que  je  suis, 

J'en  prendrais  quelque  droit  de  finir  mes  ennuis  : 

Mais  l'esclavage  fier  d'une  haute  naissance 

Où  toute  autre  peut  tout ,  me  tient  dans  l'impuissance  : 

Et ,  victime  d'État ,  je  dois  sans  reculer 

Attendre  aveuglément  qu'on  me  daigne  immoler. 

ARDARIC. 

Attendre  qu'Attila ,  l'objet  de  votre  haine , 
Daigne  vous  immoler  à  la  fierté  romaine  ? 

ILDIONE. 

Qu'un  pareil  sacrifice  aurait  pour  moi  d'appas! 
Et  que  je  souffrirai  s'il  ne  s'y  résout  pas  ! 

ARDARIC. 

Qu'il  serait  glorieux  de  le  faire  vous-même, 
D'en  épargner  la  honte  à  votre  diadème  ! 
J'entends  celui  des  Francs ,  qu'au  lieu  de  maintenir. .. 

ILDIONE. 

C'est  à  mon  frère  alors  de  venger  et  punir; 
Mais  ce  n'est  point  à  moi  de  rompre  une  alliance 
Dont  il  vient  d'attacher  vos  Huns  avec  sa  France , 
Et  me  faire  par  là  du  gage  de  la  paix 
Le  flambeau  d'une  guerre  à  ne  finir  jamais. 
Il  faut  qu'Attila  parle  :  et  puisse  être  Honorie 
La  plus  considérée,  ou  moi  la  moins  chérie! 
Puisse-t-il  se  résoudre  à  me  manquer  de  foi  ! 
C'est  tout  ce  que  je  puis  et  pour  vous  et  pour  moi. 
S'il  vous  faut  des  souhaits ,  je  n'en  suis  point  avare  ; 
S'il  vous  faut  des  regrets ,  tout  mon  cœur  s'y  prépare , 
Et  veut  bien... 

ARDARIC. 

Que  feront  d'inutiles  souhaits 
Que  laisser  à  tous  deux  d'inutiles  regrets  ? 
Pouvez-vous  espérer  qu'Attila  vous  dédaigne? 

ILDIONE. 

Rome  est  encor  puissante ,  il  se  peut  qu'il  la  craigne. 

ARDARIC. 

A  moins  que  pour  appui  Rome  n'ait  vos  froideurs  , 
Vos  yeux  l'emporteront  sur  toutes  ses  grandeurs  ; 
Je  le  sens  en  moi-même ,  et  ne  vois  point  d'empire 
Qu'en  mon  cœur  d'un  regard  ils  ne  puissent  détruire. 
Armez-les  de  rigueurs ,  madame  ;  et ,  par  pitié , 
D'un  charme  si  funeste  ôtez-leur  la  moitié  : 
C'en  sera  trop  encore;  et  pour  peu  qu'ils  éclatent, 
Il  n'est  aucun  espoir  dont  mes  désirs  se  flattent. 
Faites  donc  davantage;  allez  jusqu'au  refus, 
Ou  croyez  qu'Ardaric  déjà  n'espère  plus, 
Qu'il  ne  vit  déjà  plus ,  et  que  votre  byménée 
A  déjà  par  vos  mains  tranché  sa  destinée. 
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ILDIONE. 

Ai-je  si  peu  de  part  en  de  tels  déplaisirs , 

Que  pour  m'y  voir  en  prendre  il  taille  vos  soupirs? 

Me  voulez-vous  forcer  à  la  honte  des  larmes? 

ARDARIC. 

Si  contre  tant  de  maux  vous  m'enviez  leurs  charmes , 
Faites  quelque  autre  grâce  à  mes  sens  alarmés , 
Madame ,  et  pour  le  moins  dites  que  vous  m'aimez. 

ILDIONE. 

Ne  vouloir  pas  m'en  croire  à  moins  d'un  mot  si  rude, 
C'est  pour  une  belle  âme  un  peu  d'ingratitude. 
De  quelques  traits  pour  vous  que  mon  cœur  soit  frap- 
Ce  grand  mot  jusqu'ici  ne  m'est  point  échappé  ;  [pé , 
Mais  haïr  un  rival ,  endurer  d'être  aimée , 
Comme  vous  de  ce  choix  avoir  l'âme  alarmée , 
A  votre  espoir  flottant  donner  tous  mes  souhaits, 
A  votre  espoir  déçu  donner  tous  mes  regrets , 
N'est-ce  point  dire  trop  ce  qui  sied  mal  à  dire? 

ARDARIC. 

Mais  vous  épouserez  Attila. 

ILDIONE. 

J'en  soupire , 
Et  mon  cœur... 

ARDARIC. 

Que  fait-il ,  ce  cœur,  que  m'abuser, 
Si ,  même  en  n'osant  rien ,  il  craint  de  trop  oser  ? 
Non ,  si  vous  en  aviez ,  vous  sauriez  la  reprendre , 
Cette  foi  que  peut-être  on  est  près  de  vous  rendre. 
Je  ne  m'en  dédis  point ,  et  ma  juste  douleur 
Ne  peut  vous  dire  assez  que  vous  manquez  de  cœur. 

ILDIONE. 

Il  faut  donc  qu'avec  vous  tout  à  fait  je  m'explique. 
Écoutez  ;  et  surtout ,  seigneur,  plus  de  réplique. 

Je  vous  aime.  Ce  mot  me  coûte  à  prononcer  ; 
Mais  puisqu'il  vous  plaît  tant,  je  veux  bien  m'y  forcer. 
Permettez  toutefois  que  je  vous  die  encore 
Que,  si  votre  Attila  de  ce  grand  choix  m'honore , 
Je  recevrai  sa  main  d'un  œil  aussi  content 
Que  si  je  me  donnais  ce  que  mon  cœur  prétend  : 
Non  que  de  son  amour  je  ne  prenne  un  tel  gage 
Pour  le  dernier  supplice  et  le  dernier  outrage , 
Et  que  le  dur  effort  d'un  si  cruel  moment 
Ne  redouble  ma  haine  et  mon  ressentiment  ; 
Mais  enfin  mon  devoir  veut  une  déférence 
Où  même  il  ne  soupçonne  aucune  répugnance. 

Je  l'épouserai  donc ,  et  réserve  pour  moi 
La  gloire  de  répondre  à  ce  que  je  me  doi. 
J'ai  ma  part ,  comme  un  autre ,  à  la  haine  publique 
Qu'aime  à  semer  partout  son  orgueil  tyrannique  ; 
Et  le  hais  d'autant  plus ,  que  son  ambition 
A  voulu  s'asservir  toute  ma  nation; 
Qu'en  dépit  des  traités  et  de  tout  leur  mystère 
Un  tyran  qui  déjà  s'est  immolé  son  frère , 
Si  jamais  sa  fureur  ne  redoutait  plus  rien , 
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Aurait  peut-être  peine  à  faire  grâce  au  mien. 
Si  donc  ce  triste  choix  m'arrache  à  ce  que  j'aime, 
S'il  me  livre  à  l'horreur  qu'il  me  fait  de  lui-même, 
S'il  m'attache  à  la  main  qui  veut  tout  saccager, 
Voyez  que  d'intérêts,  que  de  maux  à  venger! 
Mon  amour,  et  ma  haine,  et  la  cause  commune, 
Crîront  à  la  vengeance ,  en  voudront  trois  pour  une  ; 
Et  comme  j'aurai  lors  sa  vie  entre  mes  mains, 
Il  a  lieu  de  me  craindre  autant  que  je  vous  plains. 
Assez  d'autres  tyrans  ont  péri  par  leurs  femmes; 
Cette  gloire  aisément  touche  les  grandes  âmes , 
Et  de  ce  même  coup  qui  brisera  mes  fers, 
Il  est  beau  que  ma  main  venge  tout  l'univers. 
Voilà  quelle  je  suis ,  voilà  ce  que  je  pense , 
Voilà  ce  crue  l'amour  prépare  à  qui  l'offense. 
Vous ,  faites-moi  justice  ;  et  songez  mieux ,  seigneur , 
S'il  faut  me  dire  encor  que  je  manque  de  cœur. 
{Elle  s'en  va.) 

ARDARIC. 

Vous  préserve  le  ciel  de  l'épreuve  cruelle 

Où  veut  un  cœur  si  grand  mettre  une  âme  si  belle  ! 

Et  puisse  Attila  prendre  un  esprit  assez  doux 

Pour  vouloir  qu'on  vous  doive  autant  à  lui  qu'à  vous! 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ATTILA,  OCTAR. 

ATTILA. 

Octar,  as-tu  pris  soin  de  redoubler  ma  garde? 

OCTAR. 

Oui,  seigneur  ;  et  déjà  chacun  s'entre-regarde , 
S'entre-demande  à  quoi  ces  ordres  que  j'ai  mis.... 

ATTILA. 

Quand  on  a  deux  rivaux,  manque-t-on  d'ennemis? 

OCTAR. 

Mais,  seigneur,  jusqu'ici  vous  en  doutez  encore. 

ATTILA. 

Et  pour  bien  éclaircir  ce  qu'en  effet  j'ignore , 
Je  me  mets  à  couvert  de  ce  que  de  plus  noir 
Inspire  à  leurs  pareils  l'amour  au  désespoir  ; 
Et  ne  laissant  pour  arme  à  leur  douleur  pressante 
Qu'une  haine  sans  force ,  une  rage  impuissante , 
Je  m'assure  un  triomphe  en  ce  glorieux  jour 
Sur  leurs  ressentiments,  comme  sur  leur  amour. 
Qu'en  disent  nos  deux  rois  ? 

OCTAR. 

Leurs  âmes  alarmées 
De  voir  par  ce  renfort  leurs  tentes  enfermées 
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Affectent  de  montrer  une  tranquillité... 

ATTILA. 

De  leur  tente  à  la  mienne  ils  ont  la  liberté. 

octar.  [cesses, 

Oui,  mais  seuls,  et  sans  suite;  et  quant  aux  deux  prin- 
Que  de  leurs  actions  on  laisse  encor  maîtresses , 
On  ne  permet  d'entrer  chez  elles  qu'à  leurs  gens  ; 
Et  j'en  bannis  par  là  ces  rois  et  leurs  agents. 
N'en  ayez  plus ,  seigneur,  aucune  inquiétude  : 
Je  les  fais  observer  avec  exactitude  ; 
Et  de  quelque  côté  qu'elles  tournent  leurs  pas , 
J'ai  des  yeux  tout  placés  qui  ne  les  manquent  pas  : 
Onvousrendra  bon  compte  etdesdeux  rois  et  d'elles. 

ATTILA. 

11  suffit  sur  ce  point  :  apprends  d'autres  nouvelles. 
Ce  grand  chef  des  Romains,  l'illustre  Aétius, 
Le  seul  que  je  craignais ,  Octar,  il  ne  vit  plus. 

OCTAB. 

Oui  vous  en  a  défait? 

ATTILA. 

Valentinian  même. 
Craignant  qu'il  n'usurpât  jusqu'à  son  diadème , 
Et  pressé  des  soupçons  où  j'ai  su  l'engager, 
Lui-même ,  à  ses  yeux  même  ,  il  l'a  fait  égorger. 
Rome  perd  en  lui  seul  plus  de  quatre  batailles  ; 
Je  me  vois  l'accès  libre  au  pied  de  ses  murailles; 
Et  si  j'y  fais  paraître  Honorie  et  ses  droits , 
Contre  un  tel  empereur  j'aurai  toutes  les  voix  : 
Tant  l'effroi  de  mon  nom  ,  et  la  haine  publique 
Qu'attire  sur  sa  tête  une  mort  si  tragique , 
Sauront  faire  aisément ,  sans  en  venir  aux  mains , 
De  l'époux  d'une  sœur  un  maître  des  Romains! 

OCTAR. 

Ainsi  donc  votre  choix  tombe  sur  Honorie? 

ATTILA. 

J'y  fais  ce  que  je  puis ,  et  ma  gloire  m'en  prie  : 
IMais  d'ailleurs  Udione  a  pour  moi  tant  d'attraits, 
Que  mon  cœur  étonné  flotte  plus  que  jamais. 
Je  sens  combattre  encor  dans  ce  cœur  qui  soupire 
Les  droits  de  la  beauté  contre  ceux  de  l'empire. 
L'effort  de  ma  raison  qui  soutient  mon  orgueil 
Ne  peut  non  plus  que  lui  soutenir  un  coup  d'oeil  ; 
Et  quand  de  tout  moi-même  il  m'a  rendu  le  maître, 
Pour  me  rendre  à  mes  fers  elle  n'a  qu'à  paraître. 

O  beauté ,  qui  te  fais  adorer  en  tous  lieux , 
Cruel  poison  de  l'âme,  et  doux  charme  des  yeux , 
Que  devient,  quand  tu  veux  ,  l'autorité  suprême, 
Si  tu  prends  malgré  moi  l'empire  de  moi-même, 
Et  si  cette  fierté  qui  fait  partout  la  loi 
Ne  peut  me  garantir  de  la  prendre  de  toi  ? 

Va  la  trouver  pour  moi,  cette  beauté  charmante; 
Du  plus  utile  choix  donne-lui  l'épouvante  ; 
Pour  l'obliger  a  fuir,  peins-lui  bien  tout  l'affront 
Qur  va  mon  hj  iriénée  imprimer  sur  son  fironl 


Ose  plus  ;  fais-lui  peur  d'une  prison  sévère 
Qui  me  réponde  ici  du  courroux  de  son  frère , 
Et  retienne  tous  ceux  que  l'espoir  de  sa  foi 
Pourrait  en  un  moment  soulever  contre  moi. 
Mais  quelle  âme  en  effet  n'en  serait  pas  séduite? 
Je  vois  trop  de  périls ,  Octar,  en  cette  fuite  ; 
Ses  yeux,  mes  souverains,  à  qui  tout  est  soumis , 
Me  sauraient  d'un  coup  d'œil  faire  trop  d'ennemis. 
Pour  en  sauver  mon  cœur  prends  une  autre  manière 
Fais-m'en  haïr,  peins-moi  d'une  humeur  noire  etlière 
Dis-lui  que  j'aime  ailleurs;  et  fais-lui  prévenir 
La  gloire  qu'Honorie  est  prête  d'obtenir. 
Fais  qu'elle  me  dédaigne ,  et  me  préfère  un  autre 
Qui  n'ait  pour  tout  pouvoir  qu'un  faible  emprunt  du 
Ardaric ,  Valamir,  ne  m'importe  des  deux,      [nôtre , 
Mais  voir  en  d'autres  bras  l'objet  de  tous  mes  vœux  ! 
Vouloir  qu'à  mes  yeux  même  un  autre  la  possède  ! 
Ah  !  le  mal  est  encor  plus  doux  que  le  remède. 
Dis-lui ,  fais-lui  savoir... 

octar. 

Quoi,  seigneur? 

ATTILA. 

Je  ne  sai  : 
Tout  ce  que  j'imagine  est  d'un  fâcheux  essai. 

OCTAR. 

A  quand  remettez-vous ,  après  tout ,  d'en  résoudre  ? 

ATTILA. 

Octar,  je  l'aperçois.  Quel  nouveau  coup  de  foudre? 
O  raison  confondue ,  orgueil  presque  étouffé  , 
Avant  ce  coup  fatal  que  n'as-tu  triomphé  ! 

SCÈNE  II. 

ILDIONE,  ATTILA,  OCTAR. 

ATTILA. 

Venir  jusqu'en  ma  tente  enlever  mes  hommages, 
Madame,  c'est  trop  loin  pousser  vos  avantages; 
Ne  vous  suffit-il  point  que  le  cœur  soit  à  vous  ? 

ILDIONE. 

C'est  de  quoi  faire  naître  un  espoir  assez  doux. 
Ce  n'est  pas  toutefois,  seigneur,  ce  qui  m'amène , 
Ce  sont  des  nouveautés  dont  j'ai  lieu  d'être  en  peine. 
NOtre  garde  est  doublée  ,  et  par  un  ordre  expics 
Je  vois  ici  deux  rois  observés  de  fort  près. 

ATTILA. 

Prenez-vous  intérêt  ou  pour  l'un  ou  pour  l'autre  ? 

1IJMONE. 

Mon  intérêt,  seigneur,  c'est  d'avoir  part  au  vôtre. 
J'ai  droit  en  vos  périls  de  m'en  mettre  en  souci , 
Et  de  plus,  je  me  trompe,  ou  l'on  m'observe  aussi. 
Vous  serais-je  suspecte?  Et  de  quoi? 

ATTILA. 

D'être  aimée  . 

M. ni. une  ,  vos  attraits,  dont  j'ai  l'âme  charmée, 
Si  j'en  crois  l'apparence  ,  ont  blesse  plus  d'un  roi , 


ATTILA,  A.CTE 

D'autres  onl  un  cœur  tendre  el  des  yeux,  comme  moi; 
El  pour  vous  et  pour  moi  j'en  préviens  l'insolence . 
Qui  pourrait  sur  vous-même  user  de  violence. 

ILDIONE. 

Il  en  est  des  moyens  plus  doux  et  plus  aisés , 
Si  je  vous  charme  autant  que  vous  m'en  accuse/.. 

ATTILA. 

Ah  !  vous  me  charmez  trop,  moi,  de  qui  l'âme  altière 
Cherche  à  voir  sous  mes  pas  trembler  la  terre  entière  : 
Moi ,  qui  veux  pouvoir  tout ,  sitôt  que  je  vous  voi , 
Malgré  tout  cet  orgueil ,  je  ne  puis  rien  sur  moi. 

I  e  \  eux ,  je  tâche  en  vain  d'éviter  par  la  fuite 
Ce  charme  dominant  qui  marche  à  votre  suite  : 
Mes  plus  heureux  succès  ne  font  qu'enfoncer  mieux 
L'inévitable  trait  dont  me  percent  vos  yeux. 

Un  regard  imprévu  leur  fait  une  victoire; 
Leur  moindre  souvenir  l'emporte  sur  ma  gloire  ; 

II  s'empare  et  du  cœur  et  des  soins  les  plus  doux  ; 
Et  j'oublie  Attila  dès  que  je  pense  à  vous. 

Que  pourrai-je,  madame  ,  après  que  l'hyménée 
Aura  mis  sous  vos  lois  toute  ma  destinée? 
Quand  je  voudrai  punir,  vous  saurez  pardonner; 
Vous  refuserez  grâce  où  j'en  voudrai  donner  : 
Vous  enverrez  la  paix  où  je  voudrai  la  guerre  ; 
Vous  saurez  par  mes  mains  conduire  le  tonnerre  ; 
Et  tout  mon  amour  tremble  à  s'accorder  un  bien 
Qui  me  met  en  état  de  ne  pouvoir  plus  rien. 

Attentez  un  peu  moins  sur  ce  pouvoir  suprême , 
Madame,  et  pour  un  jour  cessez  d'être  vous-même  ; 
Cessez  d'être  adorable,  et  laissez-moi  choisir 
Un  objet  qui  m'en  laisse  aisément  ressaisir. 
Défendez  à  vos  yeux  cet  éclat  invincible 
Avec  qui  ma  fierté  devient  incompatible  : 
Prêtez-moi  des  refus ,  prêtez-moi  des  mépris , 
Et  rendez-moi  vous-même  à  moi-même  à  ce  prix. 

ILDIONE. 

Je  croyais  qu'on  me  dût  préférer  Honorie 
Avec  moins  de  douceurs  et  de  galanterie  ; 
Et  je  n'attendais  pas  une  civilité 
Qui  malgré  cette  honte  enflât  ma  vanité. 
Ses  honneurs  près  des  miens  ne  sont  qu'honneurs  fri- 
1 1s  n'ont  que  des  effets ,  j'ai  les  belles  paroles  ;  [voles , 
Et  si  de  son  côté  vous  tournez  tous  vos  soins , 
C'est  qu'elle  a  moins  d'attraits ,  et  se  fait  craindre  moins. 
L'aurait-on  jamais  cru  qu'un  Attila  pût  craindre 
Qu'un  si  léger  éclat  eût  de  quoi  l'y  contraindre, 
Et  que  de  ce  grand  nom  qui  remplit  tout  d'effroi 
Il  n'osât  hasarder  tout  l'orgueil  contre  moi  ? 
Avant  qu'il  porte  ailleurs  ces  timides  hommages 
Que  jusqu'ici  j'enlève  avec  tant  d'avantages , 
Apprenez-moi ,  seigneur,  pour  suivre  vos  desseins, 
Comme  il  faut  dédaigner  le  plus  grand  des  humains  ; 
Dites-moi  quels  mépris  peuvent  le  satisfaire. 
Ali!  si  je  lui  déplais  à  force  de  lui  plaire, 


III,  SCÈNE  II.  '  !  ' 

Si  de  son  trop  d'amour  sa  haine  est  tout  le  huit , 
Alors  qu'on  la  mérite,  où  se  voit-on  réduit? 

Allez,  seigneur,  allez  où  tani  d'orgueil  aspire. 
Ilonorie  a  pour  dot  la  moitié  de  l'empire  ; 
D'un  mérite  penchant  c'est  un  ferme  soutien  ; 
Et  cet  heureux  éclat  efface  tout  le  mien 
Je  n'ai  que  ma  personne. 

ATTILA. 

Et  c'est  plus  (jue  l'<  mpire, 
Plus  qu'un  droit  souverain  sur  tout  ce  qui  respire. 
Tout  ce  qu'a  cet  empire  ou  de  grand  ou  de  doux , 
Je  veux  mettre  ma  gloire  à  le  tenir  de  vous. 
Faites-moi  l'accepter,  et  pour  reconnaissance 
Quels  climats  voulez-vous  sous  votre  obéissance  ? 
Si  la  Gaule  vous  plaît ,  vous  la  partagerez  ; 
J'en  offre  la  conquête  à  vos  yeux  adorés  ; 
Et  mon  amour... 

ILDIONE. 

A  quoi  que  cet  amour  s'apprête , 
La  main  du  conquérant  vaut  mieux  que  sa  conquête. 

ATTILA. 

Quoi!  vous  pourriez  m'aimer,  madame,  à  votre  tour? 
Qui  sème  tant  d'horreurs  fait  naître  peu  d'amour. 
Qu'aimeriez-vous  en  moi  ?  Je  suis  cruel ,  barbare  ; 
Je  n'ai  que  ma  fierté ,  que  ma  fureur  de  rare  ; 
On  me  craint,  on  me  hait;  on  me  nomme  en  tout  lieu 
La  terreur  des  mortels ,  et  ie  fléau  de  Dieu. 
Aux  refus  que  je  veux  c'est  là  trop  de  matière  ; 
Et  si  ce  n'est  assez  d'y  joindre  la  prière , 
Si  rien  ne  vous  résout  à  dédaigner  ma  foi, 
Appréhendez  pour  vous  comme  je  fais  pour  moi. 
Si  vos  tyrans  d'appas  retiennent  ma  franchise, 
Je  puis  l'être  comme  eux  de  qui  me  tyrannise. 
Souvenez-vous  enfin  que  je  suis  Attila, 
Et  que  c'est  dire  tout  que  d'aller  jusque-là. 

ILDIONE. 

H  faut  donc  me  résoudre?  Eh  bien,  j'ose....  De  grâc 
Dispensez-moi  du  reste,  il  y  faut  trop  d'audace. 
Je  tremble  comme  un  autre  à  l'aspect  d'Attila , 
Et  ne  me  puis ,  seigneur,  ouhher  jusque-là. 
J'obéis  :  ce  mot  seul  dit  tout  ce  qu'il  souhaite  ; 
Si  c'est  m'expliquer  mal ,  qu'il  en  soit  l'interprète. 
J'ai  tous  les  sentiments  qu'il  lui  plaît  m'ordonner  ; 
J'accepte  cette  dot  qu'il  vient  de  me  donner  ; 
Je  partage  déjà  la  Gaule  avec  mon  frère, 
Et  veux  tout  ce  qu'il  faut  pour  ne  vous  plus  déplaire. 
Mais  ne  puis-je  savoir,  pour  ne  manquer  à  rien 
A  qui  vous  me  donnez ,  quand  j'obéis  si  bien  ? 

ATTILA. 

Je  n'ose  le  résoudre,  et  de  nouveau  je  tremble 
Sitôt  que  je  conçois  tant  de  chagrins  ensemble. 
C'est  trop  que  devons  perdre  et  vous  donner  ail! 
Madame,  laissez-moi  séparer  mes  douleurs  : 
Souffrez  qu'un  déplaisir  me  prépare  pour  l'autre. 
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Après  mon  hyménée  on  aura  soin  du  vôtre  : 
Ce  grand  effort  déjà  n'est  que  trop  rigoureux 
Sans  y  joindre  celui  de  faire  un  autre  heureux. 
Souvent  un  peu  de  temps  fait  plus  qu'on  n'ose  attendre. 

ILDIONE. 

J'oserai  plus  que  vous,  seigneur,  et  sans  en  prendre; 
Et  puisque  de  son  bien  chacun  peut  ordonner, 
Votre  cœur  est  à  moi ,  j'oserai  le  donner  ; 
Mais  je  ne  le  mettrai  qu'en  la  main  qu'il  souhaite. 
Vous,  traitez-moi,  de  grâce,  ainsi  que  je  vous  traite; 
Et  quand  ce  coup  pour  vous  sera  moins  rigoureux, 
Avant  de  me  donner  consultez-en  mes  vœux. 

ATTILA. 

Vous  aimeriez  quelqu'un  ! 

ILDIONE. 

Jusqu'à  votre  hyménée 
Mon  cœur  est  au  monarque  à  qui  l'on  m'a  donnée; 
Mais  quand  par  ce  grand  choix  j'en  perdrai  tout  espoir, 
J'ai  des  yeux  qui  verront  ce  qu'il  me  faudra  voir. 

SCÈNE  III. 

HONORIE,  ATTILA,  ILDIONE,  OCTAR. 

HONORIE. 

Ce  grand  choix  est  donc  fait,  seigneur,  et  pour  le  faire 
Vous  avez  à  tel  point  redouté  ma  colère , 
Que  vous  n'avez  pas  cru  vous  en  pouvoir  sauver 
Sans  doubler  votre  garde,  et  me  faire  observer? 
Je  ne  méjugeais  pas  en  ces  lieux  tant  à  craindre; 
Et  d'un  tel  attentat  j'aurais  tort  de  me  plaindre, 
Quand  je  vois  que  la  peur  de  mes  ressentiments 
En  commence  déjà  les  justes  châtiments. 

ILDIONE. 

Que  ces  ordres  nouveaux  ne  troublent  point  votre  âme  : 
C'était  moi  qu'on  craignait,  et  non  pas  vous,  madame  ; 
Et  ce  glorieux  choix  qui  vous  met  en  courroux 
Ne  tombe  pas  sur  moi ,  madame ,  c'est  sur  vous. 
11.  est  vrai  que  sans  moi  vous  n'y  pouviez  prétendre  ; 
Son  cœur,  tant  qu'il  m'eut  plu,  s'en  aurait  su  défendre  ; 
11  était  tout  à  moi.  Ne  vous  alarmez  pas 
D'apprendre  qu'il  était  au  peu  que  j'ai  d'appas; 
Je  vous  en  fais  un  don  ;  recevez-le  pour  gage 
Ou  de  mes  amitiés  ou  d'un  parfait  hommage  ; 
Et ,  forte  désormais  de  vos  droits  et  des  miens , 
Donnez  à  ce  grand  cœur  de  plus  dignes  liens. 

HONORIE. 

C'est  donc  de  votre  main  qu'il  passe  dans  la  mienne, 

Madame,  et  c'est  de  vous  qu'il  faut  que  je  le  tien  ne  ? 

ILDIONE. 

Si  vous  ne  le  voulez  aujourd'hui  de  ma  main , 
Craignez  qu'il  soit  trop  tard  de  le  vouloir  demain. 
Elle  l'aimera  mieux  sans  doute  de  la  vôtre, 
Seigneur,  ou  vous  ferez  ce  présent  à  quelque  autre. 


III,  SCÈNE  IV. 

Pour  lui  porter  ce  cœur  que  je  vous  avais  pris , 
Vous  m'avez  commandé  des  refus,  des  mépris; 
Souffrez  que  des  mépris  le  respect  me  dispense . 
VA  voyez  pour  le  reste  entière  obéissance. 
Je  vous  rends  à  vous-même,  et  ne  puis  rien  de  plus; 
Et  c'est  à  vous  de  faire  accepter  mes  refus. 

SCÈNE  IV. 

ATTILA,  HONORIE,  OCTAR. 

HONORIE. 

Accepter  ses  refus!  moi,  seigneur? 

ATTILA. 

Vous ,  madame. 
Peut-il  être  honteux  de  devenir  ma  femme? 
Et  quand  on  vous  assure  un  si  glorieux  nom , 
Peut-il  vous  importer  qui  vous  en  fait  le  don  ? 
Peut-il  vous  importer  par  quelle  voie  arrive 
La  gloire  dont  pour  vous  Ildione  se  prive? 
Que  ce  soit  son  refus,  ou  que  ce  soit  mon  choix , 
En  marcherez-vous  moins  sur  la  tête  des  rois  ? 
Mes  deux  traités  de  paix  m'ont  donné  deux  princesses, 
Dont  l'une  aura  ma  main,  si  l'autre  eut  mes  tendresses  ; 
L'une  aura  ma  grandeur,  comme  l'autre  eut  mes  vœux: 
C'est  ainsi  qu'Attila  se  partage  à  vous  deux. 
N'en  murmurez ,  madame ,  ici  non  plus  que  l'autre  ; 
Sa  part  la  satisfait ,  recevez  mieux  la  vôtre  ; 
J'en  étais  idolâtre,  et  veux  vous  épouser. 
La  raison?  c'est  ainsi  qu'il  me  plaît  d'en  user. 

HONORIE. 

Et  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  me  plaît  qu'on  en  use  : 
Je  cesse  d'estimer  ce  qu'une  autre  refuse  ; 
Et,  bien  que  vos  traités  vous  engagent  ma  foi , 
Le  rebut  d'Ildione  est  indigne  de  moi. 
Oui,  bien  que  l'univers  ou  vous  serve  ou  vous  craigne, 
Je  n'ai  que  des  mépris  pour  ce  qu'elle  dédaigne. 
Quel  honneur  est  celui  d'être  votre  moitié, 
Qu'elle  cède  par  grâce,  et  m'offre  par  pitié? 
Je  sais  ce  que  le  ciel  m'a  faite  au-dessus  d'elle, 
Et  suis  plus  glorieuse  encor  qu'elle  n'est  belle. 

ATTILA. 

J'adore  cet  orgueil ,  il  est  égal  au  mien , 
Madame;  et  nos  fiertés  se  ressemblent  si  bien, 
Que  si  la  ressemblance  est  par  où  l'on  s'entr'aime , 
J'ai  lieu  de  vous  aimer  comme  un  autre  moi-même. 

HONORIE. 

Ah  !  si  non  plus  que  vous  je  n'ai  point  le  cœur  bas, 
Nos  liertes  pour  cela  ne  se  ressemblent  pas. 
La  mienne  est  de  princesse,  et  la  vôtre  est  d'esclave  | 
.le  brave  les  mépris,  vous  aimez  qu'on  vous  brave; 
Votre  orgueil  a  son  faible ,  et  le  mien ,  toujours  fort , 
Ne  peut  souffrir  d'amour  dans  ce  peu  de  rapport. 
S'il  vient  de  ressemblance,  et  que  d'illustres  flammes 


ATTILA,  ACTE 

Ne  puissent  que  par  elle  unir  les  grandes  âmes, 
D'où  naîtrait  cet  amour,  quand  je  vois  en  tous  lieux 
De  plus  dignes  iiertés  qui  me  ressemblent  mieux  ? 

ATTILA. 

Vous  en  voyez  ici,  madame;  et  je  m'abuse , 

Ou  quelque  autre  me  vole  un  cœur  qu'on  me  refuse  ; 

El  cette  noble  ardeur  de  me  désobéir 

Kn  garde  la  conquête  à  l'heureux  Valamir. 

honorie.  [compte; 

Ce  n'est  qu'à  moi,  seigneur,  que  j'en  dois  rendre 
Quand  je  voudrai  l'aimer,  je  le  pourrai  sans  honte; 
Il  est  roi  comme  vous. 

ATTILA. 

En  effet  il  est  roi, 
J'en  demeure  d'accord ,  mais  non  pas  comme  moi. 
Même  splendeur  de  sang,  même  titre  nous  pare; 
Mais  de  quelques  degrés  le  pouvoir  nous  sépare; 
Et  du  trône  où  le  ciel  a  voulu  m'affermir 
C'est  tomber  d'assez  haut  que  jusqu'à  Valamir. 
Chez  ses  propres  sujets  ce  titre  qu'il  étale 
Ne  fait  d'entre  eux  et  moi  que  remplir  l'intervalle  ; 
Il  reçoit  sous  ce  titre  et  leur  porte  mes  lois  ; 
Et  s'il  est  roi  des  Goths ,  je  suis  celui  des  rois. 

HONORIE. 

Et  j'ai  de  quoi  le  mettre  au-dessus  de  ta  tête , 
Sitôt  que  de  ma  main  j'aurai  fait  sa  conquête. 
Tu  n'as  pour  tout  pouvoir  que  des  droits  usurpés 
Sur  des  peuples  surpris  et  des  princes  trompés  ; 
Tu  n'as  d'autorité  que  ce  qu'en  font  les  crimes  : 
Mais  il  n'aura  de  moi  que  des  droits  légitimes  ; 
Et  filt-il  sous  ta  rage  à  tes  pieds  abattu, 
Il  est  plus  grand  que  toi ,  s'il  a  plus  de  vertu. 

ATTILA. 

Sa  vertu  ni  vos  droits  ne  sont  pas  de  grands  charmes, 
A  moins  que  pour  appui  je  leur  prête  mes  armes. 
Jls  ont  besoin  de  moi,  s'ils  veulent  aller  loin; 
Mais  pour  être  empereur  je  n'en  ai  plus  besoin. 
Âétius  est  mort ,  l'empire  n'a  plus  d'homme , 
Et  je  puis  trop  sans  vous  me  faire  place  à  Rome. 

HONORIE. 

Aétius  est  mort  !  Je  n'ai  plus  de  tyran  ; 

Je  reverrai  mon  frère  en  Valentinian  ; 

Et  mille  vrais  héros  qu'opprimait  ce  faux  maître 

Pour  me  faire  justice  à  l'envi  vont  paraître. 

Ils  défendront  l'empire,  et  soutiendront  mes  droits 

En  faveur  des  vertus  dont  j'aurai  fait  le  choix. 

Us  grands  cœurs  n'osent  rien  sous  de  si  grands  ministres  ; 

Leur  plus  haute  valeur  n'a  d'effets  que  sinistres  ; 

Leur  gloire  fait  ombrage  à  ces  puissants  jaloux 

Qui  s'estiment  perdus  s'ils  ne  les  perdent  tous. 

Mais  après  leur  trépas  touscesgrands  cœurs  revivent; 

Et,  pour  ne  plus  souffrir  des  fers  qui  les  captivent, 

Chacun  reprend  sa  place  et  remplit  son  devoir. 

La  mort  d' Aétius  te  le  fera  trop  voir  :  i 
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Si  pour  leur  maître  en  toi  je  leur  mène  un  barbare 
Tu  verras  quel  accueil  leur  vertu  te  prépare; 
Mais  si  d'un  Valamir  j'honore  un  si  haut  rang, 
Aucun  pour  me  servir  n'épargnera  son  sang. 

ATTILA. 

Vous  me  faites  pitié  de  si  mal  vous  connaître, 

Que  d'avoir  tant  d'amour,  et  le  faire  paraître. 

Il  est  honteux,  madame,  à  des  rois  tels  que  nous, 

Quand  ils  en  sont  blessés,  d'en  laisser  voir  les  coups. 

Il  a  droit  de  régner  sur  les  aines  communes , 

Non  sur  celles  qui  font  et  défont  les  fortunes; 

Et  si  de  tout  le  cœur  on  ne  peut  l'arracher, 

Il  faut  s'en  rendre  maître,  ou  du  moins  le  cacher. 

Je  ne  vous  blâme  point  d'avoir  eu  mes  faiblesses , 

Mais  faites  même  effort  sur  ces  lâches  tendresses  ; 

Et  comme  je  vous  tiens  seule  digne  de  moi , 

Tenez-moi  seul  aussi  digne  de  votre  foi. 

Vous  aimez  Valamir,  et  j'adore  Udione  : 

Je  me  garde  pour  vous,  gardez-vous  pour  mon  trône  : 

Prenez  ainsi  que  moi  des  sentiments  plus  hauts, 

Et  suivez  mes  vertus  ainsi  que  mes  défauts. 

HONORIE. 

Parle  de  tes  fureurs  et  de  leur  noir  ouvrage. 

Il  s'y  mêle  peut-être  une  ombre  de  courage; 

Mais,  bien  loin  qu'avec  gloire  on  te  puisse  imiter, 

La  vertu  des  tyrans  est  même  à  détester. 

Irai-je  à  ton  exemple  assassiner  mon  frère? 

Sur  tous  mes  alliés  répandre  ma  colère? 

Me  baigner  dans  leur  sang,  et  d'un  orgueil  jaloux... 

ATTILA. 

Si  nous  nous  emportons,  j'irai  plus  loin  que  vous, 
Madame. 

HONORIE. 

Les  grands  cœurs  parlent  avec  franchise. 

ATTILA. 

Quand  je  m'en  souviendrai ,  n'en  soyez  pas  surprise; 
Et  si  je  vous  épouse  avec  ce  souvenir, 
Vous  voyez  le  passé,  jugez  de  l'avenir. 
Je  vous  laisse  y  penser.  Adieu ,  madame. 

HONORIE. 

Ah,  traître! 

ATTILA. 

Je  suis  encore  amant,  demain  je  serai  maître. 
Remenez  la  princesse ,  Octar. 

HONORIE. 

Quoi! 

ATTILA. 

C'est  assez. 
Vous  me  direz  tantôt  tout  ce  que  vous  pensez; 
Mais  pensez-y  deux  fois  avant  que  me  le  dire  : 
Songez  que  c'est  de  moi  que  vous  tiendrez  l'empire  ; 
Que  vos  droits  sans  mamainnesontquedroits  en  l'air. 

HONORIE. 

Ciel! 


ATTILA,  ACTE  IV,  SCÈNE  II. 


A  ni  LA. 
Allez,  et  du  inoins  apprenez  à  parler. 

HONORIE. 

Apprends,  apprends  toi-même  à  changer  de  langage, 
Lorsqu'au  sang  des  Césars  ta  parole  t'engage. 

ATTILA. 

Nous  en  pourrons  changer  avant  la  fin  du  jour. 

HONORIE. 

Fais  ce  que  tu  voudras,  tyran;  j'aurai  mon  tour. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

HONORIE,  OCTAR,  FLAVIE. 

HONORIE. 

Allez,  servez-moi  bien.  Si  vous  aimez  Flavie, 
File  sera  le  prix  de  m'avoir  bien  servie; 
J'en  donne  ma  parole  ;  et  sa  main  est  à  vous 
Dès  que  vous  m'obtiendrez  Valamir  pour  époux. 

OCTAR. 

Je  voudrais  le  pouvoir;  j'assurerais ,  madame, 

Sous  votre  Valamir  mes  jours  avec  ma  flamme. 

Rien  qu'Attila  me  traite  assez  confidemment , 

Ils  dépendent  sous  lui  d'un  malheureux  moment  : 

Il  ne  faut  qu'un  soupçon,  un  dégoût,  un  caprice, 

Pour  en  faire  à  sa  haine  un  soudain  sacrifice  : 

Ce  n'est  pas  un  esprit  que  je  porte  où  je  veux. 

Faire  un  peu  plus  de  pente  au  penchant  de  ses  vœux, 

L'attacher  un  peu  plus  au  parti  qu'ils  choisissent, 

(  !e  n'estrien  qu'avec  moi  deux  mille autres  ne  puissent  : 

Mais  proposer  de  front ,  ou  vouloir  doucement 

Contre  ce  qu'il  résout  tourner  son  sentiment, 

Combattre  sa  pensée  en  faveur  de  la  votre . 

C'est  ce  que  nous  n'osons ,  ni  moi,  ni  pas  un  autre  ; 

Et  si  je  hasardais  ce  contre-temps  fatal , 

Je  me  perdrais,  madame,  et  vous  servirais  mal. 

nONORIE. 

Mais  qui  l'attache  à  moi,  quand  pour  l'autre  il  soupire? 

OCTAR. 

I^a  mortd'Aétius  et  vos  droits  sur  l'empire. 
Il  croit  s'en  voir  par  là  les  chemins  aplanis; 
Et  tous  autres  souhaits  de  son  cœur  sont  bannis. 
Il  aime  à  conquérir,  mais  il  hait  les  batailles; 
Il  veut  que  son  nom  seul  renverse  les  murailles; 
El  plus  grand  politique  encorque  grand  guerrier. 
Il  tient  que  les  combats  sentent  l'aventurier, 
il  rail  que  de  ses  gens  le  déluge  effroyable 
Atterre  impunément  les  peuples  qu'il  accabli  . 


Et  prodigue  de  sang ,  il  épargne  celui 

Que  tant  de  combattants  exposeraient  pour  lui. 

Ainsi  n'espérez  pas  que  jamais  il  relâche , 

Que  jamais  il  renonce  à  ce  choix  qui  vous  fâche  : 

Si  pourtant  je  vois  jour  a  plus  que  je  n'attends, 

Madame,  assurez-vous  que  je  prendrai  mon  temps. 

SCÈNE  n. 

HONORIE,  FLAVIE. 

FLAVIE. 

Ne  vous  êtes-vous  point  un  peu  trop  déclarée, 
Madame ,  et  le  chagrin  de  vous  voir  préférée 
Etouffe-t-il  la  peur  que  marquaient  vos  discours 
De  rendre  hommage  au  sang  d'un  roi  de  quatre  jours  i 

HONORIE. 

Je  te  l'avais  bien  dit,  que  mon  âme  incertaine 
De  tous  les  deux  côtés  attendait  même  gêne, 
Flavie  ;  et  de  deux  maux  qu'on  craint  également 
Celui  qui  nous  arrive  est  toujours  le  plus  grand  , 
Celui  que  nous  sentons  devient  le  plus  sensible. 
D'un  choix  si  glorieux  la  honte  est  trop  visible  : 
Udione  a  su  l'art  de  m'en  faire  un  malheur  : 
La  gloire  en  est  pour  elle ,  et  pour  moi  la  douleur  ; 
Elle  garde  pour  soi  tout  l'effet  du  mérite , 
Et  me  livre  avec  joie  aux  ennuis  qu'elle  évite. 
Vois  avec  quelle  insulte  et  de  quelle  hauteur 
Son  refus  en  mes  mains  rejette  un  si  grand  cœur. 
Cependant  que  ravie  elle  assure  à  son  âme 
La  douceur  d'être  tout  à  l'objet  de  sa  flamme  ; 
Car  je  ne  doute  point  qu'elle  n'ait  de  l'amour. 
Ardaric  qui  s'attache  à  la  voir  chaque  jour, 
Lesrespectsqu'illuirend,etlessoinsqu'ilsedonne... 

FLAVIE. 

J'ose  vous  dire  plus ,  Attila  l'en  soupçonne  : 

Il  est  fier  et  colère;  et  s'il  sait  une  fois 

Qu'Ildione  en  secret  l'honore  de  son  choix, 

Qu'Ardaric  ait  sur  elle  osé  jeter  la  vue, 

Et  briguer  cette  foi  qu'à  lui  seul  il  croit  due, 

Je  crains  qu'un  tel  espoir,  au  lieu  de  s'affermir.... 

HONORIE. 

Que  n'ai-je  donc  mieux  tu  que  j'aimais  Valamir  ! 
Mais  quand  on  est  bravée  et  qu'on  perd  ce  qu'on  aime, 
Flavie ,  est-on  si  tôt  maîtresse  de  soi-même? 
D'Attila,  s'il  se  peut,  tournons  l'emportement 
Ou  contre  ma  rivale,  ou  contre  son  amant; 
Accablons  leur  amour  sous  ce  que  j'appréhende  ; 
Promettons  à  ce  prix  la  main  qu'on  nous  demande  ; 
Et  faisons  que  l'ardeur  de  recevoir  ma  foi 
L'empêche  d'être  ici  plus  heureuse  que  moi. 
Renversons  leur  triomphe.  Étrange  frénésie  ' 
Sans  aimer  Ardaric  j'en  conçois  jalousie! 
Mais  je  nie  venge  et  suis,  en  ce  juste  projet , 


ATTILA,  ACTE 

Jalouse  du  bonheur,  et  non  pas  de  l'objet. 

FLAV1E. 

\ttila  vient ,  madame. 

HONORIE. 

Kh  bien,  faisons  connaître 
Que  le  sang  des  Césars  ne  souffre  point  de  maître, 
Et  peut  bien  refuser,  de  pleine  autorite, 
Ce  qu'une  autre  refuse  avec  témérité. 

SCÈNE  III. 

ATTILA,  HONORIE,  FLAVIE. 

ATTILA. 

Tout  s'apprête ,  madame,  et  ce  grand  hvménée 
Peut  dans  une  heure  ou  deux  terminer  la  journée, 
Riais  sans  vous  y  contraindre  ;  et  je  ne  viens  que  voir 
Si  vous  avez  mieux  vu  quel  est  votre  devoir. 

HONGRIE. 

Mon  devoir  est ,  seigneur,  de  soutenir  ma  gloire , 
Sur  qui  va  s'imprimer  une  tache  trop  noire, 
Si  votre  illustre  amour  pour  son  premier  effet 
Ne  venge  hautement  l'outrage  qu'on  lui  fait. 
Puis-je  voir  sans  rougir  qu'à  la  belle  Ildionc 
Vous  demandiez  congé  de  m'offrir  votre  troue , 
Que... 

ATTILA. 

Toujours  Ildione,  et  jamais  Attila  ! 

HONORIE. 

Si  vous  me  préférez ,  seigneur,  punissez-la  ; 
Prenez  mes  intérêts ,  et  pressez  votre  flamme 
De  remettre  en  honneur  le  nom  de  votre  femme. 
Ildione  le  traite  avec  trop  de  mépris  ; 
Souffrez-en  de  pareils,  ou  rendez-lui  son  prix. 
A  quel  droit  voulez-vous  qu'un  tel  manque  d'estime , 
S'il  est  gloire  pour  elle,  en  moi  devienne  un  crime; 
Qu'après  que  nos  refus  ont  tous  deux  éclaté, 
Le  mien  soit  punissable  où  le  sien  est  flatté; 
Quelle  brave  à  vos  yeux  ce  qu'il  faut  que  je  craigne , 
Et  qu'elle  me  condamne  à  ce  qu'elle  dédaigne? 

ATTILA. 

Pour  vous  justifier  mes  ordres  et  mes  vœux , 
Je  croyais  qu'il  suffit  d'un  simple  :  Je  le  veux  : 
Mais  voyez,  puisqu'il  faut  mettre  tout  en  balance , 
D' Ildione  et  de  vous  qui  m'oblige  ou  m'offense. 
Quand  son  refus  me  sert ,  le  vôtre  me  trahit  ; 
Il  veut  me  commander,  quand  le  sien  rn  obéit  : 
I  .'un  est  plein  de  respect ,  l'autre  est  gonflé  d'audace  ; 
Le  vôtre  me  fait  honte,  et  le  sien  me  fait  grâce. 
Faut-il  après  cela  qu'aux  dépens  de  son  sang 
Je  mérite  l'honneur  de  vous  mettre  en  mon  rang? 

HONORIE. 

*e  peut-on  se  venger  à  moins  qu'on  assassine? 
Je  ne  veux  point  sa  mort ,  ni  même  sa  ruine; 
H  est  des  châtiments  plus  justes  et  plus  doux , 
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Qui  l'empêcheraient  mieux  de  triompher  de  nous. 
Je  dis  de  nous,  seigneur,  car  l'offense  est  commune, 
Et  ce  que  vous  m'offrez  des  deux  n'en  ferait  qu'une. 
Ildione ,  pour  prix  de  son  manque  de  foi , 
Dispose  arrogamment  et  de  vous  et  de  moi  ! 
Pour  prix  de  la  hauteur  dont  elle  m'a  bravée . 
A  son  heureux  amant  sa  main  est  réservée . 
Avec  qui ,  satisfaite,  elle  goûte  l'appas 
De  m'ôter  ce  que  j'aime,  et  me  mettre  en  vos  bras! 

ATTILA. 

Quel  est-il  cet  amant  ? 

HONORIE. 

Ignorez-vous  encore 
Qu'elle  adore  Ardaric,  et  qu'Ardaric  l'adore? 

ATTILA. 

Qu'on  m'amène  Ardaric.  Mais  de  qui  savez-vous. . 

HONORIE. 

C'est  une  vision  de  mes  soupçons  jaloux  ; 
J'en  suis  mal  éclaircie,  et  votre  orgueil  l'avoue, 
Et  quand  elle  me  brave ,  et  quand  elle  vous  joue  ; 
Même ,  s'il  faut  vous  croire ,  on  ne  vous  sert  pas  mal 
Alors  qu'on  vous  dédaigne  en  faveur  d'un  rival. 

ATTILA. 

D'Ardaric  et  de  moi  telle  est  la  différence , 
Qu'elle  en  punit  assez  la  folle  préférence. 

HONORIE. 

Quoi  !  s'il  peut  moins  que  vous ,  ne  lui  volez-vous  pas 

Ce  pouvoir  usurpé  sur  ses  propres  soldats? 

Un  véritable  roi  qu'opprime  un  sort  contraire, 

Tout  opprimé  qu'il  est,  garde  son  caractère; 

Ce  nom  lui  reste  entier  sous  les  plus  dures  lois  : 

Il  est  dans  les  fers  même  égal  aux  plus  grands  rois 

Et  la  main  d'Ardaric  suffit  à  ma  rivale 

Pour  lui  donner  plein  droit  de  me  traiter  d'égale. 

Si  vous  voulez  punir  l'affront  qu'elle  nous  fait , 

Réduisez-la,  seigneur,  à  l'hymen  d'un  sujet; 

Ne  cherchez  point  pour  elle  une  plus  dure  peine 

Que  de  voir  votre  femme  être  sa  souveraine  ; 

Et  je  pourrai  moi-même  alors  vous  demander 

Le  droit  de  m'en  servir  et  de  lui  commander. 

ATTILA. 

Madame,  je  saurai  lui  trouver  un  supplice  : 
Agréez  cependant  pour  vous  même  justice  ; 
Ft  s'il  faut  un  sujet  à  qui  dédaigne  un  roi , 
Choisissez  dans  une  heure ,  ou  d'Octar,  ou  de  moi . 

HONORIE. 

D'Octar,  ou... 

ATTILA. 

Les  grands  cœurs  parlent  avec  franc  i ,,  m  • , 
C'est  une  vérité  que  vous  m'avez  apprise  : 
Songez  donc  sans  murmure  à  cet  illustre  choix 
Et  remerciez-moi  de  suivre  ainsi  vos  lois, 

HONORIE. 

Me  proposer  Octar  ! 
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ATTILA. 

Qu'y  trouvez-vous  à  dire? 
Serait-il  à  vos  yeux  indigne  de  l'empire? 
S'il  est  né  sans  couronne  et  n'eut  jamais  d'États, 
On  monte  à  ce  grand  trône  encor  d'un  lieu  plus  bas. 
On  a  vu  des  Césars,  et  même  des  plus  braves , 
Qui  sortaient  d'artisans,  de  bandoliers  « ,  d'esclaves  : 
Le  temps  et  leurs  vertus  les  ont  rendus  fameux  3 , 
Et  notre  cher  Octar  a  des  vertus  comme  eux. 

IIOXOBIE. 

Va ,  ne  me  tourne  point  Octar  en  ridicule  ; 

Ma  gloire  pourrait  bien  l'accepter  sans  scrupule, 

Tyran,  et  tu  devrais  du  moins  te  souvenir 

Que ,  s'il  n'en  est  pas  digne ,  il  peut  le  devenir. 

Au  défaut  d'un  beau  sang ,  il  est  de  grands  services, 

Il  est  des  vœux  soumis ,  il  est  des  sacrifices , 

Il  est  de  glorieux  et  surprenants  effets , 

Des  vertus  de  héros,  et  même  des  forfaits. 

L'exemple  y  peut  beaucoup.  Instruit  partes  maximes, 

Il  s'est  fait  de  ton  ordre  une  habitude  aux  crimes  : 

Comme  ta  créature ,  il  doit  te  ressembler. 

Quand  je  l'enhardirai ,  commence  de  trembler. 

Ta  vie  est  en  mes  mains  dès  qu'il  voudra  me  plaire; 

Et  rien  n'est  sûr  pour  toi ,  si  je  veux  qu'il  espère. 

Ton  rival  entre,  adieu  :  délibère  avec  lui 

Si  ce  cher  Octar  m'aime ,  ou  sera  ton  appui. 

SCÈNE  IV. 

ATTILA,  ARDARIC. 

ATTILA. 

Seigneur,  sur  ce  grand  choix  je  cesse  d'être  en  peine; 
J'épouse  dès  ce  soir  la  princesse  romaine, 
Et  n'ai  plus  qu'à  prévoir  à  qui  plus  sûrement 
Je  puis  confier  l'autre  et  son  ressentiment. 
Le  roi  des  Bourguignons,  par  ambassade  expresse, 
Pour  Sigismond,  son  fils,  voulait  cette  princesse; 
Mais  nos  ambassadeurs  furent  mieux  écoutés. 
Pourrait-U  nous  donner  toutes  nos  sûretés? 

ABDABIC. 

Son  État  sert  de  borne  à  ceux  de  Mérouée; 
La  partie  entre  eux  deux  serait  bientôt  nouée; 
Et  vous  verriez  armer  d'une  pareille  ardeur 
IJn  mari  pour  sa  femme,  un  frère  pour  sa  sœur  : 
L'union  en  serait  trop  facile  et  trop  grande. 

ATTILA. 

Celui  des  Visigoths  faisait  même  demande. 
Comme  de  Mérouée  il  est  plus  écarté, 
Leur  union  aurait  moins  de  facilité  : 


1  Brigands  des  montagnes.  On  écrit  aujourd'hui  bandoulier. 

2  A  quelques  expressions  près,  qui  son)  trop  familières,  ces 
vers  sont  dignes  de  Corneille.  '  P.) 


Le  Rouriruignon  d'ailleurs  sépare  leurs  provinces, 
Et  servirait  pour  nous  de  barre  à  ces  deux  princes. 

ARDARIC. 

Oui;  mais  bientôt  lui-même  entre  eux  deux  écrasé 
Leur  ferait  à  se  joindre  un  chemin  trop  aisé; 
Et  ces  deux  rois  par  là  maîtres  de  la  contrée, 
D'autant  plus  fortement  en  défendraient  l'entrée 
Qu'ils  auraient  plus  à  perdre,  et  qu'un  juste  courroux 
N'aurait  plus  tant  de  chefs  à  liguer  contre  vous. 
La  princesse  Ildione  est  orgueilleuse  et  belle; 
Il  lui  faut  un  mari  qui  réponde  mieux  d'elle, 
Dont  tous  les  intérêts  aux  vôtres  soient  soumis, 
Et  ne  le  pas  choisir  parmi  vos  ennemis. 
D'une  fière  beauté  la  haine  opiniâtre 
Donne  à  ce  qu'elle  hait  jusqu'au  bout  à  combattre  ; 
Et  pour  peu  que  la  veuille  écouter  un  époux.... 

ATTILA. 

Il  lui  faut  donc,  seigneur,  ou  Valamir,  ou  vous; 
La  pourriez-vous  aimer?  parlez  sans  flatterie. 
J'apprends  que  Valamir  est  aimé  d'Honorie; 
Il  peut  de  mon  hymen  concevoir  quelque  ennui , 
Et  je  m'assurerais  sur  vous  plus  que  sur  lui. 

ARDARIC. 

C'est  m'honorer,  seigneur,  de  trop  de  confiance. 

ATTILA. 

Parlez  donc,  pourriez-vous  goûter  cette  alliance? 

ARDABIC. 

Vous  savez  que  vous  plaire  est  mon  plus  cher  souci. 

ATTILA. 

Qu'on  cherche  la  princesse ,  et  qu'on  l'amène  ici  : 
Je  veux  que  de  ma  main  vous  receviez  la  sienne. 
Mais  dites-moi,  de  grâce',  attendant  qu'elle  vienne, 
Par  où  me  Youlez-vous  assurer  votre  foi  ? 
Et  que  seriez-vous  prêt  d'entreprendre  pour  moi? 
Car  enfin  elle  est  belle ,  elle  peut  tout  séduire , 
Et  vous  forcer  vous-même  à  me  vouloir  détruire. 

ABDABIC. 

Faut-il  vous  immoler  l'orgueil  de  Torrismond? 
Faut-il  teindre  l'Arar  du  sang  de  Sigismond  ? 
Faut-il  mettre  à  vos  pieds  et  l'un  et  l'autre  trône? 

ATTILA. 

ÎSe  dissimulez  point ,  vous  aimez  Ildione, 
Et  proposez  bien  moins  ces  glorieux  travaux 
Contre  mes  ennemis  que  contre  vos  rivaux. 
Ce  prompt  emportement  et  ces  subites  haines 
Sont  d'un  amour  jaloux  les  preuves  trop  certaines  : 
Les  soins  de  cet  amour  font  ceux  de  ma  grandeur  ; 
Et  si  vous  n'aimiez  pas ,  vous  auriez  moins  d'ardeur. 
Voyez  comme  un  rival  est  soudain  haïssable, 
Comme  vers  notre  amour  ce  nom  le  rend  coupable, 
Comme  sa  perte  est  juste  encor  qu'il  n'ose  rien  ; 
Et,  sans  aller  si  loin ,  délivrez-moi  du  mien. 

Différez  à  punir  une  offense  incertaine. 
Et  servez  ma  colère  avant  que  votre  haine. 


ATTILA,   ACTE 

Serait-il  sûr  pour  moi  d'exposer  ma  bonté 
A  tous  les  attentats  d'un  amant  supplanté? 
Vous-même  pourriez-vous  épouser  une  femme , 
Et  laisser  à  ses  yeux  le  maître  de  son  âme? 

A1UVVRIC. 

S'il  était  trop  à  craindre,  il  faudrait  l'en  bannir. 

ATTILA. 

Quand  il  est  trop  à  craindre,  il  faut  le  prévenir. 
C'est  un  roi  dont  les  gens ,  mêlés  parmi  les  noires , 
Feraient  accompagner  son  exil  de  trop  d'autres, 
Qu'on  verrait  s'opposer  aux  soins  que  nous  prendrons , 
Et  de  nos  ennemis  grossir  les  escadrons. 

ÀRDARIC. 

Est-ce  un  crime  pour  lui  qu'une  douce  espérance 
Que  vous  pourriez  ailleurs  porter  la  préférence  ? 

ATTILA. 

Oui,  pour  lui,  pour  vous-même,  et  pour  tout  autre  roi, 
C'en  est  un  que  prétendre  en  même  lieu  que  moi. 
S'emparer  d'un  esprit  dont  la  foi  m'est  promise, 
C'est  surprendre  une  place  entre  mes  mains  remise; 
Et  vous  ne  seriez  pas  moins  coupable  que  lui , 
Si  je  ne  vous  voyais  d'un  autre  œil  aujourd"bui. 
A  des  crimes  pareils  j'ai  dû  même  justice, 
Et  ne  eboisis  pour  vous  qu'un  amoureux  supplice; 
Pour  un  si  cber  objet  que  je  mets  en  vos  bras, 
Est-ce  un  prix  excessif  qu'un  si  juste  trépas? 

ÀRDARIC. 

Mais  c'est  déshonorer,  seigneur,  votre  hyménée 
Que  vouloir  d'un  tel  sang  en  marquer  la  journée. 

ATTILA. 

Est-il  plus  grand  honneur  que  de  voir  en  mon  choix 
Qui  je  veux  à  ma  flamme  immoler  de  deux  rois , 
Et  que  du  sacrifice  où  s' expira  leur  crime , 
L'un  d'eux  soit  le  ministre ,  et  l'autre  la  victime  ? 
Si  vous  n'osez  par  là  satisfaire  vos  feux, 
Craignez  que  Valamir  ne  soit  moins  scrupuleux , 
Qu'il  ne  s'impute  pas  à  tant  de  barbarie 
D'accepter  à  ce  prix  son  illustre  Honorie , 
Et  n'ait  aucune  horreur  de  ses  vœux  les  plus  doux 
Si  leur  entier  succès  ne  lui  coûte  que  vous  ; 
Car  je  puis  épouser  encor  votre  princesse , 
Et  détourner  vers  lui  l'effort  de  ma  tendresse. 

SCÈNE  V. 

ATTILA,  ARDARIC,  ILDIONE. 

attila  ,  à  Ildione. 
Vos  refus  obligeants  ont  daigné  m'ordonner 
De  consulter  vos  vœux  avant  que  vous  donner; 
Je  m'en  fais  une  loi.  Dites-moi  donc ,  madame, 
Votre  cceur  d'Ardaric  agréerait-il  la  flamme  ? 

ILDIONE. 

C'est  à  moi  d'obéir,  si  vous  le  souhaitez  ; 


IV,  SCÈNE  \l 

Mais,  seigneur... 
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ATTILA. 

Il  y  fait  quelques  difficultés  ■ 
Mais  je  sais  que  sur  lui  vous  êtes  absolue. 
Achevez  d'y  porter  son  âme  irrésolue, 
Afin  que  dans  une  heure,  au  milieu  de  ma  cour, 
Votre  hymen  et  le  mien  couronnent  ce  grand  jour. 

SCÈNE  VI. 

ARDARIC,  ILDIONE. 

ILDIONE. 

D'où  viennent  ces  soupirs,  d'où  naît  cette  tristesse? 
Est-ce  que  la  surprise  étonne  l'alégresse, 
Qu'elle  en  suspend  l'effet  pour  le  mieux  signaler, 
Et  qu'aux  yeux  du  tyran  il  faut  dissimuler? 
Il  est  parti,  seigneur  ;  souffrez  que  votre  joie, 
Souffrez  que  son  excès  tout  entier  se  déploie , 
Qu'il  fasse  voir  aux  miens  celui  de  votre  amour. 

ARDARIC. 

Vous  allez  soupirer,  madame,  à  votre  tour, 
A  moins  que  votre  cœur  malgré  vous  se  prépare 
A  n'avoir  rien  d'humain  non  plus  que  ce  barbare. 
Il  me  choisit  pour  vous  ;  c'est  un  honneur  bien  grand, 
Mais  qui  doit  faire  horreur  par  le  prix  qu'il  le  vend. 
A  recevoir  ma  main  pourrez-vous  être  prête, 
S'il  faut  qu'à  Valamir  il  en  coûte  la  tête? 

ILDIONE. 

Quoi!  seigneur! 

ARDARIC. 

Attendez  à  vous  en  étonner 
Que  vous  sachiez  la  main  qui  doit  l'assassiner. 
C'est  à  cet  attentat  la  mienne  qu'il  destine , 
Madame. 

ILDIONE. 

C'est  par  vous,  seigneur,  qu'il  l'assassine! 

ARDARIC. 

II  me  fait  son  bourreau  pour  perdre  un  autre  roi 
A  qui  fait  sa  fureur  la  même  offre  qu'à  moi. 
Aux  dépens  de  sa  tête  il  veut  qu'on  vous  obtienne , 
Ou  lui  donne  Honorie  aux  dépens  de  la  mienne  : 
Sa  cruelle  faveur  m'en  a  laissé  le  choix. 

ILDIONE. 

Quel  crime  voit  sa  rage  à  punir  en  deux  rois  ? 

ARDARIC. 

Le  crime  de  tous  deux,  c'est  d'aimer  deux  princesses, 
C'est  d'avoir,  mieux  que  lui,  mérité  leurs  tendresses. 
De  vos  bontés  pour  nous  il  nous  fait  un  malheur, 
Et  d'un  sujet  de  joie  un  excès  de  douleur. 

ILDIONE. 

Est-il  orgueil  plus  lâche,  ou  lâcheté  plus  noire? 
Il  veut  que  je  vous  coûte  ou  la  vie  ou  la  gloire, 
Et  serve  de  prétexte  au  choix  infortuné 
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D'assassiner  vous-même  ou  d'être  assassiné! 
11  vous  offre  ma  main  comme  un  bonheur  insigne , 
Mais  à  condition  de  vous  en  rendre  indigne  : 
Et  si  vous  refusez  par  là  de  m'acquérir, 
Vous  ne  sauriez  vous-même  éviter  de  périr  ! 

ABDABIC. 

il  est  beau  de  périr  pour  éviter  un  crime  ;         [time; 
Quand  on  meurt  pour  sa  gloire,  on  revit  dans  l'es- 
Et  triompher  ainsi  du  plus  rigoureux  sort, 
C'est  s'immortaliser  par  une  illustre  mort. 

ILDIO^E. 

Cette  immortalité  qui  triomphe  en  idée 
Veut  être,  pour  charmer,  de  plus  loin  regardée; 
Et  quand  à  notre  amour  ce  triomphe  est  fatal , 
La  gloire  qui  le  suit  nous  en  console  mal. 

ABDABIC. 

Vous  vengerez  ma  mort  ;  et  mon  âme  ravie. . . . 

ILDIONE. 

Ah!  venger  une  mort  n'est  pas  rendre  une  vie  : 
Le  tyran  immolé  me  laisse  mes  malheurs  ; 
Et  son  sang  répandu  ne  tarit  pas  mes  pleurs. 

ARDABIC. 

Pour  sauver  une  vie ,  après  tout ,  périssable , 
En  rendrais-je  le  reste  infâme  et  détestable? 
Et  ne  vaut-il  pas  mieux  assouvir  sa  fureur, 
Et  mériter  vos  pleurs,  que  de  vous  faire  horreur? 

ILDIONE. 

Vous  m'en  feriez  sans  doute ,  après  cette  infamie , 
Assez  pour  vous  traiter  en  mortelle  ennemie. 
Mais  souvent  la  fortune  a  d'heureux  changements 
Qui  président  sans  nous  aux  grands  événements  : 
Le  ciel  n'est  pas  toujours  aux  méchants  si  propice; 
Après  tant  d'indulgence,  il  a  de  la  justice. 
Parlez  à  Valamir,  et  voyez  avec  lui 
S'il  n'est  aucun  remède  à  ce  mortel  ennui. 

ABDAKIC. 

Madame... 

ILDIONE. 

Allez ,  seigneur  :  nos  maux  et  les  temps  pressent , 
Et  les  mêmes  périls  tous  deux  vous  intéressent. 

ABDABIC. 

.l'y  vais;  mais,  en  l'état  qu'est  son  sort  et  le  mien, 
Kous  nous  plaindrons  ensemble  et  ne  résoudrons  rien. 

SCÈNE  VU. 

ILDIONE. 

Trêve,  mes  tristes  yeux ,  trêve  aujourd'hui  de  larmes! 
Armez  contre  un  tyran  vos  plus  dangereux  charmes; 
Voyez  si  de  nouveau  vous  le  pourrez  dompter, 
Et  renverser  sur  lui  ce  qu'il  ose  attenter. 
Reprenez  en  son  cœur  votre  place  usurpée; 
Ramenez  à  l'autel  ma  victime  échappée; 


Rappelez  ce  courroux  que  son  choix  incertain 
En  faveur  de  ma  flamme  allumait  dans  mon  sein. 

Que  tout  semble  facile  en  cette  incertitude  ! 
Mais  qu'à  l'exécuter  tout  est  pénible  et  rude! 
Et  qu'aisément  le  sexe  oppose  à  sa  fierté 
Sa  douceur  naturelle  et  sa  timidité! 
Quoi  !  ne  donner  ma  foi  que  pour  être  perfide! 
N'accepter  un  époux  que  pour  un  parricide  ! 
Ciel ,  qui  me  vois  frémir  à  ce  nom  seul  d'époux , 
Ou  rends-moi  plus  barbare ,  ou  mon  tyran  plus  dot 


...  .  . 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARDARIC,  VALAMIR. 

{Us  n'ont  point  d'épée  ni  l'un  ni  l'autre:, 

ABDABIC. 

Seigneur,  vos  devins  seuls  ont  causé  notre  perte 
Par  eux  à  tous  nos  maux  la  porte  s'est  ouverte  ; 
Et  l'infidèle  appât  de  leur  prédiction 
A  jeté  trop  d'amorce  à  votre  ambition. 
C'est  de  là  qu'est  venu  cet  amour  politique 
Que  prend  pour  attentat  un  orgueil  tyranniquc. 
Sans  le  flatteur  espoir  d'un  avenir  si  doux , 
Honorie  aurait  eu  moins  de  charmes  pour  vous. 
C'est  par  là  que  vos  yeux  la  trouvent  adorable 
Et  que  vous  faites  naître  un  amour  véritable , 
Qui ,  l'attachant  à  vous ,  excite  des  fureurs 
Que  vous  voyez  passer  aux  dernières  horreurs. 
A  moins  que  je  vous  perde  il  faut  que  je  périsse; 
On  vous  fait  même  grâce,  ou  pareille  injustice  : 
Ainsi  vos  seuls  devins  nous  forcent  de  périr, 
Et  ce  sont  tous  les  droits  qu'ils  vous  font  acquérir. 

VALAMIB. 

Je  viens  de  les  quitter  ;  et,  loin  de  s'en  dédire , 
Ils  assurent  ma  race  encore  du  même  empire. 
Ils  savent  qu'Attila  s'aigrit  au  dernier  point  : 
Et  ses  emportements  ne  les  émeuvent  point; 
Quelque  loi  qu'il  nous  fasse,  ils  sont  inébranlables , 
Le  ciel  en  a  donné  des  arrêts  immuables  ; 
Rien  n'en  rompra  l'effet;  et  Rome  aura  pour  roi 
Ce  grand  Théodoric  qui  doit  sortir  de  moi. 

ABDABIC. 

Ils  veulent  donc,  seigneur,  qu'aux  dépens  de  ma  tel 
Vos  mains  à  ce  héros  préparent  sa  conquête  ? 

VALAMIB. 

Seigneur,  c'est  m'offenser  encor  plus  qu'Attila. 


ATTILA,  ACTE  V,  SCÈNE  III. 


viujaru:. 
l'.u  où  lui  pouvez  \<>us  échapper  que  par  là  ' 
Pouvez-vous  que  par  là  posséder  Honorie? 
E1  d'où  naîtra  ce  lils  si  vous  perdez  la  vie? 

VALAMIR. 

le  me  vois  comme  vous  aux  portes  du  trépas; 
Mais  j'espère,  après  tout,  ce  que  je  n'entends  pas. 

SCÈNE  if. 

ARDARIC,  VALAMIR,  HONORIE. 

HONORIE. 

Savez-vous  d'Attila  jusqu'où  va  la  furie, 
Princes,  et  quelle  en  est  l'affreuse  barbarie? 
Cette  offre  qu'il  vous  fait  d'en  rendre  l'un  heureux 
N'est  qu'un  piège  qu'il  tend  pour  vous  perdre  tous  deux. 
Il  veut,  souscet  espoir,  qu'il  donne  à  l'un  et  l'autre, 
Votre  sang  de  sa  main ,  ou  le  sien  de  la  vôtre  : 
Mais  qui  le  servirait  serait  bientôt  livré 
Aux  troupes  de  celui  qu'il  aurait  massacré; 
Et  par  le  désaveu  de  cette  obéissance 
Ce  tigre  assouvirait  sa  rage  et  leur  vengeance. 
Oetar  aime  Flavie,  et  l'en  vient  d'avertir. 

VALAMIR. 

Euric  son  lieutenant  ne  fait  que  de  sortir  : 
Le  tyran  soupçonneux,  qui  craint  ce  qu'il  mérite, 
A  pour  nous  désarmer  choisi  ce  satellite; 
Et  comme  avec  justice  il  nous  croit  irrités, 
Pour  nous  parler  encore  il  prend  ses  sûretés. 
Pour  peu  qu'il  eût  tardé,  nous  allions  dans  sa  tente 
Surprendre  et  prévenir  sa  plus  barbare  attente , 
Tandis  qu'il  nous  laissait  encor  la  liberté 
D'y  porter  l'un  et  l'autre  une  épée  au  côté. 
Il  promet  à  tous  deux  de  nous  la  faire  rendre 
Dès  qu'il  saura  de  nous  ce  qu'il  en  doit  attendre, 
Quel  est  notre  dessein ,  ou ,  pour  en  mieux  parler, 
Des  que  nous  résoudrons  de  nous  entr'immoler. 
Cependant  il  réduit  à  l'entière  impuissance 
Ce  noble  désespoir  qu'il  punit  par  avance, 
Et  qui ,  se  faisant  droit  avant  que  de  mourir, 
Croit  que  se  perdre  ainsi  c'est  un  peu  moins  périr  : 
Car  nous  aurions  péri  par  les  mains  de  sa  garde; 
Mais  la  mort  est  plus  belle  alors  qu'on  la  hasarde. 

HONORIE. 

Il  vient ,  seigneur. 

SCÈNE  III. 

ATTILA,  VALAMIR,  ARDARIC,  HONORIE, 
OCTAR. 

ATTILA. 

Eb  bien  ,  mes  illustres  amis  , 
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Contre  mes  grands  rivaux  quel  espoir  m'esl  permis? 
Pas  un  n'a-t-il  pour  soi  la  digne  complaisance 

D'acquérir  sa  princesse  en  perdant  qui  m'offense? 
Quoi!  l'amour,  l'amitié,  tout  va  d'un  froid  égal  ! 
l'as  un  ne  m'aime  assez  pour  haïr  mon  rival  ! 
Pas  un  de  son  objet  n'a  l'âme  assez  ravie 
Pour  vouloir  être  heureux  aux  dépens  d'une  vie  ! 
Quels  amis!  quels  amants!  et  quelle  dureté! 
Daignez,  daignez  du  moins  la  mettre  en  sûreté  : 
Si  ces  deux  intérêts  n'ont  rien  qui  la  fléchisse, 
Que  l'horreur  de  mourir,  à  leur  défaut ,  agisse  ; 
Et  si  vous  n'écoutez  l'amitié  ni  l'amour, 
Faites  un  noble  effort  pour  conserver  le  jour, 

VALAMIR. 

A  l'inhumanité  joindre  la  raillerie, 

C'est  à  son  dernier  point  porter  la  barbarie. 

Après  l'assassinat  d'un  frère  et  de  six  rois, 

Notre  tour  est  venu  de  subir  mêmes  lois  ; 

Et  nous  méritons  bien  les  plus  cruels  supplices 

De  nous  être  exposés  aux  mêmes  sacrifices , 

D'en  avoir  pu  souffrir  chaque  jour  de  nouveaux. 

Punissez,  vengez-vous,  mais  cherchez  des  bourreaux  ; 

Et  si  vous  êtes  roi ,  songez  que  nous  le  sommes. 

ATTILA. 

Vous?  devant  Attila  vous  n'êtes  que  deux  hommes; 
Et,  dès  qu'il  m'aura  plu  d'abattre  votre  orgueil , 
Vos  têtes  pour  tomber  n'attendront  qu'un  coup  d'oeil. 
Je  fais  grâce  à  tous  deux  de  n'en  demander  qu'une  : 
Faites-en  décider  l'épée  et  la  fortune  ; 
Et  qui  succombera  du  moins  tiendra  de  moi 
L'honneur  de  ne  périr  que  par  la  main  d'un  roi. 

Nobles  gladiateurs,  dont  ma  colère  apprête 
Le  spectacle  pompeux  à  cette  grande  fête, 
Montrez ,  montrez  un  cœur  enfin  digne  du  rang. 

ARDARIC. 

Votre  main  est  plus  faite  à  verser  de  tel  sang; 

C'est  lui  faire  un  affront  que  d'emprunter  les  nôtres. 

ATTILA. 

Pour  me  faire  justice  il  s'en  trouvera  d'autres  : 
Mais  si  vous  renoncez  aux  objets  de  vos  vœux , 
Le  refus  d'une  tête  en  pourra  coûter  deux. 
Je  révoque  ma  grâce,  et  veux  bien  que  vos  crimes 
De  deux  rois  mes  rivaux  me  fassent  deux  victimes  ; 
Et  ces  rares  objets  si  peu  dignes  de  moi 
Seront  le  digne  prix  de  cet  illustre  emploi. 

(àJrdaric.) 
De  celui  de  vos  feux  je  ferai  la  conquête 
De  quiconque  à  mes  pieds  abattra  votre  tête. 

(à  Honorie.) 
Et  comme  vous  paîrez  ceile  de  Valamir, 
Nous  aurons  à  ce  prix  des  bourreaux  à  choisir; 
Et ,  pour  nouveau  supplice  à  de  si  belles  flammes , 
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Ce  choix  ne  tombera  que  sur  les  plus  infâmes. 

HONORIE. 

Tu  pourrais  être  lâche  et  cruel  jusque-là! 

ATTILA.. 

Encor  plus ,  s'il  le  faut .  mais  toujours  Attila , 
Toujours  l'heureux  objet  de  lahaiue  publique, 
Fidèle  au  grand  dépôt  du  pouvoir  tyrannique, 
Toujours... 

HONORIE. 

Achève,  et  dis  que  tu  veux  en  tout  lieu 
Être  l'effroi  du  monde ,  et  le  fléau  de  Dieu. 
Étale  insolemment  l'épouvantable  image 
De  ces  fleuves  de  sang  où  se  baignait  ta  rage. 
Fais  voir... 

ATTILA. 

Que  vous  perdez  de  mots  injurieux 
A  me  faire  un  reproche  et  doux  et  glorieux  ! 

Ce  Dieudont  vous  parlez,  de  temps  en  temps  sévère, 
Ne  s'arme  pas  toujours  de  toute  sa  colère; 
Mais  quand  à  sa  fureur  il  livre  l'univers , 
Elle  a  pour  chaque  temps  des  déluges  divers. 
Jadis,  de  toutes  parts  faisant  regorger  l'onde, 
Sous  un  déluge  d'eanx  il  abîma  le  monde  ; 
Sa  main  tient  en  réserve  un  déluge  de  feux 
Pour  le  dernier  moment  de  nos  derniers  neveux  ; 
Et  mon  bras,  dont  il  fait  aujourd'hui  son  tonnerre, 
D'un  déluge  de  sang  couvre  pour  lui  la  terre. 

HONORIE. 

Lorsque  par  les  tyrans  il  punit  les  mortels , 
Il  réserve  sa  foudre  à  ces  grands  criminels 
Qu'il  donne  pour  supplice  à  toute  la  nature, 
Jusqu'à  ce  que  leur  rage  ait  comblé  la  mesure. 
Peut-être  qu'il  prépare  en  ce  même  moment 
A  de  si  noirs  forfaits  l'éclat  du  châtiment, 
Qu'alors  que  ta  fureur  à  nous  perdre  s'apprête , 
Il  tient  le  bras  levé  pour  te  briser  la  tête , 
Et  veut  qu'un  grand  exemple  oblige  de  trembler 
Quiconque  désormais  t'osera  ressembler. 

ATTILA. 

Eh  bien,  en  attendant  ce  changement  sinistre , 
J'oserai  jusqu'au  bout  lui  servir  de  ministre, 
Et  faire  exécuter  toutes  ses  volontés 
Sur  vous  et  sur  des  rois  contre  moi  révoltés. 
Par  des  crimes  nouveaux  je  punirai  les  vôtres , 
Et  mon  tour  à  périr  ne  viendra  qu'après  d'autres. 

HONORIE. 

Ton  sang,  qui  chaque  jour,  à  longs  flots  distillés, 
S'échappe  vers  ton  frère,  et  six  rois  immolés, 
Te  dirait-il  trop  bas  que  leurs  ombres  t'appellent? 
Faut-il  que  ces  avis  par  moi  se  renouvellent  ? 
Vois,  vois  couler  ce  sang  qui  te  vient  avertir, 
Tyran ,  que  pour  les  joindre  il  faut  bientôt  partir. 


V,  SCENE  IV. 

ATTILA. 

Cen'est  rien  ;  etpour  moi  s'il  n'est  pas  d'autre  foudre, 
J'aurai  pour  ce  départ  du  temps  à  m'y  résoudre. 
D'autres  vous  enverraient  leur  frayer  le  chemin; 
Mais  j'en  laisserai  faire  à  votre  grand  destin , 
Et  trouverai  pour  vous  quelques  autres  vengeances , 
Quand  l'humeur  me  prendra  de  punir  tant  d'offenses. 


SCENE  IV. 

ATTILA,  VALAMIR,  ARDARIC,  HONORIE, 
ILDIONE,  OCTAR. 

attila,  à  lldione. 
Où  venez-vous,  madame,  et  qui  vous  enhardit 
A  vouloir  voir  ma  mort  qu'ici  l'on  me  prédit? 
Venez-vous  de  deux  rois  soutenir  la  querelle, 
Vous  révolter  comme  eux,  me  foudroyer  comme  elle, 
Ou  mendier  l'appui  de  mon  juste  courroux 
Contre  votre  Ardaric  qui  ne  veut  plus  de  vous? 

ILDIONE. 

Il  n'en  mériterait  ni  l'amour  ni  l'estime, 

S'il  osait  espérer  m'acquérir  par  un  crime. 

D'un  si  juste  refus  j'ai  de  quoi  me  louer, 

Et  ne  viens  pas  ici  pour  l'en  désavouer. 

Non ,  seigneur  ;  c'est  du  mien  que  j'y  viens  me  dédire , 

Rendre  à  mes  yeux  sur  vous  leur  souverain  empire , 

Rattacher,  réunir  votre  vouloir  au  mien , 

Et  reprendre  un  pouvoir  dont  vous  n'usez  pas  bien. 

Seigneur,  est-ce  là  donc  cette  reconnaissance 
Si  hautement  promise  à  mon  obéissance? 
J'ai  quitté  tous  les  miens  sous  l'espoir  d'être  à  vous  ; 
Par  votre  ordre ,  mon  cœur  quitte  un  espoir  si  doux  ; 
Je  me  réduis  au  choix  qu'il  vous  a  plu  me  faire, 
Et  votre  ordre  le  met  hors  d'état  de  me  plaire! 
Mon  respect  qui  me  livre  aux  vœux  d'un  autre  roi 
N'y  voit  pour  lui  qu'opprobre,  et  que  honte  pour  moi  ! 
Rendez ,  rendez-le-moi ,  cet  empire  suprême 
Qui  ne  vous  laissait  plus  disposer  de  vous-même  : 
Rendez  toute  votre  âme  à  son  premier  souhait  ; 
Recevez  qui  vous  aime,  et  fuyez  qui  vous  hait. 
Honorie  a  ses  droits  :  mais  celui  de  vous  plaire 
N'est  pas,  vous  le  savez,  un  droit  imaginaire; 
Et ,  pour  vous  appuyer,  Mérouée  a  des  bras 
Qui  font  taire  les  droits  quand  il  faut  des  combats. 

ATTILA. 

Non ,  je  ne  puis  plus  voir  cette  ingrate  Honorie 
Qu'avec  la  même  horreur  qu'on  voit  une  furie; 
Et  tout  ce  que  le  ciel  a  formé  de  plus  doux , 
Tout  ce  qu'il  peut  de  mieux,  je  crois  le  voir  en  vous. 
Mais  dans  votre  cœur  même  un  autre  amour  mur- 
Lorsque....  [mure, 


vmi.A,  ACTI-  V,  SCÈNE  VI. 


ILDIONË. 

Vous  pourriez  croire  une  telle  imposture  ' 
Qu'ai-je  dit?  qu'ai-je  fait  que  de  vous  obéir? 
lit  par  où  jusque-là  m'aurais-je  pu  trahir  ? 

ATTILA. 

xnlaricest  pour  vous  un  époux  adorable. 

1LDIONE. 

Votre  main  lui  donnait  ce  qu'il  avait  d'aimable  ; 
Et  je  ne  l'ai  tantôt  accepté  pour  époux 
Que  par  cet  ordre  exprès  que  j'ai  reçu  de  vous. 
\.  ous  aviez  déjà  vu  qu'en  dépit  de  ma  flamme, 
Pour  vous  faire  empereur... 

ATTILA. 

Vous  me  trompez,  madame  ; 
Mais  l'amour  par  vos  yeux  me  sait  si  bien  dompter, 
Que  je  ferme  les  miens  pour  n'y  plus  résister. 
N'abusez  pas  pourtant  d'un  si  puissant  empire; 
Songez  qu'il  est  encor  d'autres  biens  où  j'aspire, 
Que  la  vengeance  est  douce  aussi  bien  que  l'amour; 
Et  laissez-moi  pouvoir  quelque  chose  à  mon  tour. 

ILDIONE. 

Seigneur,  ensanglanter  cette  illustre  journée  ! 
Grâce,  grâce  du  moins  jusqu'après  l'hyménée. 
A  son  heureux  flambeau  souffrez  un  pur  éclat , 
Kt  laissez  pour  demain  les  maximes  d'État. 

ATTILA. 

Vous  le  voulez ,  madame,  il  faut  vous  satisfaire  ; 
Mais  ce  n'est  que  grossir  d'autant  plus  ma  colère  ; 
Et  ce  que  par  votre  ordre  elle  perd  de  moments 
Enfle  l'avidité  de  mes  ressentiments. 

HONOBIE. 

Voyez,  voyez  plutôt,  par  votre  exemple  même , 

Seigneur,  jusqu'où  s'aveugle  un  grand  cœur  quand  il  aime  :  ' 

Voyez  jusqu'où  l'amour,  qui  vous  ferme  les  yeux , 

Force  et  dompte  les  rois  qui  résistent  le  mieux , 

Quel  empire  il  se  fait  sur  l'âme  la  plus  fière  : 

Et ,  si  vous  avez  vu  la  mienne  trop  altière , 

Voyez  ce  même  amour  immoler  pleinement 

Son  orgueil  le  plus  juste  au  salut  d'un  amant , 

Et  toute  sa  fierté  dans  mes  larmes  éteinte 

Descendre  à  la  prière  et  céder  à  la  crainte. 

Avoir  su  jusque-là  réduire  mon  courroux 

Vous  doit  être,  seigneur,  un  triomphe  assez  doux. 

Que  tant  d'orgueil  dompté  suflise  pour  victime. 

Voudriez-vous  traiter  votre  exemple  de  crime , 

Et ,  quand  vous  adorez  qui  ne  vous  aime  pas , 

D'un  réciproque  amour  condamner  les  appas  ? 

ATTILA. 

Non,  princesse;  il  vaut  mieux  nous  imiter  l'un  l'autre 
Vous  suivez  mon  exemple,  et  je  suivrai  le  vôtre. 
Vous  condamniez  madame  à  l'hymen  d'un  sujet; 
Remplissez  au  lieu  d'elle  un  si  juste  projet. 
le  vous  l'ai  déjà  dit  ;  et  mon  respect  fidèle , 
A  cette  digne  loi  que  vous  faisiez  pour  elle , 

CORNEILLE.   —  TOME  II 


N'ose  prendre  autre  règle  à  punii  vosmépri 
Si  Valamir  vous  plaît,  sa  vie  est  à  ce  prix; 

Dispose/  a  ce  prix  d'une  main  qui  m'est  duc. 

Octar,  ne  perdez  pas  la  princesse  de  vue. 
Vous,  qui  me  commandez  de  vous  donner  ma  foi , 
Madame,  allons  au  temple;  et  vous,  rois,  suivez-moi. 

SCÈNE  Y 

HOAORIK,  OCTAR. 

KONOBIE. 

Tu  le  vois  ,  pour  toucher  cet  orgueilleux  courage 
J'ai  pleuré,  j'ai  prié,  j'ai  tout  mis  en  usage, 
Octar;  et,  pour  tout  fruit  de  tant  d'abaissement , 
Le  barbare  me  traite  encor  plus  fièrement. 
S'il  reste  quelque  espoir,  c'est  toi  seul  qu'il  regarde. 
Prendras-tu  bien  tontempsPTu  commandessa  garde  ; 
La  nuit  et  le  sommeil  vont  tout  mettre  en  ton  choix  ■ 
Et  Flavie  est  le  prix  du  salut  de  deux  rois. 

OCTAR. 

Ah  !  madame ,  Attila ,  depuis  votre  menace, 
Met  hors  de  mon  pouvoir  l'effet  de  cette  audace. 
Ce  déliant  esprit  n'agit  plus  maintenant , 
Dans  toutes  ses  fureurs,  que  par  mon  lieutenant  ; 
C'est  par  lui  qu'aux  deux  rois  il  fait  ôter  les  armes , 
Et  deux  mots  en  son  âme  ont  jeté  tant  d'alarmes , 
Qu'exprès  à  votre  suite  il  m'attache  aujourd'hui 
Pour  m'ôter  tout  moyen  de  m'approcher  de  lui. 
Pour  peu  que  je  vous  quitte  il  y  va  de  ma  vie  , 
Et  s'il  peut  découvrir  que  j'adore  Flavie.... 

HONOBIE. 

Il  le  saura  de  moi,  si  tu  ne  veux  agir, 
Infâme,  qui  t'en  peux  excuser  sans  rougir  : 
Si  tu  veux  vivre  encor,  va  chercher  du  courage. 
Tu  vois  ce  qu'à  toute  heure  il  immole  à  sa  rage  ; 
Et  ta  vertu ,  qui  craint  de  trop  paraître  au  jour, 
Attend ,  les  bras  croisés ,  qu'il  t'immole  à  son  tour  « 
Fais  périr,  ou  péris,  préviens,  lâche,  ou  succombe; 
Venge  toute  la  terre,  ou  grossis  l'hécatombe. 
Si  la  gloire  sur  toi ,  si  l'amour  ne  peut  rien , 
Meurs  en  traître ,  et  du  moins  sers  de  victime  au  mien. 

SCÈNE  VI. 

VALAMIR,  HONORIE,  OCTAR, 

honobie,  à  Falamir. 
Mais  qui  me  rend ,  seigneur,  le  bien  de  votre  vue? 

VALAMIR. 

L'impatient  transport  d'une  joie  imprévue. 
Notre  tyran  n'est  plus. 

1  II  faut  un  Corneille  pour  dire  :  /  m  vi  rln  qui  attend,  la 
bras  croises.  (L.  RACINE  ) 


10 


ATTILA,  ACTE  V,  SCENE  VII. 


T10NORIE. 

Il  est  mort? 

VALAMIR. 

Écoute/ 
Comme  enfin  l'ont  puni  ses  propres  cruautés , 
Et  comme  heureusement  le  ciel  vient  de  souscrire 
A  ce  que  nos  malheurs  vous  ont  fait  lui  prédire. 
A  peinesortions-nous,  pleins  detroubleet  d'horreur, 
Qu'Attila  recommence  à  saigner  de  fureur, 
Mais  avec  abondance  ;  et  le  sang  qui  bouillonne 
Forme  un  si  gros  torrent,  que  lui-même  il  s'étonne 
Tout  surpris  qu'il  en  est  :  «  S'il  ne  veut  s'arrêter, 
"  Dit-il ,  on  me  paîra  ce  qu'il  m'en  va  coûter.  » 
Il  demeure  à  ces  mots  sans  parole ,  sans  force  ; 
Tous  ses  sens  d'avec  lui  font  un  soudain  divorce  : 
Sa  gorge  enfle,  et  du  sang  dont  le  cours  s'épaissit 
Le  passage  se  ferme ,  ou  du  moins  s'étrécit. 
De  ce  sang  renfermé  la  vapeur  en  furie 
Semble  avoir  étouffé  sa  colère  et  sa  vie  ; 
Et  déjà  de  son  front  la  funeste  pâleur 
N'opposait  à  la  mort  qu'un  reste  de  chaleur, 
Lorsqu'une  illusion  lui  présente  son  frère, 
Et  lui  rend  tout  d'un  coup  la  vie  et  la  colère  : 
Il  croit  le  voir  suivi  des  ombres  de  six  rois , 
Qu'il  se  veut  immoler  une  seconde  fois  ; 
Mais  ce  retour  si  prompt  de  sa  plus  noire  audace 

iVest  qu'un  dernier  effort  de  la  nature  lasse, 
Qui ,  prête  à  succomber  sous  la  mort  qui  l'atteint , 
Jette  un  plus  vif  éclat,  et  tout  d'un  coup  s'éteint. 
C'est  en  vain  qu'il  fulmine  à  cette  affreuse  vue , 

Sa  rage  qui  renaît  en  même  temps  le  tue. 

L'impétueuse  ardeur  de  ces  transports  nouveaux 

A  son  sang  prisonnier  ouvre  tous  les  canaux  ; 

Son  élancement  perce  ou  rompt  toutes  les  veines, 

Et  ces  canaux  ouverts  sont  autant  de  fontaines 

Par  où  l'âme  et  le  sang  se  pressent  de  sortir, 

Pour  terminer  sa  rage  et  nous  en  garantir. 

Sa  vie  à  longs  ruisseaux  se  répand  sur  le  sable; 

Chaque  instant  l'affaiblit ,  et  chaque  effort  l'accable  ; 

Chaque  pas  rend  justice  au  sang  qu'il  a  versé , 

Et  fait  grâce  à  celui  qu'il  avait  menacé. 

Ce  n'est  plus  qu'en  sanglots  qu'il  dit  ce  qu'il  croit  pire  '  ; 

Il  frissonne,  il  chancelle,  il  trébuche,  il  expire; 

Et  sa  fureur  dernière,  épuisant  tant  d'horreurs, 

Venge  enfin  l'univers  de  toutes  ses  fureurs. 

1  Quelle  hardiesse  d'expression  pour  dire  qu'Attila  ne  peut 
plus  parler,  parce  que  le  sang  le  suffoque!  (L.  Racine.) 


SCENE  VII. 


ARDARIC,  VALAMIR,  HONOREE,  ILDIONE , 
OCTAR. 


ARDARIC. 

Ce  n'est  pas  tout,  seigneur;  la  haine  générale, 
N'ayant  plus  à  le  craindre,  avidement  s'étale; 
Tous  brûlent  de  servir  sous  des  ordres  plus  doux , 
Tous  veulent  à  l'envi  les  recevoir  de  nous. 
Ce  bonheur  étonnant  que  le  ciel  nous  renvoie 
De  tant  de  nations  fait  la  commune  joie  ; 
La  fin  de  nos  périls  en  remplit  tous  les  vœux , 
Et,  pour  être  tous  quatre  au  dernier  point  heureux , 
Nous  n'avons  plus  qu'à  voir  notre  flamme  avouée 
Du  souverain  de  Rome  et  du  grand  Mérouée  : 
La  princesse  des  Francs  m'impose  cette  loi. 

HOIVORIE. 

Pour  moi ,  je  n'en  ai  plus  à  prendre  que  de  moi. 

ARDARIC. 

Ne  perdons  point  de  temps  en  ce  retour  d'affaires 
Allons  donner  tous  deux  les  ordres  nécessaires, 
Remplir  ce  trône  vide ,  et  voir  sous  quelles  lois 
Tant  de  peuples  voudront  nous  recevoir  pour  rois 

VALAMIR. 

Me  le  permettez-vous ,  madame  ?  et  puis-je  croire 
Que  vous  tiendrez  enfin  ma  flamme  à  quelque  gloire? 

HONORIE. 

Allez;  et  cependant  assurez-vous,  seigneur,  [cœur1. 
Que  nos  destins  changés  n'ont  point  changé  mon 


1  Attila  parut  malheureusement  la  même  année  q\i\4n<lr<>- 
maque.  La  comparaison  ne  contrihua  pas  à  faire  remonter  Cor- 
neille à  ce  haut  point  de  gloire  où  il  s'était  élevé;  il  baissait ,  et 
Racine  s'élevait  :  c'était  alors  le  temps  de  la  retraite;  il  devait 
prendre  ce  parti  honorable.  La  plaisanterie  de  Despréaux  <lr 


l   \  ait  l'avertir  de  ne  plus  travailler,  ou  de  travailler  avec  plus  de 
soin  : 

J'ai  vu  l'Agésilas, 

Hélas  1 
Mais  après  l'Attila, 
Holà  1 

On  connaît  encore  ces  vers  : 

Peut  aller  au  parterre  attaquer  Attila  ; 

Et,  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille. 

Traiter  de  visigoths  tous  les  vers  de  Corneille. 

On  a  prétendu  (car  que  ne  prétend-on  pas?)  que  Corneille 
avait  regardé  ces  vers  comme  un  éloge;  mais  qnel  poêle  trou. 
vera  jamais  bon  qu'on  traite  ses  vers  de  visigoths,  surtout  lors- 
qu'ils sont  en  effet  durs  et  obscurs  pour  la  plupart?  La  dur.le 
et  la  sécheresse  dans  l'expression  sont  assez  communément  le 
partage  de  la  vieillesse;  il  arrive  alors  à  notre  esprit  ce  qui  ar- 
rive a  nos  libres.  Racine ,  dans  la  force  de  son  âge ,  né  avec  un 
coeur,  tendre,  un  esprit  flexible,  une  oreille  harmonieuse, 
donnait  à  la  langue  française  un  charme  qu'elle  n'avait  point 
eu  jusqu'alors.  Ses  vers  entraient  dans  la  mémoire  des  specta- 
teurs comme  un  jour  doux  entre  dans  les  yeux.  Jamais  les 
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nuances  des  passions  ne  furent  exprimées  avec  un  coloris  plus 
naturel  et  plus  vrai;  Jamais  on  ne  lit  de  vers  plus  coulants,  et 
eu  même  temps  plus  exacts  II  ne  faut  pas  s'étonner  si  le  style 
de  Corneille,  devenu  encore  plus  incorrect  et  plus  raboteux 
dans  ses  dernières  pièces,  rebutait  les  esprits  (pie  Racine  en- 
chantait, et  qui  devenaient  par  cela  même  plus  difficiles.  (V.) 
—  Boileau  ne  traite  pas  de  visigoths  les  vers  de  Corneille  ;  mais 
il  dit  qu'au  parterre,  pour  son  argent,  un  clerc  se  croirait  en 
droit  de  les  traiter  ainsi.  Boileau  veut  prouver  par  là  que  la 


réputation  'lu  plus  grand  poète  est  soumise  au  caprice  d*  qui 
conque  rachète.  Il  n'est,  dit  il, 

Il  n'est  vnlct  d'auteur,  ni  copiste  à  Turis, 
Qui  ,  lu  balancé  en  main  ,  ne  pèse  les  écrits. 

L'opinion  (pue  Boileau  prête  à  ce  clerc  sur  Attila  n'annonce 
pas  clairement  qu'il  soit  du  même  a\ is  ;  ou ,  s'il  a  voulu  le  fane 
entendre ,  ce  n'es!  du  moins  qu'a  mots  si  couverts  que  Corneille 
avait  pu  s'y  tromper.  (P.) 


TIN    D  VlTiLA. 


TITE  ET  BÉRÉNICE, 


COMÉDIE  HÉROÏQUE.  —  1G70. 


XÏPHILINUS  EX  DIONE 

EN  VESPASIANO , 

CtaLELMO   BLANCO   INTERPRETE. 

Vespasianus,  a  senatu  absens,  imperator  creatur;Titus- 
que  et  Domitianus  caesares  designantur. 

Domilianus  animum  ad  amorem  Domitiœ  filiae  Corbulonis 
applicaverat,  eamque,  a  Lucio  Lamio  jEmiliano  viro  ejus 
abductam,  secum  habebat  in  numéro  amicarum,  eamdem- 
que  postea  uxorem  duxit. 

Per  id  tempus  Bérénice  maxime  florebat,  ob  eamque  eau 
sam  cum  Agrippa  fratre  Romam  venit.Isprsetoriishonoribus 
auctusest;ipsahabitavil  in  palatio,  cœpitquecum  Titocoire. 
Spes  erat  eaniTitonuptum  iri;  jamenim  omnia,itaut  si  esset 
uxor,  gerebat.  Sed  Titus  cômintelligeretpopulum  romanum 
id  molesté  ferre,  eam  repudiavit,  prœsertim  quôd  de  iis  ré- 
bus magni  rumores  perferrentur. 

IN  TITO. 

Titus,  ex  quo  tempore  principatum  solus  obturait,  nec 
cœdes  fecit;  nec  amoribus  inservi  vit;  sed  comis,  quamvis 
insidiis  peteretur,  et  continens,  Bérénice  licèt  in  urbem  re- 
versa, fuit. 

Titus  moriens  se  unius  tantum  rei  pœnitere  dixit  :  id 
autem  quid  esset  non  aperuit,  nec  quisquam  certô  novit , 
aliud  aliis  conjicientibus.  Constans  fama  fuit,  ut  nonnulli 
traduit,  qaàâ  Domitiam  uxorem  fratris  babuisset.  Alii 
pu  tant,  quibus  ego  assentior,  quôd  Domilianum,  a  quo 
certô  sciebat  sibi  insidias  parari,  non  interfecisset,  sed  id 
ab  eo  pati  maluisset,  et  quôd  traderet  imperium  romanum 
'.*!i  viro. 


'  M.  do  Fontenelle ,  dans  la  vie  de  Corneille ,  son  oncle ,  nous 
dit  que  Bérénice  fut  un  duel.  En  effet,  ce  vers  de  Virgile  : 

Infelix  puer  atque  impar  congressus  dchilli , 
fut  appliqué  alors  par  quelques  personnesau  Jeune comballant, 
a  qui  cependant  la  victoire  demeura.  Elle  ne  fut  pas  même  dis- 
putée, la  partie  n'était  pas  égale.  Corneille  n'était  plus  le  Cor- 
neille du  Ciel  et  des  Huraces  :  il  était  devenu  l'auteur  tiCAfjc- 
sifas. 

Une  princesse ,  fameuse  par  son  esprit  et  par  son  amour 
pour  la  poésie,  avait  engagé  les  deux  rivaux  a  traiter  ce  même 
sujet.  Ils  lui  donnèrent ,  en  cette  occasion ,  une  grande  preuve 
tti   leur  obéissance,  et  lest  deux  Bérénices  parurent  en  même 
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PERSONNAGES. 

TITE ,  empereur  de  Rome,  et  amant  de  Bérénice. 
DOM1T1AN ,  frère  de  Tite,  et  amant  de  Uomitie. 
BÉRÉNICE ,  reine  d'une  partie  de  la  Judée. 
DOMITIE,  «lie  de  Corbulon. 
PLAUTINE,  confidente  de  Domilie. 
FLAVLVN ,  confident  de  Tite. 
ALBIN,  confident  de  Domitian. 
PHILON,  ministre  d'État,  confident  de  Bérénice. 

La  scène  est  à  Rome,  dans  le  palais  impérial. 


ACTE   PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

DOMITIE,  PLAUTINE. 

DOMITIE. 

Laisse-moi  mon  chagrin,  tout  injuste  qu'il  est  : 
Je  le  chasse,  il  revient  ;  je  l'étouffé,  il  renaît  ; 
Et  plus  nous  approchons  de  ce  grand  hymenée  ' 
Plus  en  dépit  de  moi  je  m'en  trouve  gênée  : 
Il  fait  toute  ma  gloire  ;  il  fait  tous  mes  désirs  : 
Ne  devrait-il  pas  faire  aussi  tous  mes  plaisirs 2  ? 


1  On  saura  bientôt  de  quel  hyménée  on  parle;  mais  on  ne 
saura  point  que  c'est  Domitie  qui  parle  ;  et  le  lieu  ou  elle  est 
n'est  point  annoncé.  Cette  Domitie,  fille  de  Corbulon,  est 
amoureuse  de  Domitian,  qui  l'est  aussi  d'elle  :  il  est  vrai  que 
cet  amour  est  froid  ;  mais  il  est  vrai  aussi  que  quand  Domilian 
et  sa  maîtresse  Domitie  s'exprimeraient  avec  la  tendre  élégance 
des  béros  de  Racine ,  ils  n'en  intéresseraient  pas  davantage.  Il  y 
a  des  personnages  qu'il  ne  faut  jamais  représenter  amoureux  , 
les  grands  hommes ,  comme  Alexandre ,  César,  Scipion ,  Catch  , 
Cicéron,  parce  que  c'est  les  avilir;  et  les  méchants  hommes, 
parce  que  l'amour  dans  une  àme  féroce  ne  peut  jamais  être 
qu'une  passion  grossière  qui  révolte  au  lieu  de  toucher,  à  moins 
qu'un  tel  caractère  ne  soit  attendri  et  changé  par  un  amour  qui 
le  subjugue.  Domitian,  Caligula,  Néron,  Commode,  en  un 
mot,  tous  les  tyrans  qui  feront  l'amour  à  l'ordinaire,  déplai- 
ront toujours.  Dès  que  Domitian  est  l'amoureux  de  la  pièce ,  la 
pièce  esl  tombée.  <v.) 

2  11  semble ,  par  ce  vers ,  et  par  tant  d'autres  dans  ce  goût , 


VUE  ET  BERENICE 

Depuis  plus  de  six  mois  lapompe  s'en  apprête , 
Rome  s'en  t'ait  d'avance  en  l'esprit  une  fête  ; 
Et  tandis  qu'à  l'envi  tout  l'empire  l'attend  , 
Mon  cœur  dans  tout  l'empire  est  le  seul  mécontent. 

PLAUTINE. 

Que  trouvez-vous ,  madame ,  ou  d'amer  ou  de  rude  ' 
A  voir  qu'un  tel  bonheur  n'ait  plus  d'incertitude? 
Et  quand  dans  quatre  jours  vous  devez  y  monter. 
Quel  importun  chagrin  pouvez-vous  écouter? 
Si  vous  n'en  êtes  pas  tout  à  fait  la  maîtresse , 
Du  moins  à  l'empereur  cachez  cette  tristesse  : 
Le  dangereux  soupçon  de  n'être  pas  aimé 
Peut  le  rendre  à  l'objet  dont  il  fut  trop  charmé. 
Avant  qu'il  vous  aimât,  il  aimait  Bérénice  : 
Et  s'il  n'en  put  alors  faire  une  impératrice, 
A  présent  il  est  maître;  et  son  père  au  tombeau 
Ne  peut  plus  le  forcer  d'éteindre  un  feu  si  beau. 

DOMITIE. 

C'est  là  ce  qui  me  gêne,  et  l'image  importune 
Qui  trouble  les  douceurs  de  toute  ma  fortune. 
J'ambitionne  et  crains  l'hymen  d'un  empereur 
Dont  j'ai  lieu  de  douter  si  j'aurai  tout  le  cœur. 
Ce  pompeux  appareil,  où  sans  cesse  il  ajoute , 
Recule  chaque  jour  un  nœud  qui  le  dégoûte. 
Il  souffre  chaque  jour  que  le  gouvernement 
Vole  ce  qu'à  me  plaire  il  doit  d'attachement; 
Et  ce  qu'il  en  étale  agit  d'une  manière 
Qui  ne  nfassure  point  d'une  âme  tout  entière. 
Souvent  même,  au  milieu  des  offres  de  sa  foi , 
Il  semble  tout  à  coup  qu'il  n'est  pas  avec  moi , 
Qu'il  a  quelque  plus  douce  ou  noble  inquiétude. 
Son  feu  de  sa  raison  est  l'effet  et  l'étude  ; 
Il  s'en  fait  un  plaisir  bien  moins  qu'un  embarras , 
Et  s'efforce  à  m'aimer;  mais  il  ne  m'aime  pas. 

PLAUTINE. 

A  cet  effort  pour  vous  qui  pourrait  le  contraindre? 
Maître  de  l'univers,  a-t-il  un  maître  à  craindre? 

DOMITIE. 

J'ai  quelques  droits,  Plautine,  à  l'empire  romain  % 
Que  le  choix  d'un  époux  peut  mettre  en  bonne  main  : 
Mon  père ,  avant  le  sien ,  élu  pour  cet  empire 3, 


tint-  Corneille  ait  \oulu  imiter  la  mollesse  du  style  de  son  rival, 
gui  seul  alors  était  en  possession  des  applaudissements  au  théâ- 
tre; mais  il  l'imite  comme  un  homme  robuste,  sans  grâce  et 
sans  souplesse ,  qui  voudrait  se  donner  les  attitudes  gracieuses 
d'un  danseur  agile  et  élégant.  (V.) 

1  Cette  expression ,  et  Yamer  et  le  rude ,  tout  a  fait  la  mat- 
tresse,  un  nœud  reculé  qui  dégoûte,  font  bien  voir  que  Cor- 
neille n'était  pas  fait  pour  combattre  Racine  dans  la  carrière  de 
l'élégance  et  du  sentiment  (V.) 

2  Ou  sont  donc  ces  droits  à  l'empire  qu'elle  peut  mettre  en 
bonne  main  ?  quoi  !  parce  qu'elle  est  tille  d'un  Corbulon  ,  que 
quelques  troupes  voulurent  déclarer  césar,  elle  a  des  droits  a 
rempile  ?  C'est  heurter  toutes  les  notions  qu'on  a  du  gou\  erafr 
ment  des  Romains.  (V.) 

i  On  n'çst  point  élu  pour  l'empire ,  cela  n'est  pas  français; 


,  ACTE  1,  SCENE  J.  2l3 

Préféra....  Tu  le  sais,  et  c'est  assez  t'en  dire. 

C'est  par  cet  intérêt  qu'il  m'apporte  sa  foi  ; 

Mais  pour  le  cœur,  te  dis-je,  il  n'est  pas  tout  à  moi. 

PLAUTINE. 

La  chose  est  bien  égale,  il  n'a  pas  tout  le  vôtre  ■  : 
S'il  aime  un  autre  objet ,  vous  en  aimez  un  autre; 
Et  comme  sa  raison  vous  donne  tous  ses  vœux , 
Votre  ardeur  pour  son  rang  fait  pour  lui  tous  vos  feux. 

DOMITIE. 

Ne  dis  point  qu'entre  nous  la  chose  soit  égale. 
Un  divorce  avec  moi  n'a  rien  qui  le  ravale  : 
Sans  avilir  son  sort,  il  me  renvoie  au  mien  ; 
Et  du  rang  qui  lui  reste,  il  ne  me  reste  rien. 

PLAUTINE. 

Que  ce  que  vous  avez  d'ambitieux  caprice , 
Pardonnez-moi  ce  mot,  vous  fait  un  dur  supplice! 
Le  cœur  rempli  d'amour,  vous  prenez  un  époux , 
Sans  en  avoir  pour  lui ,  sans  qu'il  en  ait  pour  vous. 
Aimez  pour  être  aimée ,  et  montrez-lui  vous-même , 
En  l'aimant  comme  il  faut ,  comme  il  faut  qu'il  vous  aime  ; 
Et  si  vous  vous  aimez ,  gagnez  sur  vous  ce  point , 
De  vous  donner  entière,  ou  ne  vous  donnez  point. 

DOMITIE. 

Si  l'amour  quelquefois  souffre  qu'on  le  contraigne . 
Il  souffre  rarement  qu'une  autre  ardeur  l'éteigne  ; 
Et  quand  l'ambition  en  met  l'empire  à  bas, 
Elle  en  fait  son  esclave ,  et  ne  l'étouffé  pas  2. 
Mais  un  si  fier  esclave,  ennemi  de  sa  chaîne, 
La  secoue  à  toute  heure ,  et  la  porte  avec  gêne  ; 
Et ,  maître  de  nos  sens ,  qu'il  appelle  au  secours , 
Il  échappe  souvent,  et  murmure  toujours. 

et  que  veut  dire  ce  préféra...  avec  ces  points?  On  peut  laisser 
une  phrase  suspendue  quand  on  craint  de  s'expliquer,  quand  on 
aurait  trop  de  choses  à  dire ,  quand  on  fait  entendre  par  ce  qui 
suit  ce  qu'on  n'a  pas  voulu  énoncer  d'abord ,  et  qu'on  le  fait 
plus  fortement  entendre  que  si  on  s'expliquait,  comme  dans 
Britannicus  : 

Et  ce  même  Sénéque  ,  et  ce  même  Burrhus  , 
oui  depuis..      Kome  uiors  estimait  leurs  vertus 

Mais  ici  ce  préféra  ne  signifie  autre  chose ,  sinon  que  Corbulon 
préféra  son  devoir  :  ce  n'était  pas  la  la  place  d'une  réticence. 
On  s'est  un  peu  étendu  sur  celte  remarque,  parce  qu'elle  con- 
tient une  règle  générale,  et  que  ces  réticences  inutiles  et  dé- 
placées ne  sont  que  trop  communes.  (V.) 

1  La  chose  est  bien  égale,  il  n'a  pas  tout  le  vôtre;  vous  en 
aime:  un  autre;  et  comme  sa  raison  ;  une  ardeur  pour  un 
rang;  qu'entre  vous  la  chose  soit  égale  ;  un  divorce  qui  ra- 
vale; un  sort  a  qui  l'on  renvoie  ;  ce  que  Domitie  a  d'ambi- 
tieux caprice  qui  lui  fait  un  dur  supp/ice;  en  l'aimant 
comme  il  faut  ;  comme  il  faut  qu'il  vous  aime.  Est-il  possible 
qu'avec  un  tel  style  on  ait  voulu  jouter  contre  Racine  dans  un 
ouvrage  où  tout  "dépend  du  style  !  (V.) 

2  Je  passe  tous  les  vers  ou  faibles,  ou  durs,  ou  qui  offensent 
la  langue,  et  je  remarquerai  seulement  que  voila  des  disserta 
tions  sur  l'amour,  des  sentences  générales.  Ce  n'est  pas  la 
comme  il  faut  s'y  prendre  pour  traiter  une  passion  douce  et 
tendre;  ce  n'est  pas  là  Horatii  cffriosa  félicitas,  et  le  molle  de 
Virgile.  (V.) 
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Veux-tu  que  je  te  tasse  un  aveu  tout  sincère? 
Je  ne  puis  aimer  Tite ,  ou  n'aimer  pas  son  frère; 
Et ,  malgré  cet  amour,  je  ne  puis  m'arrêter 
Qu'au  degré  le  plus  haut  où  je  puisse  monter. 
Laisse-moi  retracer  ma  vie  en  ta  mémoire  : 
Tu  me  connais  assez  pour  en  savoir  l'histoire  »  ; 
Mais  tu  n'as  pu  connaître ,  à  chaque  événement , 
De  mon  illustre  orgueil  quel  fut  le  sentiment. 

En  naissant ,  je  trouvai  l'empire  en  ma  famille. 
Néron  m'eut  pour  parente ,  et  Corbulon  pour  fille  ; 
Et  le  bruit  qu'en  tous  lieux  fit  sa  haute  valeur, 
Autant  que  ma  naissance,  enfla  mon  jeune  cœur. 
De  l'éclat  des  grandeurs  par  là  préoccupée , 
Je  vis  d'un  œil  jaloux  Octavie  et  Poppée  ; 
Et  Néron ,  des  mortels  et  l'horreur  et  l'effroi , 
M'eut  paru  grand  héros ,  s'il  m'eût  offert  sa  foi. 

Après  tant  de  forfaits  et  de  morts  entassées , 
Ecs  troupes  du  Levant ,  d'un  tel  monstre  lassées , 
Pour  césar  en  sa  place  élurent  Corbulon. 
Son  austère  vertu  rejeta  ce  grand  nom  : 
Un  lâche  assassinat  en  fut  le  prompt  salaire. 
Mais  mon  orgueil ,  sensible  à  ces  honneurs  d'un  père , 
Prit  de  tout  autre  rang  une  assez  forte  horreur, 
Pour  me  traiter  dans  l'âme  en  fille  d'empereur. 
Néron  périt  enfin.  Trois  empereurs  de  suite 
Virent  de  leur  fortune  une  assez  prompte  fuite. 
L'Orient  de  leurs  noms  fut  à  peine  averti , 
Qu'il  fit  Vespasian  chef  d'un  plus  fort  parti. 
Le  ciel  l'en  avoua  :  ce  guerrier  magnanime 
Par  Tite ,  son  aîné ,  fit  assiéger  Solime  ; 
Et,  tandis  qu'en  Egypte  il  prit  d'autres  emplois, 
Domitian  ici  vint  dispenser  ses  lois. 
Je  le  vis  et  l'aimai.  Ne  blâme  point  ma  flamme  : 
Piien  de  plus  grand  que  lui  n'éblouissait  mon  âme. 
Je  ne  voyais  point  Tite,  un  hymen  me  l'ôtait. 
Mille  soupirs  aidaient  au  rang  qui  me  flattait,  [père  : 
Pour  remplir  tous  nos  vœux  nous  n'attendions  qu'un 
11  vint,  mais  d'un  esprit  à  nos  vœux  si  contraire, 
Que ,  quoi  qu'on  lui  pût  dire,  on  n'en  put  arracher 
Ce  qu'attendait  un  feu  qui  nous  était  si  cher. 
On  n'en  sut  point  la  cause;  et  divers  bruits  coururent, 


■  Pourquoi  donc répëtert-elle  cette  histoire  à  une  personne 
qui  la  sait  si  bien?  Le  sentiment  de  son  illustre  orgueil  n'est 
l>a»  une  raison  suflisante  pour  fonder  ce  récit,  qui  d'ailleurs 
est  trop  long  et  trop  peu  intéressant.  Cette  Domitie,  partagée 
entre  l'ambition  et  l'amour,  n'est  véritablement  ni  ambitieuse 
ni  sensible.  Ces  caractères  indécis  et  mitoyens  ne  peuvent  ja- 
mais réussir,  à  moins  que  leur  incertitude  ne  naisse  d'une  pas- 
sion violente ,  et  qu'on  ne  voie  jusque  dans  celte  indécision  l'ef- 
fet du  sentiment  dominant  qui  les  emporte.  Tel  est  Pyrrhus 
dans  Andromaque;  caractère  vraiment  théâtral  et  tragique, 
excepté  dans  la  scène  imitée  de  Térence  :  Crois-tu,  si  je  r>- 
f/ouse,  qu' Andromaque  en  son  cœur  n'en  sera  pas  jalouse  ? 
et  dans  la  scène  ou  Pyrrhus  vient  dire  a  Hermione  qu'il  ne  peut 
l'aimer.  Cette  première  scène  de  Domitie  annonce  que  là  pièce 
sera  sans  intérêt  :  c'est  le  plus  grand  des  défaut*     \ 


Qui  tous  à  notre  amour  également  déplurent. 
J'en  eus  un  long  chagrin.  Tite  fit  tôt  après 
De  Bérénice  à  Rome  admirer  les  attraits. 
Pour  elle  avec  Martie  il  avait  fait  divorce  ; 
Et  cette  belle  reine  eut  sur  lui  tant  de  force , 
Que ,  pour  montrer  à  tous  sa  flamme,  et  hautement , 
11  lui  fit  au  palais  prendre  un  appartement. 
L'empereur,  bien  qu'en  l'âme  il  prévît  quelle  haine 
Concevrait  tout  l'État  pour  l'époux  d'une  reine, 
Sembla  voir  cet  amour  d'un  œil  indifférent , 
Et  laisser  un  cours  libre  aux  flots  de  ce  torrent. 
Mais ,  sous  les  vains  dehors  de  cette  complaisance , 
On  ménagea  ce  prince  avec  tant  de  prudence, 
Qu'en  dépit  de  son  cœur,  que  charmaient  tant  d'ap- 
II  l'obligea  lui-même  à  revoir  ses  États.  [pas . 

A  peine  je  le  vis  sans  maîtresse  et  sans  femme, 
Que  mon  orgueil  vers  lui  tourna  toute  mon  âme; 
Et  s'étant  emparé  des  plus  doux  de  mes  soins, 
Son  frère  commença  de  me  plaire  un  peu  moins  : 
Non  qu'il  ne  fût  toujours  maître  de  ma  tendresse , 
Mais  je  la  regardais  ainsi  qu'une  faiblesse , 
Comme  un  honteux  effet  d'un  amour  éperdu 
Qui  me  volait  un  rang  que  je  me  croyais  dû. 
Tite  à  peine  sur  moi  jetait  alors  la  vue  ; 
Cent  fois  avec  douleur  je  m'en  suis  aperçue  : 
Mais  ce  qui  consolait  ce  juste  et  long  ennui , 
C'est  que  Vespasian  me  regardait  pour  lui. 
Je  commençais  pourtant  à  n'en  plus  rien  attendre , 
Quand  je  vis  en  ses  yeux  quelque  chose  de  tendre  : 
Il  me  rendit  visite,  et  fit  tout  ce  qu'on  fait 
Alors  qu'on  veut  aimer,  ou  qu'on  aime  en  effet. 
Je  veux  bien  t'avouer  que  j'y  crus  du  mystère, 
Qu'il  ne  me  disait  rien  que  par  l'ordre  d'un  père; 
Mais  qui  ne  pencherait  à  s'en  désabuser, 
Lorsque ,  ce  père  mort,  il  songe  à  m'épouser  ? 
Toi ,  qui  vois  tout  mon  cœur,  juge  de  son  martyre  : 
L'ambition  l'entraîne ,  et  l'amour  le  déchire  ; 
Quand  je  crois  m'être  mise  au-dessus  de  l'amour, 
L'amour  vers  son  objet  me  ramène  à  son  tour; 
Je  veux  régner,  et  tremble  à  quitter  ce  que  j'aime , 
ht  ne  me  saurais  voir  d'accord  avec  moi-même. 

PLAUTINE. 

Ah!  si  Domitian  devenait  empereur, 

Que  vous  auriez  bientôt  calmé  tout  ce  grand  cœur! 

Que  bientôt. . . .  Mais  il  vient.  Cegrand  cœur  en  soupire! 

DOMITIE. 

Hélas!  plus  je  le  vois,  moins  je  sais  que  lui  dire. 
Je  l'aime,  et  le  dédaigne;  et,  n'osant  m'attendrir, 
Je  me  veux  mal  des  maux  que  je  lui  fais  souffrir. 


TITE  ET  BÉRÉNICE 
SCÈNE  IL 

DOMITIAN,  DOMITIE,  ALBIN,  PLAUTINE. 

DOMITIAN. 

Faut-il  mourir,  madame?  et,  si  proche  du  terme, 
Votre  illustre  inconstance  est-elle  encor  si  ferme , 
Que  les  restes  d'un  feu  que  j'avais  cru  si  fort 
Puissent  dans  quatre  jours  se  promettre  ma  mort  '  ? 

DOMITIE. 

Ce  qu'on  m'offre,  seigneur,  me  ferait  peu  d'envie , 
S'il  encoiltait  à  Rome  une  si  belle  vie; 
Et  ce  n'est  pas  un  mal  qui  vaille  en  soupirer, 
Que  de  faire  une  perte  aisée  à  réparer. 

DOMITIAN. 

Aisée  à  réparer!  Un  choix  qui  m'a  su  plaire , 
Et  qui  ne  plaît  pas  moins  à  l'empereur  mon  frère , 
Charme-t-il  l'un  et  l'autre  avec  si  peu  d'appas 
Que  vous  sachiez  son  prix ,  et  le  mettiez  si  bas? 

domitie.  [me, 

Quoi  qu'on  ait  pour  soi-même  ou  d'amour  ou  d'esti- 
Ne  s'en  croire  pas  trop  n'est  pas  faire  un  grand  crime. 
Mais  n'examinons  point,  en  cet  excès  d'honneur, 
Si  j'ai  quelque  mérite ,  ou  n'ai  que  du  bonheur. 
Telle  que  je  puis  être ,  obtenez-moi  d'un  frère. 

DOMITIAN. 

Hélas!  si  je  n'ai  pu  vous  obtenir  d'un  père, 


1  Cette  seconde  scène  tient  au  delà  de  ce  que  la  première  a 
promis.  Un  Domitian  qui  veut  mourir  d'amour!  c'est  mettre 
un  hochet  entre  les  mains  de  Polyphème  :  et  qu'est-ce  qu'une 
illustre  inconstance  proche  du  terme,  si  ferme ,  que  les  res- 
te» d'un  feu  si  fort  se  promettent  la  mort  de  Domitian  dans 
quatre  jours?  Ces  paroles,  ces  tours  inintelligibles  q-ui  sont 
comme  jetés  au  hasard,  forment  un  étrange  discours.  La  prin- 
cesse Henriette  joua  un  tour  bien  sanglant  à  Corneille ,  quand 
elle  le  fit  travailler  à  Bérénice.  On  ne  voit  que  trop  combien  la 
suite  est  digne  de  ce  commencement.  Quels  vers  que  ceux-ci  ! 
et  que  de  barbarismes  !  Ce  n'est  pas  un  mal  qui  vaille  en  sou- 
pirer,  vn  choix  qui  charme  avec  un  peu  d'appas,  qu'on 
met  si  bas;  et  tous  ces  compliments  ironiques  que  se  font  Do- 
mitian et  Domitie;  et  cette  beauté  qui  n'a  écouté  aucun  des 
soupirants  qui  l'accablaient  de  leurs  regards  mourants; 
et  son  cœur  qui  va  tout  à  Domitian  quand  on  le  laisse  aller! 
On  est  étonné  qu'on  ait  pu  jouer  une  pièce  ainsi  écrite,  ainsi 
dialoguée  et  raisonnée.  Tous  ces  raisonnements  de  Domitie  ne 
peuvent  être  écoutés.  Comme  la  passion  du  trône  est  la  pre- 
mière, elle  est  dominante  :  ce  n'est  pas  qu'elle  ne  se  violente 
u  trahir  l'amour,  mais  il  est  juste  que  des  soupirs  secrets  la 
punissent  d'aimer  contre  ses  intérêts.  Il  semble  que,  dans 
cette  pièce,  Corneille  ait  voulu ,  en  quelque  sorte,  imiter  ce 
double  amour  qui  règne  dans  YAndromaque ,  et  qu'il  ait  tenté 
de  plier  la  roideur  de  son  caractère  à  ce  genre  de  tragédie  si 
délicat  et  si  difficile.  Domitian  aime  Domitie;  Titus  aime  aussi 
Domitie  un  peu  :  on  propose  Bérénice  à  Domitian ,  et  Bérénice 
est  aimée  véritablement  de  Titus.  Avouons  qu'on  ne  pouvait 
faire  un  plus  mauvais  plan.  (V.)  —  On  prétend  que  Corneille 
lui-même,  pressé  par  le  comédien  Baron  de  lui  expliquer  ce 
qu'il  avait  voulu  dire  par  les  quatre  premiers  vers  de  cette 
s' 'eue,  ne  put  jamais  lui  en  donner  le  sens.  (P.) 


,  ACTE  1,  SCENE  II.  2!5 

Si  même  je  ne  puis  vous  obtenir  de  vous, 
Qu'obtiendrai-je  d'un  frère  amoureux  et  jaloux  ? 

DOMITIE. 

Et  moi ,  résisterai-je  à  sa  toute-puissance, 
Quand  vous  n'y  répondez  qu'avec  obéissance?  [tien , 
Moi  qui  n'ai  sous  les  deux  que  vous  seul  pour  sou- 
Que  puis-je  contre  lui ,  quand  vous  n'y  pouvez  rien  ? 

DOMITIAN. 

Je  ne  puis  rien  sans  vous,  et  pourrais  tout,  madame, 
Si  je  pouvais  encor  m'assurer  de  votre  âme. 

DOMITIE. 

Pouvez-vous  en  douter,  après  deux  ans  de  pleurs 

Qu'à  vos  yeux  j'ai  donnés  à  nos  communs  malheurs? 

Durant  un  déplaisir  si  long  et  si  sensible 

De  voir  toujours  un  père  à  nos  vœux  inflexible , 

Ai-je  écouté  quelqu'un  de  tant  de  soupirants 

Qui  m'accablaient  partout  de  leurs  regards  mourants  ? 

Quel  que  fût  leur  amour,  quel  que  fut  leur  mérite.... 

DOMITIAN. 

Oui,  vous  m'avez  aimé  jusqu'à  l'amour  de  Tite. 
Mais  de  ces  soupirants  qui  vous  offraient  leur  foi 
Aucun  ne  vous  eût  mise  alors  si  haut  que  moi  ; 
Votre  âme  ambitieuse  à  mon  rang  attachée 
N'en  voyait  point  en  eux  dont  elle  fût  touchée  : 
Ainsi  de  ces  rivaux  aucun  n'a  réussi. 
Mais  les  temps  sont  changés ,  madame ,  et  vous  aussi. 
domitie.  [me 

Non,  seigneur,  je  vous  aime,  et  garde  au  fond  de  l'à- 
Tout  ce  que  j'eus  pour  vous  de  tendresse  et  de  flamme  : 
L'effort  que  je  me  fais  me  tue  autant  que  vous  ; 
Mais  enfin  l'empereur  veut  être  mon  époux. 

DOMITIAN. 

Ah!  si  vous  n'acceptez  sa  main  qu'avec  contrainte, 
Venez ,  venez ,  madame ,  autoriser  ma  plainte  : 
L'empereur  m'aime  assez  pour  quitter  vos  liens 
Quand  je  lui  porterai  vos  vœux  avec  les  miens. 
Dites  que  vous  m'aimez,  et  que  tout  son  empire.... 

DOMITIE. 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  j'aurai  peine  à  lui  dire, 
Seigneur  ;  et  le  respect  qui  n'y  peut  consentir. . . . 

DOMITIAN. 

Non ,  votre  ambition  ne  se  peut  démentir. 
Ne  la  déguisez  plus ,  montrez-la  tout  entière , 
Cette  âme  que  le  trône  a  su  rendre  si  fière , 
Cette  Ame  dont  j'ai  fait  les  plaisirs  les  plus  doux , 
Cette  came... 

DOMITIE. 

Vovez-là  cette  àme  toute  à  vous, 
Voyez-y  tout  ce  feu  que  vous  y  fîtes  naître  ; 
Et  soyez  satisfait,  si  vous  le  pouvez  être. 
Je  ne  veux  point,  seigneur,  vous  le  dissimuler, 
Mon  cœur  va  tout  à  vous  quand  je  lf  laisse  aller  : 
.Mais  sans  dissimuler  j'ose  aussi  vous  le  dire , 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'il  m'en  coûte  l'empire  ; 
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Et  je  n'ai  point  une  âme  à  se  laisse*  charnier 
Du  ridicule  honneur  de  savoir  bien  aimer. 
La  passion  du  trône  est  seule  toujours  belle, 
Seule  à  qui  l'âme  doive  une  ardeur  immortelle. 
J'ignorais  de  l'amour  quel  est  le  doux  poison 
Quand  elle  s'empara  de  toute  ma  raison. 
Comme  elle  est  la  première,  elle  est  la  dominante. 
Non  qu'à  trahir  l'amour  je  ne  me  violente  ; 
Mais  il  est  juste  enfin  que  des  soupirs  secrets 
Me  punissent  d'aimer  contre  mes  intérêts,    [prendre 
Daignez  donc  voir,  seigneur,  quelle  route  il  faut 
Pour  ne  point  m'imposes  la  honte  de  descendre. 
Tout  mon  cœur  vous  préfère  à  cet  heureux  rival  ; 
Pour  m'avoir  toute  à  vous,  devenez  son  égal. 
Vous  dites  qu'il  vous  aime  ;  et  je  ne  le  puis  croire 
Si  je  ne  vois  sur  vous  un  rayon  de  sa  gloire. 
On  vous  a  vus  tous  deux  sortir  d'un  menu1  flanc  : 
\\ez  mêmes  honneurs  ainsi  que  même  sang. 
Dites-lui  que  le  droit  qu'a  ce  sang  à  l'empire.... 

DOMITIAN. 

C'est  la  ce  qu'à  mon  tour  j'aurai  peine  à  lui  dire , 
Madame;  et  le  devoir  qui  n'y  peut  consentir.... 

DOMIT1E. 

A  mes  vives  douleurs  daignez  donc  compatir, 
Seigneur;  j'achète  assez  le  rang  d'impératrice, 
Suis  qu'un  reproche  injuste  augmente  mon  supplice. 

DOMITIAN. 

Eh  bien,  dans  cet  hymen,  qui  n'en  a  que  pour  moi , 
J'applaudirai  moi-même  à  votre  peu  de  foi  ; 
Je  dirai  que  le  ciel  doit  à  votre  mérite.... 

DOMITIE. 

Non,  seigneur;  faites  mieux,  et  quittez  qui  vous  quit- 
Rome  a  mille  beautés  dignes  de  votre  cœur;        [te  ; 
Mais  dans  toute  la  terre  il  n'est  qu'un  empereur. 
Si  mon  père  avait  eu  les  sentiments  du  vôtre , 
.le  vous  aurais  donne  ce  que  j'attends  d'un  autre  ; 
Et  ma  flamme  en  vos  mains  eût  mis  sans  balancer 
Le  sceptre  qu'en  la  mienne  il  aurait  du  laisser. 
Laissez  à  son  défaut  suppléer  la  fortune, 
El  n'ayez  pas  une  .'hue  assez  basse  et  commune 
Pour  s'opposer  au  ciel  qui  me  rend  par  autrui 
Ce  que,  trop  de  vertu  me  fit  perdre  par  lui. 
Pour  peu  que  vous  m'aimiez ,  aimez  mes  avantages  : 
Il  n'est  point  d'autre  amour  digne  des  grands  coura 
Voilà  toute  mon  àme.  Après  cela ,  seigneur,         [ges-. 
Laissez-moi  m'épargner  les  troubles  de  mon  cœui 
1  n  plus  loin:  entretien  ne  pourrait  rien  produire 
Qui  ne  put  malgré  moi ,  vous  déplaire  ou  me  nuire. 

SCÈNE  III. 

DOMITIAN,  ALBIN. 

ALBIN. 

Elle  se  défend  bien  ,  seigneur  ;  <  t  dans  la  coui 


DOMITIAN. 

Aucun  n'a  plus  d'esprit,  Albin,  et  moins  d'amour  : 

J'admire,  ainsi  que  toi,  dans  ce  qu'elle  m'oppose , 

Son  adresse  à  défendre  une  mauvaise  cause; 

Et  si ,  pour  m'assurer  que  son  cœur  n'est  qu'a  moi . 

Tant  d'esprit  agissait  en  faveur  de  sa  foi  ; 

Si  sa  flamme  au  secours  appliquait  cette  adresse , 

L'empereur  convaincu  me  rendrait  ma  maîtresse. 

ALBIN. 

Cependant  n'est-ce  rien  que  ce  cœur  soit  à  vous  ? 

DOMITIAN. 

D'un  bonheur  si  mal  sur  je  ne  suis  point  jaloux  ; 
Et  trouve  peu  de  jour  à  croire  qu'elle  m'aime. 
Quand  elle  ne  regarde  et  n'aime  que  soi-même. 

ALBIN. 

Seigneur,  s'il  m'est  permis  de  parler  librement , 
Dans  toute  la  nature  aime-t-on  autrement 2  ?     [très  ; 
L'amour-propre  est  la  source  en  nous  de  tous  les  au  ■ 
C'en  est  le  sentiment  qui  forme  tous  les  nôtres  ; 
Lui  seul  allume,  éteint,  ou  change  nos  désirs  : 
Les  objets  de  nos  vœux  le  sont  de  nos  plaisirs. 
Vous-même,  qui  brûlez  d'une  ardeur  si  fidèle  , 
Aimez-vous  Domitie,  ou  vos  plaisirs  en  elle? 
Et  quand  vous  aspirez  à  des  liens  si  doux, 
Est-ce  pour  l'amour  d'elle  ou  pour  l'amour  de  vous  ? 
De  sa  possession  l'aimable  et  chère  idée 
Tient  vos  sens  enchantés  et  votre  âme  obsédée , 
Mais  si  vous  conceviez  quelques  destins  meilleurs, 


1  II  s'agit  bien  lu  d'esprit  ;  et  celle  adresse  <t  défendre  uns 
mauvaise  cause ,  et  la  flamme  qui  applique  cette  adresse  nu 
secours.  Quels  vains  et  malheureux  propos  !  Peut-on  dire  en  de 
plus  mauvais  versdes  choses  plus  indignes  du  théâtre  tragique  ' 
(V.) 

2  Quoi!  dans  une  tragédie  une  dissertation  sur  l'amour- 
propre'.'  Finissons.  Il  a  bien  fallu  faire  quelques  remarques  sut 
ce  premier  acte,  pour  montrer  que  c'est  une  peine  perdue  que 
d'en  faire  sur  les  autres.  Un  commentaire  peut  être  utile  quand 
on  a  des  beautés  et  des  défauts  a  examiner;  mais  ce  sérail  vou- 
loir outrager  la  mémoire  de  Corneille  de  s'appesantir  sur  tput<  - 
les  fautes  d'un  ouvrage  où  il  n'j  a  guèrequedes  fautes,  finissons 
nos  remarques  par  respect  pour  lui  :  rendons-lui  jusUce, cttrivi 
nons  que  c'est  un  grand  homme,  qui  fut  trop  souvent  différent 

de  lui  mê ,  sans  que  ses  pièces  malheureuses  lissent  lorl  aux 

beaux  morceaux  qui  sont  dans  les  autres.  (V.)—  La  grande  rc 
putation  du  livre  des  Maximes  du  duc  de  la  Rochefoucauld», 
qui  parut  peu  de  temps  avant  celte  pièce,  etdonl  les  éditions ;m 
renouvelaient,  depuis  mu;:.,  avec  une  rapidité  surprenante, 
avait  misa  la  mode  ces  dissertations  sur  l'amour- propre.  Cor 
neille,  quiavail  déjà  t'ait ,  dans  Œdipe,  des  vers  très-brillants', 
et  qui  furent  très  applaudis,  sur  la  grande  question  du  libre 
arbitre,  se  permit  ici  de  sacrifier  a  la  mode,  el  d'introduire, 
pour  la  seconde  fois,  delà  métaphysique  dans  une  tragédie. 
Voltaire,  qui  lui  reproche  cette  dissertation ,  devait ,  à  ce  qu'il 

is  semble,  être  plus  indulgentque  tout  autre  sur  celle  affei 

la. lion  de  philosophie.  Zaïre,  Al/ire,  Mahomet ,  Idamé,  Cîengi 
ne  sonl  ils  pas  souvent  philosophes  hors  de  propos?  Celle  pHi 
losophle  déplacée,  que  de  très  beaux  vers  ne  justifient  pas, 
n'esl  elle  pas  même  le  caractère  dominant  de  plusieurs  ■!     ■ 
ouvrages?  (P.) 
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Vous  porterie/  bientôt  toute  cet  le  âme  ailleurs. 
Sa  conquête  est  pour  vous  le  comble  ùvs  délices 
\  ous  ne  vous  figurez  ailleurs  que des  suppliées  : 
C'est  par  là  qu'elle  seule  a  droit  de  vous  charmer  ; 
Et  vous  n'aimez  que  vous,  quand  vous  croyez  l'aimer. 

DOMITIAN. 

En  l'état  où  je  suis ,  les  maux  dont  je  soupire 
M'ôtent  la  liberté  de  te  rien  contredire  : 
Cherchons-en  le  remède,  au  lieu  de  raisonner 
Sur  l'amour  où  le  ciel  se  plaît  à  m'obstiner. 
N'est-il  point  de  secret,  n'est-il  point  d'artifice?... 

ALBIN. 

Oui ,  seigneur,  il  en  est  :  rappelons  Bérénice  ; 
Sous  le  nom  de  César  pratiquons  son  retour. 
Qui  retarde  l'hymen,  et  suspende  l'amour. 

DOMITIAN. 

Que  je  verrais,  Albin,  ma  volage  punie, 
Si  de  ces  grands  apprêts  pour  la  cérémonie  , 
Que  depuis  si  longtemps  on  dresse  à  si  grand  bruit , 
Elle  n'avait  que  l'ombre,  et  qu'une  autre  eût  le  fruit! 
Qu'elle  serait  confuse!  et  que  j'aurais  de  joie! 
Alais  il  faut  que  le  ciel  lui-même  la  renvoie, 
(  lette  belle  rivale;  et  tout  notre  discours 
Ne  la  saurait  ici  rendre  dans  quatre  jours. 

ALBIN. 

N'importe  :  en  l'attendant  préparons  sa  victoire  ; 

Dans  l'esprit  d'un  rival  ranimons  sa  mémoire; 

Retraçons  à  ses  yeux  l'image  du  passé, 

Et  profitons  par  là  d'un  cœur  embarrassé. 

N'y  perdez  point  de  temps;  allez,  sans  plus  rien  taire, 

Tàter  jusqu'en  ce  cœur  les  tendresses  de  frère. 

Si  vous  ne  l'emportez,  il  pourra  s'ébranler. 

S'il  ne  rompt  cet  hymen ,  il  pourra  reculer  : 

Je  me  trompe,  ou  son  âme  y  pencbe  d'elle-même. 

S'il  s'émeut ,  redoublez ,  dites  que  l'on  vous  aime , 

Dites  qu'un  pur  respect  contraint  avec  ennui 

Une  âme  toute  à  vous  à  se  donner  à  lui. 

S'il  se  trouble,  acbevez,  parlez  de  Bérénice, 

De  tant  d'amour  qu'il  traite  avec  tant  d'injustice. 

Pour  lui  donner  le  temps  de  venir  au  secours , 

Nous  aurons  quatre  mois  au  lieu  de  quatre  jours. 

DOMITIAN. 

Mais  j'aime  Domitie;  et  lui  parler  contre  elle 
C'est  me  mettre  au  hasard  d'irriter  l'infidèle. 
Ne  me  condamne  point ,  Albin ,  à  la  trahir, 
\  joindre  à  ses  mépris  le  droit  de  me  haïr  : 
En  vain  je  veux  contre  elle  écouter  ma  colère  ; 
Toute  ingrate  qu'elle  est ,  je  tremble  à  lui  déplaire. 

ALBIN. 

Seigneur,  quelle  mesure  avez-vous  à  garder? 
Quand  on  voit  tout  perdu ,  craint-on  de  hasarder? 
Et  si  l'ambition  vers  un  autre  l'entraîne , 
Que  vous  peut  importer  son  amour  ou  sa  haine  ? 


nOMITIAN. 

Qu'un  salutaire  avis  fait  une  douce  loi 
A  qui  peut  avoir  l'âme  aussi  libre  que  toi  ! 
Mais  celle  d'un  amant  n'estpascommeUrteautreâme 
Il  ne  voit,  il  n'entend,  il  ne  croit  que  sa  flamme; 

Du  plus  puissant  remède  il  se  fait  un  poison, 
l  Et  la  raison  pour  lui  n'est  pas  toujours  raison 

AUBIN. 

El  si  je  vous  disais  que  déjà  Bérénice 
Est  dans  Rome,  inconnue,  et  par  mon  artifice; 
,  Qu'elle  surprendra  Tite,  et  qu'elle  y  vient  exprès 
j  Pour  de  ce  grand  hymen  renverser  les  apprêts  ? 

DOMITIAN. 

!  Albin  ,  serait-il  vrai  ? 

ALBIN. 

La  nouvelle  vous  flatte  : 
Peut-être  est-elle  fausse  ;  attendez  qu'elle  éclate  ; 
Surtout  à  l'empereur  déguisez-la  si  bien.... 

DOMITIAN. 

Va ,  je  lui  parlerai  comme  n'en  sachant  rien. 


\CTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

TITE,  FLAVIAN. 

TITE. 

Quoi  !  des  ambassadeurs  que  Bérénice  envoie 
Viennent  ici ,  dis-tu,  me  témoigner  sa  joie, 
1\1 'apporter  son  hommage ,  et  me  féliciter 
Sur  ce  comble  de  gloire  où  je  viens  de  monter? 

FLAVIAN. 

En  attendant  votre  ordre  ils  sont  au  port  d'Ostie. 

TITE. 

Ainsi ,  grâces  aux  dieux ,  sa  flamme  est  amortie  ; 
Et  de  pareils  devoirs  sont  pour  moi  des  froideurs , 
Puisqu'elle  s'en  rapporte  à  ses  ambassadeurs. 
Jusqu'après  mon  hymen  remettons  leur  venue; 
J'aurais  trop  à  rougir  si  j'y  souffrais  leur  vue , 
Et  recevais  les  yeux  de  ses  propres  sujets 
Pour  envieux  témoins  du  vol  que  je  lui  fais. 
Car  mon  cœur  fut  son  bien  à  cette  belle  reine, 
Et  pourrait  l'être  encor,  malgré  Rome  et  sa  haine  , 
Si  ce  divin  objet ,  qui  fut  tout  mou  désir, 
Par  quelque  doux  regard  s'en  venait  ressaisir,     [dre 
Mais  du  haut  de  son  trône  elle  aime  mieux  me  mi- 
Ces  froideurs  que  pour  elle  on  me  força  de  prendre. 
Peut-être ,  en  ce  moment  que  toute  ma  raison 
Ne  saurait  sans  désordre  entendre  son  beau  nom  , 
Entre  les  bras  d'un  autre  un  autre  amour  ia  livre  ; 
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Elle  suit  mon  exemple ,  et  se  plaît  à  le  suivre . 

Et  ne  m'envoie  ici  traiter  de  souverain 

Que  pour  braver  l'amant  qu'elle  charmait  en  vain. 

FLAVIAN. 

Si  vous  la  revoyiez ,  je  plaindrais  Domitie. 

TITE. 

Contre  tous  ses  attraits  ma  raison  endurcie 
Ferait  de  Domitie  encor  la  sûreté, 
Mais  mon  cœur  aurait  peu  de  cette  dureté. 
]Vaurais-tu  point  appris  qu'elle  fût  infidèle, 
Qu'elle  écoutât  les  rois  qui  soupirent  pour  elle? 
Dis-moi  que  Polémon  règne  dans  son  esprit , 
J'en  aurai  du  chagrin ,  j'en  aurai  du  dépit , 
D'une  vive  douleur  j'en  aurai  l'âme  atteinte; 
Mais  j'épouserai  l'autre  avec  moins  de  contrainte  : 
Car  enfin  elle  est  belle ,  et  digne  de  ma  foi  ; 
Elle  aurait  tout  mon  cœur,  s'il  était  tout  à  moi. 
La  noblesse  du  sang,  la  grandeur  du  courage , 
Font  avec  son  mérite  un  illustre  assemblage  : 
C'est  le  choix  de  mon  père  ;  et  je  connais  trop  bien 
Qu'à  choisir  en  césar  ce  doit  être  le  mien. 
Mais  tout  mon  cœur  renonce  à  lui  faire  justice 
Dès  que  mon  souvenir  lui  rend  sa  Bérénice. 

FLAVIAN. 

Si  de  tels  souvenirs  vous  sont  encor  si  doux , 
L'hyménée  a,  seigneur,  peu  de  charmes  pour  vous. 

TITE. 

Si  de  tels  souvenirs  ne  me  faisaient  la  guerre, 
Serait-il  potentat  plus  heureux  sur  la  terre? 
Mon  nom  par  la  victoire  est  si  bien  affermi  « , 
Qu'on  me  croit  dans  la  paix  un  lion  endormi  : 
Mon  réveil  incertain  du  monde  fait  l'étude; 
Mon  repos  en  tous  lieux  jette  l'inquiétude  ; 
Et  tandis  qu'en  ma  cour  les  aimables  loisirs 
Ménagent  l'heureux  choix  des  jeux  et  des  plaisirs , 
Pour  envoyer  l'effroi  sous  l'un  et  l'autre  pôle 
Je  n'ai  qu'à  faire  un  pas  et  hausser  la  parole. 
Que  de  félicités ,  si  mes  vœux  imprudents 
Prêtaient  de  mon  pouvoir  les  seuls  indépendants! 
Maître  de  l'univers  sans  l'être  de  moi-même, 
Je  suis  le  seul  rebelle  à  ce  pouvoir  suprême  ; 
D'un  feu  que  je  combats  je  me  laisse  charmer, 
Et  n'aime  qu'à  regret  ce  que  je  veux  aimer. 
En  vain  de  mon  hymen  Rome  presse  la  pompe  : 
J'y  veux  de  la  lenteur,  j'aime  qu'on  l'interrompe , 
Et  n'ose  résister  aux  dangereux  souhaits 
De  préparer  toujours  et  n'achever  jamais. 

FLAVIAN. 

Si  ce  dégoût,  seigneur,  va  jusqu'à  la  rupture , 
Domitie  aura  peine  à  souffrir  cette  injure  : 

■  Ces  vers  forent  appliqués  à  Louis  XIY,  et  c'ëfail  Pintenîîcm 

de  Corneille ,  qui  n'avait  en  cependant  «d'une  pari  bled  niediu- 
cre  aux  bienfaits  de  ce  grince.  (P,) 
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Ce  jeune  esprit,  qu'entête  et  le  sang  de  Néron 

Et  le  choix  qu'en  Syrie  on  fit  de  Corbulon , 

S'attribue  à  l'empire  un  droit  imaginaire , 

Et  s'en  fait,  comme  vous,  un  rang  héréditaire. 

Si  de  votre  parole  un  manque  surprenant 

La  jette  entre  les  bras  d'un  homme  entreprenant , 

S'il  l'unit  à  quelque  âme  assez  fière  et  hautaine 

Pour  servir  son  orgueil  et  seconder  sa  haine, 

Un  vif  ressentiment  lui  fera  tout  oser; 

En  un  mot ,  il  vous  faut  la  perdre ,  ou  l'épouser. 

TITE. 

J'en  sais  la  politique,  et  cette  loi  cruelle 
A  presque  fait  l'amour  qu'il  m'a  fallu  pour  elle. 
Réduit  au  triste  choix  dont  tu  viens  de  parler, 
J'aime  mieux,  Flavian,  l'aimer  que  l'immoler, 
Et  ne  puis  démentir  cette  horreur  magnanime 
Qu'en  recevant  le  jour  je  conçus  pour  le  crime. 
Moi ,  qui  seul  des  césars  me  vois  en  ce  haut  rang 
Sans  qu'il  en  coûte  à  Rome  une  goutte  de  sang , 
Moi ,  que  du  genre  humain  on  nomme  les  délices , 
Moi ,  qui  ne  puis  souffrir  les  plus  justes  supplices, 
Pourrais-je  autoriser  une  injuste  rigueur 
A  perdre  une  héroïne  à  qui  je  dois  mon  cœur  ? 
Non  :  malgré  les  attraits  de  sa  belle  rivale , 
Malgré  les  vœux  flottants  de  mon  âme  inégale. 
Je  veux  l'aimer,  je  l'aime  ;  et  sa  seule  beauté 
Pouvait  me  consoler  de  ce  que  j'ai  quitté. 
Elle  seule  en  ses  yeux  porte  de  quoi  contraindre 
Mes  feux  à  s'assoupir,  s'ils  ne  peuvent  s'éteindre , 
De  quoi  flatter  mon  âme ,  et  forcer  mes  douleurs 
A  souhaiter  du  moins  de  n'aimer  plus  ailleurs. 
Mais  je  ne  vois  pas  bien  que  j'en  sois  encor  maître  ; 
Dès  que  ma  flamme  expire,  un  mot  la  fait  renaître ( 
Et  mon  cœur  malgré  moi  rappelle  un  souvenir 
Que  je  n'ose  écouter  et  ne  saurais  bannir. 
Ma  raison  s'en  veut  faire  en  vain  un  sacrifice  ; 
Tout  me  ramène  ici ,  tout  m'offre  Rérénice  : 
Et  même  je  ne  sais  par  quel  pressentiment 
Je  n'ai  souffert  personne  en  son  appartement  ; 
Mais  depuis  cet  adieu ,  si  cruel  et  si  tendre , 
Il  est  demeuré  vide,  et  semble  encor  l'attendre. 
Va,  fais  porter  mon  ordre  à  ses  ambassadeurs  : 
C'est  trop  entretenir  d'inutiles  ardeurs; 
]\  est  temps  de  chercher  qui  m'en  puisse  distraire , 
Et  le  ciel  à  propos  envoie  ici  mon  frère. 

FLAVIAN. 

Irez-vousau  sénat? 

TITE. 

Non  ;  il  peut  s'assembler 
Sur  ce  déluge  ardent  qui  nous  a  fait  trembler, 
Et  pourvoir  sous  mon  ordre  aux  affreuses  ruines 
Dont  ses  feux  ont  couvert  les  campagnes  voisines. 


TITE  ET  BÉRÉNICE 
SCÈNE  II. 

TITE,  DOMITIAN,  ALBIN. 

DOMITIAN. 

Puis-je  parler,  seigneur,  et  de  votre  amitié 

Espérer  une  grâce  à  force  de  pitié? 

Je  me  suis  jusqu'ici  fait  trop  de  violence 

Pour  augmenter  encor  mes  maux  par  mon  silence. 

Ce  que  je  vais  vous  dire  est  digne  du  trépas  ; 

Mais  aussi  j'en  mourrai  si  je  ne  le  dis  pas. 

Apprenez  donc  mon  crime ,  et  voyez  s'il  faut  faire 

Justice  d'un  coupable,  ou  grâce  aux  vœux  d'un  frère. 

J'ai  vu  ce  que  j'aimais  choisi  pour  être  à  vous , 

Et  je  l'ai  vu  longtemps  sans  en  être  jaloux. 

Vous  n'aimiez  Domitie  alors  que  par  contrainte  ; 

Vous  vous  faisiez  effort,  j'imitais  votre  feinte; 

Et  comme  aux  lois  d'un  père  il  fallait  obéir, 

Je  feignais  d'oublier,  vous  de  ne  point  haïr. 

Le  ciel ,  qui  dans  vos  mains  met  sa  toute-puissance , 

Ne  met-il  point  de  borne  à  cette  obéissance? 

La  faut-il  à  son  ombre,  et  que  ce  même  effort 

Vous  déchire  encor  l'âme  et  me  donne  la  mort  ? 

TITE. 

Souffrez  sur  cet  effort  que  je  vous  désabuse. 

Il  fut  grand ,  et  de  ceux  que  tout  le  cœur  refuse  : 

Pour  en  sauver  le  mien ,  je  fis  ce  que  je  pus  ; 

Mais  ce  qui  fut  effort  à  présent  ne  l'est  plus. 

Sachez-en  la  raison.  Sous  l'empire  d'un  père 

Je  murmurai  toujours  d'un  ordre  si  sévère, 

Et  cherchai  les  moyens  de  tirer  en  longueur 

Cet  hymen  qui  vous  gêne  et  m'arrachait  le  cœur. 

Son  trépas  a  changé  toutes  choses  de  face  : 

J'ai  pris  ses  sentiments  lorsque  j'ai  pris  sa  place; 

Je  m'impose  à  mon  tour  les  lois  qu'il  m'imposait, 

Et  me  dis  après  lui  tout  ce  qu'il  me  disait. 

J'ai  des  yeux  d'empereur,  et  n'ai  plus  ceux  de  Tite  ; 

Je  vois  en  Domitie  un  tout  autre  mérite, 

J'écoute  la  raison ,  j'en  goûte  les  conseils , 

Et  j'aime  comme  il  faut  qu'aiment  tous  mes  pareils. 

Si  dans  les  premiers  jours  que  vous  m'avez  vu  maître 

Votre  feu  mal  éteint  avait  voulu  paraître , 

J'aurais  pu  me  combattre  et  me  vaincre  pour  vous  : 

Mais  si  près  d'un  hymen  si  souhaité  de  tous , 

Quand  Domitie  a  droit  de  s'en  croire  assurée, 

Que  le  jour  en  est  pris ,  la  fête  préparée , 

Te  l'aime,  et  lui  dois  trop  pour  jeter  sur  son  front 

L'éternelle  rougeur  d'un  si  mortel  affront. 

Rome  entière  et  ma  foi  l'appellent  à  l'empire  : 

Voyez  mieux  de  quel  œil  on  m'en  verrait  dédire , 

Ce  qu'ose  se  permettre  une  femme  en  fureur, 

Et  combien  Rome  entière  aurait  pour  moi  d'horreur. 

DOMITIAN. 

Elle  n'en  aurait  point  de  vous  voir  pour  un  frère 


,  ACTE  II,  SCENE  II.  2iq 

Faire  autant  que  pour  elle  il  vous  a  plu  de  faire. 
Seigneur,  à  vos  bontés  laissez  un  libre  cours; 
Qui  se  vainc  une  fois  peut  se  vaincre  toujours; 
Ce  n'est  pas  un  effort  que  votre  âme  redoute. 

TITE. 

Qui  se  vainc  une  fois  sait  bien  ce  qu'il  en  coiHe; 
L'effort  est  assez  grand  pour  en  craindre  un  second. 

DOMITIAN. 

Ab  !  si  votre  grande  âme  à  peine  s'en  répond , 
La  mienne,  qui  n'est  pas  d'une  trempe  si  belle , 
Réduite  au  même  effort,  seigneur,  que  fera-t-elle? 

TITE. 

Ce  que  je  fais,  mon  frère;  aimez  ailleurs. 

DOMITIAN. 

Hélas! 
Ce  qui  vous  fut  aisé,  seigneur,  ne  me  l'est  pas. 
Quand  vous  avez  changé ,  voyiez-vous  Bérénice? 
De  votre  changement  son  départ  fut  complice; 
Vous  l'aviez  éloignée ,  et  j'ai  devant  les  yeux , 
Je  vois  presque  en  vos  bras  ce  que  j'aime  le  mieux. 
Jugez  de  ma  douleur  par  l'excès  de  la  votre. 
Si  vous  voyiez  la  reine  entre  les  bras  d'un  autre , 
Contre  un  rival  heureux  épargneriez-vous  rien , 
A  moins  que  d'un  respect  aussi  grand  que  le  mien? 

TITE. 

Vengez-vous ,  j'y  consens  ;  que  rien  ne  vous  retienne. 
Je  prends  votre  maîtresse;  allez,  prenez  la  mienne. 
Épousez  Bérénice,  et... 

DOMITIAN. 

Vous  n'acbevez  point, 
Seigneur  :  me  pourriez-vous  aimer  jusqu'à  ce  point? 

TITE. 

Oui ,  si  je  ne  craignais  pour  vous  l'injuste  haine 
Que  Rome  concevrait  pour  l'époux  d'une  reine. 

DOMITIAN. 

Dites ,  dites,  seigneur,  qu'il  est  bien  malaisé 
De  céder  ce  qu'adore  un  cœur  bien  embrasé  ; 
Ne  vous  contraignez  plus,  ne  gênez  plus  votre  âme, 
Satisfaites  en  maître  une  si  belle  flamme  : 
Quand  vous  aurez  su  dire  une  fois  :  Je  le  veux , 
D'un  seul  mot  prononcé  vous  ferez  quatre  heureux. 
Bérénice  est  toujours  digne  de  votre  couche  ; 
Et  Domitie  enfin  vous  parle  par  ma  bouche  : 
Car,  je  ne  saurais  plus  vous  le  taire  ;  oui ,  seigneur, 
Vous  en  voulez  la  main  ,  et  j'en  ai  tout  le  cœur  : 
Elle  m'en  fit  le  don  dès  la  première  vue , 
Et  ce  don  fut  l'effet  d'une  force  imprévue, 
De  cet  ordre  du  ciel  qui  verse  en  nos  esprits 
Les  principes  secrets  de  prendre  et  d'être  pris. 
Je  vous  dirais ,  seigneur,  quelle  en  est  la  puissance , 
Si  vous  ne  le  saviez  par  votre  expérience. 
Ne  rompez  pas  des  nœuds  et  si  forts  et  si  doux  : 
Rien  ne  les  peut  briser  que  le  trépas ,  ou  vous; 
Et  c'est  un  triste  honneur  pour  une  si  grande  âme , 
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Que  d'accabler  un  frère  el  contraindre  une  femme. 

TITE. 

Je  ne  contrains  personne;  et  de  sa  propre  voix 
Nous  allons ,  vous  et  moi ,  savoir  quel  est  son  choix. 

SCÈNE  III. 

TITE,  DOMITIAN,  DOMITIE ,  ALBIN, 
PLAUTINE. 

TITE. 

Tariez,  parlez ,  madame,  et  daignez  nous  apprendre 
Où  porte  votre  cœur,  ce  qu'il  sent  de  plus  tendre, 
Qui  le  possède  entier  de  mon  frère  ou  de  moi? 

DOMITIE. 

En  doutez-vous ,  seigneur,  quand  vous  avez  ma  foi  ? 
tite.  [doute  : 

J'aime  à  n'en  point  douter,  mais  on  veut  que  j'en 
On  dit  que  cette  foi  ne  vous  donne  pas  toute , 
Que  ce  cœur  reste  ailleurs.  Parlez  en  liberté, 
El  n'en  consultez  point  cette  noble  fierté , 
Ce  «ligne  orgueil  du  sang  que  mon  rang  sollicite; 
De  tout  ce  que  je  suis  ne  regardez  que  Tite; 
Et  pour  mieux  écouter  vos  désirs  les  plus  doux , 
Entre  le  prince  et  moi  ne  regardez  que  vous. 

DOMITIE. 

Qu'avez-vous  dit  de  moi ,  prince? 

DOMITIAN. 

Que  dans  votre  âme 
Vous  laissez  vivre  encor  notre  première  flamme; 
Et  qu'en  faveur  du  rang,  si  vous  m'osez  trahir, 
Ce  n'est  pas  tant  aimer,  madame,  qu'obéir. 
C'est  en  dire  un  peu  plus  que  vous  n'aviez  envie  : 
Mais  il  y  va  de  vous ,  il  y  va  de  ma  vie  ; 
Et  qui  se  voit  si  près  de  perdre  tout  son  bien , 
Se  fait  armes  de  tout,  et  ne  ménage  rien. 

DOMITIE. 

Je  ne  sais  de  vous  deux ,  seigneur,  à  ne  rien  feindre , 
Duquel  je  dois  le  plus  me  louer  ou  me  plaindre. 
C'est  aimer  assez  mal ,  que  remettre  tous  deux 
Au  choix  de  mes  désirs  le  succès  de  vos  feux  ; 
Et  cette  liberté  par  tous  les  deux  offerte, 
Montre  que  tous  les  deux  peuvent  souffrir  ma  perte, 
Et  que  tout  leur  amour  est  prêt  à  consentir 
Que  mon  cœur  ou  ma  foi  veuillent  se  démentir. 
Jcme  plains  de  tous  deux,  et  vous  plains  l'un  et  l'autre, 
Si  pour  voir  tout  ce  cœur  vous  m'ouvrez  tout  le  votre. 
Le  prince  n'agit  pas  en  amant  fort  discret; 
S'il  ne  m'impose  rien,  il  trahit  mon  secret  : 
Tout  ce  qu'il  vous  en  dit  m'offense  ou  vous  abuse. 
Mais  ce  que  fait  l'amour,  l'amour  aussi  l'excuse. 

(  a  Tite.  ) 
Vous,  seigneur,  je  croyais  que  vous  m'aimiez  assez 
Tour  m'épargner  le  trouble  où  vous  m'embarrassez  . 


Et  laisser  pour  couleur  à  mon  peu  de  constance 

La  gloire  d'obéir  à  la  toute-puissance  : 

Vous  m'ôtez  cette  excuse,  et  me  voulez  charger 

De  ce  qu'a  d'odieux  la  honte  de  changer. 

Si  le  prince  en  mon  cœur  garde  encor  même  place  . 

C'est  manquer  de  respect  que  vous  le  dire  en  face  ; 

Et  si  mon  choix  pour  vous  n'est  point  violenté , 

C'est  trop  d'ambition  et  d'infidélité. 

Ainsi  des  deux  côtés  tout  sert  à  me  confondre. 

J'ai  cent  choses  à  dire,  et  rien  à  vous  répondre  ; 

Et  ne  voulant  déplaire  à  pas  un  de  vous  deux , 

Je  veux ,  ainsi  que  vous,  douter  où  vont  mes  vœux. 

Ce  qui  le  plus  m'étonne  en  cette  déférence 
Qui  veut  du  cœur  entier  une  entière  assurance, 
C'est  que  dans  ce  haut  rang  vous  ne  vouliez  pas  voir 
Qu'il  n'importe  du  cœur  quand  on  sait  son  devoir, 
Et  que  de  vos  pareils  les  hautes  destinées 
Ne  le  consultent  point  sur  ces  grands  hyménées. 

TITE. 

Si  le  vôtre,  madame,  était  de  moindre  prix.... 
Ma-s  que  veut  Flavian  ? 

SCÈNE  IV. 

TITE,  DOMITIAN,  DOMITIE,  PLAUTINE 
FLAVIAN,  ALBIN. 

FLAVIAN. 

Vous  en  serez  surpris , 
Seigneur,  je  vous  apporte  une  grande  nouvelle  : 
La  reine  Bérénice... 

TITE. 

Eh  bien!  est  infidèle? 
Et  son  esprit ,  charmé  par  un  plus  doux  souci. . . . 

FLAVIAN. 

Elle  est  dans  ce  palais,  seigneur;  et  la  voici. 

SCÈNE  V. 

TITE,    DOMITIAN,    BÉBÉNICE ,   DOMITIE, 
FLAVIAN,  ALBIN,  PHILON,  PLAUTINE. 

TITE. 

0  dieux!  est-ce,  madame,  aux  reines  de  surprendre? 
Quel  accueil ,  quels  honneurs  peuvent-elles  attendre, 
Quand  leur  surprise  envie  au  souverain  pouvoir 
Celui  de  donner  ordre  à  les  bien  recevoir  ? 

BÉRÉNICE. 

Pardonnez-le,  seigneur,  à  mon  impatience. 
J'ai  fait  sous  d'autres  noms  demander  audience  : 
Vous  la  donniez  trop  tard  à  mes  ambassadeurs; 
Je  n'ai  pu  tant  attendre  à  voir  tant  de  grandeurs  ; 
Et,  quoique  par  vous-même  autrefois  exilée  , 
Sans  ordre  et  sans  aveu  je  me  suis  rappelée , 
Pour  rire  la  première  à  mettre  à  vos  genoux 
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1     sceptre  qu'à  présent  je  no  tiens  que  de  vous, 

El  prendre  -sur  les  rois  cet  illustre  avantage 

De  leur  donner  l'exemple  à  vous  en  faire  hommage» 

Je  ne  vous  dirai  point  avec  quelles  langueurs 
D'un  si  cruel  exil  j'ai  souffert  les  longueurs  : 
Vous  savez  trop... 

TITE. 

Je  sais  votre  zèle,  et  l'admire , 
Madame;  et  pour  me  voir  possesseur  de  l'empire, 
Pour  me  rendre  vos  soins,  je  ne  méritais  pas 
Que  rien  vous  pût  résoudre  à  quitter  vos  Etats , 
Qu'une  si  grande  reine  en  format  la  pensée. 
Un  voyage  si  long  vous  doit  avoir  lassée. 
Conduisez-la ,  mon  frère ,  en  son  appartement. 

(à  Flavian  et  à  Albin.) 
Vous  ,  faites-î'v  servir  aussi  pompeusement , 
Avec  le  même  éclat  qu'elle  s'y  vit  servie 
Alors  qu'elle  faisait  le  bonheur  de  ma  vie. 

SCÈNE  VI. 

TITE,  DOMITIE,  PLAUTINE,  PHILON. 

DOMITIE. 

Seigneur,  faut-il  ici  vous  rendre  votre  foi? 
Ne  regardez  que  vous  entre  la  reine  et  moi  ; 
Parlez  sans  vous  contraindre,  etmedaignez  apprendre 
Où  porte  votre  cœur  ce  qu'il  sent  de  plus  tendre. 

TITE. 

Adieu,  madame,  adieu.  Dans  le  trouble  où  je  suis, 
Me  taire  et  vous  quitter,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 

SCÈNE  VII. 

DOMITIE ,  PLAUTINE. 

DOMITIE. 

Se  taire  et  me  quitter!  Après  cette  retraite , 
Crois-tu  qu'un  tel  arrêt  ait  besoin  d'interprète  ? 

PLAUTINE. 

Oui ,  madame  ;  et  ce  n'est  que  dérober  au  jour, 
Que  vous  cacher  le  trouble  où  le  met  ce  retour. 

DOMITIE. 

Non,  non.  Tu  l'as  voulu,  Plautine,  que  je  vinsse 
Désavouer  ici  les  vanités  du  prince, 
Empêcher  qu'un  amant  dont  je  n'ai  pas  le  cœur 
Neeédât  ma  conquête  à  mon  premier  vainqueur  : 
\  ors  la  honte  qu'ainsi  je  me  suis  attirée. 
Quand  sa  reine  a  paru,  m'a-t-il  considérée? 
A-t-il  jeté  les  yeux  sur  moi  qu'en  me  quittant? 

PLAUTINE. 

Pensez-vous  que  sa  reine  ait  l'esprit  plus  content  ? 
Avant  que  vous  quitter,  lui-même  il  l'a  bannie. 


noMiïii 
Oui ,  mais  avec  respect ,  avec  cérémonie  , 
Avec  dc<,  yeux  enfin  qui,  l'éloignant  des  miens. 
Lui  promettaient  assez  de  plus  doux  entretiens. 
Tu  me  diras  encor  que  la  chose  est  égale . 
Que,  s'il  m'ose  quitter,  il  chasse  ma  rivale. 
Mais,  pour  peu  qu'il  m'aimât,  du  moins  il  m'aurait  dit 
Que  je  garde  en  son  âme  encor  même  crédit  ; 
M  m'en  aurait  donné  des  sûretés  nouvelles , 
Il  m'en  aurait  laissé  quelques  marques  fidèles  : 
S'il  me  voulait  cacher  le  trouble  où  je  le  voi , 
La  plus  mauvaise  excuse  était  bonne  pour  moi. 
Mais,  pour  toute  réponse,  il  se  tait,  et  me  quitte  : 
Et  tu  ne  peux  souffrir  que  mon  cœur  s'en  irrite! 
Tu  veux ,  lorsque  lui-même  ose  se  déclarer, 
Que  je  me  flatte  encore  assez  pour  espérer  ! 
C'est  avec  le  perfide  être  d'intelligence. 
Sans  me  flatter  en  vain  ,  courons  à  la  vengeance; 
Faisons  voir  ce  qu'en  moi  peut  le  sang  de  Néron  ] 
Et  que  je  suis  de  plus  fille  deCorbuIon. 

PLAUTINE. 

Vous  l'êtes  ;  mais  enfin  c'est  n'être  qu'une  fille , 
Que  le  reste  impuissant  d'une  illustre  famille.  ' 
Contre  un  tel  empereur  où  prendrez-vous  des  bras  ? 

DOMITIE. 

Contre  un  tel  empereur  nous  n'en  manquerons  pas. 
S'il  épouse  sa  reine,  il  est  l'horreur  de  Rome. 
Trouvons  alors  ,  trouvons  un  grand  cœur,  un  grand  homme, 
Un  Romain  qui  réponde  au  sang  de  mes  aïeux  ; 
Et ,  pour  le  révolter,  laisse  faire  à  mes  yeux. 
Juge  par  le  pouvoir  de  ceux  de  Bérénice, 
Si  les  miens  auront  peine  à  s'en  faire  justice. 
Si  ceux-là  forcent  Tite  à  me  manquer  de  foi, 
Ceux-ci  feront  briser  le  joug  d'un  nouveau  roi  ; 
Et,  si  de  l'univers  les  siens  charment  le  maître. 
Les  miens  charmeront  ceux  qui  méritent  de  l'être. 
Dis-le-moi ,  tu  l'as  vue ,  ai-je  peu  de  raison 
Quand  de  mes  yeux  aux  siens  je  fais  comparaison  ? 
Est-elle  plus  charmante,  ai-je  moins  de  mérite? 
Suis-je  moins  digne  qu'elle  enfin  du  cœur  de  Tite? 

PLAUTINE. 

Madame... 

DOMITIE. 

Je  m'emporte,  et  mes  sens  interdits 
Impriment  leur  désordre  en  tout  ce  que  je  dis. 
Comment  saurai-je  aussi  ce  que  je  te  dois  dire , 
Si  je  ne  sais  pas  même  à  quoi  mon  âme  aspire , 
Mon  aveugle  fureur  s'égare  à  tous  propos. 
Allons  penser  à  tout  avec  plus  de  repos. 

PLAUTINE. 

Vous  pourriez  hasarder  un  moment  de  visite 
Pour  voir  si  ce  retour  est  sans  l'aveu  de  Tite, 
Ou  si  c'est  de  concert  qu'il  a  fait  le  surpris. 
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DOMITIE. 

Oui  ;  mais  auparavant  remettons  nos  esprits. 


....-..« 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

DOMITIAN,  BÉRÉNICE,  PHILON. 

DOMITIAN. 

Je  vous  l'ai  dit,  madame ,  et  j'aime  à  le  redire, 
Qu'il  est  beau  qu'à  vous  plaire  un  empereur  aspire , 
Qu'il  lui  doit  être  doux  qu'un  véritable  feu 
Par  de  justes  soupirs  mérite  votre  voeu. 
Serait-ce  un  crime  à  moi ,  serait-ce  vous  déplaire , 
Après  un  empereur,  de  vous  offrir  son  frère? 
Et  voudriez-vous  croire ,  en  faveur  de  ma  foi , 
Qu'un  frère  d'empereur  pourrait  valoir  un  roi  ? 

BÉRÉNICE. 

Si  votre  âme ,  seigneur,  en  veut  être  éclaircie , 

Vous  pouvez  le  savoir  de  votre  Domitie. 

De  tous  les  deux  aimée ,  et  douce  à  tous  les  deux , 

Elle  sait  mieux  que  moi  comme  on  change  de  vœux, 

Et  sait  peut-être  mal  la  route  qu'il  faut  prendre 

Pour  trouver  le  secret  de  les  faire  descendre , 

Quelque  facilité  qu'elle  ait  eue  à  trouver, 

Malgré  sa  flamme  et  vous ,  l'art  de  les  élever. 

Pour  moi,  qui  n'eusjamais  l'honneur  d'être  Romaine, 

Et  qu'un  destin  jaloux  n'a  fait  naître  que  reine, 

Sans  qu'un  de  vous  descende  au  rang  que  je  remplis , 

Ce  me  doit  être  assez  d'un  de  vos  affranchis  ; 

Et ,  si  votre  empereur  suit  les  traces  des  autres , 

Il  suffit  d'un  tel  sort  pour  relever  les  nôtres. 

Mais  changeons  de  discours ,  et  me  dites ,  seigneur, 

Par  quel  ordre  aujourd'hui  vous  m'offrez  votre  cœur. 

Est-ce  pour  obliger  ou  Domitie  ou  Tite? 

N'ose-t-il  me  quitter  à  moins  que  je  le  quitte  ? 

Et  peut-il  à  son  rang  si  peu  se  confier, 

Qu'il  veuille  mon  exemple  à  se  justifier? 

Me  donne-t-il  à  vous  alors  qu'il  m'abandonne  ? 

DOMITIAN. 

11  vous  respecte  trop;  c'est  à  vous  qu'il  me  donne, 
Et  me  fait  la  justice ,  en  m'enlevant  mon  bien  , 
De  vouloir  que  je  tâche  à  m'enrichir  du  sien  : 
Mais  à  peine  il  le  veut ,  qu'il  craint  pour  moi  la  haine 
Que  Rome  concevrait  pour  l'époux  d'une  reine. 
C'est  à  vous  déjuger  d'où  part  ce  sentiment. 
En  vain ,  par  politique,  il  fait  ailleurs  l'amant; 
I!  s'y  réduit  en  vain  par  grandeur  de  courage  : 
A  ces  fausses  clartés  opposez  quelque  ombrage; 
Et  je  renonce  au  jour,  s'il  ne  revient  à  vous, 


Pour  peu  que  vous  penchiez  à  le  rendre  jaloux 

BERENICE. 

Peut-être.  Mais ,  seigneur,  croyez-vous  Bérénice 
D'un  cœur  à  s'abaisser  jusqu'à  cet  artifice, 
Jusques  à  mendier  lâchement  le  retour 
De  ce  qu'un  grand  service  a  mérité  d'amour? 

DOMITIAN. 

Madame,  sur  ce  point  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
Vous  savez  ce  que  vaut  l'empereur  et  l'empire  ; 
Et,  si  vous  consentez  qu'on  vous  manque  de  foi , 
Vous  pouvez  remarquer  si  je  vaux  bien  un  roi. 
J'aperçois  Domitie ,  et  lui  cède  la  place. 

SCÈNE  II. 

DOMITIE,  BÉRÉNICE,  DOMITIAN, 
PHILON. 

DOMITIE. 

Je  vais  me  retirer,  seigneur,  si  je  vous  chasse  ; 
Et  j'ai  des  intérêts  que  vous  servez  trop  bien 
Pour  arrêter  le  cours  d'un  si  long  entretien. 

DOMITIAN. 

Je  faisais  à  la  reine  une  offre  de  service 
Qui  peut  vous  assurer  le  rang  d'impératrice , 
Madame  ;  et,  si  j'en  suis  accepté  pour  époux , 
Tite  n'aura  plus  d'yeux  pour  d'autres  que  pour  vous. 
Est-ce  vous  mal  servir? 

DOMITIE. 

Quoi!  madame,  il  vous  aime? 

BÉRÉNICE. 

Non  ;  mais  il  me  le  dit,  madame. 

DOMITIE. 

Lui? 

BÉRÉNICE. 

Lui-même. 
Est-ce  vous  offenser  que  m'offrir  vos  refus? 
Et  vous  doit-il  un  cœur  dont  vous  ne  voulez  plus? 

DOMITIE. 

Je  ne  sais  si  je  puis  vous  dire  s'il  m'offense , 
Quand  vous  vous  préparez  à  prendre  sa  défense. 

BÉRÉNICE. 

Et  moi  je  ne  sais  pas  s'il  a  droit  de  changer, 
Mais  je  sais  que  l'amour  ne  peut  désobliger. 

DOMITIE. 

Du  moins  ce  nouveau  feu  rend  justice  au  mérite. 

DOMITIAN. 

Vous  m'avez  commandé  de  quitter  qui  me  quitte , 
Vous  le  savez ,  madame  ;  et ,  si  c'est  vous  trahir, 
Vous  m'avoûrez  aussi  que  c'est  vous  obéir. 

DOMITIE. 

S'il  échappe  à  l'amour  un  mot  qui  le  trahisse, 
A  l'effort  qu'il  se  fait  veut-il  qu'on  obéisse? 
Il  cherche  une  révolte,  et  s'en  laisse  charmer. 
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Vous  le  sauriez,  ingrat,  si  vous  saviez  aimer, 

F.t  oe  vous  feriez  pas  l'indigne  violence 

Pe  vous  offrir  ailleurs  ,  et  même  en  ma  présence. 

domitian,  à  Bérénice. 
Madame ,  vous  voyez  ce  que  je  vous  ai  dit  ; 
La  preuve  est  convaincante,  et  l'exemple  suffit. 

BÉRÉNICE. 

Il  suffit  pour  vous  croire ,  et  non  pas  pour  le  suivre. 

DOMITIE. 

Allez,  sous  quelques  lois  qu'il  vous  plaise  de  vivre , 
Vivez-y,  j'y  consens  ;  mais  vous  pouviez ,  seigneur, 
Vous  hâter  un  peu  moins  de  m'ôter  votre  cœur, 
Attendre  que  l'honneur  de  ce  grand  hyménée 
Vous  renvoyât  la  foi  que  vous  m'avez  donnée. 
Si  vous  vouliez  passer  pour  véritable  amant , 
Il  fallait  espérer  jusqu'au  dernier  moment; 
11  vous  fallait... 

DOMITIAN. 

Eh  bien  !  puisqu'il  faut  que  j'espère  , 
Madame ,  faites  grâce  à  l'empereur  mon  frère , 
A  la  reine,  à  vous-même  enfin ,  si  vous  m'aimez 
Autant  qu'il  le  paraît  à  vos  yeux  alarmés. 
Les  scrupules  d'État ,  qu'il  fallait  mieux  combattre , 
Assez  et  trop  longtemps  nous  ont  gênés  tous  quatre  : 
Réunissez  des  cœurs  de  qui  rompt  l'union 
Cette  chimère  en  Tite ,  en  vous  l'ambition. 
Vous  trouverez  au  mien  encor  les  mêmes  flammes 
Qui,  dès  que  je  vous  vis,  charmèrent  nos  deux  âmes. 
Dès  ce  premier  moment  j'adorai  vos  appas; 
Dès  ce  premier  moment  je  ne  vous  déplus  pas. 
Ai-je  épargné  depuis  aucuns  soins  pour  vous  plaire  ? 
Est-ce  un  crime  pour  moi  que  l'aînesse  d'un  frère? 
Et  faut-il  m'accabler  d'un  éternel  ennui 
Pour  avoir  vu  le  jour  deux  lustres  après  lui  ? 
Comme  si  de  mon  choix  il  dépendait  de  naître 
Dans  le  temps  qu'il  fallait  pour  devenir  son  maître. 

(  à  Bérénice.  ) 
Au  nom  de  votre  amour  et  de  ce  digne  amant , 
Madame ,  qui  vous  aime  encor  si  chèrement , 
Prenez  quelque  pitié  d'un  amant  déplorable; 
Faites-la  partager  à  cette  inexorable  ; 
Dissipez  la  fierté  d'une  injuste  rigueur. 
Pour  juge  entre  elle  et  moi  je  neveux  que  son  cœur. 
Je  vous  laisse  avec  elle  arbitre  de  ma  vie. 

(à  Domitie.) 
Adieu,  madame  :  adieu ,  trop  aimable  ennemie. 

SCÈJNE  III. 

BÉRÉNICE,  DOMITIE,  PHILON. 

BÉRÉNICE. 

Les  intérêts  du  prince  avancent  trop  le  mien 
Pour  vous  oser,  madame,  importuner  de  rien; 


Et  l'incivilité  de  la  moindre  prière 

Semblerait  vous  presser  de  me  rendre  son  frère. 
Tout  ce  qu'en  sa  faveur  je  crois  m'être  permis, 
Après  qu'à  votre  cœur  lui-même  il  s'est  remis, 
C'est  de  vous  faire  voir  ce  que  hasarde  une  âme 
Qui  sacrifie  au  rang  les  douceurs  de  sa  Qamme , 
Et  quel  long  repentir  suit  ces  nobles  ardeurs 
Qui  soumettent  l'amour  à  l'éclat  des  grandeurs. 

DOMITIE. 

Quand  les  choses ,  madame,  auront  changé  de  face , 

Je  reviendrai  savoir  ce  qu'il  faut  que  je  fasse, 

Et  demander  votre  ordre  avec  empressement 

Sur  le  choix  ou  du  prince  ou  de  quelque  autre  amant. 

Agréez  cependant  un  respect  qui  m'amène 

Vous  rendre  mes  devoirs  comme  à  ma  souveraine  ; 

Car  je  n'ose  douter  que  déjà  l'empereur 

Ne  vous  ait  redonné  bonne  part  en  son  cœur. 

Vous  avez  sur  vos  rois  pris  ce  digne  avantage 

D'être  ici  la  première  à  rendre  un  juste  hommage; 

Et ,  pour  vous  imiter,  je  veux  avoir  le  bien 

D'être  aussi  la  première  à  vous  offrir  le  mien. 

Cet  exemple  qu'aux  rois  vous  donnez  pour  un  homme, 

J'aime  pour  une  reine  à  le  donner  à  Rome; 

Et  plus  il  est  nouveau,  plus  j'ai  lieu  d'espérer 

Que  de  quelques  bontés  vous  voudrez  m'honorer. 

BÉRÉNICE. 

A  vous  dire  le  vrai ,  sa  nouveauté  m'étonne  : 
J'aurais  eu  quelque  peine  à  vous  croire  si  bonne  ; 
Et  je  recevrais  l'offre  avec  confusion 
Si  je  n'y  soupçonnais  un  peu  d'illusion. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  madame ,  en  cette  incertitude 
Qui  nous  met  l'une  et  l'autre  en  quelque  inquiétude, 
Ce  que  je  puis  répondre  à  vos  civilités , 
C'est  de  vous  demander  pour  moi  mêmes  bontés , 
Et  que  celle  des  deux  qui  sera  satisfaite 
Traite  l'autre  de  l'air  qu'elle  veut  qu'on  la  traite. 
J'ai  vu  Tite  se  rendre  au  peu  que  j'ai  d'appas  ; 
Je  ne  l'espère  plus ,  et  n'y  renonce  pas. 
Il  peut  se  souvenir,  dans  ce  grade  sublime  , 
Qu'il  soumit  votre  Rome  en  détruisant  Solyme, 
Qu'en  ce  siège  pour  lui  je  hasardai  mon  rang . 
Prodiguai  mes  trésors,  et  mes  peuples  leur  sang, 
Et  que ,  s'il  me  fait  part  de  sa  toute-puissance , 
Ce  sera  moins  un  don  qu'une  reconnaissance. 

DOMITIE. 

Ce  sont  là  de  grands  droits  ;  et ,  si  l'amour  s'y  joint , 
Je  dois  craindre  une  chute  à  n'en  relever  point. 
Tite  y  peut  ajouter  que  je  n'ai  point  la  gloire 
D'avoir  sur  ma  patrie  étendu  sa  victoire , 
De  l'avoir  saccagée  et  détruite  à  l'envi , 
Et  renversé  l'autel  du  dieu  que  j'ai  servi  : 
C'est  par  là  qu'il  vous  doit  cette  haute  fortune. 
Mais  je  commence  à  voir  que  je  vous  importune. 
Adieu.  Quelque  autrefois  nous  suivrons  ce  discours. 
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BBBBNICB. 

Je  suis  venue  ici  trop  tôt  de  quatre  jours  ; 
J'en  suis  au  désespoir,  et  vous  en  fais  excuse. 

DOMITIE. 

Dans  quatre  jours ,  madame,  on  verra  qui  s'abuse. 

SCÈNE  IV. 

BÉRÉNICE,  PHILON. 

BÉRÉNICE. 

Quel  caprice,  Philon,  l'amène  jusqu'ici 
M'expliquer  elle-même  un  si  cuisant  souci  ? 
Tite  après  mon  départ  l'aurait-il  maltraitée? 

PHILON. 

Après  votre  départ  il  l'a  soudain  quittée, 
Madame,  et  s'est  défait  de  cet  esprit  jaloux 
Avec  un  compliment  encor  plus  court  qu'à  vous. 

BÉRÉNICE. 

Ainsi  tout  est  égal  ;  s'il  me  chasse,  il  la  quitte. 
Mais  ce  peu  qu'il  m'a  dit  ne  peut  qu'il  ne  m'irrite  : 
Il  marque  trop  pour  moi  son  infidélité. 
Vois  de  ses  derniers  mots  quelle  est  la  dureté  : 
«  Qu'on  la  serve,  a-t-il  dit,  comme  elle  fut  servie 
«  Alors  qu'elle  faisait  le  bonheur  de  ma  vie.  » 
Je  ne  le  fais  donc  plus  !  Voilà  ce  que  j'ai  craint. 
Il  fait  en  liberté  ce  qu'il  faisait  contraint. 
(Jet  ordre  de  sortir,  si  prompt  et  si  sévère , 
Ps'a  plus  pour  s'excuser  l'autorité  d'un  père; 
Il  est  libre,  il  est  maître ,  il  veut  tout  ce  qu'il  fait. 

PHILON. 

T)u  peu  qu'il  vous  a  dit  j'attends  un  autre  effet. 
Le  trouble  de  vous  voir  auprès  d'une  rivale 
Voulait  pour  se  remettre  un  moment  d'intervalle  ; 
Et  quand  il  a  rompu  sitôt  vos  entretiens, 
Je  lisais  dans  ses  yeux  qu'il  évitait  les  siens , 
Qu'il  fuyait  l'embarras  d'une  telle  présence. 
Mais  il  vient  à  son  tour  prendre  son  audience , 
Madame  ;  et  vous  voyez  si  j'en  sais  bien  juger. 
Songez  de  quelle  sorte  il  faut  le  ménager. 

SCÈNE  V. 

TITE,  BÉRÉNICE,  FLAVIAN,  PHILON. 

BÉRÉNICE. 

Me  cherchez-vous ,  seigneur,  après  m'avoir  chassée 

TITE. 

Vous  avez  su  mieux  lire  au  fond  de  ma  pensée, 
Madame  ;  et  votre  cœur  connaît  assez  le  mien 
Pour  me  justifier  sans  que  j'explique  rien. 

BÉRÉNICE. 
Mais  justificra-t-il  le  don  qu'il  vous  plaît  faire 
De  ma  propre  personne  au  prince  votre  frère  ? 


El  n'est-ce  point  assez  de  me  manquer  de  loi , 
Sans  prendre  encor  le  droit  de  disposer  de  moi  ? 
Pouvez-vous  jusque-là  me  bannir  de  votre  âme? 
Le  pouvez-vous ,  seigneur1? 

TITE. 

Le  croyez-vous ,  madame  ? 

BÉRÉNICE. 

Hélas  !  que  j'ai  de  peur  de  vous  dire  que  non  ! 
J'ai  voulu  vous  haïr  dès  que  j'ai  su  ce  don  : 
Mais  à  de  tels  courroux  l'âme  en  vain  se  confie  ; 
A  peine  je  vous  vois  que  je  vous  justifie. 
Vous  me  manquez  de  foi ,  vous  me  donnez ,  cha  ssez. 
Que  de  crimes  !  Un  mot  les  a  tous  effacés. 
Faut-il ,  seigneur,  faut-il  que  je  ne  vous  accuse 
Que  pour  dire  aussitôt  que  c'est  moi  qui  m'abuse , 
Que  pour  me  voir  forcée  à  répondre  pour  vous? 
Épargnez  cette  honte  à  mon  dépit  jaloux  ; 
Sauvez-moi  du  désordre  où  ma  bonté  m'expose , 
Et  du  moins  par  pitié  dites-moi  quelque  chose  ; 
Accusez-moi  plutôt,  seigneur,  à  votre  tour, 
Et  m'imputez  pour  crime  un  trop  parfait  amour. 
Vos  chimères  d'État ,  vos  indignes  scrupules , 
Ne  pourront-ils  jamais  passer  pour  ridicules? 
En  souffrez-vous  encor  la  tyrannique  loi  ? 
Ont-ils  encor  sur  vous  plus  de  pouvoir  que  moi  ? 
Du  bonheur  de  vous  voir  j'ai  l'âme  si  ravie, 
Que,  pour  peu  qu'il  durât,  j'oublîrais  Domitie. 
Pourrez-vous  l'épouser  dans  quatre  jours  ?  O  cieu\  ! 
Dans  quatre  jours!  seigneur,  y  voudrez-vous  mes  yeux? 
Vous  plairez-vous  à  voir  qu'en  triomphe  menée 
Je  serve  de  victime  à  ce  grand  hyménée  ; 
Que ,  traînée  avec  pompe  aux  marches  de  l'autel , 
J'aille  de  votre  main  attendre  un  coup  mortel? 
M'y  verrez-vous  mourir  sans  verser  une  larme? 
Vous  y  préparez-vous  sans  trouble  et  sans  alarme  ? 
Et  si  vous  concevez  l'excès  de  ma  douleur, 
I  N'en  rejaillit-il  rien  jusque  dans  votre  coeur? 

TITE. 

Hélas!  madame,  hélas  !  pourquoi  vous  ai-je  vue! 
Et  dans  quel  contre-temps  êtes- vous  revenue  ! 
Ce  qu'on  fit  d'injustice  à  de  si  chers  appas 
M'avait  assez  coûté  pour  ne  l'envier  pas.  [ce  ; 

Votre  absence  et  le  temps  m'avaient  fait  quelque  grâ* 
J'en  craignais  un  peu  moins  les  malheurs  où  je  passe; 
Je  souffrais  Domitie,  et  d'assidus  efforts 
M'avaient,  malgré  l'amour,  fait  maître  du  dehors. 
La  contrainte  semblait  tourner  en  habitude; 
Le  joug  que  je  prenais  m'en  paraissait  moins  rude; 
!  Et  j'allais  être  heureux  ,  du  moins  aux  yeux  de  tous  , 
Autant  qu'on  le  peut  être  en  n'étant  point  à  vous. 
J'allais... 

BÉBÉNICE. 
N'achevez  point ,  c'est  la  ce  qui  me  tue. 
El  je  pourrais  souffrir  votre  hymen  à  ma  vue 
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Si  vous  aviez  choisi  quelque  objel  sans  éclal , 
Qui  ne  put  être  à  vous  que  par  raison  d'État, 

Qui  de  ses  grands  aïeux  n'eût  reçu  rien  d'aimable, 
Qui  n'en  eût  que  le  nom  qui  fût  considérable. 
«  Il  s'est  assez  puni  de  son  manque  de  foi , 
«  Me  dirais-je,  et  son  cœur  n'en  est  pas  moins  à  moi.  » 
Mais  Domitie  est  belle,  elle  a  tout  l'avantage 
Qu'ajoute  un  vrai  mérite  à  l'éclat  du  visage  ; 
Et ,  pour  vous  épargner  les  discours  superflus , 
Elle  est  digne  de  vous ,  si  vous  ne  m'aimez  plus. 
Elle  a  toujours  charmé  le  prince  votre  frère, 
Elle,  a  gagné  sur  vous  de  ne  vous  plus  déplaire  : 
L'hymen  achèvera  de  me  faire  oublier; 
Elle  aura  votre  cœur,  et  l'aura  tout  entier. 
Seigneur,  faites-moi  grâce  ;  épousez  Sulpitie , 
Ou  Camille ,  ou  Sabine ,  et  non  pas  Domitie  ; 
Choisissez-en  quelqu'une  enfin  dont  le  bonheur 
Ne  m'ôte  que  la  main ,  et  me  laisse  le  cœur. 

TITE. 

Domitie  aisément  souffrirait  ce  partage  ; 
Ma  main  satisferait  l'orgueil  de  son  courage  : 
Et  pour  le  cœur,  à  peine  il  vous  sait  en  ces  lieux , 
Qu'il  revient  tout  entier  faire  hommage  à  vos  yeux. 

BÉRÉNICE. 

N'importe;  ayez  pitié,  seigneur,  de  ma  faiblesse. 
Vous  avez  un  cœur  fait  à  changer  de  maîtresse  : 
Vous  ne  savez  que  trop  l'art  de  manquer  de  foi  ; 
Ne  l'exercerez-vous  jamais  que  contre  moi? 

TITE. 

Domitie  est  le  choix  de  Rome  et  de  mon  père  : 
Ils  crurent  à  propos  de  l'ôter  à  mon  frère, 
De  crainte  que  ce  cœur  jeune  et  présomptueux 
Ne  rendit  téméraire  un  prince  impétueux. 
Si  pour  vous  obéir  je  lui  suis  infidèle, 
Rome,  qui  l'a  choisie ,  y  consentira-t-elle? 

BÉRÉNICE. 

Quoi  !  Rome  ne  veut  pas  quand  vous  avez  voulu  ? 
Que  faites-vous ,  seigneur,  du  pouvoir  absolu? 
N'êtes-vous  dans  ce  trône ,  où  tant  de  monde  aspire , 
Que  pour  assujettir  l'empereur  à  l'empire  «  ? 
Sur  ses  plus  hauts  degrés  Rome  vous  fait  la  loi  ! 
Elle  affermit  ou  rompt  le  don  de  votre  foi  ! 
Ah!  si  j'en  puis  juger  sur  ce  qu'on  voit  paraître , 
Vous  en  êtes  l'esclave  encor  plus  que  le  maître. 

TITE. 

Tel  est  le  triste  sort  de  ce  rang  souverain , 
Qui  ne  dispense  pas  d'avoir  un  cœur  romain  ; 

1  Racine  a  rendu  la  même  idée.  Néron ,  irrité  des  reproches 
des  Romains,  s'écrie  : 

Suis-je  leur  empereur  seulement  pour  leur  plaire? 

Brltannicus,  acte  IV,  se.  111. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  faire  remarquer  ici  que  Britan- 
tucus  parut  en  I6G9,  et  qu'ainsi  Racine  a  la  priorité  sur  Cor- 
neille. 


f  Ou  plutôt  des  Romains  tel  es1  le  dur  caprice 
A  suivre  obstinément  une  aveugle  injustice, 
Qui ,  rejetant  d'un  roi  le  nom  plus  (pie  les  lois , 
Accepte  un  empereur  plus  puissant  que  cent  rois. 
C'est  ce  nom  seul  qui  donne  à  leurs  farouches  haines 
Cette  invincible  horreur  qui  passe  jusqu'aux  reines, 
Jusques  à  leurs  époux  ;  et  vos  yeux  adorés 
Verraient  de  notre  hymen  naître  cent  conjurés. 
Encor  s'il  n'y  fallait  hasarder  que  ma  vie  ; 
Si  ma  perte  aussitôt  de  la  vôtre  suivie.... 

BÉRÉNICE. 

Non,  seigneur,  ce  n'est  pas  aux  reines  comme  moi 
A  hasarder  leurs  jours  pour  signaler  leur  foi. 
La  plus  illustre  ardeur  de  périr  l'un  pour  l'autre 
N'a  rien  de  glorieux  pour  mon  rang  et  le  vôtre  : 
L'amour  de  nos  pareils  la  traite  de  fureur  ; 
Et  ces  vertus  d'amant  ne  sont  pas  d'empereur. 
Mes  secours  en  Judée  achevèrent  l'ouvrage 
Qu'avait  des  légions  ébauché  le  suffrage  : 
Il  m'est  trop  précieux  pour  le  mettre  au  hasard  ; 
Et  j'y  pouvais,  seigneur,  mériter  quelque  part, 
N'était  qu'affermissant  votre  heureuse  fortune 
Je  n'ai  fait  qu'empêcher  qu'elle  nous  fût  commune. 
Si  j'eusse  eu  moins  pour  elle  ou  de  zèle  ou  de  foi, 
Vous  seriez  moins  puissant,  mais  vous  seriez  à  moi  ; 
Vous  n'auriez  que  le  nom  de  général  d'armée, 
Mais  j'aurais  pour  époux  l'amant  qui  m'a  charmée; 
Et  je  posséderais  dans  ma  cour,  en  repos , 
Au  lieu  d'un  empereur  le  plus  grand  des  héros. 

TITE. 

Eh  bien  !  madame ,  il  faut  renoncer  à  ce  titre 
Qui  de  toute  la  terre  en  vain  me  fait  l'arbitre. 
Allons  dans  vos  États  m'en  donner  un  plus  doux  ; 
Ma  gloire  la  plus  haute  est  celle  d'être  à  vous. 
Allons  où  je  n'aurai  que  vous  pour  souveraine , 
Où  vos  bras  amoureux  seront  ma  seule  chaîne, 
Où  l'hymen  en  triomphe  à  jamais  l'étreindra  ; 
Et  soit  de  Rome  esclave  et  maître  qui  voudra. 

BÉRÉNICE. 

Il  n'est  plus  temps  :  ce  nom ,  si  sujet  à  l'envie , 
Ne  se  quitte  jamais ,  seigneur,  qu'avec  la  vie; 
Et  des  nouveaux  césars  la  tremblante  fierté 
N  'ose  faire  de  grâce  à  ceux  qui  l'ont  porté  : 
Qui  l'a  pris  une  fois  est  toujours  punissable. 
Ce  fut  par  là  qu'Othon  se  traita  de  coupable, 
Par  là  Vitellius  mérita  le  trépas  ; 
Et  vous  n'auriez  partout  qu'assassins  sur  vos  pas. 

TITE. 

Que  faire  donc ,  madame? 

BÉRÉNICE. 

Assurer  votre  vie; 
Et  s'il  y  faut  enfin  la  main  de  Domitie. . . . 
Mais  adieu.  Sur  ce  point  si  vous  pouvez  douter, 
Ce  n'est  pas  moi ,  seigneur ,  qu'il  en  faut  consulter. 
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titk,  a  Bérénice  qui  se  relire. 
Non ,  madame;  et  dût-il  m'en  coûter  trône  et  vie , 
Vous  ne  nie  venez  point  épouser  Domitie. 
Ciel .  si  vous  ne  voulez  qu'elle  règne  en  ces  lieux  , 
Oue  vous  m'êtes  cruel  de  la  rendre  à  mes  yeux  ! 

«eaeaeaaaa 

ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

BÉRÉNICE,  PHILON. 

BÉRÉNICE. 

A  vez-vous  su ,  Philon ,  quel  bruit  et  quel  murmure 
Fait  mon  retour  à  PiOine  en  cette  conjoncture? 

PHILON. 

Oui ,  madame;  j'ai  vu  presque  tous  vos  amis , 
Et  su  d'eux  quel  espoir  vous  peut  être  permis. 
Il  est  peu  de  Romains  qui  penchent  la  balance 
Vers  l'extrême  hauteur  ou  l'extrême  indulgence; 

I  ,a  plupart  d'eux  embrasse  un  avis  modéré 
Par  qui  votre  retour  n'est  pas  déshonoré  : 

M  ais  à  l'hymen  de  Tite  il  vous  ferme  la  porte; 
La  hère  Domitie  est  partout  la  plus  forte  ; 
La  vertu  de  son  père  et  son  illustre  sans 
A  son  ambition  assurent  ce  haut  rang. 

II  est  peu  sur  ce  point  de  voix  qui  se  divisent , 
Madame;  et,  quant  à  vous,  voici  ce  qu'ils  en  disent 
«  Elle  a  bien  servi  Rome ,  il  le  faut  avouer  ; 

«  L'empereur  et  l'empire  ont  lieu  de  s'en  loder  ; 

«  On  lui  doit  des  honneurs,  des  titres  sans  exemples 

«  Mais  enfin  elle  est  reine ,  elle  abhorre  nos  temples , 

«  Et  sert  un  dieu  jaloux  qui  ne  peut  endurer 

<■  Qu'aucun  autre  que  lui  se  fasse  révérer  ; 

«  Elle  traite  à  nos  yeux  les  nôtres  de  fantômes. 

«  On  peut  lui  prodiguer  des  villes ,  des  royaumes  : 

«  Il  est  des  rois  pour  elle  ;  et  déjà  Polémon 

«  De  ce  dieu  qu'elle  adore  invoque  le  seul  nom  ; 

•  Des  nôtres  pour  lui  plaire  il  dédaigne  le  culte  : 

«  Qu'elle  règne  avec  lui  sans  nous  faire  d'insulte; 

<•  Si  ce  trône  et  le  sien  ne  lui  suffisent  pas , 

«  Rome  est  prête  d'y  joindre  encor  d'autres  États , 

»  Et  de  faire  éclater  avec  magnificence 

«  Un  juste  et  plein  effet  de  sa  reconnaissance.  » 

BÉRÉNICE. 

Qu'elle  répande  ailleurs  ces  effets  éclatants, 
Et  ne  m'enlève  point  le  seul  où  je  prétends. 
Elle  n'a  point  de  part  en  ce  que  je  mérite; 
Elle  ne  me  doit  rien ,  je  n'ai  servi  que  Tite  : 
Si  j'ai  mi  sans  douleur  mon  pays  désolé, 
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C'est  à  Tite,  à  lui  seul,  que  j'ai  tout  immolé  ; 
Sans  lui ,  sans  l'espérance  à  mon  amour  offerte  , 
.l'aurais  servi  Solyme,  ou  péri  dans  sa  perte; 
Et  quand  Rome  s'efforce  à  m'arracher  son  cœur. 
Elle  sert  le  courroux  d'un  dieu  juste  vengeur. 
Mais  achevez ,  Philon  ;  ne  dit-on  autre  chose  ? 

PHILON. 

On  parle  des  périls  où  votre  amour  l'expose  : 

«  De  cet  hymen ,  dit-on ,  les  nœuds  si  désirés 

o  Serviront  de  prétexte  à  mille  conjurés; 

«  Ils  pourront  soulever  jusqu'à  son  propre  frère. 

«  Il  se  voulut  jadis  cantonner  contre  un  père  ; 

«  N'eût  été  Mucian  qui  le  tint  dans  Lyon , 

«  Il  se  faisait  le  chef  de  la  rébellion  , 

«  Avouait  Civilis,  appuyait  ses  Bataves, 

«  Des  Gaulois  belliqueux  soulevait  les  plus  braves; 

«  Et  les  deux  bords  du  Rhin  l'auraient  pourempe- 

«  Pour  peu  qu'eut  Céréal  écouté  sa  fureur.  »    [  reur, 

11  aime  Domitie ,  et  règne  dans  son  âme; 

Si  Tite  ne  l'épouse ,  il  en  fera  sa  femme. 

Vous  savez  de  tous  deux  quelle  est  l'ambition  ; 

Jugez  ce  qui  peut  suivre  une  telle  union. 

BÉRÉNICE. 

Ne  dit-on  rien  de  plus? 

PHILON. 

Ah  !  madame ,  je  tremhlc 
A  vous  dire  encor.... 

BÉRÉNICE. 

Quoi? 

PHILON. 

Que  le  sénat  s'assemble. 

BÉRÉNICE. 

Quelle  est  l'occasion  qui  le  fait  assembler? 

THILON. 

L'occasion  n'a  rien  qui  vous  doive  troubler  ; 

Et  ce  n'est  qu'à  dessein  de  pourvoir  aux  dommages 

Que  du  Vésuve  ardent  ont  causés  les  ravages  ; 

Mais  Domitie  aura  des  amis,  des  parents, 

Qui  pourront  bien,  après ,  vous  mettre  sur  les  rangs. 

BÉRÉNICE. 

Quoi  que  sur  mes  destins  ils  usurpent  d'empire, 
Je  ne  vois  pas  leur  maître  en  état  d'y  souscrire. 
Philon,  laissons- les  faire;  ils  n'ont  qu'à  me  bannir 
Pour  trouver  hautement  l'art  de  me  retenir. 
Contre  toutes  leurs  voix  je  ne  veux  qu'un  suffrage 
Et  l'ardeur  de  me  nuire  achèvera  l'ouvrage. 

Ce  n'est  pas  qu'en  effet  la  gloire  où  je  prétends 
N'offre  trop  de  prétexte  aux  esprits  mécontents  : 
Je  ne  puis  jeter  l'œil  sur  ce  que  je  suis  née 
Sans  voir  que  de  périls  suivront  cet  hvménée. 
Mais  pour  y  parvenir  s'il  faut  trop  hasarder, 
Je  veux  donner  le  bien  que  je  n'ose  garder; 
Je  veux  du  moins,  je  veux  ôter  à  ma  rivale 
Ce  miracle  vivant ,  cette  âme  sans  égale; 
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Qu'en  dépit  des  Romains,  leur  digne  souverain , 
S'il  prend  une  moitié,  la  prenne  de  ma  main; 
Kt ,  pour  tout  dire  enfin ,  je  veux  que  Bérénice 
Ait  une  créature  en  leur  impératrice. 

Je  vois  Domitian.  Contre  tous  leurs  arrêts 
Il  n'est  pas  malaisé  d'unir  nos  intérêts. 


SCENE  IL 

DOMITIAN,  BÉRÉNICE,  PHILON,  ALBIN. 

BÉRÉNICE. 

Auriez-vous  au  sénat,  seigneur,  assez  de  brigue 
Pour  combattre  et  confondre  une  insolente  ligue  ? 
S'il  ne  s'assemble  pas  exprès  pour  m'exiler, 
J'ai  quelques  envieux  qui  pourront  en  parler. 
L'exil  m'importe  peu ,  j'y  suis  accoutumée; 
Mais  vous  perdez  l'objet  dont  votre  âme  est  cbarmée  : 
L'audacieux  décret  de  mon  bannissement 
Met  votre  Domitie  aux  bras  d'un  autre  amant  ; 
Et  vous  pouvez  juger  que ,  s'il  faut  qu'on  m'exile , 
Sa  conquête  pour  vous  n'en  est  pas  plus  facile. 
Voyez  si  votre  amour  se  veut  laisser  ravir 
Cet  unique  secours  qui  pourrait  le  servir. 

DOMITIAN. 

On  en  pourra  parler,  madame ,  et  mon  ingrate 
En  a  déjà  conçu  quelque  espoir  qui  la  flatte  : 
Mais  je  puis  dire  aussi  que  le  rang  que  je  tiens 
M'a  fait  assez  d'amis  pour  opposer  aux  siens  ; 
Et  que ,  si  dès  l'abord  ils  ne  les  font  pas  taire , 
Ils  rompront  le  grand  coup  qui  seul  nous  peut  déplaire. 
Non  que  tout  cet  espoir  ne  coure  grand  hasard , 
Si  votre  amant  volage  y  prend  la  moindre  part  : 
On  l'aime  ;  et ,  si  son  ordre  à  nos  amis  s'oppose , 
Leur  plus  fidèle  ardeur  osera  peu  de  chose. 

BÉRÉNICE. 

Ah ,  prince  !  je  mourrai  de  honte  et  de  douleur, 
Pour  peu  qu'il  contribue  à  faire  mon  malheur  : 
Mais  je  n'ai  qu'à  le  voir  pour  calmer  ces  alarmes. 

DOMITIAN. 

PPy  perdez  point  de  temps ,  portez-y  tous  vos  charmes  ; 
N'en  oubliez  aucun  dans  un  péril  si  grand. 
Peut-être ,  ainsi  que  vous,  ce  dessein  le  surprend  ; 
Mais  je  crains  qu'après  tout  son  âme  irrésolue 
Ne  relâche  un  peu  trop  sa  puissance  absolue , 
Et  ne  laisse  au  sénat  décider  de  ses  vœux , 
Pour  se  faire  une  excuse  envers  l'une  des  deux. 

BÉRÉNICE. 

Quelques  efforts  qu'on  fasse,  et  quelque  art  qu'on  dé- 
Je  vous  réponds  de  tout ,  pourvu  que  je  le  voie ,  [ploie , 
Et  je  ne  crois  pas  même  au  pouvoir  de  vos  dieux 
De  lui  faire  épouser  Domitie  à  mes  yeux. 
Si  vous  l'aimez  encor,  ce  mot  vous  doit  suffire. 
Quant  au  sénat,  qu'il  m'ôte  ou  me  donne  l'empire , 


Je  ne  vous  dirai  point  à  quoi  je  me  t 

Voici  votre  inconstante.  Adieu.  Pensez  à  vous 

SCÈNE  m. 

DOMITIAN,  DOMITIE,  ALBIN,  PLAUTINE 


DOMITIE. 

Prince,  si  vous  m'aimez,  l'occasion  est  belle. 

DOMITIAN. 

Si  je  vous  aime!  Est-il  un  amant  plus  fidèle  ? 
Mais ,  madame,  sachons  ce  que  vous  souhaitez. 

DOMITIE. 

Vous  me  servirez  mal ,  puisque  vous  en  doutez. 

L'amant  digne  du  cœur  de  la  beauté  qu'il  aime 

Sait  mieux  ce  qu'elle  veut  que  ce  qu'il  veut  lui-mùm 

Mais,  puisque  j'ai  besoin  d'expliquer  mon  courroux  , 

J'en  veux  à  Bérénice ,  à  l'empereur,  à  vous  ; 

A  lui ,  qui  n'ose  plus  m'aimer  en  sa  présence; 

A  vous,  qui  vous  mettez  de  leur  intelligence, 

Et  dont  tous  les  amis  vont  servir  un  amour 

Qui  me  rend  à  vos  yeux  la  fable  de  la  cour. 

Si  vous  m'aimez ,  seigneur,  il  faut  sauver  ma  gloire  , 

M'assurer  par  vos  soins  une  pleine  victoire; 

Il  faut... 

DOMITIAN. 

Si  vous  croyiez  votre  bonheur  douteux . 
Votre  retour  vers  moi  serait-il  si  honteux  ? 
Suis-je  indigne  de  vous  ?  suis-je  si  peu  de  chose 
Que  toute  votre  gloire  à  mon  amour  s'oppose? 
Ne  voit-on  plus  en  moi  ce  que  vous  estimiez  ? 
Et  suis-je  moindre  enfin  qu'alors  que  vous  m'aimiez  ? 

DOMITIE. 

Non  :  mais  un  autre  espoir  va  m'accabler  de  honte , 
Quand  le  trône  m'attend ,  si  Bérénice  y  monte. 
Délivrez-en  mes  yeux ,  et  prêtez-moi  la  main 
Du  moins  à  soutenir  l'honneur  du  nom  romain. 
De  quel  œil  verrez-vous  qu'une  reine  étrangère.... 

DOMITIAN. 

De  l'œil  dont  je  verrais  que  l'empereur,  mon  frère  . 
En  prit  d'autres  pour  vous ,  ranimât  mon  espoir. 
Et ,  pour  se  rendre  heureux ,  usât  de  son  pouvoir. 

DOMITIE. 

Ne  vous  y  trompez  pas  ;  s'il  me  donne  le  change , 
Je  ne  suis  point  à  vous ,  je  suis  à  qui  me  venge , 
Et  trouverai  peut-être  à  Rome  assez  d'appui 
Pour  me  venger  de  vous  aussi  bien  que  de  lui. 

DOMITIAN. 

Et  c'est  du  nom  romain  la  gloire  qui  vous  touche  , 
Madame?  et  vous  l'avez  au  cœur  comme  en  la  bouche? 
Ali!  que  le  nom  de  Rome  est  un  nom  précieux  , 
Alors  qu'en  la  servant  on  se  sert  encor  mieux , 
Qu'avec  nos  intérêts  ce  grand  devoir  conspire, 
Et  que  pour  récompense  on  se  promet  l'empire  ! 
Parlons  à  cœur  ouvert ,  madame ,  et  dites-moi 
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Quel  fruit  je  dois  attendre  enfin  d'un  tel  emploi. 

DOMITIE. 

Voulez-vous  pour  servir  être  sur  du  salaire, 
Seigneur?  et  n'avez-vous  qu'un  amour  mercenaire? 

DOMITIAN. 

Je  n'en  connais  point  d'autre,  et  ne  conçois  pas  bien 
Qu'un  amant  puisse  plaire  en  ne  prétendant  rien. 

DOMITIE. 

Que  ces  prétentions  sentent  les  âmes  basses! 

DOMITIAN. 

Les  dieux  à  qui  les  sert  font  espérer  des  grâces. 

DOMITIE. 

Les  exemples  des  dieux  s'appliquent  mal  sur  nous. 

DOMITIAN. 

Je  ne  veux  donc ,  madame,  autre  exemple  que  vous. 
N'attendez-vous  de  Tite ,  et  n'avez-vous  pour  Tite 
Qu'une  stérile  ardeur  qui  s'attache  au  mérite? 
De  vos  destins  aux  siens  pressez-vous  l'union 
Sans  vouloir  aucun  fruit  de  tant  de  passion  ? 

DOMITIE. 

Peut-être  en  ce  dessein  ne  suis-je  intéressée 

Que  par  l'intérêt  seul  de  ma  gloire  blessée. 

Croyez-moi  généreuse ,  et  soyez  généreux  : 

N'aimez  plus ,  ou  n'aimez  que  comme  je  le  veux. 

Je  sais  ce  que  je  dois  à  l'amant  qui  m'oblige; 

Mais  j'aime  qu'on  l'attende ,  et  non  pas  qu'on  l'exige  : 

Et  qui  peut  immoler  son  intérêt  au  mien , 

Peut  se  promettre  tout  de  qui  ne  promet  rien. 

Peut-être  qu'en  l'état  où  je  suis  avec  Tite , 

Je  veux  bien  le  quitter,  mais  non  pas  qu'il  me  quitte. 

Vous  en  dis-je  trop  peu  pour  vous  l'imaginer? 

Et  depuis  quand  l'amour  n'ose-t-il  deviner? 

Tous  mes  emportements  pour  la  grandeur  suprême 

Ne  vous  déguisent  point,  seigneur,  que  je  vous  aime; 

Et  l'on  ne  voit  que  trop  quel  droit  j'ai  de  haïr 

Un  empereur  sans  foi  qui  meurt  de  me  trahir. 

Me  condamnerez- vous  à  voir  que  Bérénice 

M'enlève  de  hauteur  le  rang  d'impératrice? 

Lui  pourrez-vous  aider  à  me  perdre  d'honneur? 

DOMITIAN. 

Ne  pouvez-vous  le  mettre  à  faire  mon  bonheur? 

DOMITIE. 

J'ai  quelque  orgueil  encor,  seigneur,  je  le  confesse. 
De  tout  ce  qu'il  attend  rendez-moi  la  maîtresse, 
Et  laissez  à  mon  choix  l'effet  de  votre  espoir  : 
Que  ce  soit  une  grâce ,  et  non  pas  un  devoir  ; 
Et  que... 

DOMITIAN. 

Me  faire  grâce  après  tant  d'injustice  ! 
De  tant  de  vains  détours  je  vois  trop  l'artifice , 
Et  ne  saurais  douter  du  choix  que  vous  ferez 
Quand  vous  aurez  par  moi  ce  que  vous  espérez. 
Épousez  J'y  consens ,  le  rang  de  souveraine  ; 
Faites  l'impératrice ,  en  donnant  une  reine  : 
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Disposez  de  sa  main ,  et ,  pour  première  loi , 
Madame ,  ordonnez-lui  d'abaisser  l'œil  sur  moi. 

DOMITIE. 

Cet  objet  de  ma  haine  a  pour  vous  quelque  charme. 

DOMITIAN. 

Son  nom  seul  prononcé  vous  a  mise  en  alarme  : 
Me  puis-je  mieux  venger,  si  vous  me  trahissez, 
Que  d'aimer  à  vos  yeux  ce  que  vous  haïssez  ? 

DOMITIE. 

Parlons  à  cœur  ouvert.  Aimez-vous  Bérénice? 

DOMITIAN. 

Autant  qu'il  faut  l'aimer  pour  vous  faire  un  supplice. 

DOMITIE. 

Ce  sera  donc  le  vôtre  encor  plus  que  le  mien. 
Après  cela ,  seigneur,  je  ne  vous  dis  plus  rien. 
S'il  n'a  pas  pour  votre  âme  une  assez  rude  gène , 
J'y  puis  joindre  au  besoin  une  implacable  haine. 

DOMITIAN. 

Et  moi ,  dût  à  jamais  croître  ce  grand  courroux, 
J'épouserai ,  madame,  ou  Bérénice,  ou  vous. 

DOMITIE. 

Ou  Bérénice ,  ou  moi  !  La  chose  est  donc  égale , 
Et  vous  ne  m'aimez  plus  qu'autant  que  ma  rivale? 

DOMITIAN. 

La  douleur  de  vous  perdre ,  hélas  !.. 

DOMITIE. 

C'en  est  assez  : 
Nous  verrons  cet  amour  dont  vous  me  menacez. 
Cependant  si  la  reine ,  aussi  fière  que  belle, 
Sait  comme  il  faut  répondre  aux  vœux  ^\m  infidèle , 
Ne  me  rapportez  point  l'objet  de  son  dédain 
Qu'elle  n'ait  repassé  les  rives  du  Jourdain. 

SCÈNE  IV. 

DOMITIAN,  ALBIN. 

DOMITIAN. 

Admire  ainsi  que  moi  de  quelle  jalousie 
Au  seul  nom  de  la  reine  elle  a  paru  saisie  : 
Comme  s'il  importait  à  ses  heureux  appas 
A  qui  je  donne  un  cœur  dont  elle  ne  veut  pas  ! 

ALBIN. 

Seigneur,  telle  est  l'humeur  delà  plupart  des  femmes 
L'amour  sous  leur  empire  eût-il  rangé  mille  âmes , 
Elles  regardent  tout  comme  leur  propre  bien , 
Et  ne  peuvent  souffrir  qu'il  leur  échappe  rien. 
Un  captif  mal  gardé  leur  semble  une  infamie  ; 
Qui  l'ose  recevoir  devient  leur  ennemie; 
Et  sans  leur  faire  un  vol  on  ne  peut  disposer 
D'un  cœur  qu'un  autre  choix  les  force  à  refuser  : 
Elles  veulent  qu'ailleurs  par  leur  ordre  il. soupire , 
Et  qu'un  don  de  leur  part  marque  un  reste  d'empire. 
Domitie  a  pour  vous  ces  communs  sentiments 
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Que  les  fières  beautés  ont  pour  tous  leurs  amants  , 
Et  craint ,  si  votre  main  se  donne  à  Bérénice , 
Qu'elle  ne  porte  en  vain  le  nom  d'impératrice , 
Quand  d'un  côté  l'hymen,  et  de  l'autre  l'amour, 
Feront  à  cette  reine  un  empire  en  sa  cour. 
Voilà  sa  jalousie ,  et  ce  qu'elle  redoute , 
Seigneur.  Pour  le  sénat,  n'en  soyez  point  en  doute, 
Il  aime  l'empereur,  et  l'honore  à  tel  point , 
Qu'il  servira  sa  flamme ,  ou  n'en  parlera  point  ; 
Pour  le  stupide  Claude  il  eut  bien  la  bassesse 
D'autoriser  l'hymen  de  l'oncle  avec  la  nièce  : 
Il  ne  fera  pas  moins  pour  un  prince  adoré , 
Et  je  l'y  tiens  déjà,  seigneur,  tout  préparé. 

DOMITIAN. 

Tu  parles  du  sénat ,  et  je  veux  parler  d'elle , 
De  l'ingrate  qu'un  trône  a  rendue  infidèle. 
M'est-il  point  de  moyen ,  ne  vois-tu  point  de  jour, 
A  mettre  enfin  d'accord  sa  gloire  et  son  amour  ? 

ALBIN. 

Tout  dépendra  de  Tite  et  du  secret  office 
Qu'il  peut  dans  le  sénat  rendre  à  sa  Bérénice. 
L'air  dont  il  agira  pour  un  espoir  si  doux 
Tournera  l'assemblée  ou  pour  ou  contre  vous; 
Et  si  sa  politique  à  vos  amis  s'oppose, 
Vous  l'avez  dit  vous-même,  ils  pourront  peu  de  chose. 
Sondez  ses  sentiments ,  et  réglez-vous  sur  eux  : 
Votre  bonheur  est  sûr,  s'il  consent  d'être  heureux. 
Que  si  son  choix  balance ,  ou  flatte  mal  le  vôtre , 
Demandez  Bérénice  afin  d'obtenir  l'autre. 
Vous  l'avez  déjà  vu  sensible  à  de  tels  coups  ; 
Et  c'est  un  grand  ressort  qu'un  peu  d'amour  jaloux. 
Au  moindre  empressement  pour  cette  belle  reine , 
Il  vous  fera  justice  et  reprendra  sa  chaîne. 
Songez  à  pénétrer  ce  qu'il  a  dans  l'esprit. 
Le  voici. 

DOMITIAN. 

Je  suivrai  ce  que  ton  zèle  en  dit. 

SCÈNE  V. 

TITE,  DOMITIAN,  FLAVIAN,  ALBIN. 

TITE. 

Avez-vous  regagné  le  cœur  de  votre  ingrate, 
Mon  frère  ? 

DOMITIAN. 

Sa  fierté  de  plus  en  plus  éclate  : 
Voyez  s'il  fut  jamais  orgueil  pareil  au  sien  : 
H  veut  que  je  la  serve  et  ne  prétende  rien, 
Que  j'appuie  en  l'aimant  toute  son  injustice, 
Que  je  fasse  de  Rome  exiler  Bérénice. 
Mais ,  seigneur,  à  mon  tour  puis-je  vous  demander 
Ce  qu'à  vos  plus  doux  vœux  il  vous  plaît  d'accorder? 

TITE. 

•l'aurai  peine  à  bannir  la  reine  de  ma  vue. 


Par  quels  ordres,  grands  dieux!  est-elle  revenue  ' 
Je  souffrais,  mais  enfin  je  vivais  sans  la  voir; 
J'allais... 


Seigneur! 


DOMITIAN. 

N'avez-vous  pas  un  absolu  pouvoir, 

TITE. 


Oui  :  mais  j'en  suis  comptable  a  tout  le  monde  ; 
Comme  dépositaire ,  il  faut  que  j'en  réponde  : 
Un  monarque  a  souvent  des  lois  à  s'imposer; 
Et  qui  veut  pouvoir  tout  ne  doit  pas  tout  oser. 

DOMITIAN. 

Que  refuserez-vous  aux  désirs  de  votre  âme  , 
Si  le  sénat  approuve  une  si  belle  flamme? 

TITE. 

Qu'il  parle  du  Vésuve ,  et  ne  se  mêle  pas 
De  jeter  dans  mon  âme  un  nouvel  embarras. 
Est-ce  à  lui  d'abuser  de  mon  inquiétude 
Jusqu'à  mettre  une  borne  à  son  incertitude  ? 
Et  s'il  ose  en  mon  choix  prendre  quelque  intérêt , 
Me  croit-il  en  état  d'en  croire  son  arrêt? 
S'il  exile  la  reine,  y  pourrai-je  souscrire? 

DOMITIAN. 

S'il  parle  en  sa  faveur,  pourrez-vous  l'en  dédire  ? 
Ah  !  que  je  vous  plaindrais  d'avoir  si  peu  d'amour  ! 

TITE. 

J'en  ai  trop ,  et  le  mets  peut-être  trop  au  jour. 

DOMITIAN. 

Si  vous  en  aviez  tant ,  vous  auriez  peu  de  peine 
A  rendre  Domitie  à  sa  première  chaîne. 

TITE. 

Ah  !  s'il  ne  s'agissait  que  de  vous  la  céder. 

Vous  auriez  peu  de  peine  à  me  persuader  ; 

Et ,  pour  vous  rendre  heureux ,  me  rendre  à  Bérénice 

Ne  serait  pas  vous  faire  un  fort  grand  sacrifice. 

Il  y  va  de  bien  plus. 

DOMITIAN. 

De  quoi,  seigneur? 

TITE. 

De  tout. 
Il  y  va  d'épouser  sa  haine  jusqu'au  bout , 
D'en  suivre  la  furie ,  et  d'être  le  ministre 
De  ce  qu'un  noir  dépit  conçoit  de  plus  sinistre  ; 
Et  peut-être  l'aigreur  de  ces  inimitiés 
Voudra  que  je  vous  perde  ou  que  vous  me  perdiez. 
Voilà  ce  qui  peut  suivre  un  si  doux  hyménée. 
Vous  voyez  dans  l'orgueil  Domitie  obstinée. 
Quand  pour  moi  cet  orgueil  ose  vous  dédaigner, 
Elle  ne  m'aime  pas  :  elle  cherche  à  régner, 
Avec  vous,  avec  moi ,  n'importe  la  manière. 
Tout  plairait,  à  ce  prix ,  à  son  humeur  altièro  ; 
Tout  serait  digne  d'elle  ;  et  le  nom  d'empereur 
A  mon  assassin  même  attacherait  son  cœur. 
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DOMITIAN. 

Pouvez- vous  mieux  choisir  un  frein  à  sa  colère, 
Seigneur,  que  de  la  mettre  entre  les  mains  d'un  frère  ? 

TITE. 

Non ,  je  ne  puis  la  mettre  en  de  plus  sûres  mains  ; 
Mais ,  plus  vous  m'êtes  cher,  prince ,  et  plus  je  vous  crains  : 
De  ceux  qu'unit  le  sang  plus  douces  sont  les  chaînes, 
Plus  leur  désunion  met  d'aigreur  dans  leurs  haines  ; 
L'offense  en  est  plus  rude,  et  le  courroux  plus  grand , 
La  suite  plus  barbare ,  et  l'effet  plus  sanglant. 
La  nature  en  fureur  s'abandonne  à  tout  faire , 
Et  cinquante  ennemis  sont  moins  haïs  qu'un  frère. 

Je  ne  réveille  point  des  soupçons  assoupis , 
Et  veux  bien  oublier  le  temps  de  Civilis  : 
Vous  étiez  encor  jeune ,  et ,  sans  vous  bien  connaître , 
Vous  pensiez  n'être  né  que  pour  vivre  sans  maître. 
Mais  les  occasions  renaissent  aisément  : 
Une  femme  est  flatteuse ,  un  empire  est  charmant , 
Et  comme  avec  plaisir  on  s'en  laisse  surprendre , 
On  néglige  bientôt  le  soin  de  s'en  défendre. 
Croyez-moi ,  séparez  vos  intérêts  des  siens. 

DOMITIAN. 

Eh  bien!  j'en  briserai  les  dangereux  liens. 
Pour  votre  sûreté  j'accepte  ce  supplice  ; 
Mais,  pour  m'en  consoler,  donnez-moi  Bérénice. 
Dût  le  sénat ,  dût  Rome  en  frémir  de  courroux , 
Vous  n'osez  l'épouser ,  j'oserai  plus  que  vous  ; 
Je  l'aime,  et  l'aimerai  si  votre  âme  y  renonce. 
Quoi  !  n'osez-vous ,  seigneur ,  me  faire  de  réponse  ? 

TITE. 

Se  donne-t-elle  à  vous ,  et  ne  tient-il  qu'à  moi? 

DOMITIAN. 

Elle  a  droit  d'imiter  qui  lui  manque  de  foi. 

TITE. 

Elle  n'en  a  que  trop  ;  et  toutefois  je  doute 
Que  son  amour  trahi  prenne  la  même  route. 

DOMITIAN. 

Mais  si  pour  se  venger  elle  répond  au  mien? 

TITE. 

Epousez'la ,  mon  frère,  et  ne  m'en  dites  rien. 

DOMITIAN. 

Et  si  je  regagnais  l'esprit  de  Domitie  ? 

Si  pour  moi  sa  fierté  se  montrait  adoucie  ? 

Si  mes  vœux ,  si  mes  soins  en  étaient  mieux  reçus , 

Seigneur? 

tite,  en  rentrant. 
Épousez-la  sans  m'en  parler  non  plus. 

DOMITIAN. 

Allons,  et  malgré  lui  rendons-lui  Bérénice. 
Albin,  de  nos  projets  son  amour  est  complice; 
Et,  puisqu'il  l'aime  assez  pour  en  être  jaloux,    • 
Malgré  l'ambition  Domitie  est  à  nous. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

TITE,  FLAVIAN. 

TITE. 

As-tu  vu  Bérénice?  aime-t-elle  mon  frère? 
Et  se  plaît-elle  à  voir  qu'il  tâche  de  lui  plaire  ? 
Me  la  demande-t-il  de  son  consentement? 

FLAVIAN. 

Ne  la  soupçonnez  point  d'un  si  bas  sentiment; 
Elle  n'en  peut  souffrir  non  pas  même  la  feinte. 

TITE. 

As-tu  vu  dans  son  cœur  encor  la  même  atteinte? 

FLAVIAN. 

Elle  veut  vous  parler,  c'est  tout  ce  que  j'en  sai. 

TITE. 

Faut-il  de  son  pouvoir  faire  un  nouvel  essai? 

FLAVIAN. 

M'en  croirez-vous ,  seigneur  ?  évitez  sa  présence , 
Ou  mettez-vous  contre  elle  un  peu  mieux  en  défense. 
Quel  fruit  espérez-vous  de  tout  son  entretien? 

TITE. 


FLAVIAN. 

L'irrésolution  doit-elle  être  éternelle? 
Vous  ne  me  dites  plus  que  Domitie  est  belle, 
Seigneur,  vous  qui  disiez  que  ses  seules  beautés 
Vous  peuvent  consoler  de  ce  que  vous  quittez  ; 
Qu'elle  seule  en  ses  yeux  porte  de  quoi  contraindre 
Vos  feux  à  s'assoupir,  s'ils  ne  peuvent  s'éteindre. 

TITE. 

Je  l'ai  dit ,  il  est  vrai  ;  mais  j'avais  d'autres  yeux  , 
Et  je  ne  voyais  pas  Bérénice  en  ces  lieux. 

FLAVIAN. 

Quand  aux  feux  les  plus  beaux  un  monarque  défère , 
Il  s'en  fait  un  plaisir,  et  non  pas  une  affaire , 
Et  regarde  l'amour  comme  un  lâche  attentat 
Dès  qu'il  veut  prévaloir  sur  la  raison  d'État. 
Son  grand  cœur,  au-dessus  des  plus  dignes  amorces , 
A  ses  devoirs  pressants  laisse  toutes  leurs  forces  ; 
Et  son  plus  doux  espoir  n'ose  lui  demander 
Ce  que  sa  dignité  ne  lui  peut  accorder. 

TITE. 

Je  sais  qu'un  empereur  doit  parler  ce  langage  ; 
Et,  quand  il  l'a  fallu ,  j'en  ai  dit  davantage  : 
Mais  de  ces  duretés  que  j'étale  à  regret , 
Chaque  mot  à  mon  cœur  coûte  un  soupir  secret  ; 
Et  quand  à  la  raison  j'accorde  un  tel  empire, 
Je  le  dis  seulement  parce  qu'il  le  faut  dire, 
Et  qu'étant  au-dessus  de  tous  les  potentats , 
Il  me  serait  honteux  de  ne  le  dire  pas. 
De  quoi  s'enorgueillit  un  souverain  de  Rome , 


TITE  ET  BÉRÉNICE, 

Si  par  respect  pour  elle  il  doit  cesser  d'être  homme , 
Éteindre  un  feu  qui  plaît,  ou  ne  le  ressentir 

Que  pour  s'en  l'aire  honte  et  pour  le  démentir? 
Cette  toute-puissance  est  bien  imaginaire, 
Qui  s'asservit  soi-même  à  la  peur  de  déplaire, 
Qui  laisse  au  goût  public  régler  tous  ses  projets, 
Et  prend  le  plus  haut  rang  pour  craindre  ses  sujets. 
Je  ne  me  donne  point  d'empire  sur  leurs  aines , 
Je  laisse  en  liberté  leurs  soupirs  et  leurs  Gammes; 
Et  quand  d'un  tel  objet  j'en  vois  quelqu'un  charmé, 
J'applaudis  au  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimé. 
Quand  je  l'obtiens  du  ciel,  me  portent-ils  envie? 
Qu'ont  d'amer  pour  eux  tous  les  douceurs  de  ma  vie? 
Et  par  quel  intérêt... 

FLAVIAN. 

Ils  perdraient  tout  en  vous. 
Vous  faites  le  bonheur  et  le  salut  de  tous , 
Seigneur;  et  l'univers  de  qui  vous  êtes  l'âme... . 

TITE. 

Ne  perds  plus  de  raisons  à  combattre  ma  (lammc  ; 
Les  yeux  de  Bérénice  inspirent  des  avis 
Qui  persuadent  mieux  que  tout  ce  que  tu  dis. 

FLAVIAN. 

Ne  vous  exposez  donc  qu'à  ceux  de  Domitie. 

TITE. 

Je  n'ai  plus,  Flavian,  que  quatre  jours  de  vie  : 
Pourquoi  prends-tu  plaisir  à  les  tyranniser  ? 

FLAVIAN. 

Mais  vous  savez  qu'il  faut  la  perdre  où  l'épouser  ? 

TITE. 

En  vain  donc  à  ses  vœux  tout  mon  amour  s'oppose , 
Périr  ou  faire  un  crime  est  pour  moi  même  chose. 
Laissons-lui  toutefois  soulever  des  mutins; 
Hasardons  sur  la  foi  de  nos  heureux  destins  : 
Ils  m'ont  promis  la  reine,  et  doivent  à  ses  charmes 
Tout  ce  qu'ils  ont  soumis  à  l'effort  de  mes  armes  : 
Par  elle  j'ai  vaincu,  pour  elle  il  faut  périr. 

FLAVIAN. 

Seigneur... 

TITE. 

Oui ,  Flavian ,  c'est  à  faire  à  mourir. 
La  vie  est  peu  de  chose  ;  et  tôt  ou  tard ,  qu'importe 
Qu'un  traître  me  l'arrache,  ou  que  l'âge  l'emporte? 
Nous  mourons  à  toute  heure;  et  dans  le  plus  doux  sort 
Chaque  instant  de  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort  '. 

FLAVIAN. 

Flattez  mieux  les  désirs  de  votre  ambitieuse, 
Et  ne  la  changez  pas  de  fière  en  furieuse. 

'  Nicole,  dans  ses  Essaie  de  morale,  a  employé  tout  entier 
ee  beau  vers  de  Corneille.  Il  en  est  un  autre  de  la  dernière  scène 
de  l'acte  précédent  qui  n'est  pas  moins  digne  de  remarque  : 

Et  qui  vent  pouvoir  tout  uc  doit  pas  tout  oser. 
Voltaire,  si  attentif  à  faire  aperce  voir  les  fautes,  ne  devait  pas 
négliger  de  faire  sentir  les  beauté     i' 


ACTE  V,  SCÈNE  II. 

Elle  vient  vous  parler. 


i 


tue. 

Dieux!  quel  comble  d'ennui.-  ! 

SCÈNE  II. 

DOMITIE,  TITE,  FLAVIAN,  PLAUT1NE. 

DOMITIE. 

Je  viens  savoir  de  vous,  seigneur,  ce  que  je  suis. 
J'ai  votre  foi  pour  gage,  et  mes  aïeux  pour  marques 
Du  grand  droit  de  prétendre  au  plus  grand  des  monarqui    , 
Mais  Bérénice  est  belle,  et  des  yeux  si  puissants 
Renversent  aisément  des  droits  si  languissants. 
Ce  grand  jour  qui  devait  unir  mon  sort  au  vôtre , 
Servira-t-il ,  seigneur,  au  triomphe  d'une  autre  ' 

TITE. 

J'ai  quatre  jours  encor  pour  en  délibérer, 

Madame;  jusque-là  laissez-moi  respirer. 

C'est  peu  de  quatre  jours  pour  un  tel  sacrifiée  ; 

Et  s'il  faut  à  vos  droits  immoler  Bérénice , 

Je  ne  vous  réponds  pas  que  Rome  et  tous  vos  droits 

Puissent  en  quatre  jours  m'en  imposer  les  lois. 

DOMITIE.  [die, 

Il  n'en  faudrait  pas  tant,  seigneur,  pour  vous  résou- 
A  lancer  sur  ma  tête  un  dernier  coup  de  foudre , 
Si  vous  ne  craigniez  point  qu'il  rejaillit  sur  vous. 

TITE. 

Suspendez  quelque  temps  encore  ce  grand  courroux. 
Puis-je  étouffer  sitôt  une  si  belle  flamme? 

DOMITIE. 

Quoi  !  vous  ne  pouvez  pas  ce  que  peut  une  femme  ? 
Que  vous  me  rendez  mal  ce  que  vous  me  devez! 
J'ai  brisé  de  beaux  fers ,  seigneur;  vous  le  savez  ; 
Et  mon  âme,  sensible  à  l'amour  comme  une  autre, 
En  étouffe  un  peut-être  aussi  fort  que  le  vôtre. 

TITE. 

Peut-être  auriez-vous  peine  à  le  bien  étouffer, 
Si  votre  ambition  n'en  savait  triompher. 
Moi  qui  n'ai  que  les  dieux  au-dessus  de  ma  tête 
Qui  ne  vois  plus  de  rang  digne  de  ma  conquête , 
Du  trône  où  je  me  sieds  puis-je  aspirer  à  rien 
Qu'à  posséder  un  cœur  qui  n'aspire  qu'au  mien  ? 
C'est  là  de  mes  pareils  la  noble  inquiétude  : 
L'ambition  remplie  y  jette  leur  étude  ; 
Et  sitôt  qu'à  prétendre  elle  n'a  plus  de  jour, 
Elle  abandonne  un  cœur  tout  entier  à  l'amour 

DOMITIE. 

Elle  abandonne  ainsi  le  vôtre  à  cette  reine , 

Qui  cherche  une  grandeur  encor  plus  souveraine. 

TITE. 

Non ,  madame  :  je  veux  que  vous  sortiez  d'erreur. 
Bérénice  aime  Tite  et  non  pas  l'empereur  ; 
Elle  en  veut  à  mon  cœur  et  non  pas  à  l'empire. 

DOMITIE. 

D'autres  avaient  déjà  pris  soin  de  me  le  dire  . 


2H2  T1TE  ET  BÉRÉNICE. 

Seigneur;  et  votre  reine  a  le  goût  délicat 
De  n'en  vouloir  qu'au  cœur  et  non  pas  à  l'éclat. 
Cet  amour  épure  que  Tite  seul  lui  donne 
Renoncerait  au  rang  pour  être  à  la  personne  ! 
Mais  on  a  beau,  seigneur,  raffiner  sur  ce  point , 
La  personne  et  le  rang  ne  se  séparent  point. 
Sous  les  tendres  brillants  de  cette  noble  amorce 
L'ambition  cachée  attaque,  presse,  force  ; 
Par  là  de  ses  projets  elle  vient  mieux  à  bout  ; 
Elle  ne  prétend  rien ,  et  s'empare  de  tout. 
L'art  est  grand  ;  mais  enfin  je  ne  sais  s'il  mérite 
La  bouche  d'une  reine  et  l'oreille  de  Tite.         [vous  ; 
Pour  moi ,  j'aime  autrement  ;  et  tout  me  charme  en 
Tout  m'en  est  précieux,  seigneur,  tout  m'en  est  doux; 
Je  ne  sais  point  si  j'aime  ou  l'empereur  ou  Tite, 
Si  je  m'attache  au  rang  ou  n'en  veux  qu'au  mérite  : 
Mais  je  sais  qu'en  l'état  où  je  suis  aujourd'hui 
J'applaudis  à  mon  cœur  de  n'aspirer  qu'à  lui. 

TITE. 

Mais  me  le  donnez-vous  tout  ce  cœur  qui  n'aspire , 
En  se  tournant  vers  moi,  qu'aux  honneurs  de  l'empire? 
Suit-il  l'ambition  en  dépit  de  l'amour, 
Madame?  la  suit-il  sans  espoir  de  retour? 

DOMITIE. 

Si  c'est  à  mon  égard  ce  qui  vous  inquiète , 

Le  cœur  se  rend  bientôt  quand  l'âme  est  satisfaite  : 

Nous  le  défendons  mal  de  qui  remplit  nos  vœux. 

Un  moment  dans  le  trône  éteint  nos  autres  feux; 

Et  donner  tout  ce  cœur,  souvent  ce  n'est  que  faire 

D'un  trésor  invisible  un  don  imaginaire. 

A  l'amour  vraiment  noble  il  suffit  du  dehors; 

11  veut  bieu  du  dedans  ignorer  les  ressorts  : 

Il  n'a  d'yeux  que  pour  voir  ce  qui  s'offre  à  la  vue , 

Tout  le  reste  est  pour  eux  une  terre  inconnue; 

Et,  sans  importuner  le  cœur  d'un  souverain , 

Il  a  tout  ce  qu'il  veut  quand  il  en  a  la  main. 

Ne  m'ôtez  pas  la  vôtre,  et  disposez  du  reste. 

Le  cœur  a  quelque  chose  en  soi  de  tout  eâeste  ; 

Il  n'appartient  qu'aux  dieux;  et  comme  c'est  leur  ehoia  , 

Je  ne  veux  point,  seigneur,  attenter  sur  leurs  droits. 

TITE. 

Et  moi ,  qui  suis  des  dieux  la  plus  visible  image , 
Je  \>n\  ce  cœur  comme  eux,  et  j'en  veux  tout  l'hommage. 
Mais  vous  n'en  avez  plus ,  madame ,  à  me  donner; 
Vous  ne  voulez  ma  main  que  pour  vous  couronner. 
D'autres  pourront  un  jour  vous  rendre  ce  service. 
Cependant ,  pour  régler  le  sort  de  Bérénice, 
Vous  pouvez  faire  agir  vos  amis  au  sénat  ; 
Ils  peuvent  m'y  nommer  lâche,  parjure,  ingrat  : 
J'attendrai  son  arrêt,  et  le  suivrai  peut-être. 

DOMITIE. 

Suivez-le,  mais  tremblez  s'il  /latte  trop  son  maître. 
Ce  grand  corps  tous  les  ans  change  d'âme  et  de  cœurs; 
C'est  le  même  sénat,  et  d'autres  sénateurs. 


ACTE  V,  SCÈNE  IV. 

S'il  alla  pour  Néron  jusqu'à  l'idolâtrie, 

Il  le  traita  depuis  de  traître  à  sa  patrie, 

Et  réduisit  ce  prince  indigne  de  son  rang 

A  la  nécessité  de  se  percer  le  flanc. 

Vous  êtes  son  amour,  craignez  d'être  sa  haine 

Après  l'indignité  d'épouser  une  reine. 

Vous  avez  quatre  jours  pour  en  délibérer. 

J'attends  le  coup  fatal  que  je  ne  puis  parer. 

Adieu.  Si  vous  l'osez ,  contentez  votre  envie  ; 

Mais  en  m'ùtant  l'honneur  n'épargnez  pas  ma  vie. 

SCÈNE  III. 

TITE,  FLAVIAN. 

TITE. 

L'impétueux  esprit  !  Conçois-tu ,  Flavian , 
Où  pourraient  ses  fureurs  porter  Domitian  ; 
Et  de  quelle  importance  est  pour  moi  I'hyménée 
Où  par  tous  mes  désirs  je  la  sens  condamnée? 

FLAVIAN. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  seigneur,  pensez-y  bien , 
Et  surtout  de  la  reine  évitez  l'entretien. 
Redoutez....  Mais  elle  entre,  et  sa  moindre  tendresse 
De  toutes  nos  raisons  va  montrer  la  faiblesse. 

SCÈNE  IV. 

TITE,  BÉRÉNICE,  PHILON,  FLAVIAN. 

TITE. 

I  h  bien,  madame!  eh  bien,  faut-il  tout  hasarder? 
Et  venez-vous  ici  pour  me  le  commander? 

BEBENICE. 

De  ce  qui  m'est  permis  je  sais  mieux  la  mesure , 
Seigneur;  et  j'ai  pour  vous  une  flamme  trop  pure 
Pour  vouloir,  en  faveur  d'un  zèle  ambitieux, 
Mettre  au  moindre  péril  des  jours  si  précieux. 
Quelque  pouvoir  sur  moi  que  notre  amour  obtienne 
J'ai  soin  de  votre  gloire;  ayez-en  de  la  mienne. 
Je  ne  demande  plus  que  pour  de  si  beaux  feux 
Votre  absolu  pouvoir  hasarde  un  :  Je  le  veux. 
Cet  amour  le  voudrait;  mais,  comme  jesuis  reine, 
Je  sais  des  souverains  la  raison  souveraine. 
Si  l'ardeur  de  vous  voir  l'a  voulue  ignorer, 
Si  mon  indigne  exil  s'est  permis  d'espérer, 
Si  j'ai  rentré  dans  Rome  avec  quelque  imprudence , 
Tite  à  ce  trop  d'ardeur  doit  un  peu  d'indulgence. 
Souffrez  qu'un  peu  d'éclat,  pour  prix  de  tant  d'amour, 
Signale  ma  venue,  et  marque  mon  retour. 
Voudrez-vous  que  je  parte  avec  l'ignominie 
De  ne  vous  avoir  vu  que  pour  me  voir  bannie? 
Laissez-moi  la  douceur  de  languir  en  ces  lieux , 
D'y  soupirer  pour  vous,  d'y  mourir  à  vos  yeux  : 
C'en  sera  bientôt  fait,  ma  douleur  est  trop  vive 
Pour  y  tenir  longtemps  votre  attente  captive; 
El  si  je  tarde  trop  à  mourir  de  douleur, 


TITE  ET  BÉRÉNICE 

J'irai  loin  do  vos  yeux  terminer  mon  malheur. 
Mais  laissez-m'en  choisir  la  funeste  journée; 
11  du  inoins  jusque-là,  seigneur,  point  d'hyménée. 
Pour  votre  ambitieuse  avez-voustantd'amour 
Que  vous  ne  le  puissiez  différer  d'un  seul  jour? 
Pouvez-vous  refuser  à  ma  douleur  profonde.... 

TITE. 

fiélas!  que  voulez-vous  que  la  mienne  réponde  ? 
Et  que  puis-je  résoudre  alors  que  vous  parlez , 
Moi  qui  ne  puis  vouloir  que  ce  que  vous  voulez? 
Vous  parlez  de  languir,  de  mourir  à  ma  vue; 
Mais,  ô  dieux!  songez-vous  que  chaque  mot  me  tue, 
Et  porte  dans  mon  coeur  de  si  sensibles  coups, 
Qu'il  ne  m'en  faut  plus  qu'un  pour  mourir  avant  vous? 
De  ceux  qui  m'ont  percé  souffrez  que  je  soupire. 
Pourquoi  partir,  madame ,  et  pourquoi  me  le  dire  ? 
Ah!  si  vous  vous  forcez  d'abandonner  ces  lieux, 
Ne  m'assassinez  point  de  vos  cruels  adieux. 
Je  vous  suivrais ,  madame  ;  et ,  flatté  de  l'idée 
D'oser  mourir  à  Rome,  et  revivre  en  Judée, 
Pour  aller  de  mes  feux  vous  demander  le  fruit , 
Je  quitterais  l'empire  et  tout  ce  qui  leur  nuit. 

BÉRÉNICE. 

Daigne  me  préserver  le  ciel... 

TITE. 

De  quoi,  madame? 

BÉRÉNICE. 

De  voir  tant  de  faiblesse  en  une  si  grande  âme  ! 
Si  j'avais  droit  par  là  de  vous  moins  estimer, 
Je  cesserais  peut-être  aussi  de  vous  aimer. 

TITE. 

Ordonnez  donc  enfin  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 

BÉRÉNICE. 

S'il  faut  partir  demain ,  je  ne  veux  qu'une  grâce  ; 
Que  ce  soit  vous,  seigneur,  qui  le  veuilliez  pour  moi , 
Et  non  votre  sénat  qui  m'en  fasse  la  loi. 
Faites-lui  souvenir,  quoi  qu'il  craigne  ou  projette, 
Que  je  suis  son  amie,  et  non  pas  sa  sujette; 
Que  d'un  tel  attentat  notre  rang  est  jaloux , 
Et  que  tout  mon  amour  ne  m'asservit  qu'à  vous. 

,  TITE. 

Mais  peut-être,  madame... 

BÉRÉNICE. 

Il  n'est  point  de  peut-être , 
Seigneur;  s'il  en  décide ,  il  se  fait  voir  mon  maître; 
Et,  diU-il  vous  porter  à  tout  ce  que  je  veux , 
Je  ne  l'ai  point  choisi  pour  juge  de  mes  vœux. 

SCÈNE  V. 

TITE,  BÉRÉNICE,  DOMITIAN,  ALBIN, 
FLAVIAN,  PlIILON. 

{Dominait  entre.) 

TITE. 

Allez  dire  au  sénat ,  Flavian ,  qu'il  se  lève  ; 
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Quoi  qu'il  ait  commencé ,  je  défends  qu'il  achève. 
Soit  qu'il  parle  à  présent  du  Vésuve  ou  de  mm  , 
Qu'il  cesse,  et  que  chacun  se  retire  chez  soi. 
Ainsi  le  veut  la  reine;  et  comme  amant  h'dèlo , 
.le  veux  qu'il  obéisse  aux  lois  que  je  prends  d'elle, 
Qu'il  laisse  à  notre  amour  régler  notre  intérêt. 

DOMITIAN. 

Il  n'est  plus  temps ,  seigneur  ;  j'en  apporte  l'arrêt. 

TITE. 

Qu'ose-t-il  m'ordonner  ? 

DOMITIAN. 

Seigneur,  il  vous  conjure 
De  remplir  tout  l'espoir  d'une  flamme  si  pure. 
Des  services  rendus  à  vous ,  à  tout  l'État , 
C'est  le  prix  qu'a  jugé  lui  devoir  le  sénat  : 
Et ,  pour  ne  vous  prier  que  pour  une  Romaine , 
D'une  commune  voix  Rome  adopte  la  reine; 
Et  le  peuple  à  grands  cris  montre  sa  passion 
De  voir  un  plein  effet  de  cette  adoption  '. 

TITE. 

Madame... 

BÉRÉNICE. 

Permettez',  seigneur,  que  je  prévienne 
Ce  que  peut  votre  flamme  accorder  à  la  mienne. 

Grâces  au  juste  ciel ,  ma  gloire  en  silreté 
N'a  plus  à  redouter  aucune  indignité. 
J'éprouve  du  sénat  l'amour  de  la  justice , 
Et  n'ai  qu'à  le  vouloir  pour  être  impératrice. 

Je  n'abuserai  point  d'un  surprenant  respect 
Qui  semble  un  peu  bien  prompt  pour  n'être  point  sus- 
Souvent  on  se  dédit  de  tant  de  complaisance,    [pect. 
Non  que  vous  ne  puissiez  en  fixer  l'inconstance  : 
Si  nous  avons  trop  vu  ses  flux  et  ses  reflux 
Pour  Galba ,  pour  Othon ,  et  pour  Vitellius , 
Rome,  dont  aujourd'hui  vous  êtes  les  délices , 
N'aura  jamais  pour  vous  ces  insolents  caprices. 
Mais  aussi  cet  amour  qu'à  pour  vous  l'univers 
Ne  vous  peut  garantir  des  ennemis  couverts  : 
Un  million  de  bras  a  beau  garder  un  maître, 
Un  million  de  bras  ne  pare  point  d'un  traître  ; 
Il  n'en  faut  qu'un  pour  perdre  un  prince  aimé  de  tous, 
Il  n'y  faut  qu'un  brutal  qui  me  haïsse  en  vous. 
Aux  zèles  indiscrets  tout  parait  légitime, 
Et  la  fausse  vertu  se  fait  honneur  du  crime. 
Rome  a  sauvé  ma  gloire  en  me  donnant  sa  voix  ; 
Sauvons-lui ,  vous  et  moi ,  la  gloire  de  ses  lois  ; 
Rendons-lui ,  vous  et  moi ,  cette  reconnaissance 
D'en  avoir  pour  vous  plaire  affaibli  la  puissance, 


1  Racine  et  Corneille  ont  évite  tous  ileux  de  faire  trop  sentir 
combien  les  Romains  méprisaient  une  Juive.  Ils  pouvaient  s'é- 
tendre sur  l'aversion  que  cette  misérable  nation  inspirait  a  touà 
les  peuples;  niais  l'un  et  l'autre  ont  bien  vu  que  cette  vérité 
trop  développée  Jetterait  sur  Bérénice  un  avilissement  qui  de 
unirait  tout  intérêt.  (V) 
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!  >e  l'avoir  immolée  à  vos  plus  doux  souhaits. 
On  nous  aime  ;  faisons  qu'on  nous  aime  à  jamais. 
D'autres  sur  votre  exemple  épouseraient  des  reines 
Qui  n'auraient  pas ,  seigneur,  des  âmes  si  romaines, 
Et  lui  feraient  peut-être  avec  trop  de  raison, 
Haïr  votre  mémoire  et  détester  mon  nom. 
Un  refus  généreux  de  tant  de  déférence 
Contre  tous  ces  périls  nous  met  en  assurance. 

TITE. 

Le  ciel  de  ces  périls  saura  trop  nous  garder. 

BÉRÉNICE. 

Je  les  vois  de  trop  près  pour  vous  y  hasarder. 

TITE. 

Quand  Rome  vous  appelle  à  la  grandeur  suprême... 

BÉRÉNICE. 

Jamais  un  tendre  amour  n'expose  ce  qu'il  aime. 

TITE. 

Mais  madame ,  tout  cède  ;  et  nos  vœux  exaucés. . . 

BÉRÉNICE. 

Votre  cœur  est  à  moi ,  j'y  règne  ;  c'est  assez. 

TITE. 

Malgré  les  vœux  publics  refuser  d'être  heureuse . 
C'est  plus  craindre  qu'aimer. 

BÉRÉNICE. 

La  crainte  est  amoureuse. 
Ne  me  renvoyez  pas ,  mais  laissez-moi  partir. 
Ma  gloire  ne  peut  croître ,  et  peut  se  démentir. 
Elle  passe  aujourd'hui  celle  du  plus  grand  homme , 
Puisque  enfin  je  triomphe  et  dans  Rome  et  deRome  : 
J'y  vois  à  mes  genoux  le  peuple  et  le  sénat  ; 
Plus  j'y  craignais  de  honte ,  et  plus  j'y  prends  d'éclat  ; 
J'y  tremblais  sous  sa  haine ,  et  la  laisse  impuissante  ; 
J'y  rentrais  exilée,  et  j'en  sors  triomphante. 

TITE. 

L'amour  peut-il  se  faire  une  si  dure  loi? 

BÉRÉNICE. 

La  raison  me  la  fait  malgré  vous ,  malgré  moi  : 
Si  je  vous  en  croyais ,  si  je  voulais  m'en  croire , 
Nous  pourrions  vivre  heureux ,  mais  avec  moins  de 
Épousez  Domitie:  il  ne  m'importe  plus       [gloire. 
Qui  vous  enrichissiez  d'un  si  noble  refus. 
C'est  à  force  d'amour  que  je  m'arrache  au  votre  ; 
Et  je  serais  à  vous ,  si  j'aimais  comme  une  autre. 
Adieu,  seigneur;  je  pars. 

TITE. 

Ah!  madame,  arrêtez. 

DOMITIAN. 

Est-ce  là  donc  pour  moi  l'effet  de  vos  bontés , 
Madame?  Est-ce  le  prix  de  vous  avoir  servie  ? 
J'assure  votre  gloire ,  et  vous  m'ôtez  la  vie  ! 

TITE. 

Ne  vous  alarmez  point  :  quoi  que  la  reine  ait  dit . 
Domitie  est  à  vous,  si  j'ai  quelque  crédit. 
Madame  en  ee  refus  un  tel  amour  éclate  , 


ACTE  V,  SCÈNE  V. 

Que  j'aurais  pour  vous  lameau  dernier  point  ingrate; 
Et  mériterais  mal  ce  qu'on  a  fait  pour  moi , 
Si  je  portais  ailleurs  la  main  que  je  vous  doi. 
Tout  est  à  vous:  l'amour,  l'honneur,  Rome  l'ordonne. 
Un  si  noble  refus  n'enrichira  personne. 
J'en  jure  par  l'espoir  qui  nous  fut  le  plus  doux 
Tout  est  ci  vous,  madame,  et  ne  sera  qu'à  vous; 
Et  ce  que  mon  amour  doit  à  l'excès  du  votre 
Ne  deviendra  jamais  le  partage  d'une  autre. 

BÉRÉNICE. 

Le  mien  vous  aurait  fait  déjà  ces  beaux  serments , 
S'il  n'eût  craint  d'inspirer  de  pareils  sentiments  : 
Vous  vous  devez  des  fils,  et  des  césars  à  Rome, 
Qui  fassent  à  jamais  revivre  un  si  grand  homme. 

TITE. 

Pour  revivre  en  des  fils  nous  n'en  mourons  pas  moins  , 
Et  vous  mettez  ma  gloire  au-dessus  de  ces  soins. 
Du  Levant  au  Couchant,  du  Maure  jusqu'au  Scythe  , 
Les  peuples  vanteront  et  Rérénice  et  Tite  ; 
Et  l'histoire  à  l'envi  forcera  l'avenir 
D'en  garder  à  jamais  l'illustre  souvenir. 

Prince ,  après  mon  trépas  soyez  sûr  de  l'empire  ; 
Prenez-y  part  en  frère,  attendant  que  j'expire. 
Allons  voir  Domitie ,  et  la  fléchir  pour  vous. 
Le  premier  rang  dans  Rome  est  pour  elle  assez  doux, 
Et  je  vais  lui  jurer  qu'à  moins  que  je  périsse 
Elle  seule  y  tiendra  celui  d'impératrice. 
Est-ce  là  vous  l'ôter  ? 

DOMITIAN. 

Ah!  c'en  est  trop,  seigneur. 
tite,  à  Bérénice. 
Daignez  contribuer  à  faire  son  bonheur, 
Madame,  et  nous  aider  à  mettre  de  cette  âme 
Toute  l'ambition  d'accord  avec  sa  flamme. 

BÉRÉNICE. 

Allons,  seigneur  :  ma  gloire  en  croîtra  de  moitié, 
Si  je  puis  remporter  chez  moi  son  amitié  ». 


1  Un  amant  et  une  maîtresse,  qui  se  quittent  ne  sont  pas  sans 
doute  un  sujet  de  tragédie.  Si  on  avait  proposé  un  tel  plan  a 
Sophocle  ou  à  Euripide,  ils  l'auraient  renvoyé  à  Aristophane. 
L'amour  qui  n'est  qu'amour,  qui  n'est  point  une  passion  terrl- 
ble  et  funeste,  ne  Bemble  fait  que  pour  la  comédie,  pour  la  pas- 
torale, ou  pour  l'églogue.  Cependant  Henriette  d'Angleterre, 
belle-sœur  de.  Louis  XIV,  voulut  que  Racine  et  Corneille  lissent 
chacun  une  tragédie  des  adieux  de  Titus  et  de  Bérénice.  Ella 
crut  qu'une  victoire  obtenue  sur  l'amour  le  plus  vrai  et  le  plus 
tendre  ennoblissait  le  sujet  ;  et  en  cela  elle  ne  se  trompait  pas; 
mais  elle  avait  encore  un  intérêt  secret  à  voir  cette  victoire  re- 
présentée sur  le  théâtre;  elle  se  ressouvenait  des  sentiments 
qu'elle  avait  eus  Ion-temps  pour  Louis  XIV,  et  do  goûl  \\t  de. 
ce  prince  pour  elle.  Le  danger  de  cette  passion ,  la  crainte  de 
mettre  le  trouble  dans  la  famille  royale ,  les  noms  de  beau-frère 
et  de  belle-sœur,  mirent  un  frein  à  leurs  désirs;  mais  il  resta 
toujours  dans  leurs  cœurs  une  inclination  secrète,  toujours 
chère  à  l'un  et  à  l'autre.  Ce  sont  ces  sentiments  qu'elle  voulut 
voir  développes  sur  la  scène,  autant  pour  sa  consolation  que 
pour  son  amusement.  Elle  chargea  le  marquis  de  Dangeau, 
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Ainsi  pour  mon  hymen  la  fête  préparée 
Vous  rendra  cette  foi  qu'on  vous  avait  jurée , 


confident  de  ses  amours  avec  le  roi,  d'engager  secrètement 
Corneille  et  Racine  à  travailler  l'un  et  l'autre  sur  ce  sujet ,  qui 
paraissait  si  peu  fait  pour  la  scène.  Les  deux  pièces  furent 
composées  dans  l'année  1670,  sans  qu'aucun  des  deux  sût  qu'il 
avait  un  rival.  Elles  furent  jouées  en  même  temps  sur  la  fin  de 
la  même  année;  celle  de  Racine  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  et 
celle  de  Corneille  au  Palais-Royal.  M  est  étonnant  que  Corneille 
tombât  dans  ce  piège;  il  devait  bien  sentir  que  le  sujet  était 
l'opposé  de  son  talent.  Entelle  ne  terrassa  point  Darès  dans  ce 
combat ,  il  s'en  faut  bien.  La  pièce  de  Corneille  tomba  ;  celle  de 
Racine  eut  trente  représentations  de  suite;  et  toutes  les  fois 
qu'il  s'est  trouvé  un  acteur  et  une  actrice  capables  d'intéresser 


Prince;  et  ce  jour,  pour  nous  si  noir,  si  rigoureux , 
IN 'aura  d'éclat  ici  que  pour  vous  rendre  heureux  '. 


dans  les  rôles  de  Titus  et  de  Bérénice,  cet  ouvrage  dramatique, 
qui  n'est  peut-être  pas  une  tragédie,  a  toujours  excite  les  ap- 
plaudissements les  plus  vrais,  ce  sont  les  larmes.  (V.) 

1  Après  avoir  lu  cette  pièce,  et  relu  la  Bérénice  de  Racine  , 
on  ne  peut  s'empêcher  de  plaindre  Corneille  d'avoir  eu  pour 
Henriette  d'Angleterre  une  complaisance  de  courtisan  qui  n'é- 
tait pas  dans  son  caractère.  En  le  mettant  aux  prises  avec  son 
jeune  rival ,  et  en  lui  prescrivant  un  sujet  aussi  étranger  a  son 
génie,  c'était  évidemment  un  piège  que  lui  tendait  celle  prin- 
cesse; et  Racine  lui-même  dut  peu  s'applaudir  d'une  intrigue  de 
cour  qui  lui  lit  remporter  un  triomphe  si  facile  sur  la  vieillesse 
de  Corneille.  Avouons  cependant  que,  dans  cette  dernière 
scène,  le  personnage  de  Bérénice  est  d'une  noblesse  qui  appro- 
che du  sublime.  (P.) 


FIN    DE    TITE    ET    BERENICE. 
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PULCHÉRIE, 


comédie  héroïque.  —  1072. 


AU  LECTEUR. 

Pulchérie,  fille  de  l'empereur  Arcadius,  et  sœur  du  jeune 
Théodose,  a  été  une  princesse  très-illustre,  et  dont  les 
talents  étaient  merveilleux  :  tous  les  historiens  en  convien- 
nent. Dès  l'âge  de  quinze  ans  elle  empiéta  le  gouvernement 
sur  son  frère,  dont  elle  avait  reconnu  la  faiblesse,  et  s'y 
conserva  tant  qu'il  vécut ,  à  la  réserve  d'environ  une  année 
de  disgrâce,  qu'elle  passa  loin  de  la  cour,  et  qui  coûta  cher 
à  ceux  qui  l'avaient  réduite  à  s'en  éloigner.  Après  la  mort 
de  ce  prince,  ne  pouvant  retenir  l'autorité  souveraine  en 
sa  personne,  ni  se  résoudre  à  la  quitter,  elle  proposa  son 
mariage  àMartian ,  à  la  charge  qu'il  lui  permettrait  de  gar- 
der sa  virginité,  qu'elle  avait  vouée  et  consacrée  à  Dieu*. 
Comme  il  était  déjà  assez  avancé  dans  la  vieillesse,  il  ac- 
cepta la  condition  aisément,  et  elle  le  nomma  pour  empe- 
reur au  sénat,  qui  ne  voulut,  ou  n'osa  l'en  dédire.  Elle 
passait  alors  cinquante  ans,  et  mourut  deux  ans  après. 
Martian  en  régna  sept,  et  eut  pour  successeur  Léon,  que 
ses  excellentes  qualités  firent  surnommer  le  Grand.  Le  pa- 
trice  Aspar  le  servit  à  monter  au  trône ,  et  lui  demanda 
pour  récompense  l'association  à  cet  empire  qu'il  lui  avait 
fait  obtenir.  Le  refus  de  Léon  le  fit  conspirer  contre  ce 
maître  qu'il  s'était  choisi  ;  la  conspiration  fut  découverte, 
et  Léon  s'en  défit.  Voilà  ce  que  m'a  prêté  l'histoire.  Je  ne 
rem  point  prévenir  votre  jugement  sur  ce  que  j'y  ai  changé 
ou  ajouté,  et  me  contenterai  de  vous  dire  que,  bien  que 
cette  pièce  ait  été  reléguée  dans  un  lieu  où  on  ne  voulait 
plus  se  souvenir  qu'il  y  eût  un  théâtre 3 ,  bien  qu'elle  ait 

1  L'intrigue  de  la  pièce ,  le  style  et  le  mauvais  succès ,  déter- 
minèrent Corneille  à  ne  donner  à  cet  ouvrage  que  le  titre  de 
comédie  héroïque  :  mais ,  comme  il  n'y  a  ni  comique  ni  hé- 
roïsme dans  la  pièce,  il  serait  difiicile  de  lui  donner  un  nom 
qui  lui  convint.  Il  semble  pourtant  que ,  si  Corneille  avait  voulu 
choisit  des  sujets  plus  dignes  du  théâtre  tragique,  il  les  aurait 
peut-être  traités  convenablement;  il  aurait  pu  rappeler  son  né- 
nie,  qui  fuyait  de  lui.  On  en  peut  juger  par  le  début  de  Pulché- 
rie.  (V.) 

2  II  fallait  dire  :  pourvu  qu'il  la  laissât  demeurer  fidèle  à 
son  vœu  d'ambition  et  d'avarice.  Il  "est  permis  à  un  poète 
d'ennoblir  bcb  personnages  et  de  changer  l'histoire,  surtout 
l'histoire  de  ces  temps  de  confusion  et  de  faiblesse.  (V.) 

3  Corneille  iutitula  d'abord  celle  pièce  tmgédiej  il  la  pré- 
senta aux  comédiens,  qui  refusèrent  de  la  jouer*  :  ils  étaient 

*  Les  comédiens  en  firent  autant  pour  Voltaire  ;  Jamais  ils  ne  voulu- 
rent jouer  ni  les  Cuèbrcs ,  ni  les  Lois  de  Minât ,  ni  Don  Vèdre ,  ni  les 
.  ui  surtout  3a  comédie  intitulée  le  Dépositaire ,  le  seuldesca 


passé  par  des  bouches  pour  qui  on  n'était  prévenu  d'aucune 
estime,  bien  que  ses  principaux  caractères  soient  contre 
le  goût  du  temps,  elle  n'a  pas  laissé  de  peupler  le  désert , 
de  mettre  en  crédit  des  acteurs  dont  on  ne  connaissait  pas 
le  mérite,  et  de  faire  voir  qu'on  n'a  pas  toujours  besoin 
de  s'assujettir  aux  entêtements  du  siècle  pour  se  faire  écou- 
ter sur  la  scène1.  J'aurai  de  quoi  me  satisfaire,  si  cetou- 
vr  âge  est  aussi  heureux  à  la  lecture  qu'il  l'a  été  à  la  repré- 
sentation; et,  si  j'ose  ne  dissimuler  rien,  je  me  flatte  assez 
pour  l'espérer  \ 


plus  frappés  de  leurs  intérêts  que  de  la  réputation  de  Corneille. 
Il  fut  obligé  de  la  donner  à  une  mauvaise  troupe  qui  jouait  au 
Marais,  et  qui  ne  put  se  soutenir;  et,  malheureusement  pour 
Pulchérie ,  on  joua  Mithridate  à  peu  près  dans  le  même  temps  ; 
car  Pulchérie  fut  représentée  les  derniers  jours  de  IC72 ,  et  Mi- 
thridate  les  premiers  de  1673.  (V.) 

1  II  ne  faut  pas  être  surpris  de  ce  succès  de  Pulchérie.  Le 
mérite  de  Corneille  lui  avait  fait  un  grand  nombre  de  partisans , 
qui ,  jaloux  de  la  gloire  que  Racine  acquérait  de  jour  en  jour, 
tâchaient  de  la  diminuer  en  élevant  l'ancien  poète ,  et  s'écriaient 
avec  madame  de  Sévigné  :  «  Je  suis  folle  de  Corneille  ;  il  nous 
«  donnera  encore  Pulchérie ,  où  l'on  verra 

La  main  qui  crayonna 
I. 'amour  du  grand  Pompée  et  l'amour  de  Cinna. 

«  Il  faut  que  tout  cède  à  son  génie.  »  (Les  frères  Parfait.)    ' 

2  II  se  flatte  beaucoup  trop  :  cet  ouvrage  ne  fut  point  heureux 
à  la  représentation ,  et  ne  le  sera  jamais  à  la  lecture ,  puisqu'il 
n'est  ni  intéressant ,  ni  conduit  théâtralement,  ni  bien  écrit;  il 
s'en  faut  beaucoup.  On  a  prétendu  que  ce  grand  homme,  tombé 
si  bas,  n'était  pas  capable  d'apprécier  ses  ouvrages;  qu'il  ne 
savait  pas  distinguer  les  admirables  scènes  de  Cinna,  de  Po- 
lycucte,  de  celles  A'Agésilas  et  d'Attila.  J'ai  peine  à  le  croire  : 
je  pense  plutôt  que,  appesanti  par  l'âge  et  par  la  dernière  ma- 
nière, qu'il  s'était  faite  insensiblement ,  11  cherchait  à  se  tromper 
lui-même.  (V) 

ouvrages  où  l'on  ne  retrouve  aucune  trace  de  son  génie,  il  essuya  de 
pareils  refus  ,  plus  jeune  que  Corneille  ;  il  en  essuya  même  au  théâtre 
Italien  ,  quand  il  eut  lu  fantaisie  de  faire  jouer  des  opéras-comiques 
Ces  vérités  sont  dures;  mais  combien  Voltaire  n'est-il  pas  plus  dur 
envers  le  grand  homme  qu'il  commente!  (P.) 
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PERSONNAGES. 

PULCHÉRIE,  impératrice  d'Orient. 

MARTIAN,  \i<'ii\  sénateur,  ministre  dT.tat  sous  Théodose 

le  Jeune. 
LÉON  ,  amant  de  Pulchérie. 
ASl'AR,  Minant  d'Irène. 
[RENE,  sœur  de  Léon. 
JUSTINE,  nilc  df  Martian. 

La  scène  est  à  Gonstantinople,  dans  le  palais  Impérial. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

PULCHÉRIE,  LÉON. 


PULCREBIE. 

Je  vous  aime ,  Léon ,  et  n'en  fais  point  mystère  «  ; 
Des  feux  tels  que  les  miens  n'ont  rien  qu'il  faille  taire  : 
Je  vous  aime,  et  non  point  de  cette  folle  ardeur 
Que  les  yeux  éblouis  font  maîtresse  du  cœur, 
Non  d'un  amour  conçu  par  les  sens  en  tumulte , 
A  qui  l'âme  applaudit  sans  qu'elle  se  consulte , 
Et  qui ,  ne  concevant  que  d'aveugles  désirs , 
Languit  dans  les  faveurs ,  et  meurt  dans  les  plaisirs  : 
Ma  passion  pour  vous ,  généreuse  et  solide , 
A  la  vertu  pour  âme ,  et  la  raison  pour  guide, 
La  gloire  pour  objet,  et  veut  sous  votre  loi 
Mettre  en  ce  jour  illustre  et  l'univers  et  moi. 
Mon  aïeul  Théodose ,  Arcadius  mon  père , 
Cet  empire  quinze  ans  gouverné  pour  un  frère , 
L'habitude  à  régner,  et  l'horreur  d'en  déchoir, 
Voulaient  dans  un  mari  trouver  même  pouvoir. 
Je  vous  en  ai  cru  digne  ;  et ,  dans  ces  espérances , 
Dont  un  penchant  flatteur  m'a  fait  des  assurances , 


1  Ces  premiers  vers  sont  imposants  :  ils  sont  bien  faits  ;  il  n'y 
a  pas  une  faute  contre  la  langue ,  et  ils  prouvent  que  Corneille 
aurait  pu  écrire  encore  avec  force  et  avec  pureté,  s'il  avait 
voulu  travailler  davantage  ses  ouvrages.  Cependant  les  connais- 
seurs d'un  goût  exercé  sentiront  bien  que  ce  début  annonce 
une  pièce  froide.  Si  Pulchérie  aime  ainsi ,  son  amour  ne  doit 
guère  toucher.  On  s'aperçoit  encore  que  c'est  le  poète  qui 
parle ,  et  non  la  princesse  :  c'est  un  défaut  dans  lequel  Cor- 
neille tombe  toujours.  Quelle  princesse  débutera  jamais  par 
dire  que  l'amour  languit  dans  les  faveurs,  et  meurt  dans  les 
plaisirs?  Quelle  idée  ces  vers  ne  donnent-ils  pas  d'une  volupté 
que  Pulchérie  ne  doit  pas  connaître?  De  plus,  cette  Pulchérie 
ne  fait  ici  que  répéter  ce  que  Viriate  a  dit  dans  la  tragédie  de 
Seriorius  : 

Ce  ne  sont  pas  les  sens  que  mon  amour  consulte  ; 
11  liait  des  passions  l'impétueux  tumulte. 

Il  y  a  des  beautés  de  pure  déclamation;  il  y  a  des  beautés  de 
sentiment,  qui  sont  les  véritables.  (V.) 


De  tout  ce  que  sur  vous  j'ai  fait  tomber  d  emplois 

Aucun  n'a  démenti  l'attente  de  mon  choix  ; 
Vos  hauts  faits  à  grands  pas  nous  portaient  à  l'empire; 
J'avais  réduit  mon  frère  à  ne  m'en  point  dédire  ; 
Il  vous  y  donnait  part,  et  j'étais  toute  à  vous  : 
Mais  ce  malheureux  prince  est  mort  trop  tôt  pour 
L'empire  est  à  donner,  et  le  sénat  s'assemble    |  nous 
Pour  choisir  une  tète  à  ce  grand  corps  qui  tremble, 
Et  dont  les  Huns,  les  Goths,  les  Vandales,  les  Francs , 
Bouleversent  la  masse  et  déchirent  les  flancs  '. 

Je  vois  de  tous  côtés  des  partis  et  des  ligues; 
Chacun  s'entre-mesure  et  forme  ses  intrigues, 
Procope,  Gralian,  Aréobinde,  Aspar, 
Vous  peuvent  enlever  ce  grand  nom  de  césar  : 
Ils  ont  tous  du  mérite  ;  et  ce  dernier  s'assure 
Qu'on  se  souvient  encor  de  son  père  Ardabure , 
Qui  terrassant  Mitraneen  combat  singulier, 
Nous  acquit  sur  la  Perse  un  avantage  entier, 
Et ,  rassurant  par  là  nos  aigles  alarmées , 
Termina  seul  la  guerre  aux  yeux  des  deux  armées. 

Mes  souhaits,  mon  crédit,  mes  amis,  sont  pour  vous; 
Mais,  à  moins  que  ce  rang,  plus  d'amour,  point  d'époux  : 
Il  faut ,  quelques  douceurs  que  cet  amour  propose, 
Le  trône ,  ou  la  retraite  au  sang  de  Théodose; 
Et,  si  par  le  succès  mes  desseins  sont  trahis , 
Je  m'exile  en  Judée  auprès  d'Athénaïs. 

LÉON. 

Je  vous  suivrais,  madame,  et  du  moins  sans  ombrage 
De  ce  que  mes  rivaux  ont  sur  moi  d'avantage , 
Si  vous  ne  m'y  faisiez  quelque  destin  plus  doux  , 
J'y  mourrais  de  douleur  d'être  indigne  de  vous  ; 
J'y  mourrais  à  vos  yeux  en  adorant  vos  charmes  : 
Peut-être  essuieriez-vous  quelqu'une  de  mes  larmes  ; 
Peut-être  ce  grand  cœur,  qui  n'ose  s'attendrir, 
S'y  défendrait  si  mal  de  mon  dernier  soupir, 
Qu'un  éclat  imprévu  de  douleur  et  de  flamme 
Malgré  vous  à  son  tour  voudrait  suivre  mon  âme. 
La  mort ,  qui  finirait  à  vos  yeux  mes  ennuis , 
Aurait  plus  de  douceur  que  l'état  où  je  suis. 
Vous  m'aimez;  mais,  hélas!  quel  amour  est  le  vôtre, 
Qui  s'apprête  peut-être  à  pencher  vers  un  autre  ? 
Que  servent  ces  désirs,  qui  n'auront  point  d'effet 
Si  votre  illustre  orgueil  ne  se  voit  satisfait  ? 
Et  que  peut  cet  amour  dont  vous  êtes  maîtresse, 
Cet  amour  dont  le  trône  a  toute  la  tendresse, 
Esclave  ambitieux  du  suprême  degré, 
D'un  titre  qui  l'allume  et  l'éteint  à  son  gré  ? 
Ali!  ce  n'est  point  par  là  que  je  vous  considère  ; 

1  Ces  beaux  vers  paraissent  avoir  inspiré  ceux-ci  à  Voltaire 
Ce  colosse  effrayant  dont  le  monde  est  fonlé , 
En  pressant  l'univers  ,  est  lui-même  ébranlé  ; 
11  penche  vers  sa  chute,  et  contre  la  tempête 
Il  demande  mon  bras  pour  soutenir  sa  tête. 

La  Mort  de  César,  acte  111,  se   i* 
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Dans  le  plus  triste  exil  vous  me  seriez  plus  chère  : 
Là,  mes  yeux,  sans  relâche  attachés  à  vous  voir, 
Feraient  de  mon  amour  mon  unique  devoir; 
Et  mes  soins ,  réunis  à  ce  noble  esclavage , 
Sauraient  de  chaque  instant  vous  rendre  un  plein  hom- 
Pour  être  heureux  amant  faut-il  que  l'univers  [mage. 
A  it  place  dans  un  cœur  qui  ne  veut  que  vos  fers  ; 
Que  les  plus  dignes  soins  d'une  flamme  si  pure 
l)e\  iennent  partagés  à  toute  la  nature? 
Ah  !  que  ce  cœur,  madame,  a  lieu  d'être  alarmé 
Si  sans  être  empereur  je  ne  suis  plus  aimé  ! 

PULCHÉRIE.  , 

Vous  le  serez  toujours  ;  mais  une  âme  bien  née 
Ne  confond  pas  toujours  l'amour  et  l'hyménée  : 
L'amour  entre  deux  cœurs  ne  veut  que  les  unir; 
L'hyménée  a  de  plus  leur  gloire  à  soutenir; 
Et ,  je  vous  l'avoûrai ,  pour  les  plus  belles  vies 
L'orgueil  de  la  naissance  a  bien  des  tyrannies  : 
Souvent  les  beaux  désirs  n'y  servent  qu'à  gêner; 
Ce  qu'on  se  doit  combat  ce  qu'on  se  veut  donner  : 
L'amour  gémit  en  vain  sous  ce  devoir  sévère.... 
Ah  !  si  je  n'avais  eu  qu'un  sénateur  pour  père  ! 
Mais  mon  sang  dans  mon  sexe  a  mis  les  plus  grands 
Eudoxe  et  Placidie  ont  eu  des  empereurs  :      [cœurs  ; 
Je  n'ose  leur  céder  en  grandeur  de  courage; 
Et  malgré  mon  amour  je  veux  même  partage  : 
Je  pense  en  être  sûre,  et  tremble  toutefois 
Quand  je  vois  mon  bonheur  dépendre  d'une  voix. 

léon.  [nomme , 

Qu'avez  vous  à  trembler  ?  Quelque  empereur  qu'on 
Vous  aurez  votre  amant,  ou  du  moins  un  grand  hom- 
Dont  le  nom ,  adoré  du  peuple  et  de  la  cour,        [me , 
Soutiendra  votre  gloire ,  et  vaincra  votre  amour. 
Procope ,  Aréobinde ,  Aspar,  et  leurs  semblables , 
Parés  de  ce  grand  nom,  vous  deviendront  aimables; 
Et  l'éclat  de  ce  rang ,  qui  fait  tant  de  jaloux, 
En  eux ,  ainsi  qu'en  moi ,  sera  charmant  pour  vous. 

PULCHÉRIE. 

Que  vous  m'êtes  cruel ,  que  vous  m'êtes  injuste 
D'attacher  tout  mon  cœur  au  seul  titre  d'auguste  ! 
Quoi  que  de  ma  naissance  exige  la  fierté, 
Vous  seul  ferez  ma  joie  et  ma  félicité  ; 
Do  tout  autre  empereur  la  grandeur  odieuse 

LÉON. 

Mais  vous  l'épouserez,  heureuse  ou  malheureuse? 

PULCHÉRIE. 

Ne  me  pressez  point  tant,  et  croyez  avec  moi 
Qu'un  choix  si  glorieux  vous  donnera  ma  foi , 
Ou  que ,  si  le  sénat  à  nos  vœux  est  contraire , 
Le  ciel  m'inspirera  ce  que  je  devrai  faire. 

LÉON. 

Il  vous  inspirera  quelque  sage  douleur, 

Qui  n'aura  qu'un  soupir  a  perdre  en  ma  faveur. 

Oui ,  de  si  grands  rivaux... 


PULCHERIE. 

Ils  ont  tous  des  maîtresses. 

LÉON. 

Le  trône  met  une  âme  au-dessus  des  tendresses. 
Quand  du  grand  Théodose  on  aura  pris  le  rang, 
Il  y  faudra  placer  les  restes  de  son  sang  : 
Il  voudra,  ce  rival,  qui  que  l'on  puisse  élire, 
S'assurer  par  l'hymen  de  vos  droits  à  l'empire. 
S'il  a  pu  faire  ailleurs  quelque  offre  de  sa  foi , 
C'est  qu'il  a  cru  ce  cœur  trop  prévenu  pour  moi  : 
Mais  se  voyant  au  trône  et  moi  dans  la  poussière, 
II  se  promettra  tout  de  votre  humeur  altière  ; 
Et ,  s'il  met  à  vos  pieds  ce  charme  de  vos  yeux , 
Il  deviendra  l'objet  que  vous  verrez  le  mieux. 

PULCHÉRIE. 

Vous  pourriez  un  peu  loin  pousser  ma  patience, 
Seigneur  ;  j'ai  l'âme  fière  »,  et  tant  de  prévoyance 
Demande  à  la  souffrir  encor  plus  de  bonté 
Que  vous  ne  m'avez  vu  jusqu'ici  de  fierté. 
Je  ne  condamne  point  ce  que  l'amour  inspire; 
Mais  enfin  on  peut  craindre ,  et  ne  le  point  tant  dire. 
Je  n'en  tiendrai  pas  moins  tout  ce  que  j'ai  promis. 
Vous  avez  mes  souhaits,  vous  aurez  mes  amis  ; 
De  ceux  de  Martian  vous  aurez  le  suffrage  : 
Il  a,  tout  vieux  qu'il  est,  plus  de  vertus  que  d'âge; 
Et,  s'il  briguait  pour  lui ,  ses  glorieux  travaux 
Donneraient  fort  à  craindre  à  vos  plus  grands  rivaux. 
léon.  [me  : 

Notreempire,ilest  vrai,  n'a  point  de  plus  grand  boni- 
Séparez  vous  du  rang ,  madame ,  et  je  le  nomme. 
S'il  me  peut  enlever  celui  de  souverain , 
Du  moins  je  ne  crains  pas  qu'il  m'ôte  votre  main  ; 
Ses  vertus  le  pourraient;  mais  je  vois  sa  vieillesse. 

PULCHÉRIE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  vous  ma  bonté  l'intéresse  : 
Il  s'est  plu  sous  mon  frère  à  dépendre  de  moi , 
Et  je  me  viens  encor  d'assurer  de  sa  foi. 

Je  vois  entrer  Irène;  Aspar  la  trouve  belle  : 
Faites  agir  pour  vous  l'amour  qu'il  a  pour  elle; 
Et,  comme  en  ce  dessein  rien  n'est  à  négliger, 
Voyez  ce  qu'une  sœur  vous  pourra  ménager». 


1  Cette  Pulchérie,  qui  dit  à  Léon  '.j'ai  du  lu  fierté,  s'exprime 
trop  souvent  en  soubrette  (le  comédie  : 

Je  vois  entrer  Irène;  Aspar  la  trouve  belle  : 
Faites  agir  pour  vous  l'amour  qu'il  a  pour  elle. 


Vous  aimez ,  vous  plaisez  ;  c'est  tout  auprès  des  femmes. 


On  peut  tirer  du  fruit  de  tout  ce  qui  fait  peine; 
Et  des  plus  grands  desseins  qui  veut  venir  à  bout, 
Prête  l'oreille  à  tout ,  et  fait  profit  de  tout. 

C'est  ainsi  que.  la  pièce  est  écrite.  La  matière  y  est  digne  de 
la  forme  :  c'est  un  mariage  ridicule,  traversé  ridiculement,  cl 
conclu  de  même.  (V.) 

2  Tandis  que  le  style  se  perfectionnait  tous  les  jours  en 
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SCENE  II. 

PULCHÉRIE,  LÉON,  IRÈNE. 

l'ULCIIÉlUE. 

M'aiderez- vous,  Irène,  à  couronner  un  frère? 

IRÈNE. 

I  n  si  faible  secours  vous  est  peu  nécessaire  , 
Madame;  ci  le  sénat... 

PULCIIÉniE. 

N'en  agissez  pas  moins, 
Joignez  vos  voeux  aux  miens,  et  vos  soins  à  mes  soins, 
Et  montrons  ce  que  peut  en  cette  conjoncture 
Un  amour  secondé  de  ceux  de  la  nature. 
Je  vous  laisse  y  penser. 

SCÈNE  III. 

LÉON,  IRÈNE. 

IRÈNE. 

Vous  ne  me  dites  rien, 
Seigneur;  attendez-vous  que  j'ouvre  l'entretien? 

LÉON. 

A  dire  vrai ,  ma  sœur,  je  ne  sais  que  vous  dire. 
Aspar  m'aime ,  il  vous  aime  :  il  y  va  de  l'empire; 
Et,  s'il  faut  qu'entre  nous  on  balance  aujourd'hui , 
La  princesse  est  pour  moi ,  le  mérite  est  pour  lui. 
Vouloir  qu'en  ma  faveur  à  ce  grade  il  renonce , 
C'est  faire  une  prière  indigne  de  réponse  ; 
Et  de  son  amitié  je  ne  puis  l'exiger, 
Sans  vous  voler  un  bien  qu'il  vous  doit  partager. 

C'est  là  ce  qui  me  force  à  garder  le  silence  : 
Je  me  réponds  pour  vous  a  tout  ce  que  je  pense , 
Et  puisque  j'ai  souffert  qu'il  ait  tout  votre  cœur 
Je  dois  souffrir  aussi  vos  soins  pour  sa  grandeur. 

IRÈNE. 

J'ignore  encor  quel  fruit  je  pourrais  en  attendre. 
Pour  le  trône,  il  est  sûr  qu'il  a  droit  d'y  prétendre; 

France,  Corneille  le  gâtait  de  jour  en  jour  :  c'est,  dès  la  pre- 
mière scène,  Y  habitude  à  régner,  et  V  horreur  d'en  déchoir  : 
c'est  un  penchant  flatteur  qui  fait  des  assurances;  ce  sont 
de  hauts  faits  qui  portent  à  grands  pas  à  l'empire.  Plus  loin, 
«8t  un  vieux  Martian  qui  conte  ses  amours  à  sa  tille  Justine  ] 
et  ([ui  lui  dit  :  Allons,  parle  aussi  des  tiens,  c'est  mon  tour 
'l 'muter.  La  bonne  Justine  lui  dit  comment  elle  est  tombée 
amoureuse,  et  comment  son  imprudente  ardeur,  prête  à 
'^'l'orer,  respecte  sa  pudeur.  On  parle  toujours  d'amour  à 
a  Fulcherieagee  de  cinquante  ans  :  eUe  aime  un  prince  nommé 
won,  et  elle  prie  une  fille  de  sa  cour  de  faire  l'amour  à  ce 
U'on,  afin  qu'elle  ,  impératrice,  puisse  s'en  détacher. 

Qu'il  est  fort  cet  amour  !  sauve-m'en  ,  si  tu  peux  : 

Vois  Léon  ,  parle-lui ,  dérohe-moi  ses  vœux. 

M'eu  faire  un  pron.pt  larcin  ,  c'est  me  rendre  service. 

"■  uS ïï !Z\  ^«^«vaisecomédie.etde  tels  sentiments 
•'  i"in  ims  cl  une  tragédie.  (V.) 


Sur  vous  et  sur  tout  autre  il  le  peut  emporter  : 
Mais  qu'il  m'y  donne  part,  c'estdont  j'ose  douter 
H  m'afme  en  apparence,  en  effet  il  m'amuse; 
Jamais  pour  notre  hymen  il  ne  manque  d'excuse 
Et  vous  aime  à  tel  point,  que-,  si  vous  l'en  croyez 
Il  ne  peut  être  heureux  que  vous  ne  le  soyez  : 
Non  que  votre  bonheur  fortement  l'intéresse; 
Mais,  sachant  quel  amour  a  pour  vous  la  princesse 
Il  veut  voir  quel  succès  aura  son  grand  dessein  , 
Pour  ne  point  m'épouser  qu'en  sœur  de  souverain  . 
Ainsi  depuis  deux  ans  vous  voyez  qu'il  diffère  : 
Du  reste  à  Pulchérie  il  prend  grand  soin  de  plaire , 
Avec  exactitude  il  suit  toutes  ses  lois  ; 
Et  dans  ce  que  sous  lui  vous  avez  eu  d'emplois 
Votre  tête  aux  périls  à  toute  heure  exposée 
M'a  pour  vous  et  pour  moi  presque  désabusée  ; 
La  gloire  d'un  ami ,  la  haine  d'un  rival , 
La  hasardaient  peut-être  avec  un  soin  égal. 
Le  temps  est  arrivé  qu'il  faut  qu'il  se  déclare  ; 
Et  de  son  amitié  l'effort  sera  bien  rare 
Si ,  mis  à  cette  épreuve,  ambitieux  qu'il  est, 
Il  cherche  à  vous  servir  contre  son  intérêt.  [te , 

Peut-être  il  promettra  ;  mais ,  quoi  qu'il  vous  promet- 
N'en  ayons  pas ,  seigneur ,  l'âme  moins  inquiète; 
Son  ardeur  trouvera  pour  vous  si  peu  d'appui , 
Qu'on  le  fera  lui-même  empereur  malgré  lui  : 
Et  lors,  en  ma  faveur  quoi  que  l'amour  oppose, 
Il  faudra  faire  grâce  au  sang  de  Théodose  ; 
Et  le  sénat  voudra  qu'il  prenne  d'autres  yeux 
Pour  mettre  la  princesse  au  rang  de  ses  aïeux. 

Son  cœur  suivra  le  sceptre  en  quelque  main  qu'il 
Si  Martian  l'obtient,  il  aimera  sa  fille;  [brille  : 

Et  l'amitié  du  frère  et  l'amour  de  la  sœur 
Céderont  à  l'espoir  de  s'en  voir  successeur. 
En  un  mot,  ma  fortune  est  encor  fort  douteuse  : 
Si  vous  n'êtes  heureux ,  je  ne  puis  être  heureuse  ; 
Et  je  n'ai  plus  d'amant  non  plus  que  vous  d'ami , 
A  moins  que  dans  le  trône  il  vous  voie  affermi. 

LÉON. 

Vous  présumez  bien  mal  d'un  héros  qui  vous  aime. 

IRÈNE. 

Je  pense  le  connaître  à  l'égal  de  moi-même  ; 
Mais  croyez-moi ,  seigneur,  et  l'empire  est  à  vous. 

LÉON. 

Ma  sœur! 

IRÈNE. 

Oui,  vous  l'aurez  malgré  lui ,  malgré  tous. 

LÉON. 

N'y  perdons  aucun  temps  :  hâtez-vous  de  m'instru  i  re  ; 
Hâtez-vous  de  m'ouvrir  la  route  à  m'y  conduire; 
Et  si  votre  bonheur  peut  dépendre dumien.... 

IRÈNE. 

Apprenez  le  secret  de  ne  hasarder  rien. 
N'agissez  point  pour  vous ,  il  s'en  offre  trop  d'autres 
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De  qui  les  actions  brillent  plus  que  les  vôtres, 
Que  leurs  emplois  plus  hauts  ont  mis  en  plus  d'éclat 
Et  qui ,  s'il  faut  tout  dire ,  ont  plus  servi  l'État  : 
Vous  les  passez  peut-être  en  grandeur  décourage; 
Mais  il  vous  a  manqué  l'occasion  et  l'âge; 
Vous  n'ai  ez  commandé  que  sous  des  généraux , 
Et  n'êtes  pas  encor  du  poids  de  vos  rivaux. 

Proposez  la  princesse;  elle  a  des  avantages 
Que  vous  verrez  sur  l'heure  unir  tous  les  suffrages  : 
Tant  qu'a  vécu  son  frère ,  elle  a  régné  pour  lui  ; 
Ses  ordres  de  l'empire  ont  été  tout  l'appui  ; 
On  vit  depuis  quinze  ans  sous  son  obéissance  : 
Faites  qu'on  la  maintienne  en  sa  toute-puissance , 
Qu'à  ce  prix  le  sénat  lui  demande  un  époux  ; 
Son  choix  tombera-t-il  sur  un  autre  que  vous  ? 
Voudrait-elle  de  vous  une  action  plus  belle 
Qu'un  respect  amoureux  qui  veut  tenir  tout  d'elle; 
L'amour  en  deviendra  plus  fort  qu'auparavant , 
Et  vous  vous  servirez  vous-même  en  la  servant. 

LÉON. 

Ah  !  que  e'est  me  donner  un  conseil  salutaire! 

A-t-on  jamais  vu  sœur  qui  servît  mieux  un  frère? 

Martian  avec  joie  embrassera  l'avis  : 

A  peine  parle-t-il  que  les  siens  sont  suivis; 

Et,  puisqu'a  la  princesse  il  a  promis  un  zèle 

A  tout  oser  pour  moi  sur  l'ordre  qu'il  a  d'elle, 

Comme  sa  créature ,  il  fera  hautement 

Bien  plus  en  sa  faveur  qu'en  faveur  d'un  amant. 

IRÈNE. 

Pour  peu  qu'il  vous  appuie ,  allez,  l'affaire  est  sûre. 

LÉON. 

Aspar  vient  :  faites-lui,  ma  sœur,  quelque  ouverture; 
Voyez... 

IRÈNE. 

C'est  un  esprit  qu'il  faut  mieux  ménager; 
Nous  découvrir  à  lui ,  c'est  tout  mettre  en  danger  : 
Il  est  ambitieux,  adroit,  et  d'un  mérite... 

SCÈNE  IV. 

ASPAR,  LÉON,  IRÈNE. 

LÉON. 

Vous  me  pardonnez  bien ,  seigneur,  si  je  vous  quitte  ; 

C'est  suppléer  assez  à  ce  que  je  vous  doi 

Que  vous  laisser  ma  sœur ,  qui  vous  plaît  pi  us  que  moi. 

ASPAR. 

Vous  m'obligez,  seigneur;  mais  en  cette  occurrence 
.l'ai  hesoin  avec  vous  d'un  peu  de  conférence. 

Du  sort  de  l'univers  nous  allons  décider  : 
L'affaire  vous  regarde ,  et  peut  me  regarder  ; 
Et  si  tous  mes  amis  ne  s'unissent  aux  vôtres , 
Nos  partis  divisés  pourront  céder  à  d'autres. 

Agissons  de  concert  ;  et ,  sans  être  jaloux  , 


SCENE  V. 


En  ce  grand  coup  d'Etat ,  vous  de  moi ,  moi  de  vous , 

Jurons-nous  que  des  deux  qui  que  l'on  puisse  élire 

Fera  de  son  ami  son  collègue  à  l'empire; 

Et ,  pour  nous  l'assurer ,  voyons  sur  qui  des  deux 

Il  est  plus  à  propos  de  jeter  tant  de  vœux; 

Quel  nom  serait  plus  propre  à  s'attirer  le  reste  : 

Pour  moi ,  je  suis  tout  prêt,  et  dès  ici  j'atteste... 

LÉON. 

Votre  nom  pour  ce  choix  est  plus  fort  que  le  mien , 

Et  je  n'ose  douter  que  vous  n'en  usiez  bien. 

Je  craindrais  de  tout  autre  un  dangereux  partage; 

Mais  de  vous  je  n'ai  pas,  seigneur,  le  moindre  om- 

Et  l'amitié  voudrait  vous  en  donner  ma  foi  :  [brage , 

Mais  c'est  à  la  princesse  à  disposer  de  moi  ; 

Je  ne  puis  que  par  elle ,  et  n'ose  rien  sans  elle. 

ASPAR. 

Certes ,  s'il  faut  choisir  l'amant  le  plus  fidèle , 
Vous  l'allez  emporter  sur  tous  sans  contredit  : 
Mais  ce  n'est  pas ,  seigneur ,  le  point  dont  il  s'agit  ; 
Le  plus  flatteur  effort  de  la  galanterie 
Ne  peut... 

LÉON. 

Que  voulez-vous  ?  j'adore  Pulchérie  ; 
Et,  n'ayant  rien  d'ailleurs  par  où  la  mériter, 
J'espère  en  ce  doux  titre,  et  j'aime  à  le  porter. 

ASPAR. 

Mais  il  y  va  du  trône ,  et  non  d'une  maîtresse. 

LÉON. 

Je  vais  faire,  seigneur,  votre  offre  à  la  princesse; 
Elle  sait  mieux  que  moi  les  besoins  de  l'État. 
Adieu  :  je  vous  dirai  sa  réponse  au  sénat. 

SCÈNE  V. 

ASPAR ,  IRÈNE. 

IRÈNE. 

Il  a  beaucoup  d'amour. 

ASPAR. 

Oui ,  madame  ;  et  j'avoue 
Qu'avec  quelque  raison  la  princesse  s'en  loue  : 
Mais  j'aurais  souhaité  qu'en  cette  occasion 
L'amour  concertât  mieux  avec  l'ambition, 
Et  que  son  amitié,  s'en  laissant  moins  séduire, 
Ne  nous  exposât  point  à  nous  entre-détruire. 
Vous  voyez  qu'avec  lui  j'ai  voulu  m'accorder. 
M'aimeriez-vous  encor  si  j'osais  lui  céder, 
Moi ,  qui  dois  d'autant  plus  mes  soins  à  ma  fortune , 
Que  l'amour  entre  nous  la  doit  rendre  commune  ? 

IRÈNE. 

Seigneur,  lorsque  le  mien  vous  a  donné  mon  cœur, 
Je  n'ai  point  prétendu  la  main  d'un  empereur; 
NOus  pouviez  être  heureux ,  sans  m'apporter  ce  titre  : 
Mais  du  sort  de  Léon  Pulchérie  est  l'arbitre, 
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Et  l'orgueil  de  son  sang  avec  quelque  raison 
Ne  peut  souffrir  d'époux  à  moins  de  ce  grand  nom. 
Avant  que  ce  cher  frère  épouse  la  princier , 
Il  faut  que  le  pouvoir  s'unisse  a  la  tendresse , 
Et  que  le  plus  haut  rang  mette  en  leur  plus  beau  jour 
La  grandeur  du  mérite  et  l'excès  de  l'amour. 
M'aimeriez-vous  assez  pour  n'être  point  contraire 
A  l'unique  moyen  de  rendre  heureux  ce  frère , 
Vous  qui ,  dans  votre  amour,  avez  pu  sans  ennui 
Vous  défendre,  de  l'être  un  moment  avant  lui , 
Et  qui  mériteriez  qu'on  vous  fît  mieux  connaître 
Que ,  s'il  ne  le  devient ,  vous  aurez  peine  à  l'être  ? 

ASPAB. 

C'est  aller  un  peu  vite,  et  bientôt  m'insulter 
En  soeur  de  souverain  qui  cherche  à  me  quitter. 
Je  vous  aime,  et  jamais  une  ardeur  plus  sincère... 

IBÈNE. 

Seigneur,  est-ce  m'aimer  que  de  perdre  mon  frère? 

ASPAB. 

Voulez-vous  que  pour  lui  je  me  perde  d'honneur  ? 
Est-ce  m'aimer  que  mettre  à  ce  prix  mon  bonheur? 
Moi,  qu'on  a  vu  forcer  trois  camps  et  vingt  murailles, 
Moi  qui ,  depuis  dix  ans,  ai  gagné  sept  batailles, 
BTai-je  acquis  tant  de  nom  que  pour  prendre  la  loi 
De  qui  n'a  commandé  que  sous  Procope ,  ou  moi , 
Que  pour  m'en  faire  un  maître ,  et  m'attacher  moi-même 
Un  joug  honteux  au  front ,  au  lieu  d'un  diadème  ? 

IBÈNE. 

Je  suis  plus  raisonnable ,  et  ne  demande  pas 
Qu'en  faveur  d'un  ami  vous  descendiez  si  bas. 
Pylade  pour  Oreste  aurait  fait  davantage  : 
Mais  de  pareils  efforts  ne  sont  plus  en  usage, 
Un  grand  cœur  les  dédaigne,  et  le  siècle  a  changé; 
A  s'aimer  de  plus  près  on  se  croit  obligé , 
Et  des  vertus  du  temps  l'âme  persuadée  * 

Hait  de  ces  vieux  héros  la  surprenante  idée. 

ASPAB. 

Il  y  va  de  ma  gloire ,  et  les  siècles  passés... 

IBÈNE. 

Elle  n'est  pas  seigneur,  peut-être  où  vous  pensez  ; 
Et,  quoi  qu'un  juste  espoir  ose  vous  faire  croire , 
S'exposer  au  refus ,  c'est  hasarder  sa  gloire. 
La  princesse  peut  tout,  ou  du  moins  plus  que  vous. 
Vous  vous  attirerez  sa  haine  et  son  courroux. 
Son  amour  l'intéresse,  et  son  âme  hautaine.... 


ASPAB. 

Qu'on  me  fasse  empereur,  et  je  crains  peu  sa  haine. 

IBÈNE. 

Mais ,  5'il  faut  qu'à  vos  yeux  un  autre  préféré 
Monte ,  en  dépit  de  vous ,  à  ce  rang  adoré , 
Quel  déplaisir  !  quel  trouble  !  et  quelle  ignominie 
Laissera  pour  jamais  votre  gloire  ternie  ! 
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Qu'il  sera  glorieux  que,  sans  briguer  personne, 
Ils  fassent  a  vos  pieds  apporter  la  couronne, 
Que  voire  seul  mérite  emporte  <  a  grand  choix, 
Sans  que  votre  présence  ait  mendié  de  voix! 
Si  Procope,  ou  Léon,  un  Martian,  l'emporte, 
Vous  n'aurez  jamais  eu  d'ambition  si  forte, 
Et  vous  désavourez  tous  ceux  de  vos  amis 
Dont  la  chaleur  pour  vous  se  sera  trop  permis. 

ASl'Ali. 

A  ces  hauts  sentiments  s'il  me  fallait  répondre , 
J'aurais  peine,  madame,  à  ne  me  point  confondre  : 
J'y  voisbeaucoupd'esprit,  j'y  trouve  encar  plus  d'art; 
Et,  ce  que  j'en  puis  dire  à  la  hâte  et  sans  fard , 
Dans  ces  grands  intérêts  vous  montrer  si  savante , 
C'est  être  bonne  sœur  et  dangereuse  amante. 
L'heure  me  presse  :  adieu.  J'ai  des  amis  à  voir 
Qui  sauront  accorder  ma  gloire  et  mon  devoir; 
Le  ciel  me  prêtera  par  eux  quelque  lumière 
A  mettre  l'un  et  l'autre  en  assurance  entière , 
Et  répondre  avec  joie  à  tout  ce  que  je  doi 
A  vous',  à  ce  cher  frère ,  à  la  princesse ,  à  moi . 

ibène  ,  seule. 
Perfide,  tu  n'es  pas  encore  où  tu  te  pensas. 
J'ai  pénétré  ton  cœur,  j'ai  vu  tes  espérances  : 
De  ton  amour  pour  moi  je  vois  l'illusion  : 
Mais  tu  n'en  sortiras  qu'à  ta  confusion. 


\CTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MARTI  AN,  JUSTINE. 


Non, 


seigneur,  croyez-moi ,  n'allez  point  au  sénat , 


De  vos  hauts  faits  pour  vous  laissez  parler  l'éclat. 

CORNEILLE.  —  TOME 


JUSTINE. 

Notre  illustre  princesse  est  donc  impératrice . 
Seigneur? 

MABTIAN. 

A  ses  vertus  on  a  rendu  justice  : 
Léon  l'a  proposée  ;  et  quand  je  l'ai  suivi , 
J'en  ai  vu  le  sénat  au  dernier  point  ravi  ; 
Il  a  réduit  soudain  toutes  ses  voix  en  une , 
Et  s'est  débarrassé  de  la  foule  importune , 
Du  turbulent  espoir  de  tant  de  concurrents 
Que  la  soif  de  régner  avait  mis  sur  les  rangs. 

JUSTINE. 

Ainsi  voilà  Léon  assuré  de  l'empire. 

MABTIAN. 

Le  sénat,  je  l'a  voue,  avait  peine  à  l'élire, 
Et  contre  les  grands  noms  de  ses  compétiteurs 
i  Sa  jeunesse  eût  trouvé  d'assez  froids  protecteurs 
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Non  qu'il  n'ait  du  mérite,  et  que  son  grand  courage 
Ne  se  pût  tout  promettre  avec  un  peu  plus  d'âge  : 
On  n'a  point  vu  sitôt  tant  de  rares  exploits  : 
Mais  et  l'expérience,  et  les  premiers  emplois , 
Le  titre  éblouissant  de  général  d'armée, 
Tout  ce  qui  peut  enfin  grossir  la  renommée, 
Tout  cela  veut  du  temps  ;  et  l'amour  aujourd'hui 
Va  faire  ce  qu'un  jour  son  nom  ferait  pour  lui. 

JUSTINE. 

Hélas,  seigneur! 

MARTI  AN. 

Hélas  !  ma  fille,  quel  mystère 
T'oblige  à  soupirer  de  ce  que  dit  un  père  ? 

JUSTINE. 

L'image  de  l'empire  en  de  si  jeunes  mains 
M'a  tiré  ce  soupir  pour  l'État  que  je  plains. 

MARTIAN. 

Pour  l'intérêt  public  rarement  on  soupire, 
Si  quelque  ennui  secret  n'y  mêle  son  martyre  : 
L'un  se  cache  sous  l'autre ,  et  fait  un  faux  éclat; 
Et  jamais,  à  ton  âge ,  on  ne  plaignit  l'État. 

JUSTINE. 

A  mon  âge,  un  soupir  semble  dire  qu'on  aime  : 
Cependant  vous  avez  soupiré  tout  de  même, 
Seigneur;  et  si  j'osais  vous  le  dire  à  mon  tour... 

MARTIAN. 

Ce  n'est  point  à  mon  âge  à  soupirer  d'amour, 
Je  le  sais  ;  mais  enfin  chacun  a  sa  faiblesse. 
Aimerais-tu  Léon? 

JUSTINE. 

Aimez-vous  la  princesse? 

MARTIAN. 

Oublie  en  ma  faveur  que  tu  l'as  deviné, 
FA  déments  un  soupçon  qu'un  soupir  t'a  donné. 
L'amour  en  mes  pareils  n'est  jamais  excusable; 
Pour  peu  qu'on  s'examine,  on  s'en  tient  méprisable, 
On  s'en  hait;  et  ce  mal ,  qu'on  n'ose  découvrir, 
Fait  encor  plus  de  peine  à  cacher  qu'à  souffrir  : 
Mais  t'en  faire  l'aveu,  c'est  n'en  faire  à  personne: 
La  part  que  le  respect ,  que  l'amitié  t'y  donne , 
Et  tout  ce  que  le  sang  en  attire  sur  toi , 
T'imposent  de  le  taire  une  éternelle  loi. 

J'aime,  et  depuis  dix  ans  ma  flamme  et  mon  silence 
Font  à  mon  triste  cœur  égale  violence  : 
J 'écoute  la  raison ,  j'en  goûte  les  avis , 
Et  les  mieux  écoutés  sont  les  plus  mal  suivis. 
Cent  fois  en  moins  d'un  jour  je  guéris  et  retombe  ; 
Cent  fois  je  me  révolte,  et  cent  fois  je  succombe  : 
Tant  ce  calme  forcé,  que  j'étudie  en  vain , 
Près  d'un  si  rare  objet  s'évanouit  soudain! 

JUSTINE. 

Mais  pourquoi  lui  donner  vous-même  la  couronne , 
. '•'! and  à  son  cher  Léon  c'est  donner  sa  personne? 


SCÈNE  î 


MARTI  \N  . 

Apprends  que  dans  Un  âge  usé  comme  le  mien , 
Qui  n'ose  souhaiter  ni  même  accepter  rien , 
L'amour  hors  d'intérêt  s'attache  à  ce  qu'il  aime , 
Et,  n'osant  rien  pour  soi ,  le  sert  contre  soi-même. 

JUSTINE. 

N'ayant  rien  prétendu ,  de  quoi  soupirez-vous? 

MARTIAN. 

j  Pour  ne  prétendre  rien  on  n'est  pas  moins  jaloux  ; 
Et  ces  désirs,  qu'éteint  le  déclin  de  la  vie, 
N'empêchent  pas  de  voir  avec  un  œil  d'envie , 
Quand  on  est  d'un  mérite  à  pouvoir  faire  honneur, 
Et  qu'il  faut  qu'un  autre  âge  emporte  le  bonheur. 
Que  le  moindre  retour  vers  nos  belles  années 
Jette  alors  d'amertume  en  nos  âmes  gênées  ! 
Que  n'ai-je  vu  le  jour  quelques  lustres  plus  tard! 
Disais-je;  en  ses  bontés  peut-être  aurais-je  part, 
Si  le  ciel  n'opposait  auprès  de  la  princesse 
A  l'excès  de  l'amour  le  manque  de  jeunesse; 
De  tant  et  tant  de  cœurs  qu'il  force  à  l'adorer, 
I  )evais-je  être  le  seul  qui  ne  put  espérer? 

J'aimais  quandj'étais  jeune,  et  ne.  déplaisais  guère.  '  : 
Quelquefois  de  soi-même  on  cherchait  à  me  plaire  ; 
Je  pouvais  aspirer  au  cœur  le  mieux  placé  : 
Mais,  hélas!  j'étais  jeune,  et  ce  temps  est  passé; 
Le  souvenir  en  tue,  et  l'on  ne  l'envisage 
Qu'avec ,  s'il  faut  le  dire ,  une  espèce  de  rage  ; 
On  le  repousse  ,  on  fait  cent  projets  superflus  : 
Le  trait  qu'on  porte  au  cœur  s'enfonce  d'autant  plus: 
Et  ce  feu ,  que  de  honte  on  s'obstine  à  contraindre , 
Redouble  par  l'effort  qu'on  se  fait  pour  l'éteindre. 

JUSTINE. 

Instruit  que  vous  étiez  des  maux  que  fait  l'amour, 
Vous  en  pouviez  ,  seigneur,  empêcher  le  retour, 
Contre  toute  sa  ruse  être  mieux  sur  vos  gardes. 

MARTIAN. 

Et  l'ai-je  regardé  comme  tu  le  regardes, 

Moi  qui  me  figurais  que  ma  caducité 

Près  de  la  beauté  même  était  en  sûreté? 

Je  m'attachais  sans  crainte  à  servir  la  princesse, 

Fier  de  mes  cheveux  blancs ,  et  fort  de  ma  faiblesse  : 

Et,  quand  je  ne  pensais  qu'à  remplir  mon  devoir, 

Je  devenais  amant  sans  m'en  apercevoir. 

Mon  âme ,  de  ce  feu  nonchalamment  saisie , 

Ne  l'a  point  reconnu  que  par  ma  jalousie  ; 

Tout  ce  qui  l'approchait  voulait  me  l'enlever, 

Tout  ce  qui  lui  parlait  cherchait  à  m'en  priver  : 

Je  tremblais  qu'à  leurs  yeux  elle  ne  fût  trop  belle; 

Je  les  haïssais  tous  comme  plus  dignes  d'elle, 


1  Fontenelle  prétend  que  son  oncle  Corneille  se  peignit  lui- 

.  ec  bien  de  la  force  dans  le  personnage  de  Martian.  Si 

ces  vers  d'un  vieux  berger,  plutôt  que  d'un  vieux  capitaine, 

ont  para/orft  à  Fontenelle,  ils  n'en  sont  pas  moins  faibles.  (V.) 


Et  ne  pouvais  souffrir  qu'on  s'enrichit  d'un  bien 
Que  j'enviais  à  tous  sans  y  prétendre  rien. 

Quel  supplice  d'aimer  un  objet  adorable , 
Et  de  tant  de  rivaux  se  voir  le  moins  aimable! 
D'aimer  plus  queux  ensemble ,  et  n'oser  de  ses  feux , 
Quelques  ardents  qu'ils  soient,  se  promettre  autant 
On  aurait  deviné  mon  amour  par  ma  peine,  [qu'eux! 
Si  la  peur  que  j'en  eus  n'avait  fui  tant  de  gêne. 
L'auguste  Pulehérie  avait  beau  me  ravir, 
J'attendais  à  la  voir  qu'il  la  faillit  servir  : 
Je  fis  plus ,  de  Léon  j'appuyai  l'espérance  -, 
La  princesse  l'aima,  j'en  eus  la  confiance, 
Et  la  dissuadai  de  se  donner  à  lui 
Qu'il  ne  filt  de  l'empire  ou  le  maître  ou  l'appui. 
Ainsi ,  pour  éviter  un  hymen  si  funeste , 
Sans  rendre  heureux  Léon ,  je  détruisais  le  reste  ; 
Et,  mettant  un  long  terme  au  succès  de  l'amour, 
J'espérais  de  mourir  avant  ce  triste  jour. 

Nous  y  voilà,  ma  fille,  et  du  moins  j'ai  la  joie 
D'avoir  à  son  triomphe  ouvert  l'unique  voie. 
J'en  mourrai  du  moment  qu'il  recevra  sa  foi , 
Mais  dans  cette  douceur  qu'ils  tiendront  tout  de  moi, 

J'ai  caché  si  longtemps  l'ennui  qui  me  dévore , 
Qu'en  dépit  que  j'en  aie  enfin  il  s'évapore; 
L'aigreur  en  diminue  à  te  le  raconter  : 
Fais-en  autant  du  tien  ;  c'est  mon  tour  d'écouter. 

JUSTIXE. 

Seigneur,  un  mot  suffit  pour  ne  vous  en  rien  taire  : 
Le  même  astre  a  vu  naître  et  la  fille  et  le  père  ; 
Ce  mot  dit  tout.  Souffrez  qu'une  imprudente  ardeur,  ! 
Prête  à  s'évaporer,  respecte  ma  pudeur. 

Je  suis  jeune,  et  l'amour  trouvait  une  âme  tendre  j 
Qui  n'avait  ni  le  soin  ni  l'art  de  se  défendre  : 
La  princesse,  qui  m'aime  et  m'ouvrait  ses  secrets , 
Lui  prêtait  contre  moi  d'inévitables  traits , 
Et  toutes  les  raisons  dont  s'appuyait  sa  flamme 
Étaient  autant  de  dards  qui  me  traversaient  l'âme. 
Je  pris ,  sans  y  penser,  son  exemple  pour  loi  : 
Un  amant  digne  d'elle  est  trop  digne  de  moi , 
Disais-je;  et,  s'il  brûlait  pour  moi  comme  pour  elle , 
Avec  plus  de  bonté  je  recevrais  son  zèle. 
Plus  elle  m'en  peignait  les  rares  qualités , 
Plus  d'une  douce  erreur  mes  sens  étaient  flattés. 
D'un  illustre  avenir  l'infaillible  présage 
Qu'on  voit  si  hautement  écrit  sur  son  visage, 
Son  nom  que  je  voyais  croître  de  jour  en  jour, 
Pour  moi  comme  pour  elle  étaient  dignes  d'amour  : 
Je  les  voyais  d'accord  d'un  heureux  hy menée; 
Mais  nous  n'en  étions  pas  encore  à  la  journée  : 
Quelque  obstacle  imprévu  rompra  de  si  doux  noeuds , 
Ajoutais-je  ;  et  le  temps  éteint  les  plus  beaux  feux. 
■C'est  ce  que  m'inspirait  l'aimable  rêverie 
Dont  jusqu'à  ce  grand  jour  ma  flamme  s'est  nourrie  ; 
Mon  cœur,  qui  ne  voulait  désespérer  de  rien, 
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S'en  faisait  à  toute  heure  un  charmanl  entretien. 

Qu'on  rêve  avec  plaisir,  quand  notre  âme  blessée 
Autour  de  ce  qu'elle  aime  est  toute  ramassée! 
Vous  le  savez,  seigneur,  et  comnle  a  tout  propos 
Un  doux  je  ne  sais  quoi  trouble  notre  repos; 
Un  sommeil  inquiet  sur  de  confus  nuages 
Elève  incessamment  de  flatteuses  images, 
Et  sur  leur  vain  rapport  fait  naître  des  souhaits 
Que  le  réveil  admire  et  ne  dédit  jamais. 

Ainsi,  près  de  tomber  dans  un  malheur  extrême 
J'en  écartais  l'idée  en  m'abusant  moi-même  ; 
Mais  il  faut  renoncer  à  des  abus  si  doux; 
Et  je  me  vois,  seigneur,  au  même  état  que  vous. 

MARTIAN. 

Tu  peux  aimer  ailleurs ,  et  c'est  un  avantage 
Que  n'ose  se  permettre  un  amant  de  mon  âge. 
Choisis  qui  tu  voudras ,  je  saurai  l'obtenir. 
Mais  écoutons  Aspar,  que  j'aperçois  venir. 


SCENE  Ii. 

MARTIAN,  ASPAR,  JUSTINE. 

ASPAR. 

Seigneur,  votre  suffrage  a  réuni  les  nôtres  ; 
Votre  voix  a  plus  fait  que  n'auraient  fait  cent  autres  . 
Mais  j'apprends  qu'on  murmure,  et  doute  si  le  ehoi.v 
Que  fera  la  princesse  aura  toutes  les  voix. 

MARTIAN. 

Et  qui  fait  présumer  de  son  incertitude 

Qu'il  aura  quelque  chose  ou  d'amer  ou  de  rude? 

ASPAR. 

Son  amour  pour  Léon  :  elle  en  fait  son  époux , 
Aucun  n'en  veut  douter. 

MARTIAN. 

Je  le  crois  comme  eux  tous, 
Qu'y  trouve-t-on  à  dire,  et  quelle  défiance... 

ASPAR. 

Il  est  jeune,  et  l'on  craint  son  peu  d'expérience. 
Considérez,  seigneur,  combien  c'est  hasarder  : 
Qui  n'a  fait  qu'obéir  saura  mal  commander  ; 
On  n'a  point  vu  sous  lui  d'armée  ou  de  province. 

MARTIAN. 

Jamais  un  bon  sujet  ne  devint  mauvais  prince  ; 
Et ,  si  le  ciel  en  lui  répond  mal  à  nos  vœux , 
L'auguste  Pulehérie  en  sait  assez  pour  deux. 
Rien  ne  nous  surprendra  de  voir  la  même  chose 
Où  nos  yeux  se  sont  faits  quinze  ans  sous  Théodose 
C'était  un  prince  faible ,  un  esprit  mal  tourné  ; 
Cependant  avec  elle  il  a  bien  gouverné. 

ASPAR. 

Cependant  nous  voyons  six  généraux  d'armée 
Dont  au  commandement  l'âme  est  accoutumée. 
Voudront-ils  recevoir  un  ordre  souverain 
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De  qui  l'a  jusqu'ici  toujours  pris  de  leur  main? 
Seigneur,  il  est  bien  dur  de  se  voir  sous  un  maître 
Dont  on  le  fut  toujours ,  et  dont  on  devrait  l'être. 

MARTIAN. 

Et  qui  m'assurera  que  ces  six  généraux 
Se  réuniront  mieux  sous  un  de  leurs  égaux? 
Plus  un  pareil  mérite  aux  grandeurs  nous  appelle . 
El  plus  la  jalousie  aux  grands  est  naturelle. 

ASPAR. 

Je  les  tiens  réunis ,  seigneur,  si  vous  voulez. 

Il  est ,  il  est  encor  des  noms  plus  signalés  : 

J'en  sais  qui  leur  plairaient  ;  et,  s'il  vous  faut  plus  dire, 

Avouez-en  mon  zèle ,  et  je  vous  fais  élire . 

MABTIAN. 

Moi ,  seigneur,  dans  un  âge  où  la  tombe  m'attend  ! 
Un  maître  pour  deux  jours  n'est  pas  ce  qu'on  prétend. 
Je  sais  le  poids  d'un  sceptre,  et  connais  trop  mes  forces 
Pour  être  encor  sensible  à  ces  vaines  amorces. 
Les  ans,  qui  m'ont  usé  l'esprit  comme  le  corps , 
Abattraient  tous  les  deux  sous  les  moindres  efforts; 
Et  ma  mort,  que  par  là  vous  verriez  avancée, 
Rendrait  à  tant  d'égaux  leur  première  pensée , 
Et  ferait  une  triste  et  prompte  occasion 
De  rejeter  l'État  dans  la  division. 

ASPAR. 

Pour  éviter  les  maux  qu'on  en  pourrait  attendre, 
Vo  us  pourriez  partager  vos  soins  avec  un  gendre . 
L'installer  dans  le  trône ,  et  le  nommer  césar. 

MABTIAN. 

Il  faudrait  que  ce  gendre  eût  les  vertus  d'Aspar; 
Mais  vous  aimez  ailleurs ,  et  ce  serait  un  crime 
Que  de  rendre  infidèle  un  cœur  si  magnanime. 

ASPAR. 

J'aime,  et  ne  me  sens  pas  capable  de  changer; 
Mais  d'autres  vous  diraient  que,  pour  vous  soulager, 
Quand  leur  amour  irait  jusqu'à  l'idolâtrie , 
Ils  le  sacrifleraient  au  bien  de  la  patrie. 

JUSTINE. 

Certes ,  qui  m'aimerait  pour  le  bien  de  l'État 
Ne  me  trouverait  pas ,  seigneur,  un  cœur  ingrat, 
Et  je  lui  rendrais  grâce  au  nom  de  tout  l'empire  : 
Mais  vous  êtes  constant  ;  et,  s'il  vous  faut  plus  dire , 
Quoi  que  le  bien  public  jamais  puisse  exiger, 
Ce  ne  sera  pas  moi  qui  vous  ferai  changer. 

MARTIAN. 

Revenons  à  Léon.  J'ai  peine  à  bien  comprendre 
Quels  malheurs  d'un  tel  choix  nous  aurions  lieu  d'at- 
Quiconque  vous  verra  le  mari  de  sa  sœur,     [tendre  ; 
S'il  ne  le  craint  assez,  craindra  son  défenseur; 
Et ,  si  vous  me  comptez  encor  pour  quelque  chose . 
Mes  conseils  agiront  comme  sous  Théodose. 

ASPAR. 

Nous  en  pourrons  tous  deux  avoir  le  démenti. 
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MARTIAN. 

C'est  à  faire  à  périr  pour  le  meilleur  parti  : 
Il  ne  m'en  peut  coûter  qu'une  mourante  vie , 
Que  l'âge  et  ses  chagrins  m'auront  bientôt  ravie. 

Pour  vous,  qui  d'un  autre  œil  regardez  ce  danger, 
Vous  avez  plus  à  vivre  et  plus  à  ménager  ; 
Et  je  n'empêche  pas  qu'auprès  de  la  princesse 
Votre  zèle  n'éclate  autant  qu'il  s'intéresse. 
Vous  pouvez  l'avertir  de  ce  que  vous  croyez , 
Lui  dire  de  ce  choix  ce  que  vous  prévoyez , 
Lui  proposer  sans  fard  celui  qu'elle  doit  faire  : 
La  vérité  lui  plaît,  et  vous  pourrez  lui  plaire. 
Je  changerai  comme  elle  alors  de  sentiments , 
Et  tiens  mon  âme  prête  à  ses  commandements. 

ASPAR. 

Parmi  les  vérités  il  en  est  de  certaines 
Qu'on  ne  dit  point  en  face  aux  têtes  souveraines , 
Et  qui  veulent  de  nous  un  tour,  un  ascendant, 
Qu'aucun  ne  peut  trouver  qu'un  ministre  prudent; 
Vous  ferez  mieux  valoir  ces  marques  d'un  vrai  zèle  : 
M'en  ouvrant  avec  vous,  je  m'acquitte  envers  elle; 
Et,  n'ayant  rien  de  plus  qui  m'amène  en  ce  lieu , 
Je  vous  en  laisse  maître,  et  me  retire.  Adieu. 

SCÈNE  III. 

MARTIAN,  JUSTINE. 

MARTIAN. 

Le  dangereux  esprit  !  et  qu'avec  peu  de  peine 
Il  manquerait  d'amour  et  de  foi  pour  Irène  ! 
Des  rivaux  de  Léon  il  est  le  plus  jaloux , 
Et  roule  des  projets  qu'il  ne  dit  pas  à  tous. 

JUSTINE. 

Il  n'a  pour  but,  seigneur,  que  le  bien  de  l'empire. 
Détrônez  la  princesse ,  et  faites-vous  élire  : 
C'est  un  amant  pour  moi  que  je  n'attendais  pas , 
Qui  vous  soulagera  du  poids  de  tant  d'États. 

MARTIAN. 

C'est  un  homme,  et  je  veux  qu'un  jour  il  t'en  souvienne, 
C'est  un  homme  à  tout  perdre ,  à  moins  qu'on  le  prévienne. 
Mais  Léon  vient  déjà  nous  vanter  son  bonheur  : 
Arme-toi  de  constance,  et  prépare  un  grand  cœur; 
Et,  quelque  émotion  qui  trouble  ton  courage, 
Contre  tout  son  désordre  affermis  ton  visage. 

SCÈNE  IV. 

LÉON,  MARTIAN,  JUSTINE. 

LÉON. 

L'auriez-vous  cru  jamais,  seigneur?  je  suis  perdu. 

MARTIAN. 

Seigneur,  que  dites-vous?  ai-je  bien  entendu  ? 
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LEON. 

Je  le  suis  sans  ressource ,  et  rien  plus  ne  me  flatte. 
J'ai  revu  Pulchérie,  et  n'ai  vu  qu'une  ingrate  : 
Quand  je  crois  l'acquérir,  c'est  lorsque  je  la  perds, 
Et  me  détruis  moi-même  alors  que  je  la  sers. 

MARTIAN. 

Expliquez-vous ,  seigneur,  parlez  en  confiance  ; 
Fait-elle  un  autre  choix? 

LÉON. 

Non,  mais  elle  balance  : 
Elle  ne  me  veut  pas  encor  désespérer, 
Riais  elle  prend  du  temps  pour  en  délibérer. 
Son  choix  n'est  plus  pour  moi,  puisqu'elle  le  diffère  : 
L'amour  n'est  point  le  maître  alors  qu'on  délibère  ; 
Et  je  ne  saurais  plus  me  promettre  sa  foi , 
Moi  qui  n'ai  que  l'amour  qui  lui  parle  pour  moi. 
Ah!  madame... 

JUSTINE. 

Seigneur... 

LÉON. 

Auriez-vous  pu  le  croire  ? 

JUSTINE. 

L'amour  qui  délibère  est  sûr  de  sa  victoire , 

Et  quand  d'un  vrai  mérite  il  s'est  fait  un  appui , 

Il  n'est  point  de  raisons  qui  ne  parlent  pour  lui. 

Souvent  il  aime  à  voir  un  peu  d'impatience , 

Et  feint  de  reculer,  lorsque  plus  il  avance  ; 

Ce  moment  d'amertume  en  rend  les  fruits  plus  doux. 

Aimez ,  et  laissez  faire  une  âme  toute  à  vous. 

LÉON. 

Toute  à  moi  !  mon  malheur  n'est  que  trop  véritable  ; 
J'en  ai  prévu  le  coup ,  je  le  sens  qui  m'accable. 
Plus  elle  m'assurait  de  son  affection , 
Plus  je  me  faisais  peur  de  son  ambition; 
Je  ne  savais  des  deux  quelle  était  la  plus  forte  : 
Mais,  il  n'est  que  trop  vrai,  l'ambition  l'emporte; 
Et,  si  son  cœur  encor  lui  parle  en  ma  faveur, 
Son  trône  me  dédaigne  en  dépit  de  son  cœur,  [dame  ; 
Seigneur,  parlez  pour  moi  ;  parlez  pour  moi ,  ma- 
Vous  pouvez  tout  sur  elle,  et  lisez  dans  son  âme  : 
Peignez-lui  bien  mes  feux ,  retracez-lui  les  siens  ; 
Rappelez  dans  son  cœur  leurs  plus  doux  entretiens  ; 
Et,  si  vous  concevez  de  quelle  ardeur  je  l'aime, 
Faites-lui  souvenir  qu'elle  m'aimait  de  même. 
Elle-même  a  brigué  pour  me  voir  souverain  ; 
J'étais,  sans  ce  grand  titre,  indigne  de  sa  main  : 
Mais  si  je  ne  l'ai  pas  ce  titre  qui  l'enchante , 
Seigneur,  à  qui  tient-il  qu'à  son  humeur  changeante? 
Son  orgueil  contre  moi  doit-il  s'en  prévaloir, 
Quand  pour  me  voir  au  trône  elle  n'a  qu'à  vouloir? 
Le  sénat  n'a  pour  elle  appuyé  mon  suffrage 
Qu'afin  que  d'un  beau  feu  ma  grandeur  fût  l'ouvrage  : 
Il  sait  depuis  quel  temps  il  lui  plaît  de  m'aimer  ; 
Et,  quand  il  l'a  nommée ,  il  a  cru  me  nommer. 


Allez,  seigneur,  allez  empêcher  son  parjure , 
Faites  qu'un  empereur  soit  votre  créature. 
Que  je  vous  céderais  ce  grand  titre  aisément, 
Si  vous  pouviez  sans  lui  me  rendre  heureux  amant  ! 
Car  enfin  mon  amour  n'en  veut  qu'à  sa  personne , 
Et  n'a  d'ambition  que  ce  qu'on  m'en  ordonne. 

MARTIAN. 

Nous  allons ,  et  tous  deux,  seigneur,  lui  faire  voir 
Qu'elle  doit  mieux  user  de  l'absolu  pouvoir. 
Modérez  cependant  l'excès  de  votre  peine; 
Remettez  vos  esprits  dans  l'entretien  d'Irène. 

LÉON. 

D'Irène?  et  ses  conseils  m'ont  trahi ,  m'ont  perdu. 

MARTIAN. 

Son  zèle  pour  un  frère  a  fait  ce  qu'il  a  dû. 

Pouvait-elle  prévoir  cette  supercherie 

Qu'a  faite  à  votre  amour  l'orgueil  de  Pulchérie  ? 

J'ose  en  parler  ainsi ,  mais  ce  n'est  qu'entre  nous. 

Nous  lui  rendrons  l'esprit  plus  traitable  et  plus  doux, 

Et  vous  rapporterons  son  cœur  et  ce  grand  titre. 

Allez. 

LÉON. 

Entre  elle  et  moi  que  n'êtes-vous  l'arbitre! 
Adieu  :  c'est  de  vous  seul  que  je  puis  recevoir 
De  quoi  garder  encor  quelque  reste  d'espoir. 

SCÈNE  V. 

MARTIAN,  JUSTINE. 

MARTIAN. 

Justine,  tu  le  vois  ce  bienheureux  obstacle 
Dont  ton  amour  semblait  pressentir  le  miracle. 
Je  ne  te  défends  point ,  en  cette  occasion , 
De  prendre  un  peu  d'espoir  sur  leur  division  ; 
Mais  garde-toi  d'avoir  une  âme  assez  hardie 
Pour  faire  à  leur  amour  la  moindre  perfidie  : 
Le  mien  de  ce  revers  s'applique  tant  de  part 
Que  j'espère  en  mourir  quelques  moments  plus  tard. 
Mais  de  quel  front  enfin  leur  donner  à  connaître 
Les  périls  d'un  amour  que  nous  avons  vu  naître , 
Dont  nous  avons  tous  deux  été  les  confidents , 
Et  peut-être  formé  les  traits  les  plus  ardents  ? 
De  tous  leurs  déplaisirs  c'est  nous  rendre  coupables  : 
Servons-les  en  amis ,  en  amants  véritables  ; 
Le  véritable  amour  n'est  point  intéressé. 
Allons,  j'achèverai  comme  j'ai  commencé  : 
Suis  l'exemple,  et  fais  voir  qu'une  âme  généreuse 
Trouve  dans  sa  vertu  de  quoi  se  rendre  heureuse , 
I  D'un  sincère  devoir  fait  son  unique  bien , 
j  Et  jamais  ne  s'expose  à  se  reprocher  rien. 
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ACTE  TROISIÈME, 


SCENE  PREMIERE. 

PULCHÉRIE,  MARTIAN,  JUSTENT, 


PULCHERIE. 

Je  vous  ai  dit  mon  ordre  :  allez ,  seigneur,  de  grâce 
Sauvez  mon  triste  cœur  du  coup  qui  le  menace; 
Mettez  tout  le  sénat  dans  ce  cher  intérêt. 

MARTIAN. 

Madame,  il  sait  assez  combien  Léon  vousplaît, 
Et  le  nomme  assez  haut  alors  qu'il  vous  défère 
Un  choix  que  votre  amour  vous  a  déjà  fait  faire. 

PULCHÉRIE. 

Que  ne  m'en  fait-il  donc  une  obligeante  loi  ? 
Ce  n'est  pas  le  choisir  que  s'en  remettre  à  moi , 
C'est  attendre  l'issue  a  couvert  de  l'orage  : 
Si  l'on  m'en  applaudit,  ce  sera  son  ouvrage; 
Et,  si  j'en  suis  blâmée,  il  n'y  veut  point  de  part. 
En  doute  du  succès ,  il  en  fuit  le  hasard  ; 
Et ,  lorsque  je  l'en  veux  garant  vers  tout  le  monde, 
11  veut  qu'à  l'univers  moi  seule  j'en  réponde. 
Ainsi  m'abandonnant  au  choix  de  mes  souhaits, 
S'il  est  des  mécontents ,  moi  seule  je  les  fais; 
Et  je  devrai  moi  seule  apaiser  le  murmure 
De  ceux  à  qui  ce  choix  semblera  faire  injure , 
Prévenir  leur  révolte,  et  calmer  les  mutins 
Qui  porteront  envie  a  nos  heureux  destins 

MARTIAN. 

Aspar  vous  aura  vue ,  et  cette  âme  chagrine... 

PULCHÉRIE. 

Il  m'a  vue,  et  j'ai  vu  quel  chagrin  le  domine; 
Mais  il  n'a  pas  laissé  de  me  faire  juger 
Du  choix  que  fait  mon  cœur  quel  sera  le  danger, 
il  part  de  bons  avis  quelquefois  de  la  haine; 
On  peut  tirer  du  fruit  de  tout  ce  qui  fait  peine  ; 
Et  des  plus  grands  desseins  qui  veut  venir  à  bout 
Prête  l'oreille  à  tous ,  et  fait  profit  de  tout. 

MARTIAN. 

Mais  vous  avez  promis ,  et  la  foi  qui  vous  lie. . . . 

PULCHÉRIE. 

Je  suis  impératrice  ,  et  j'étais  Pulchérie. 

De  ce  trône,  ennemi  de  mes  plus  doux  souhaits , 
Je  regarde  l'amour  comme  un  de  mes  sujets; 
le  veux  que  le  respect  qu'il  doit  à  ma  couronne 
Repousse  l'attentat  qu'il  fait  sur  ma  personne; 
Je  veux  qu'il  m'obéisse,  au  lieu  de  me  trahir; 
Je  veux  qu'il  donne  à  tous  l'exemple  d'obéir; 
Et  Jalouse  déjà  de  mon  pouvoir  suprême, 
Pour  l'affermir  sur  tous ,  je  le  prends  sur  moi-même. 


maiïtia.s 
Ainsi  donc  ce  Léon  qui  vous  était  si  cher.... 

PULCHÉRIE. 

Je  l'aime  d'autant  plus  qu'il  m'en  faut  détacher. 

MARTIAN. 

Serait-il  à  vos  yeux  moins  digne  de  l'empire 
Qu'alors  que  vous  pressiez  le  sénat  de  l'élire? 

PULCHÉRIE. 

Il  fallait  qu'on  le  vit  des  yeux  dont  je  le  voi , 
Que  de  tout  son  mérite  on  convint  avec  moi , 
Et  que  par  une  estime  éclatante  et  publique 
On  mît  l'amour  d'accord  avec  la  politique. 
J'aurais  déjà  rempli  l'espoir  d'un  si  beau  feu , 
Si  le  choix  du  sénat  m'en  eût  donné  l'aveu  ; 
J'aurais  pris  le  parti  dont  il  me  faut  défendre  ; 
Et  si  jusqu'à  Léon  je  n'ose  plus  descendre , 
Il  m'était  glorieux,  le  voyant  souverain, 
De  remonter  au  trône  en  lui  donnant  la  main. 

MARTIAN. 

Votre  cœur  tiendra  bon  pour  lui  contre  tous  autres, 

PULCHÉRIE. 

S'il  a  ces  sentiments,  ce  ne  sont  pas  les  vôtres; 
Non,  seigneur,  c'est  Léon,  c'est  son  juste  courroux , 
Ce  sont  ses  déplaisirs  qui  s'expliquent  par  vous  : 
Vous  prêtez  votre  bouche ,  et  n'êtes  pas  capable 
De  donner  à  ma  gloire  un  conseil  qui  l'accable. 

MARTIAN. 

Mais  ses  rivaux  ont-ils  plus  de  mérite? 

PULCHÉRIE. 

Non  : 
Mais  ils  ont  plus  d'emploi,  plus  de  rang,  plus  de  nom  ; 
Et,  si  de  ce  grand  choix  ma  flamme  est  la  maîtresse , 
Je  commence  à  régner  par  un  trait  de  faiblesse. 

MARTIAN. 

Et  tenez-vous  fort  sûr  qu'une  légèreté 
Donnera  plus  d'éclat  à  votre  dignité? 
Pardonnez-moi  ce  mot ,  s'il  a  trop  de  franchise  ; 
Le  peuple  aura  peut-être  une  âme  moins  soumise  .* 
Il  aime  à  censurer  ceux  qui  lui  font  la  loi , 
Et  vous  reprochera  jusqu'au  manque  de  foi. 

PULCHÉRIE. 

Je  vous  ai  déjà  dit  ce  qui  m'en  justifie  : 
Je  suis  impératrice,  et  j'étais  Pulchérie. 
J'ose  vous  dire  plus  ;  Léon  a  des  jaloux , 
Qui  n'en  font  pas,  seigneur,  même  estime  que  nous. 
Pour  surprenant  que  soit  l'essai  de  son  courage , 
Les  vertus  d'empereur  ne  sont  point  de  son  âge  : 
Il  est  jeune,  et  chez  eux  c'est  un  si  grand  défaut , 
Que  ce  mot  prononcé  détruit  tout  ce  qu'il  vaut. 
Si  donc  j'en  fais  le  choix ,  je  paraîtrai  le  faire 
Pour  régner  sous  son  nom  ainsi  que  sous  mon  frère  : 
Vous-même ,  qu'ils  ont  vu  sous  lui  dans  un  emploi 
Où  vos  conseils  régnâiénl  autant  et  plus  que  moi , 
Ne  donnerez-vous  point  quelque  lieu  de  vous  dire 
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Que  vous  n'aurez  voulu  qu'un  fantôme  à  l'empire, 

Kt  que  dans  un  tel  choix  vous  vous  serez  flatte 
De  garder  en  vos  mains  toute  l'autorité  ' 

MARTI  A  X. 

Ce  n'est  pas  mon  dessein,  madame;  et  s'il  faut  dire 
Sur  le  choix  de  Léon  ce  que  le  ciel  m'inspire, 
Dès  cet  heureux  moment  qu'il  sera  votre  époux , 
J'abandonne  Bysance  et  prends  congé  de  vous , 
Pour  aller,  dans  le  calme  et  dans  la  solitude , 
De  la  mort  qui  m'attend  faire  l'heureuse  étude. 

Voilà  comme  j'aspire  à  gouverner  l'État. 
Vous  m'avez  commandé  d'assembler  le  sénat  ; 
J'y  vais,  madame. 

PULCHERIE. 

Quoi  !  Martian  m'abandonne 
Quaud  il  faut  sur  ma  tête  affermir  la  couronne  ! 
Lui ,  de  qui  le  grand  cœur,  la  prudence ,  la  foi... 

MARTIAN. 

Tout  le  prix  que  j'en  veux,  c'est  de  mourir  à  moi. 

SCÈNE  IL 

PULCHERIE,  JUSTINE. 

PULCHERIE. 

Que  me  dit-il ,  Justine,  et  de  quelle  retraite 
Ose-t-il  menacer  l'hymen  qu'il  me  souhaite? 
De  Léon  près  de  moi  ne  se  fait-il  l'appui 
Que  pour  mieux  dédaigner  de  me  servir  sous  lui  ? 
Le  hait-il  ?  le  craint-il  ?  et  par  quelle  autre  cause... 

JUSTINE. 

Qui  que  vous  épousiez ,  il  voudra  même  chose. 

PULCHERIE. 

S'd  était  dans  un  âge  à  prétendre  ma  foi , 
Comme  il  serait  de  tous  le  plus  digne  de  moi , 
Ce  qu'il  donne  à  penser  aurait  quelque  apparence  : 
Mais  les  ans  l'ont  dû  mettre  en  entière  assurance. 

JUSTINE. 

Que  savons-nous,  madame?  est-il  dessous  les  cieux 
Un  cœur  impénétrable  au  pouvoir  de  vos  yeux? 
Ce  qu'ils  ont  d'habitude  à  faire  des  conquêtes 
Trouve  à  prendre  vos  fers  les  âmes  toujours  prêtes; 
L'âge  n'en  met  aucune  à  couvert  de  leurs  traits  : 
Non  que  sur  Martian  j'en  sache  les  effets , 
Il  m'a  dit  comme  à  vous  que  ce  grand  hyménée 
L'enverra  loin  d'ici  finir  sa  destinée  ; 
Et,  si  j'ose  former  quelque  soupçon  confus , 
Je  parle  en  général ,  et  ne  sais  rien  de  plus. 
Mais  pour  votre  Léon  étes-vous  résolue 
A  le  perdre  aujourd'hui  de  puissance  absolue  ? 
Car  ne  l'épouser  pas ,  c'est  le  perdre  en  effet. 

PULCHEKIE. 

Pour  te  montrer  la  gêne  où  son  nom  seul  me  nul . 
Souffre  que  je  t'explique  en  faveur  de  sa  flamme 


La  tendresse  du  cœur  après  la  grandeur  d'âme. 
Léon  seul  est  ma  joie,  il  est  mon  seul  désir; 
Je  n'en  puis  choisir  d'autre ,  et  n'ose  le  choisir  : 
Depuis  trois  ans  unie  à  cette  chère  idée , 
J'en  ai  l'âme  à  toute  heure,  en  tous  lieux ,  obsédée  ; 
Rien  n'en  détachera  mon  cœur  que  le  trépas , 
Encore  après  ma  mort  n'en  répondrais-je  pas  ; 
Et  si  dans  le  tombeau  le  ciel  permet  qu'on  aime , 
Dans  le  fond  du  tombeau  je  l'aimerai  de  même. 
Trône  qui  m'éblouis ,  titres  qui  me  flattez , 
Pourrez-vous  me  valoir  ce  que  vous  me  coûtez? 
Et  de  tout  votre  orgueil  la  pompe  la  plus  haute 
A-t-elle  un  bien  égal  à  celui  qu'elle  m'ùte  ? 

JUSTINE. 

Et  vous  pouvez  penser  à  prendre  un  autre  époux  ? 

PULCHERIE. 

Ce  n'est  pas ,  tu  le  sais ,  à  quoi  je  me  résous. 
Si  ma  gloire  à  Léon  me  défend  de  me  rendre , 
De  tout  autre  que  lui  l'amour  sait  me  défendre. 
Qu'il  est  fort  cet  amour  !  sauve-m'en ,  si  tu  peux  ; 
Vois  Léon ,  parle-lui ,  dérobe-moi  ses  vœux  ; 
M'en  faire  un  prompt  larcin ,  c'est  me  rendre  un  ser- 
Qui  saura  m'arracher  des  bords  du  précipice  :     [vice 
Je  le  crains ,  je  me  crains ,  s'il  n'engage  sa  foi , 
Et  je  suis  trop  à  lui  tant  qu'il  est  tout  à  moi. 
Sens-tu  d'un  tel  effort  ton  amitié  capable? 
Ce  héros  n'a-t-il  rien  qui  te  paraisse  aimable  ? 
Au  pouvoir  de  tes  yeux  j'unirai  mon  pouvoir  : 
Parle,  que  résous-tu  de  faire? 

JUSTINE. 

Mon  devoir. 
Je  sors  d'un  sang,  madame,  à  me  rendre  assez  vaine 
Pour  attendre  un  époux  d'une  main  souveraine  ; 
Et  n'ayant  point  d'amour  que  pour  la  liberté , 
S'il  la  faut  immoler  à  votre  sûreté , 
J'oserai....  Mais  voici  ce  cher  Léon ,  madame; 
Voulez-vous... 

PULCHERIE. 

Laisse-moi  consulter  mieux  mon  âme  ; 
Je  ne  sais  pas  encor  trop  bien  ce  que  je  veux  : 
Attends  un  nouvel  ordre,  et  suspends  tous  tes  vœux 

SCÈNE  III. 

PULCHERIE,  LÉON,  JUSTINE. 

PULCHERIE. 

Seigneur,  qui  vous  ramène?  est-ce  l'impatience 
D'ajouter  à  mes  maux  ceux  de  votre  présence , 
De  livrer  tout  mon  cœur  à  de  nouveaux  combats: 
Et  souffré-je  trop  peu  quand  je  ne  vous  vois  pas? 

LÉON. 

Je  viens  savoir  mon  sort. 
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TULCHERIE. 


M  LCHERIE. 

N'en  soyez  point  en  doute  ; 
Je  vous  aime  et  nous  plains  :  c'est  là  me  peindre,  toute, 
C'est  tout  ce  que  je  sens;  et  si  votre  amitié 
Sentait  pour  mes  malheurs  quelque  trait  de  pitié, 
Elle  m'épargnerait  cette  fatale  vue , 
Qui  me  perd,  m'assassine,  et  vous-même  vous  tue. 

LEON. 

Vous  m'aimez,  dites-vous? 

PULCHERIE. 

Plus  que  jamais. 

LÉON. 

Hélas! 

Je  souffrirais  bien  moins  si  vous  ne  m'aimiez  pas. 
Pourquoi  m'aimer  encor  seulement  pour  me  plaindre  ? 

PULCHÉRIE. 

Comment  cacher  un  feu  que  je  ne  puis  éteindre? 

LÉON. 

Vous  l'étouffez  du  moins  sous  l'orgueil  scrupuleux 
Qui  fait  seul  tous  les  maux  dont  nous  mourons  tous  deux. 
Ne  vous  en  plaignez  point,  le  vôtre  est  volontaire  ; 
Vous  n'avez  que  celui  qu'il  vous  plaît  de  vous  faire  ; 
Et  ce  n'est  pas  pour  être  aux  termes  d'en  mourir 
Que  d'en  pouvoir  guérir  dès  qu'on  s'en  veut  guérir. 

PULCHÉRIE. 

Moi  seule  je  me  fais  les  maux  dont  je  soupire  ! 
A-ce  été  sous  mon  nom  que  j'ai  brigué  l'empire? 
Ai-je  employé  mes  soins ,  mes  amis ,  que  pour  vous  ? 
Ai-je  cherché  par  là  qu'à  vous  voir  mon  époux? 
Quoi  !  votre  déférence  à  mes  efforts  s'oppose! 
Elle  rompt  mes  projets ,  et  seule  j'en  suis  cause  ! 
M'avoir  fait  obtenir  plus  qu'il  ne  m'était  du" , 
C'est  ce  qui  m'a  perdue,  et  qui  vous  a  perdu. 
Si  vous  m'aimiez,  seigneur,  vous  me  deviez  mieux 
Ne  pas  intéresser  mon  devoir  et  ma  gloire  ;     [croire , 
Ce  sont  deux  ennemis  que  vous  nous  avez  faits , 
Et  que  tout  notre  amour  n'apaisera  jamais. 

Vous  m'accablez  en  vain  de  soupirs ,  de  tendresse  ; 
En  vain  mon  triste  cœur  en  vos  maux  s'intéresse, 
Et  vous  rend ,  en  faveur  de  nos  communs  désirs , 
Tendresse  pour  tendresse,  et  soupirs  pour  soupirs  : 
Lorsqu'à  des  feux  si  beaux  je  rends  cette  justice , 
C'est  l'amante  qui  parle;  oyez  l'impératrice. 

Ce  titre  est  votre  ouvrage ,  et  vous  me  l'avez  dit  : 
D'un  service  si  grand  votre  espoir  s'applaudit , 
Et  s'est  fait  en  aveugle  un  obstacle  invincible 
Quand  il  a  cru  se  faire  un  succès  infaillible. 
Appuyé  de  mes  soins,  assuré  de  mou  cœur, 
Il  fallait  m'apporter  la  main  d'un  empereur, 
M'élever jusqu'à  vous  en  heureuse  sujette; 
Ma  joie  était  entière,  et  ma  gloire  parfaite  : 
Mais  puis-je  avec  ee  nom  même  chose  pour  vous? 
Il  faut  nommer  un  maître ,  et  choisir  un  époux  ; 
C'<  si  la  loi  qu'on  m'impose,  ou  plutol  c'(  si  la  pi  ine 


ACTE  III,  SCÈNE  III. 

Qu'on  attache  aux  douceurs  de  me  voir  souveraine. 

Je  sais  que  le  sénat ,  d'une  commune  voix , 

Me  laisse  avec  respect  la  liberté  du  choix  ; 

Mais  il  attend  de  moi  celui  du  plus  grand  homme 

Qui  respire  aujourd'hui  dans  l'une  et  l'autre  Rome  : 

Vous  l'êtes ,  j'en  suis  sure ,  et  toutefois ,  hélas  ! 

Un  jour  on  le  croira ,  mais. . . 

LÉON. 

On  ne  le  croit  pas, 
Madame  :  il  faut  encor  du  temps  et  des  services  ; 
Il  y  faut  du  destin  quelques  heureux  caprices , 
Et  que  la  renommée ,  instruite  en  ma  faveur, 
Séduisant  l'univers,  impose  à  ce  grand  cœur. 
Cependant  admirez  comme  un  amant  se  flatte  : 
J'avais  cru  votre  gloire  un  peu  moins  délicate  ; 
J'avais  cru  mieux  répondre  à  ce  que  je  vous  doi 
En  tenant  tout  de  vous ,  qu'en  vous  l'offrant  en  moi  ; 
Et  qu'auprès  d'un  objet  que  l'amour  sollicite 
Ce  même  amour  pour  moi  tiendrait  lieu  de  mérite. 

PULCHÉRIE. 

Oui ,  mais  le  tiendra-t-il  auprès  de  l'univers , 
Qui  sur  un  si  grand  choix  tient  tous  ses  yeux  ouverts  ? 
Peut-être  le  sénat  n'ose  encor  vous  élire , 
Et,  si  je  m'y  hasarde ,  osera  m'en  dédire  ; 
Peut-être  qu'il  s'apprête  à  faire  ailleurs  sa  cour 
Du  honteux  désaveu  qu'il  garde  à  notre  amour  : 
Car,  ne  nous  flattons  point,  ma  gloire  inexorable 
Me  doit  au  plus  illustre ,  et  non  au  plus  aimable  ; 
Et  plus  ce  rang  m'élève ,  et  plus  sa  dignité 
M'en  fait  avec  hauteur  une  nécessité. 

LÉON. 

Rabattez  ces  hauteurs  où  tout  le  cœur  s'oppose , 
Madame ,  et  pour  tous  deux  hasardez  quelque  chose  r 
Tant  d'orgueil  et  d'amour  ne  s'accordent  pas  bien  ; 
Et  c'est  ne  point  aimer  que  ne  hasarder  rien. 

PULCHÉRIE. 

S'il  n'y  faut  que  mon  sang,  je  veux  bien  vous  en  croire  : 
Mais  c'est  trop  hasarder  qu'y  hasarder  ma  gloire; 
Et  plus  je  ferme  l'œil  aux  périls  que  j'y  cours, 
Plus  je  vois  que  c'est  trop  qu'y  hasarder  vos  jours. 
Ah!  si  la  voix  publique  enflait  votre  espérance 
Jusqu'à  me  demander  pour  vous  la  préférence, 
Si  des  noms  que  la  gloire  à  Fenvi  me  produit 
Le  plus  cher  à  mon  cœur  faisait  le  plus  de  bruit , 
Qu'aisément  à  ce  bruit  on  me  verrait  souscrire, 
Et  remettre  en  vos  mains  ma  personne  et  l'empire  ! 
Mais  l'empire  vous  fait  trop  d'illustres  jaloux  : 
Dans  le  fond  de  ce  cœur  je  vous  préfère  à  tous  ; 
\  ouspassez  les  plus  grands,  mais  ils  sont  plus  en  \  ue  ■ 
\  os  vertus  n'ont  point  eu  toute  leur  étendue; 
Et  le  monde,  ébloui  par  des  noms  trop  fameux  , 
N'ose  espérer  de  vous  ce  qu'il  présume  deux,    [mes  ; 

Vous  aimez,  vous  plaisez;  c'est  tout  auprès  di 
<  ,'est  par  la  qu'on  surprend,  qu'on  enlève  leurs  âmes  : 


PULCHERIE,  ACTE  IN,  SCÈNE  IV. 


Mais ,  pour  remplir  un  tronc  et  s'y  faire  estimer, 
Ce  n'est  pas  tout,  seigneur,  que  de  plaire  et  d'aimer. 
La  plus  ferme  couronne  est  bientôt  ébranlée 
Quand  un  effort  d'amour  semble  l'avoir  volée; 
Et,  pour  garder  un  rang  si  cber  à  nos  désirs, 
Il  faut  un  plus  grand  art  que  celui  des  soupirs. 
Ne  vous  abaissez  pas  à  la  bonté  des  larmes  ; 
Contre  un  devoir  si  fort  ce  sont  de  faibles  armes  ; 
Et,  si  de  tels  secours  vous  couronnaient  ailleurs, 
J'aurais  pitié  d'un  sceptre  acheté  par  des  pleurs. 

LÉON. 

Ah!  madame,  aviez- vous  de  si  fières pensées 
Quand  vos  bontés  pour  moi  se  sont  intéressées? 
Me  disiez-vous  alors  que  le  gouvernement 
Demandait  un  autre  art  que  celui  d'un  amant? 
Si  le  sénat  eût  joint  ses  suffrages  aux  vôtres, 
J'en  aurais  paru  digne  autant  ou  plus  qu'un  autre  : 
Ce  grand  art  de  régner  eût  suivi  tant  de  voix  ; 
Et  vous-même... 

PULCHÉRIE. 

Oui,  seigneur,  j'auraissuivi  ce  choix, 
Sûre  que  le  sénat ,  jaloux  de  son  suffrage , 
Contre  tout  l'univers  maintiendrait  son  ouvrage. 
Tel  contre  vous  et  moi  s'osera  révolter, 
Qui  contre  un  si  grand  corps  craindrait  de  s'emporter, 
Et,  méprisant  en  moi  ce  que  l'amour  m'inspire, 
Respecterait  en  lui  le  démon  de  l'empire. 

LÉON. 

Mais  l'offre  qu'il  vous  fait  d'en  croire  tous  vos  vœux... 

PULCHÉRIE. 

N'est  qu'un  refus  moins  rude  et  plus  respectueux. 

LÉON. 

Quelles  illusions  de  gloire  chimérique, 

Quels  farouches  égards  de  dure  politique , 

Dans  ce  cœur  tout  à  moi ,  mais  qu'en  vain  j'ai  char- 

ftle  font  le  plus  aimable  et  le  moins  estimé?        [mé, 

PULCHÉRIE. 

Arrêtez  :  mon  amour  ne  vient  que  de  l'estime. 
Je  vous  vois  un  grand  cœur,  une  vertu  sublime, 
Une  âme ,  une  valeur  dignes  de  mes  aïeux  ; 
Et  si  tout  le  sénat  avait  les  mêmes  yeux.... 

LÉON. 

Laissons  là  le  sénat ,  et  m'apprenez ,  de  grâce , 
Madame,  à  quel  heureux  je  dois  quitter  la  place, 
Qui  je  dois  imiter  pour  obtenir  un  jour 
D'un  orgueil  souverain  le  prix  d'un  juste  amour. 

PULCHERIE. 

J'aurai  peine  à  choisir;  choisissez-le  vous-même 
Cet  heureux ,  et  nommez  qui  vous  voulez  que  j'aime  ; 
Mais  vous  souffrez  assez,  sans  devenir  jaloux,  [vous, 
J'aime;  et,  si  ce  grand  choix  ne  peut  tomber  sur 
A  ucun  autre  du  moins,  quelqueordrequ'on  m'en  don- 
Ne  se  verra  jamais  maître  de  ma  personne  :  [ne , 
Je  le  jure  en  vos  mains,  et  j'y  laisse  mon  cœur. 


N'attendez  rien  de  plus,  à  moins  d'être  empereur; 

Mais  j'entends  empereur  comme  vous  devez  l'être, 

Par  le  choix  d'un  sénat  qui  vous  prenne  pour  maître; 

Qui  d'un  Etat  si  grand  vous  fasse  le  soutien , 

Et  d'un  commun  suffrage  autorise  le  mien. 

Je  le  fais  rassembler  exprès  pour  vous  élire, 

Ou  me  laisser  moi  seule  à  gouverner  l'empire, 

Et  ne  plus  m'asservir  à  ce  dangereux  choix , 

S'il  ne  me  veut  pour  vous  donner  toutes  ses  voix. 

Adieu ,  seigneur,  je  crains  de  n'être  plus  maîtresse 
De  ce  que  vos  regards  m'inspirent  de  faiblesse , 
Et  que  ma  peine ,  égale  à  votre  déplaisir, 
Ne  coûte  à  mon  amour  quelque  indigne  soupir. 

SCÈNE  IV. 

LÉON,  JUSTINE. 

LÉON. 

C'est  trop  de  retenue,  il  est  temps  que  j'éclate. 

Je  ne  l'ai  point  nommée  ambitieuse,  ingrate; 

Mais  le  sujet  enfin  va  céder  à  l'amant, 

Et  l'excès  du  respect  au  juste  emportement. 

Dites-le-moi ,  madame.  ;  a-t-on  vu  perfidie 

Plus  noire  au  fond  de  l'âme,  au  dehors  plus  hardie? 

A  -t-on  vu  plus  d'étude  attacher  la  raison 

A  l'indigne  secours  de  tant  de  trahison? 

Loin  d'en  baisser  les  yeux,  l'orgueilleuse  en  fait  gloire; 

Elle  nous  l'ose  peindre  en  illustre  victoire. 

L'honneur  et  le  devoir  eux  seuls  la  font  agir  ! 

Et,  m'étant  plus  fidèle,  elle  aurait  à  rougir! 

JUSTINE. 

La  gêne  qu'elle  en  souffre  égale  bien  la  vôtre  : 
Pour  vous ,  elle  renonce  à  choisir  aucun  autre  ; 
Elle-même  en  vos  mains  en  a  fait  le  serment. 

LÉON. 

Illusion  nouvelle ,  et  pur  amusement! 
II  n'est,  madame ,  il  n'est  que  trop  de  conjectures 
Où  les  nouveaux  serments  sont  de  nouveaux  parju- 
Qui  sait  l'art  de  régner  les  rompt  avec  éclat ,      [  res. 
Et  ne  manque  jamais  de  cent  raisons  d'État. 

JUSTINE. 

Mais  si  vous  la  piquiez  d'un  peu  de  jalousie, 
Seigneur,  si  vous  brouilliez  par  là  sa  fantaisie , 
Son  amour  mal  éteint  pourrait  vous  rappeler, 
Et  sa  gloire  aurait  peine  à  vous  laisser  aller. 

LÉON. 

Me  soupçonneriez-vous  d'avoir  l'âme  assez  basse 
Pour  employer  la  feinte  à  tromper  ma  disgrâce  ? 
Je  suis  jeune,  et  j'en  fais  trop  mal  ici  ma  cour 
Pour  joindre  à  ce  défaut  un  faux  éclat  d'amour. 

JUSTINE. 

L'agréable  défaut,  seigneur,  que  la  jeunesse! 
Et  que  de  vos  jaloux  l'importune  sagesse , 
Toute  fière  qu'elle  est ,  le  voudrait  racheter 
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î)e  toui  ce  qu'elle  croit  et  croira  mériter! 
Mais,  si  feindre  en  amour  à  vos  yeux  est  un  crime, 
Portez  sans  feinte  ailleurs  votre  plus  tendre  estime; 
Punissez  tant  d'orgueil  par  de  justes  dédains , 
Et  mettez  votre  cœur  en  de  plus  sûres  mains. 

LÉON. 

Vous  voyez  qu'à  son  rang  elle  me  sacrifie, 
Madame,  et  vous  voulez  que  je  la  justifie! 
Qu'après  tous  les  mépris  qu'elle  montre  pour  moi , 
Je  lui  prête  un  exemple  à  me  voler  sa  foi  ! 

JUSTINE. 

Aimez  ,  à  cela  près ,  et ,  sans  vous  mettre  en  peine 
Si  c'est  justifier  ou  punir  l'inhumaine , 
Songez  que,  si  vos  vœux  en  étaient  mal  reçus , 
On  pourrait  avec  joie  accepter  ses  refus. 
L'honneur  qu'on  se  ferait  à  vous  détacher  d'elle  . 
Rendrait  cette  conquête  et  plus  nohle  et  plus  belle- 
Plus  il  faut  de  mérite  à  vous  rendre  inconstant , 
Plus  en  aurait  de  gloire  un  cœur  qui  vous  attend; 
Car  peut-être  en  est-il  que  la  princesse  même 
Condamne  à  vous  aimer  dès  que  vous  direz  :  J'aime. 
Adieu  ;  c'en  est  assez  pour  la  première  fois. 

LÉON. 

O  ciel ,  délivre-moi  du  trouble  où  tu  me  vois  ! 


f'ULCHÉRIE,  ACTE  IV,  SCÈNE  ï. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

JUSTINE,  IRÈNE. 

JUSTINE. 

Non ,  votre  cher  Aspar  n'aime  point  la  princesse; 
Ce  n'est  que  pour  le  rang  que  tout  son  cœur  s'em- 
Et ,  si  l'on  eût  choisi  mon  père  pour  césar,     [presse  ; 
.l'aurais  déjà  les  vœux  de  cet  illustre  Aspar. 
11  s'en  est  expliqué  tantôt  en  ma  présence; 
Et  tout  ce  que  pour  elle  il  a  de  complaisance, 
Tout  ce  qu'il  lui  veut  faire  ou  craindre  ou  dédaigner, 
Ne  doit  être  imputé  qu'à  l'ardeur  de  régner. 

Pulchérie  a  des  yeux  qui  percent  le  mystère, 
Et  le  croit  plus  rival  qu'ami  de  ce  cher  frère; 
Mais,  comme  elle  balance,  elle  écoute  aisément 
Tout  ce  qui  peut  d'abord  flatter  son  sentiment. 
Voilà  ce  que  j'en  sais. 

IBÈNE. 

Je  ne  suis  point  surprise 
De  tout  ce  que  d'Aspar  m'apprend  votre  franchise. 
Vous  ne  m'en  dites  rien  que  ce  que  j'en  ai  dit 
Lorsqu'à  Léon  tantôt  j'ai  dépeint  son  esprit; 
Et  j'en  ai  pénétré  l'ambition  secrète 


Jusques  à  pressentir  l'offre  qu'il  vous  a  faite. 

Puisque  en  vain  je  m'attache  à  qui  ne  m'aime  pas, 
Il  faut  avec  honneur  franchir  ce  mauvais  pas; 
Il  faut,  à  son  exemple,  avoir  ma  politique, 
Trouver  à  ma  disgrâce  une  face  héroïque , 
Donner  à  ce  divorce  une  illustre  couleur, 
Et ,  sous  de  beaux  dehors ,  dévorer  ma  douleur. 
Dites-moi  cependant  que  deviendra  mon  frère  ? 
D'un  si  parfait  amour  que  faut-il  qu'il  espère? 

JUSTINE. 

On  l'aime ,  et  fortement ,  et  bien  plus  qu'on  ne  veut  ; 
Mais ,  pour  s'en  détacher,  on  fait  tout  ce  qu'on  peut. 
Faut-il  vous  dire  tout  ?  On  m'a  commandé  même 
D'essayer  contre  lui  l'art  et  le  stratagème. 
On  me  devra  beaucoup,  si  je  puis  l'ébranler, 
On  me  donne  son  cœur,  si  je  le  puis  voler; 
Et  déjà ,  pour  essai  de  mon  obéissance , 
J'ai  porté  quelque  attaque,  et  fait  un  peu  d'avance. 
Vous  pouvez  bien  juger  comme  il  a  rebuté , 
Fidèle  amant  qu'il  est,  cette  hnportunité; 
Mais ,  pour  peu  qu'il  vous  plût  appuyer  l'artifice, 
Cet  appui  tiendrait  lieu  d'un  signalé  service. 

IBÈNE. 

Ce  n'est  point  un  service  à  prétendre  de  moi , 
Que  de  porter  mon  frère  à  garder  mal  sa  foi  ; 
Et ,  quand  à  vous  aimer  j'aurais  su  le  réduire , 
Quel  fruit  son  changement  pourrait-il  lui  produire? 
Vous  qui  ne  l'aimez  point ,  pourriez-vous  l'accepter  ? 

JUSTINE. 

Léon  ne  saurait  être  un  homme  à  rejeter  ; 
Et  l'on  voit  si  souvent ,  après  la  foi  donnée , 
Naître  un  parfait  amour  d'un  pareil  hyménée, 
Que,  si  de  son  côté  j'y  voyais  quelque  jour, 
J'espérerais  bientôt  de  l'aimer  à  mon  tour. 

IRÈNE. 

C'est  trop  et  trop  peu  dire.  Est-il  encore  à  naître 
Cet  amour?  est-il  né? 

JUSTINE. 

Cela  pourrait  bien  être. 
Ne  l'examinons  point  avant  qu'il  en  soit  temps  ; 
L'occasion  viendra  peut-être,  et  je  l'attends. 

IBÈNE. 

Et  vous  servez  Léon  auprès  de  la  princesse? 

JUSTINE. 

Avec  sincérité  pour  lui  je  m'intéresse; 
Et,  si  j'en  étais  crue ,  il  aurait  le  bonheur 
D'en  obtenir  la  main ,  comme  il  en  a  le  cœur. 
J'obéis  cependant  aux  ordres  qu'on  me  donne, 
Et  souffrirais  ses  vœux ,  s'il  perdait  la  couronne. 
Mais  la  princesse  vient. 


pulchérie, 
SCÈNE  II. 

PULCHERIE,  IRÈNE,  JUSTINE. 


PULCHERIE. 

Que  fait  ce  malheureux, 
ïrène? 

IRÈNE. 

Ce  qu'on  fait  dans  un  sort  rigoureux  : 
11  soupire,  il  se  plaint. 

PULCHERIE. 

De  moi  ? 

IRÈNE. 

De  sa  fortune. 

PULCHERIE. 

Est -il  bien  convaincu  qu'elle  nous  est  commune, 
Qu'ainsi  que  lui  du  sort  j'accuse  la  rigueur? 

IRÈNE. 

Je  ue  pénètre  point  jusqu'au  fond  de  son  cœur  ; 
Mais  je  sais  qu'au  dehors  sa  douleur  vous  respecte  : 
Elle  se  tait  de  vous. 

PULCHERIE. 

Ah  !  qu'elle  m'est  suspecte  ! 
Un  modeste  reproche  à  ses  maux  siérait  bien; 
C'est  me  trop  accuser  que  de  n'en  dire  rien. 
M'aurait-il  oubliée ,  et  déjà  dans  son  âme 
Effacé  tous  les  traits  d'une  si  belle  flamme? 

IRÈNE. 

C'est  par  là  qu'il  devrait  soulager  ses  ennuis , 
Madame;  et  de  ma  part  j'y  fais  ce  que  je  puis. 

PULCHERIE. 

Ah  !  ma  Gamme  n'est  pas  à  tel  point  affaiblie, 
Que  je  puisse  endurer,  Irène,  qu'il  m'oublie. 
Fais-lui ,  fais-lui  plutôt  soulager  son  ennui 
A  croire  que  je  souffre  autant  et  plus  que  lui. 
C'est  une  vérité  que  j'ai  besoin  qu'il  croie 
Pour  mêler  à  mes  maux  quelque  inutile  joie, 
Si  l'on  peut  nommer  joie  une  triste  douceur 
Qu'un  digne  amour  conserve  en  dépit  du  malheur. 
L'âme  qui  l'a  sentie  en  est  toujours  charmée, 
Et,  même  en  n'aimant  plus,  il  est  doux  d'être  aimée. 

JUSTINE. 

Vous  souvient-il  encor  de  me  l'avoir  donné , 
Madame;  et  ce  doux  soin  dont  votre  esprit  gêné... 

PULCHERIE. 

Souffre  un  reste  d'amour  qui  me  trouble  et  m'accable. 
Je  ne  t'en  ai  point  fait  un  don  irrévocable  : 
Mais,  je  te  le  redis,  dérobe-moi  ses  vœux; 
Séduis,  enlève-moi  son  cœur,  si  tu  le  peux. 
J'ai  trop  mis  à  l'écart  celui  d'impératrice; 
Reprenons  avec  lui  ma  gloire  et  mon  supplice  : 
C'en  est  un ,  et  bien  rude ,  à  moins  que  le  sénat 
Mette  d'accord  ma  flamme  et  le  bien  de  l'État. 

IRÈNE. 

s  Ml  ce  (  oint  avilir  votre  pouvoir  suprême 


ACTE  1\:  SCÈNE  il 


Que  mendier  ailleurs  ce  qu'il  peut  de  lui-même  .' 

rULCHÉRIE. 

Irène,  il  te  faudrait  les  mêmes  yeux  qu'à  moi 
Pour  voir  la  moindre  part  de  ce  que  je  prévoi. 
Épargne  à  mon  amour  la  douleur  de  te  dire 
A  quels  troubles  ce  choix  hasarderait  l'empire  : 
Je  l'ai  déjà  tant  dit,  que  mon  esprit  lassé 
N'en  saurait  plus  souffrir  le  portrait  retracé. 
Ton  frère  a  l'âme  grande,  intrépide ,  sublime; 
Mais  d'un  peu  de  jeunesse  on  lui  fait  un  tel  crime , 
Que ,  si  tant  de  vertus  n'ont  que  moi  pour  appui , 
En  faire  un  empereur,  c'est  me  perdre  avec  lui. 

IRÈNE. 

Quel  ordre  a  pu  du  trône  exclure  la  jeunesse? 
Quel  astre  à  nos  beaux  jours  enchaîne  la  faiblesse  ? 
Les  vertus ,  et  non  l'âge ,  ont  droit  à  ce  haut  rang  ; 
Et,  n'était  le  respect  qu'imprime  votre  sang. 
Je  dirais  que  Léon  vaudrait  bien  Théodose. 

PULCHERIE. 

Sans  doute  ;  et  toutefois  ce  n'est  pas  même  chose. 

Faible  qu'était  ce  prince  à  régir  tant  d'États , 
Il  avait  des  appuis  que  ton  frère  n'a  pas  : 
L'empire  en  sa  personne  était  héréditaire  ; 
Sa  naissance  le  tint  d'un  aïeul  et  d'un  père; 
11  régna  dès  l'enfance,  et  régna  sans  jaloux, 
Estimé  d'assez  peu ,  mais  obéi  de  tous. 
Léon  peut  succéder  aux  droits  de  la  puissance, 
Mais  non  pas  au  bonheur  de  cette  obéissance  ; 
Tant  ce  trône ,  où  l'amour  par  ma  main  l'aurait  mis , 
Dans  mes  premiers  sujets  lui  ferait  d'ennemis  ! 

Tout  ce  qu'ont  vu  d'illustre  et  la  paix  et  la  guerre 
Aspire  à  ce  grand  nom  de  maître  de  la  terre  ; 
Tous  regardent  l'empire  ainsi  qu'un  bien  commun 
Que  chacun  veut  pour  soi  tant  qu'il  n'est  à  pas  un. 
Pleins  de  leur  renommée ,  enflés  de  leurs  services , 
Combien  ce  choix  pour  eux  aura-t-il  d'injustices, 
Si  ma  flamme  obstinée  et  ses  odieux  soins 
L'arrêtent  sur  celui  qu'ils  estiment  le  moins  ! 
Léon  est  d'un  mérite  à  devenir  leur  maître; 
Mais ,  comme  c'est  l'amour  qui  m'aide  à  le  connaître , 
Tout  ce  qui  contre  nous  s'osera  mutiner 
Dira  que  je  suis  seule  à  me  l'imaginer. 

IRÈNE. 

C'est  donc  en  vain  pour  lui  qu'on  prie  et  qu'on  espère  ? 

PULCHERIE. 

Je  l'aime,  et  sa  personne  à  mes  yeux  est  bien  chère; 
Mais,  si  le  ciel  pour  lui  n'inspire  le  sénat, 
Je  sacrifierai  tout  au  bonheur  de  l'État. 

IRÈNE. 

Que  pour  vous  imiter  j'aurais  l'âme  ravie 
D'immoler  à  l'État  le  bonheur  de  ma  vie  ! 
Madame ,  ou  de  Léon  faites-nous  un  césar, 
Ou  portez  ce  grand  choix  sur  le  fameux  Aspar  : 
Je  l'aime,  et  ferais  gloire,  en  dépit  de  ma  flamme, 


PULCHERIE,  ACTE  IV,  SCE?Œ  III, 


De  faire  un  maître  a  tous  de  celui  de  mon  âme  ; 

Et ,  pleurant  pour  le  frère  en  ce  grand  changement , 

Je  m'en  consolerais  à  voir  régner  l'amant. 

Des  deux  têtes  qu'au  monde  on  me  voit  les  plus  chères 

Élevez  l'une  ou  l'autre  au  trône  de  vos  pères  ; 

Daignez... 

PULCHERIE. 

Aspar  serait  digne  d'un  tel  honneur, 
Si  vous  pouviez ,  Irène ,  un  peu  moins  sur  son  cœur. 
J'aurais  trop  à  rougir,  si ,  sous  le  nom  de  femme , 
Je  le  faisais  régner  sans  régner  dans  son  âme  ; 
Si  j'en  avais  le  titre ,  et  vous  tout  le  pouvoir, 
Et  qu'entre  nous  ma  cour  partageât  son  devoir. 

IRÈNE. 

Ne  l'appréhendez  pas  :  de  quelque  ardeur  qu'il  m'aime, 
Il  est  plus  à  l'État,  madame,  qu'à  lui-même. 

PULCHERIE. 

Je  le  crois  comme  vous,  et  que  sa  passion 
Regarde  plus  l'État  que  vous ,  moi ,  ni  Léon. 
C'est  vous  entendre,  Irène,  et  vous  parler  sans  feindre  : 
Je  vois  ce  qu'il  projette ,  et  ce  qu'il  en  faut  craindre. 
L'aimez- vous? 

IRÈNE. 

Je  l'aimai  quand  je  crus  qu'il  m'aimait; 
Je  voyais  sur  son  front  un  air  qui  me  charmait  :  [  me , 
Mais],  depuis  que  le  temps  m'a  fait  mieux  voir  sa  flara- 
J'ai  presque  éteint  la  mienne  et  dégagé  mon  âme. 

PULCHERIE. 

Achevez.  Tel  qu'il  est  voulez-vous  l'épouser? 

IRÈNE. 

Oui ,  madame ,  ou  du  moins  le  pouvoir  refuser. 
Après  deux  ans  d'amour  il  y  va  de  ma  gloire  : 
L'affront  serait  trop  grand ,  et  la  tache  trop  noire, 
Si ,  dans  la  conjoncture  où  l'on  est  aujourd'hui , 
Il  m'osait  regarder  comme  indigne  de  lui. 
Ses  dessei  ns  vont  plus  haut  ;  et  voyant  qu'il  vous  aime, 
Bien  que  peut-être  moins  que  votre  diadème, 
Je  n'ai  vu  rien  en  moi  qui  le  pût  retenir  ; 
Et  je  ne  vous  l'offrais  que  pour  le  prévenir. 
C'est  ainsi  que  j'ai  cru  me  mettre  en  assurance 
Par  l'éclat  généreux  d'une  fausse  apparence  : 
Je  vous  cédais  un  hien  que  je  ne  puis  garder, 
Et  qu'à  vous  seule  enfin  ma  gloire  peut  céder. 

PULCHERIE. 

Reposez- vous  sur  moi.  Votre  Aspar  vient. 

SCÈNE  III. 

PULCHERIE,  ASPAR,  IRÈNE,  JUSTINE. 

ASPAR. 

Madame , 
Déjà  sur  vos  desseins  j'ai  lu  dans  plus  d'une  âme, 
Et  crois  de  mon  devoir  de  vous  mieux  avertir 


De  ce  que  sur  tous  deux  on  m'a  fait  pressentir. 
J'espère  pour  Léon ,  et  j'y  fais  mon  possible  ; 
Mais  j'en  prévois,  madame,  un  murmure  infaillible, 
Qui  pourra  se  borner  à  quelque  émotion , 
Et  peut  aller  plus  loin  que  la  sédition. 

PULCHERIE. 

Vous  en  savez  l'auteur  :  parlez ,  qu'on  le  punisse; 
Que  moi-même  au  sénat  j'en  demande  justice. 

ASPAR. 

Peut-être  est-ce  quelqu'un  que  vous  pourriez  choisir, 
S'il  vous  fallait  ailleurs  tourner  votre  désir, 
Et  dont  le  choix  illustre  à  tel  point  saurait  plaire, 
Que  nous  n'aurions  à  craindre  aucun  parti  contraire. 
Comme ,  à  vous  le  nommer,  ce  serait  fait  de  lui , 
Ce  serait  à  l'empire  ôter  un  ferme  appui , 
Et  livrer  un  grand  cœur  à  sa  perte  certaine , 
Quand  il  n'est  pas  encor  digne  de  votre  haine. 

PULCHERIE. 

On  me  fait  mal  sa  cour  avec  de  tels  avis , 

Qui,  sans  nommerpersonne,  en  nommentplusdedix. 

Je  hais  l'empressement  de  ces  devoirs  sincères , 

Qui  ne  jette  en  l'esprit  que  de  vagues  chimères, 

Et,  ne  me  présentant  qu'un  obscur  avenir, 

Me  donne  tout  à  craindre ,  et  rien  à  prévenir. 

ASPAR. 

Le  besoin  de  l'État  est  souvent  un  mystère 
Dont  la  moitié  se  dit ,  et  l'autre  est  bonne  à  taire. 

PULCHERIE. 

Il  n'est  souvent  aussi  qu'un  pur  fantôme  en  l'air 
Que  de  secrets  ressorts  font  agir  et  parler, 
Et  s'arrête  où  le  fixe  une  âme  prévenue , 
Qui ,  pour  ses  intérêts ,  le  forme  et  le  remue. 
Des  besoins  de  l'État  si  vous  êtes  jaloux , 
Fiez-vous-en  à  moi ,  qui  les  vois  mieux  que  vous. 
Martian ,  comme  vous ,  à  vous  parler  sans  feindre , 
Dans  le  choix  de  Léon  voit  quelque  chose  à  craindre  : 
Mais  il  m'apprend  de  qui  je  dois  me  délier  ; 
Et  je  puis ,  si  je  veux ,  me  le  sacrifier. 

ASPAR. 

Qui  nomme-t-il ,  madame? 

PULCHERIE. 

Aspar,  c'est  un  mystère 
Dont  la  moitié  se  dit,  et  l'autre  est  bonne  à  taire. 
Si  l'on  hait  tant  Léon,  du  moins  réduisez-vous 
A  faire  qu'on  m'admette  à  régner  sans  époux. 

ASPAR. 

Je  ne  l'obtiendrais  point,  la  chose  est  sans  exemple. 

PULCHERIE. 

La  matière  au  vrai  zèle  en  est  d'autant  plus  ample  ; 

Et  vous  en  montrerez  de  plus  rares  effets 

En  obtenant  pour  moi  ce  qu'on  n'obtint  jamais. 

ASPAR. 

Oui  ;  mais  qui  voulez-vous  que  le  sénat  vous  donne, 
Madame,  si  Léon?... 


PULCHÉRÏE,  ACTE  IV,  SCÈNE  1\ 
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PULCHEBIE. 

Ou  Léon,  ou  personne. 
A  l'un  de  ces  deux  points  nmenez  les  esprits. 
Vous  adorez  Irène,  Irène  est  votre  prix  ; 
.le  la  laisse  avec  vous ,  afin  que  votre  zèle 
S'allume  à  ce  beau  feu  que  vous  avez  pour  elle. 
rustine,  suivez-moi. 

SCÈNE  IV. 

ASPAR,  IRÈNE. 

IRÈNE. 

Ce  prix  qu'on  vous  promet 
Sur  votre  âme ,  seigneur,  doit  faire  peu  d'effet. 
La  mienne ,  tout  acquise  à  votre  ardeur  sincère , 
Ne  peut  à  ce  grand  cœur  tenir  lieu  de  salaire  ; 
Et  l'amour  à  tel  point  vous  rend  maître  du  mien , 
Que  me  donner  à  vous ,  c'est  ne  vous  donner  rien. 

ASPAR. 

Vous  dites  vrai ,  madame  ;  et  du  moins  j'ose  dire 
Que  me  donner  un  cœur  au-dessous  de  l'empire , 
Un  cœur  qui  me  veut  faire  une  honteuse  loi , 
C'est  ne  me  donner  rien  qui  soit  digne  de  moi. 

IRÈNE. 

Indigne  que  je  suis  d'une  foi  si  douteuse , 
Vous  fais-je  quelque  loi  qui  puisse  être  honteuse  ? 
Et ,  si  Léon  devait  l'empire  à  votre  appui , 
Lui  qui  vous  y  ferait  le  premier  après  lui , 
Auriez-vous  à  rougir  de  l'en  avoir  fait  maître , 
Seigneur,  vous  qui  voyez  que  vous  ne  pouvez  l'être  : 
Mettez-vous ,  j'y  consens ,  au-dessus  de  l'amour, 
Si ,  pour  monter  au  trône ,  il  s'offre  quelque  jour. 
Qu'à  ce  glorieux  titre  un  amant  soit  volage, 
Je  puis  l'en  estimer,  l'en  aimer  davantage , 
Et  voir  avec  plaisir  la  belle  ambition 
Triompher  d'une  ardente  et  longue  passion. 
L'objet  le  plus  charmant  doit  céder  à  l'empire. 
Régnez  ;  j'en  dédirai  mon  cœur  s'il  en  soupire. 
Vous  ne  m'en  croyez  pas ,  seigneur;  et  toutefois 
Vous  régneriez  bientôt  si  l'on  suivait  ma  voix. 
Apprenez  à  quel  point  pour  vous  je  m'intéresse. 
Je  viens  de  vous  offrir  moi-même  à  la  princesse; 
Et  je  sacrifiais  mes  plus  chères  ardeurs 
A  l'honneur  de  vous  mettre  au  faîte  des  grandeurs. 
Vous  savez  sa  réponse  :  «  Ou  Léon ,  ou  personne.  » 

ASPAR. 

C'est  agir  en  amante  et  généreuse  et  bonne  : 
Mais,  sûre  d'un  refus  qui  doit  rompre  le  coup , 
La  générosité  ne  coûte  pas  beaucoup. 

IRÈNE. 

Vous  voyez  les  chagrins  où  cette  offre  m'expose , 
Et  ne  me  voulez  pas  devoir  la  moindre  chose! 
Ah!  si  j'osais,  seigneur,  vous  appeler  ingrat! 


ASPAR. 

I  .'offre  sans  doute  est  rare ,  et  ferait  grand  éclat , 
Si,  pour  mieux  m'éblouir,  vous  aviez  eu  l'adresse 
D'ébranler  tant  soit  peu  l'esprit  de  la  princesse. 
Elle  est  impératrice,  et  d'un  seul  :  «  Je  le  veux,  » 
Elle  peut  de  Léon  faire  un  monarque  heureux  : 
Qu'a-t-il  besoin  de  moi ,  lui  qui  peut  tout  sur  elle? 

IRÈNE. 

N'insultez  point,  seigneur,  une  flamme  si  belle  ; 
L'amour,  las  de  gémir  sous  les  raisons  d'État , 
Pourrait  n'en  croire  pas  tout  à  fait  le  sénat. 

ASPAR. 

L'amour  n'a  qu'à  parler  :  le  sénat,  quoi  qu'on  pense, 
N'aura  que  du  respect  et  de  la  déférence  ; 
Et  de  l'air  dont  la  chose  a  déjà  pris  son  cours , 
Léon  pourra  se  voir  empereur  pour  trois  jours. 

IRÈNE. 

Trois  jours  peuvent  suffire  à  faire  bien  des  choses  : 
La  cour  en  moins  de  temps  voit  cent  métamorphoses  ; 
En  moins  de  temps  un  prince ,  à  qui  tout  est  permis . 
Peut  rendre  ce  qu'il  doit  aux  vrais  et  faux  amis. 

ASPAR. 

L'amour  qui  parle  ainsi  ne  parait  pas  fort  tendre. 
Mais  je  vous  aime  assez  pour  ne  vous  pas  entendre  ; 
Et  dirai  toutefois ,  sans  m'en  embarrasser, 
Qu'il  est  un  peu  bien  tôt  pour  vous  de  menacer. 

IRÈNE. 

Je  ne  menace  point,  seigneur;  mais  je  vous  aime 
Plus  que  moi ,  plus  encor  que  ce  cher  frère  même. 
L'amour  tendre  est  timide ,  et  craint  pour  son  objet 
Dès  qu'il  lui  voit  former  un  dangereux  projet. 

ASPAR. 

Vous  m'aimez ,  je  le  crois  ;  du  moins  cela  peut  être. 
Mais  de  quelle  façon  le  faites-vous  connaître? 
L'amour  inspire-t-il  ce  rare  empressement 
De  voir  régner  un  frère  aux  dépens  d'un  amant  ? 

IRÈNE. 

Il  m'inspire  à  regret  la  peur  de  votre  perte. 
Régnez ,  je  vous  l'ai  dit ,  la  porte  en  est  ouverte. 
Vous  avez  du  mérite ,  et  je  manque  d'appas  ; 
Dédaignez,  quittez-moi  ;  mais  ne  vous  perdez  pas. 
Pour  le  salut  d'un  frère  ai-je  si  peu  d'alarmes, 
Qu'il  y  faille  ajouter  d'autres  sujets  de  larmes  ? 
C'est  assez  que  pour  vous  j'ose  en  vain  soupirer  ; 
Ne  me  réduisez  point,  seigneur,  à  vous  pleurer. 

aspar.  [dre  : 

Gardez ,  gardez  vos  pleurs  pour  ceux  qui  sont  à  plain- 
Puisque  vous  m'aimez  tant ,  je  n'ai  point  lieu  decrain- 
Quelque  peine  qu'on  doive  à  ma  témérité ,  [dre. 

Votre  main  qui  m'attend  fera  ma  sûreté  ; 
Et  contre  le  courroux  le  plus  inexorable 
Elle  me  servira  d'asile  inviolable. 

IRÈNE. 

Vous  la  voudrez  peut-être ,  et  la  voudrez  trop  tard. 


Ne  vous  exposez  point ,  seigneur,  à  ce  hasard  ; 
Je  doute  si  j'aurais  toujours  même  tendresse, 
Et  pourrais  de  ma  main  n'être  pas  la  maîtresse. 
Je  vous  parle  sans  feindre,  et  ne  sais  point  railler 
Lorsqu'au  salut  commun  il  nous  faut  travailler. 

ASPAB. 

Et  je  veux  bien  aussi  vous  répondre  sans  feindre. 
J'ai  pour  vous  un  amour  à  ne  jamais  s'éteindre, 
Madame;  et,  dans  l'orgueil  que  vous-même  approu- 
L'amitié  de  Léon  a  ses  droits  conservés  : 
Mais  ni  cette  amitié,  ni  cet  amour  si  tendre 
Quelques  soins ,  quelque  effort  qu'il  vous  en  plaise  at- 
Ne  me  verront  jamais  l'esprit  persuadé         [tendre , 
Que  je  doive  obéir  à  qui  j'ai  commandé , 
A  qui ,  si  j'en  puis  croire  un  cœur  qui  vous  adore, 
J'aurai  droit,  et  longtemps,  de  commander  encore. 
Ma  gloire,  qui  s'oppose  à  cet  abaissement, 
Trouve  en  tous  mes  égaux  le  même  sentiment, 
ils  ont  fait  la  princesse  arbitre  de  l'empire  : 
Qu'elle  épouse  Léon ,  tous  sont  prêts  d l'y  souscrire-, 
Mais  je  ne  réponds  pas  d'un  long  respect  en  tous , 
A  moins  qu'il  associe  aussitôt  l'un  de  nous. 
La  chose  est  peu  nouvelle,  et  je  ne  vous  propose 
Que  ce  que  l'on  a  fait  pour  le  grand  Théodose. 
C'est  par  là  que  l'empire  est  tombé  dans  ce  sang 
Si  fier  de  sa  naissance  et  si  jaloux  du  rang. 
Songez  sur  cet  exemple  à  vous  rendre  justice, 
A  me  faire  empereur  pour  être  impératrice  : 
Vous  avez  du  pouvoir,  madame;  usez-en  bien, 
Et  pour  votre  intérêt  attachez-vous  au  mien. 

IBÈNE. 

Léon  dispose-t-il  du  cœur  de  la  princesse? 
C'est  un  cœur  fier  et  grand  ;  le  partage  la  blesse  ; 
Elle  veut  tout  ou  rien;  et  dans  ce  haut  pouvoir 
Elle  éteindra  l'amour  plutôt  que  d'en  déchoir. 
Près  d'elle  avec  le  temps  nous  pourrons  davantage  : 
Ne  pressons  point,  seigneur,  un  si  juste  partage. 

ASPAB. 

Vous  le  voudrez  peut-être ,  et  le  voudrez  trop  tard  : 
Ne  laissez  point  longtemps  nos  destins  au  hasard, 
.l'attends  de  votre  amour  cette  preuve  nouvelle. 
Adieu,  madame. 

IBÈNE. 

Adieu.  L'ambition  estJbelle; 
Mais  vous  n'êtes ,  seigneur,  avec  ce  sentiment , 
N  i  véritable  ami ,  ni  véritable  amant. 


PULCHÉRTE,  ACTE  V,  SCÈNE  II. 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

PULCHÉRIE,  JUSTINE. 


PULCHEBIE. 

Justine,  plus  j'y  pense,  et  plus  je  m'inquiète  : 
[vezï  i  Je  crains  de  n'avoir  plus  une  amour  si  parfaite, 
Et  que ,  si  de  Léon  on  me  fait  un  époux , 
Un  bien  si  désiré  ne  me  soit  plus  si  doux. 
Je  ne  sais  si  le  rang  m'aurait  fait  changer  d'âme  ; 
Mais  je  tremble  à  penser  que  je  serais  sa  femme , 
Et  qu'on  n'épouse  point  l'amant  le  plus  chéri 
Qu'on  ne  se  fasse  un  maître  aussitôt  qu'un  mari . 
J'aimerais  à  régner  avec  l'indépendance 
Que  des  vrais  souverains  s'assure  la  prudence  ; 
Je  voudrais  que  le  ciel  inspirât  au  sénat 
De  me  laisser  moi  seule  à  gouverner  l'État, 
De  m'épargner  ce  maître,  et  vois  d'un  œil  d'envie 
Toujours  Sémiramis,  et  toujours  Zénobie. 
On  triompha  de  l'une  :  et  pour  Sémiramis , 
Elle  usurpa  le  nom  et  l'habit  de  son  fils  ; 
Et  sous  l'obscurité  d'une  longue  tutelle , 
Cet  habit  et  ce  nom  régnaient  tous  deux  plus  qu'elle. 
Mais  mon  cœur  de  leur  sort  n'en  est  pas  moins  jaloux  ; 
C'était  régner  enfin  ,  et  régner  sans  époux. 
Le  triomphe  n'en  fait  qu'affermir  la  mémoire; 
Et  le  déguisement  n'en  détruit  point  la  gloire. 

JUSTINE. 

Que  les  choses  bientôt  prendraient  un  autre  tour 

Si  le  sénat  prenait  le  parti  de  l'amour  ! 

Que  bientôt....  Mais  je  vois  Aspar  avec  mon  père. 

PULCHEBIE. 

Sachons  d'eux  quel  destin  le  ciel  vient  de  me  faire. 

SCÈNE  IL 

PULCHÉRIE,  MARTIAN,  ASPAR, 
JUSTINE. 

MABTIAN. 

Madame,  le  sénat  nous  députe  tous  deux 

Pour  vous  jurer  encor  qu'il  suivra  tous  vos  vœux. 

Après  qu'entre  vos  mains  il  a  remis  l'empire , 

C'est  faire  un  attentat  que  de  vous  rien  prescrire; 

Et  son  respect  vous  prie  une  seconde  fois 

De  lui  donner  vous  seule  un  maître  à  votre  choix 

PULCUÉBIE. 

Il  pouvait  Je  choisir. 

MABTIAN. 

Il  s'en  défend  l'audace, 
Madame;  et  sur  ce  point  il  vous  demande  grâce. 


PI  Î.CHKUIE,  ACTE  V,  SCENE  111. 


PI  LCHEHIE. 

Pourquoi  donc  m'en  fait-il  une  nécessité? 

MARTIAN. 

Pour  donner  plus  de  force  à  votre  autorité. 

PULCHKIWI  ■'.. 

Son  zèle  est  grand  pour  elle  :  il  faut  le  satisfaire , 
Et  lui  mieux  obéir  qu'il  n'a  daigné  me  plaire. 

Sexe,  ton  sort  en  moi  ne  peut  se  démentir  : 
Pour  être  souveraine  il  faut  m'assujettir, 
En  montant  sur  le  trône  entrer  dans  l'esclavage , 
Et  recevoir  des  lois  de  qui  me  rend  hommage. 

Allez ,  dans  quelques  jours  je  vous  ferai  savoir 
Le  choix  que  par  son  ordre  aura  fait  mon  devoir. 

ASPAR. 

11  tiendrait  à  faveur  et  bien  haute  et  bien  rare 
De  le  savoir,  madame ,  avant  qu'il  se  sépare. 

PULCHERIE. 

Quoi!  pas  un  seul  moment  pour  en  délibérer! 
Mais  je  ferais  un  crime  à  le  plus  différer; 
il  vaut  mieux,  pour  essai  de  ma  toute-puissance, 
Montrer  un  digne  effet  de  pleine  obéissance. 
Retirez-vous,  Aspar  ;  vous  aurez  votre  tour. 

SCENE  III. 

PULCHÉRÏE,  MARTIAN,  JUSTINE. 

PULCHERIE. 

On  m'a  dit  que  pour  moi  vous  aviez  de  l'amour 1 5 
Seigneur  ;  serait-il  vrai  ? 

MARTIAN. 

Qui  vous  l'a  dit ,  madame? 


!  Que  dirons-nous  de  ce  vieux  Martian ,  amoureux  de  la 
"vieille  Pulchérie?  Cette  impératrice  entame  ici  une  plaisante 
conversation  avec  lui  : 

On  m'a  dit  que  pour  moi  vous  aviez  de  l'amour, 
-Seigneur;  serait-il  vrai  ? 


■Qui  tous  la  dit,  msdame? 


Vos  services,  mes  yeux.... 

A  quoi  le  bonhomme  répond  qu'*7  s'est  tu  après  s'être  rendu  ; 
qu'en  effet  il  languit,  il  soupire  ;  mais  qu'enfin  la  langueur 
qu'on  voit  sur  son  visage  est  encore  plus  l'effet  de  l'amour 
que  de  l'âge.  J'aime  encore  mieux  je  ne  sais  quelle  farce  dans 
laquelle  un  vieillard  esUaisi  d'une  toux  violente  devant  sa  mai- 
tresse,  et  lui  dit  :  Mademoiselle ,  c'est  d'amour  que  je  tousse. 
(V.)  —  Pourquoi  toujours  cette  vieille  Pulchérie,  si,  comme 
Voltaire  en  convient ,  il  est  permis  aux  poètes  de  changer  ITiis- 
toire?  Corneille  n'a-t-il  pas  été  le  maître  de  rajeunir  cette  prin- 
cesse? A-t-on  reproché  à  Voltaire  d'avoir  représenté  beaucoup 
plus  jeunes  qu'elles  ne  pouvaient  l'être  Jocaste  dans  Œdipe, 
et  Sémiramis  dans  la  tragédie  de  ce  nom  ?  Cette  liberté  n'a- 
t-el!e  pas  appartenu  de  tout  temps  à  la  poésie?  Voltaire  se  plaità 
vieillir  les  personnages  de  Corneille  pour  les  rendre  ridicules; 
on  en  a  déjà  vu  un  exemple  dans  Rodogune.  (P.) 


i'i  LCHEBIE. 

Vos  services ,  mes  yeux ,  le  trouble  de  votre  âme, 
L'exil  que  mon  hymen  vous  devait  imposer; 
Sont-ce  là  des  témoins,  seigneur,  à  récuser? 

M  \HTIAN. 

C'est  donc  à  moi ,  madame,  à  confesser  mon  crime 
L'amour  naît  aisément  du  zèle  et  de  l'estime  ; 
Et  l'assiduité  près  d'un  charmant  objet 
N'attend  point  notre  aveu  pour  faire  son  effet. 

II  m'est  honteux  d'aimer;  il  vous  l'est  d'être  aimée 
D'un  homme  dont  la  vie  est  déjà  consumée, 
Qui  ne  vit  qu'à  regret  depuis  qu'il  a  pu  voir 
Jusqu'où  ses  yeux  charmés  ont  trahi  son  devoir. 
Mon  cœur,  qu'un  si  long  âge  en  mettait  hors  d'alar- 
S'est  vu  livré  par  eux  à  ces  dangereux  charmes,  [mes , 
En  vain,  madame,  en  vain  je  m'en  suis  défendu; 
En  vain  j'ai  su  me  taire  après  m'être  rendu  : 
On  m'a  forcé  d'aimer,  on  me  force  à  le  dire. 
Depuis  plus  de  dix  ans  je  languis ,  je  soupire , 
Sans  que,  de  tout  l'excès  d'un  si  long  déplaisir, 
Vous  ayez  pu  surprendre  une  larme ,  un  soupir  : 
Mais  enfin  la  langueur  qu'on  voit  sur  mon  visage 
Est  encor  plus  l'effet  de  l'amour  que  de  l'âge. 
Il  faut  faire  un  heureux  ;  le  jour  n'en  est  pas  loin  : 
Pardonnez  à  l'horreur  d'en  être  le  témoin  , 
Si  mes  maux,  et  ce  feu  digne  de  votre  haine, 
Cherchent  dans  un  exil  leur  remède ,  et  sa  peine. 
Adieu.  Vivez  heureuse  :  et  si  tant  de  jaloux.... 

PULCHÉRIE. 

Ne  partez  pas ,  seigneur,  je  les  tromperai  tous  ; 
Et ,  puisque  de  ce  choix  aucun  ne  me  dispense , 
Il  est  fait ,  et  de  tel  à  qui  pas  un  ne  pense. 

MARTIAN. 

Quel  qu'il  soit ,  il  sera  l'arrêt  de  mon  trépas , 
Madame. 

PULCHÉRIE. 

Encore  un  coup ,  ne  vous  éloignez  pas. 
Seigneur,  jusques  ici  vous  m'avez  bien  servie; 
Vos  lumières  ont  fait  tout  l'éclat  de  ma  vie  ; 
La  vôtre  s'est  usée  à  me  favoriser  : 
Il  faut  encor  plus  faire,  il  faut... 

MARTIAN. 

Quoi? 

PULCHÉRIE. 

M'épouser. 

MARTIAN. 

Moi,  madame? 

PULCHÉRIE. 

Oui,  seigneur;  c'est  le  plus  grand  service 
Que  vos  soins  puissent  rendre  à  votre  impératrice. 
Non  qu'en  m'offrant  à  vous  je  réponde  à  vos  feux 
Jusques  à  souhaiter  des  fils  et  des  neveux  : 
Mon  aïeul,  dont  partout  les  hauts  faits  retentissent , 
Voudra  bien  qu'avec  moi  ses  descendants  finissent , 
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Que  j'en  sois  la  dernière ,  et  ternie  dignement 
D'un  si  grand  empereur  l'auguste  monument. 
Qu'on  ne  prétende  plus  que  ma  gloire  s'expose 
A  laisser  des  césars  du  sang  de  Théodose. 
Qu'ai-je  affaire  de  race  à  me  déshonorer, 
Moi  qui  n'ai  que  trop  vu  ce  sang  dégénérer, 
Et  que ,  s'il  est  fécond  en  illustres  princesses , 
Dans  les  princes  qu'il  forme  il  n'a  que  des  faiblesses? 

Ce  n'est  pas  que  Léon ,  choisi  pour  souverain , 
Pour  me  rendre  à  mon  rang  n'eût  obtenu  ma  main; 
Mon  amour,  à  ce  prix ,  se  fut  rendu  justice  : 
Mais,  puisqu'on  m'a  sans  lui  nommée  impératrice, 
Je  dois  à  ce  haut  rang  d'assez  nobles  projets 
Pour  n'admettre  en  mon  lit  aucun  de  mes  sujets. 
Je  neveux  plus  d'époux ,  mais  il  m'en  faut  une  ombre , 
Qui  des  césars  pour  moi  puisse  grossir  le  nombre; 
Un  mari  qui ,  content  d'être  au-dessus  des  rois , 
Me  donne  ses  clartés ,  et  dispense  mes  lois  ; 
Qui ,  n'étant  en  effet  que  mon  premier  ministre , 
Pare  ce  que  sous  moi  l'on  craindrait  de  sinistre , 
Et ,  pour  tenir  en  bride  un  peuple  sans  raison , 
Paraisse  mon  époux ,  et  n'en  ait  que  le  nom. 

Vous  m'entendez,  seigneur,  etc'est  assez  vousdire. 
Prêtez-moi  votre  main ,  je  vous  donne  l'empire  : 
Éblouissons  le  peuple ,  et  vivons  entre  nous 
Comme  s'il  n'était  point  d'épouses  ni  d'époux. 
Si  ce  n'est  posséder  l'objet  de  votre  flamme, 
C'est  vous  rendre  du  moins  le  maître  de  son  Ame , 
L'ôter  à  vos  rivaux ,  vous  mettre  au-dessus  d'eux , 
Et  de  tous  mes  amants  vous  voir  le  plus  heureux. 

MARTIAN. 

Madame... 

PULCHÉRIE. 

A  vos  hauts  faits  je  dois  ce  grand  salaire  ; 
Et  j'acquitte  envers  vous  et  l'État  et  mon  frère. 

MARTIAN. 

Aurait-on  jamais  cru,  madame?.. 

PULCHÉRIE. 

Allez ,  seigneur, 
Allez  en  plein  sénat  faire  voir  l'empereur. 
Il  demeure  assemblé  pour  recevoir  son  maître  : 
Allez-y  de  ma  part  vous  faire  reconnaître; 
Ou ,  si  votre  souhait  ne  répond  pas  au  mien , 
Faites  grâce  à  mon  sexe ,  et  ne  m'en  dites  rien. 

MARTIAN. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux ,  madame... 

PULCHÉRIE. 

Allez,  vousdis-je  : 
Je  m'oblige  encor  plus  que  je  ne  vous  oblige  ; 
Et  mon  cœur,  qui  vous  vient  d'ouvrir  ses  sentiments , 
^'en  veut  ni  de  refus  ni  de  remercîments. 
Faites  rentrer  Aspar. 
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SCÈNE  I\. 

PULCHÉRIE ,  ASPAR,  JUSTINE. 


PULCHERIE. 

Que  faites-vous  d'Irène? 
Quand  l'épouserez-vous  ?  Ce  mot  vous  fait-il  peine? 
Vous  ne  répondez  point  ! 

ASPAR. 

Non,  madame,  et  je  doi 
Ce  respect  aux  bontés  que  vous  avez  pour  moi. 
Qui  se  tait  obéit, 

PULCHÉRIE. 

J'aime  assez  qu'on  s'explique. 
Les  silences  de  cour  ont  de  la  politique. 
Sitôt  que  nous  parlons ,  qui  consent  applaudit , 
Et  c'est  en  se  taisant  que  l'on  nous  contredit. 
Le  temps  m'éclaircira  de  ce  que  je  soupçonne. 
Cependant  j'ai  fait  choix  de  l'époux  qu'on  m'ordonne. 
Léon  vous  faisait  peine,  et  j'ai  dompté  l'amour 
Pour  vous  donner  un  maître  admiré  dans  la  cour, 
Adoré  dans  l'armée ,  et  que  de  cet  empire 
Les  plus  fermes  soutiens  feraient  gloire  d'élire  : 
C'est  Martian. 

ASPAR. 

Tout  vieil  et  tout  cassé  qu'il  est  ! 

PULCHÉRIE. 

Tout  vieil  et  tout  cassé  je  l'épouse  ;  il  me  plaît. 
J'ai  mes  raisons.  Au  reste  il  a  besoin  d'un  gendre 
Qui  partage  avec  lui  les  soins  qu'il  lui  faut  prendre , 
Qui  soutienne  des  ans  penchés  dans  le  tombeau , 
Et  qui  porte  sous  lui  la  moitié  du  fardeau. 
Qui  jugeriez-vous  propre  à  remplir  cette  place? 
Une  seconde  fois  vous  paraissez  de  glace! 

ASPAR. 

Madame ,  Aréobinde  et  Procope  tous  deux 
Ont  engagé  leur  cœur  et  formé  d'autres  vœux  : 
Sans  cela  je  dirais... 

PULCHÉRIE. 

Et  sans  cela  moi-même 
J'élèverais  Aspar  à  cet  honneur  suprême  ; 
Mais ,  quand  il  serait  homme  à  pouvoir  aisément 
Renoncer  aux  douceurs  de  son  attachement, 
Justine  n'aurait  pas  une  âme  assez  hardie 
Pour  accepter  un  cœur  noirci  de  perfidie, 
Et  vous  regarderait  comme  un  volage  esprit 
Toujours  prêt  à  donner  où  la  fortune  rit. 
N'en  savez- vous  aucun  de  qui  l'ardeur  fidèle.... 

ASPAR. 

Madame,  vos  bontés  choisiront  mieux  pour  elle  ; 
Comme  pour  Martian  elles  nous  ont  surpris , 
Elles  sauront  encor  surprendre  nos  esprits. 
Je  vous  laisse  en  résoudre. 

PULCHÉRIE. 

Allez  ;  et  pour  Irène 


PULCHERIE 

Si  vous  De  sentez  rien  en  l'âme  qui  vous  gêne, 
Ne  laites  plus  douter  de  vos  longues  amours, 
Ou  je  dispose  d'elle  avant  qu'il  soit  deux  jours. 

SCÈNE  V. 

PULCHÉ1UE,  JUSTINE. 

PULCHERIE. 

Ce  n'est  pas  encor  tout,  Justine  ;  je  veux  faire 
Le  malheureux  Léon  successeur  de  ton  père. 
Y  contribueras-tu?  prêteras-tu  la  main 
An  glorieux  succès  d'un  si  noble  dessein? 

JUSTINE. 

Et  la  main  et  le  cœur  sont  en  votre  puissance , 
Madame;  doutez-vous  de  mon  obéissance, 
Après  que  par  votre  ordre  il  m'a  déjà  coûté 
Un  conseil  contre  vous  qui  doit  l'avoir  flatté? 

PULCHERIE. 

Achevons;  le  voici.  Je  réponds  de  ton  père; 

Son  cœur  est  trop  à  moi  pour  nous  être  contraire. 

SCÈNE  VI. 

PULCHERIE,  LÉON,  JUSTINE- 

LÉON. 

Je  me  le  disais  bien  que  vos  nouveaux  serments , 
Madame ,  ne  seraient  que  des  amusements. 

PULCHERIE. 

Vous  commencez  d'un  air... 

LÉON. 

J'achèverai  de  même , 
Ingrate  !  ce  n'est  plus  ce  Léon  qui  vous  aime  ; 
Non,  ce  n'est  plus... 

PULCHERIE. 

Sachez... 

LÉON. 

Je  ne  veux  rien  savoir 
Et  je  n'apporte  ici  ni  respect  ni  devoir. 
L'impétueuse  ardeur  d'une  rage  inquiète 
N'y  vient  que  mériter  la  mort  que  je  souhaite  ; 
Et  les  emportements  de  ma  juste  fureur 
Ne  m'y  parlent  de  vous  que  pour  m'en  faire  horreur 
Oui ,  comme  Pulchérie  et  comme  impératrice, 
Vous  n'avez  eu  pour  moi  que  détour,  qu'injustice  : 
Si  vos  fausses  bontés  ont  su  me  décevoir, 
Vos  serments  m'ont  réduit  au  dernier  désespoir. 

PULCHERIE. 

Ah!  Léon. 

LÉON. 

Par  quel  art  que  je  ne  puis  comprendre 
Forcez-vous  d'un  soupir  ma  fureur  à  se  rendre? 

CORNEILLE.  —  TOME   II. 
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I  n  coup  d'oeil  en  triomphe;  et  dès  que  je  vous  voi  - 
tl  ne  me  souvient  plus  de  vos  manques  de  toi. 
Ma  bouche  se  refuse  à  vous  nommer  parjure , 
Ma  douleur  se  défend  jusqu'au  moindre  murmure; 
El  l'affreux  désespoir  qui  m'amène  en  ces  lieux 
Cède  au  plaisir  secret  d'y  mourir  à  vos  yeux. 
J'y  vais  mourir,  madame,  et  d'amour,  non  de  rage; 
De  mon  dernier  soupir  recevez  l'humble  hommage; 
Et ,  si  de  votre  rang  la  fierté  le  permet , 
Recevez-le,  de  grâce,  avec  quelque  regret. 
Jamais  fidèle  ardeur  n'approcha  de  ma  flamme, 
Jamais  frivole  espoir  ne  flatta  mieux  une  âme  ; 
Je  ne  méritais  pas  qu'il  eût  aucun  effet , 
Ni  qu'un  amour  si  pur  se  vît  mieux  satisfait. 
Mais  quand  vous  m'avezdit:«  Quelque  ordre  qu'on  miî 
«  Nul  autre  ne  sera  maître  de  ma  personne ,  »     [donne, 
J'ai  dû  me  le  promettre  ;  et  toutefois,  hélas! 
Vous  passez  dès  demain ,  madame ,  en  d'autres  bras , 
Et,  dès  ce  même  jour,  vous  perdez  la  mémoire 
De  ce  que  vos  bontés  me  commandaient  de  croire  ! 

PULCHERIE. 

Non ,  je  ne  la  perds  pas ,  et  sais  ce  que  je  doi. 
Prenez  des  sentiments  qui  soient  dignes  de  moi  ; 
Et  ne  m'accusez  point  de  manquer  de  parole , 
Quand  pour  vous  la  tenir  moi-même  je  m'immole. 

LÉON. 

Quoi!  vous  n'épousez  pas  Martian  dès  demain? 

PULCHERIE. 

Savez-vous  à  quel  prix  je  lui  donne  la  main  ? 

LÉON. 

Que  m'importe  à  quel  prix  un  tel  bonheur  s'achète  ! 

PULCHERIE. 

Sortez,  sortez  du  trouble  où  votre  erreur  vous  jette, 
Et  sachez  qu'avec  moi  ce  grand  titre  d'époux 
N'a  point  de  privilège  à  vous  rendre  jaloux  ; 
Que  sous  l'illusion  de  ce  faux  hyménée, 
Je  fais  vœu  de  mourir  telle  que  je  suis  née; 
Que  Martian  reçoit  et  ma  main ,  et  ma  foi , 
Pour  me  conserver  toute ,  et  tout  l'empire  h  moi  ; 
Et  que  tout  le  pouvoir  que  cette  foi  lui  donne 
Ne  le  fera  jamais  maître  de  ma  personne. 
Est-ce  tenir  parole  ?  et  reconnaissez-vous 
A  quel  point  je  vous  sers  quand  j'en  fais  mon  époux  ? 
C'est  pour  vous  qu'en  ses  mains  je  dépose  l'empire  ; 
C'est  pour  vous  le  garder  qu'il  me  plaît  de  l'élire. 
Rendez-vous,  comme  lui,  digne  de  ce  dépôt 
Que  son  âge  penchant  vous  remettra  bientôt  ; 
Suivez-le  pas  à  pas;  et,  marchant  dans  sa  route, 
Mettez  ce  premier  rang  après  lui  hors  de  doute. 
Étudiez  sous  lui  ce  grand  art  de  régner, 
Que  tout  autre  aurait  peine  à  vous  mieux  enseigner; 
Et  pour  vous  assurer  ce  que  j'en  veux  attendre , 
Attachez-vous  au  trône ,  et  faites-vous  son  gendre-, 
Je  vous  donne  Justine. 
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\  moi ,  madame  1 

PULCHÉRIE. 

A  vous, 
Que  je  m'étais  promis  moi-même  pour  époux. 

LEON. 

Ce  n'est  doue  pas  assez  de  vous  avoir  perdue , 

De  voir  eu  d'autres  mains  la  main  qui  m'était  due, 

Il  faut  aimer  ailleurs! 

PULCHÉRIE. 

Il  faut  être  empereur, 
Et ,  le  sceptre  à  la  main .  justifier  mon  cœur , 
Montrer  à  l'univers,  dans  le  héros  que  j'aime, 
Tout  ce  qui  rend  un  front  digne  du  diadème  ; 
Vous  mettre,  à  mon  exemple,  au-dessus  de  l'amour, 
Et  par  mon  ordre  enfin  régner  à  votre  tour. 
Justine  a  du  mérite ,  elle  est  jeune ,  elle  est  belle  : 
Tous  vos  rivaux  pour  moi,  le  vont  être  pour  elle  : 
Et  l'empire  pour  dot  est  un  trait  si  charmant, 
Que  je  ne  vous  en  puis  répondre  qu'un  moment. 

LÉON. 

Oui,  madame,  après  vous  elle  est  incomparable  ; 
File  est  de  votre  cour  la  plus  considérable; 
Elle  a  des  qualités  à  se  faire  adorer  : 
Mais,  hélas!  jusqu'à  vous  j'avais  droit,  d'aspirer. 
Voulez-vous  qu'a  vos  yeux  je  trompe  un  tel  mérite. 
Que  sans  amour  pour  elle  à  m'aimer  je  l'invite , 
Qu'en  vous  laissant  mon  cœur  je  demande  le  sien  , 
Et  lui  promette  tout  pour  ne  lui  donner  rien? 

PULCHEiUE. 

Et  ne  savez-vous  pas  qu'il  est  des  h  vménécs 
Que  font  sans  nous  au  ciel  les  belles  destinées? 
Quand  il  veut  que  l'effet  en  éclate  ici-bas , 
Lui-même  il  nous  entraine  où  nous  ne  pensions  pas; 
Et,  dès  qu'il  les  résout,  il  sait  trouver  la  voie 
De  nous  faire  accepter  ses  ordres  atecjoie. 

LÉON. 

Mais  ne  vous  aimer  plus!  vous  voler  tous  mes  vceux  ! 

PULCHEP.IE. 

Aimez-moi,  j'y  consens;  je  dis  plus,  je  le  \eu\  , 
Mais  comme  impératrice  et  non  plus  comme  amante; 
Que  la  passion  cesse,  et  que  le  zèle  augmente. 
rustine,  qui  m'écoute,  agréra  bien,  seigneur, 
Que  je  conserve  ainsi  ma  part  en  votre  cœur. 
.le  connais  tout  le  sien.  Kendez-vous  plus  traitahle 
Pour  apprendre  a  l'aimer  autant  qu'elle  est  aimable; 
Et  laissez-vous  e()nduire  a  qui  sait  mieux  que  vous 
Les  chemins  de  vous  faire  un  sort  illustre,  et  doux. 
Croyez-en  votre  amante  et  votre  impératrice  : 
L'une  aime  vos  vertus,  l'autre  leur  rend  justice  ; 
Et  sur  Justine  et  vous  je  dois  pouvoir  assez 
Pour  vous  dire  a  tous  deux  :  Je  parle,  obéissez. 
Léon .  '/  Justine. 

donc    madame,  a  cel  ordre  sup>  .1  m- 


Pour  vous  offrir  un  cœur  qui  n'est  pas  à  toi-même 
Mais  enfin  je  ne  sais  quand  je  pourrai  donner 
Ce  que  je  ne  puis  même  offrir  sans  le  gêner  ; 
Et  cette  offre  d'un  cœur  entre  les  mains  d'une  autre 
Ne  peut  faire  un  amour  qui  mérite  le  \  être. 

JUSTIN!-. 

Il  est  assez  à  moi ,  dans  de  si  bonnes  mains, 

Pour  n'en  point  redouter  de  vrais  et  longs  dédains  ; 

Et  je  vous  répondrais  d'une  amitié  sincère  , 

Si  j'en  avais  l'aveu  de  l'empereur  mon  père. 

Le  temps  fait  tout,  seigneur. 

SCÈNti  VIT 

PULCHÉRIE,  MARTIAN,  LÉON,  JUSTINE. 

MARTIAN. 

D'une  commune  voix 
Madame,  le  sénat  accepte  votre  choix. 
A  vos  bontés  pour  moi  son  allégresse  unie 
Soupire  après  le  jour  de  la  cérémonie; 
Et  le  serment  prêté  pour  n'en  retarder  rien , 
A  votre  auguste  nom  vient  de  mêler  le  mien . 

PULCHÉRIE. 

Cependant  j'ai  sans  vous  disposé  de  Justine , 
Seigneur,  et  c'est  Léon  à  qui  je  la  destine. 

MARTIAN. 

Pourrais-je  lui  choisir  un  plus  illustre  époux 
Que  celui  que  l'amour  avait  choisi  pour  vous  ? 
Il  peut  prendre  après  vous  tout  pouvoir  dans  l'empire 
S'y  faire  des  emplois  où  l'univers  l'admire, 
Afin  que,  par  votre  ordre  et  les  conseils  d'Aspar, 
Nous  l'installions  au  trône,  et  le  nommions  césar. 

PULCHÉRIE. 

Allons  tout  préparer  pour  ce  double  hyménée , 
En  ordonner  la  pompe,  en  choisir  la  journée. 
D'Irène  avec  Aspar  j'en  voudrais  faire  autant  ; 
Mais  j'ai  donné  deux  jours  à  cet  esprit  flottant , 
Et  laisse  jusque-là  ma  faveur  incertaine, 
Pour  régler  son  destin  sur  le  destin  d'Irène  « . 


1  Cette  pièce  tombe  dans  le  même  inconvénient  qxVOthoii. 
Trois  personnages  se  disputent  la  main  de  la  nièce  d'Othon  ,  et 
ici  Ton  voit  trois  prétendants  à  Pulchérie.  Nulle  grandi'  inlri 
gue,  nul  événement  considérable,  pas  un  seul  personnage  au- 
quel mi  s'intéresse.  Il  y  a  quelques  beaux  vers  dans  Othoti,  et  ri' 
mérite  manque  à  Pulchérie  :  on  y  parle  d'amour  de  manière  a 
dégoûter  de  celte  passion,  s'il  était  possible.  Pourquoi  Cor- 
neille s'obatinait-U  à  traiter  l'amour?  Sa  comédie  héroïque  de 
Tite  ,■/  Bérénice  devait  lui  apprendre  que  ce  n'était  pas  à  lui  de 
faire  parler  des  amants ,  ou  plutôt  qu'il  ne  devait  plus  travailler 
pour  le  théâtre  :  Solve  senescentem.  Il  veut  de  l'amour  dans 
toutes  ses  pièces;  et,  depuis  Polyeucte,  ce  ne  sont  (pie  des 
contrats  de  mariage,  où  l'on  stipule  pendant  cinq  actes  les  in- 
téréts  de-  parlies,  ou  des  raisonnements  alambiqués  sur  le  de- 
voir des  \  rais  amants.  J'avoue  sans  balancer  que  les  Pradon, 
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les  Bonnecorse ,  les  Cor  as,  les  Danchet  n'ont  rien  fait  de  si  i 
plat  et  de  si  ridicule  que  toutes  ces  dernières  pièces  de  Cor- 
neille; mais  je  n'ai  dû  le  dire  qu'après  l'avoir  prouvé.  (V.)— 
Ces  dernières  pièces  de  Corneille  sont  bien  inférieures,  sans  j 
doute,  aux  chefs-d'œuvre  de  ses  belles  années  :  mais  est-il  pos-  j 
Bible  que  Voltaire  n'ait  pas  senti  l'extrême  indécence  de  rabais- 
ser ainsi  la  vieillesse  d'un  grand  homme?  Quoi!  les  Coras,  les 
Bonnecorse,  Pradon  même,  n'ont  rien  écrit  de  ri  ridicule  ei 
de  si  plat  que  ces  malheureuses  tragédies  !  et  Voltaire ,  qui  lou- 
chait lui-même  à  la  vieillesse,  Voltaire,  dont  les  derniers  ou- 
\  rages  n'ont  pas  même  trouvé  de  comédiens  assez  complai- 
sants pour  les  représenter,  ne  rougissait  pas  de  se  permettre 
celte  exagération  violente  contre  un  homme  qui  avait  été  et  qui 
sera  toujours  l'honneur  de  la  France  !  Il  ne  prévoyait  pas  que  sa 
mémoire  pourrait  être  exposée  aux  mêmes  injures.  Il  élevait 
au  niveau  de  Corneille  vieilli  de  misérables  écrivains  dont  au- 
cun n'eut  été  capable,  je  ne  dis  pas  de  composer  un  ouvrage 
qui  pût  balancer  ce  que  Corneille  a  de  plus  faible,  ce  serait  leur 


faire  trop  d'honneur,  mais  qui ,  dans  tout  ce  qu'ils  ont  écril , 
n'offriraient  rien  de  comparable  aux  douze  premiers  vers  de 
cette  Pulchérie,  que  Voltaire  lui-même  n'a  pu  Be dispenser  de 
faire  remarquer,  et  dont  il  reconnaît  tout  le  mérite.  Nous  ne  le 
dissimulons  pas,  quelque  attachement  que  nous  ayons  toujours 
eu  pour  Voltaire,  et  quelque  respect  que  nous  conservions 
pour  sa 'mémoire,  nous  n'avons  jamais  pu  lui  pardonner  ces 
excessives  injustices.  Ce  sont  elles  qui  nous  ont  fait  consacre) 
nos  dernières  années  &  un  travail  ingrat,  mais  que  nousavons 
cru  d'autant  plus  nécessaire,  qu'une  foule  de  jeunes  gens,  im- 
lm>  (les  préjuges  qu'ilsont  puisés  dans  un  commentaire  qui  n'est 
trop  souvent  qu'une  satire,  osent  parler  de  Corneille  av  ce  i  ire 
vérence,  et  se  croire  capables  de  le  juger.  Voltaire,  dans  la 
première  édition  de  ce  commentaire,  s'était  respecté  davan- 
tage :  il  ne  s'était  point  permis  cette  odieuse  comparaison  de 
Bonnecorse  et  de  Pradon  avec  Corneille;  mais,  irrité  des  cri 
tiques  qui  s'élevèrent  en  foule  contre  cette  première  édition 
il  n'y  répondit  qu'en  ne  gardant  plus  aucune  mesure.  (P.) 


FIN    DE   PULCHERIE. 


SURÉNA, 

GÉNÉRAL  DES  PARTHES. 

TRAGÉDIE.  —  1674. 


AU  LECTEUB. 

Le  sujet  de  cette  tragédie  est  tiré  de  Plutarque  et  d'Ap- 
pian  Alexandrin.  Ils  disent  tous  deux  que  Suréna*  était  le 
plus  noble,  le  plus  riche,  le  mieux  fait,  et  le  plus  vaillant 
des  Parlhes.  Avec  ces  qualités,  il  ne  pouvait  manquer  d  fi- 
fre un  des  premiers  hommes  de  son  siècle;  et,  si  je  ne  m'a- 
buse,  la  peinture  que  j'en  ai  faite  ne  l'a  point  rendu  mé- 
connaissable :  vous  en  jugerez. 


PERSONNAGES. 


ORODE ,  roi  des  Parthes. 
PACORUS,  filsd'Orode. 
SURENA,  lieutenant  d'Orôde ,  et  général  de  son  armée  contre 

Crassus. 
SILLAGE,  autre  lieutenant  d'Orode. 
EURYDICE,  fille  d'Artabase ,  roi  d'Arménie. 
PAJLMIS,  sœur  de  Suréna. 
ORMÉNE,  dame  d'honneur  d'Eurydice. 

La  scène  est  a  Séleucie ,  sur  l'Euphratc. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

EURYDICE,  ORMÈNE. 

EURYDICE. 

Ne  me  parle  plus  tant  de  joie  et  d'hyménée  ; 
Tu  ne  sais  pas  les  maux  où  je  suis  condamnée , 
Ormène  :  c'est  ici  que  doit  s'exécuter 


1  La  tragédie  de  Sunna  fut  jouée  les  derniers  Jours  de  1674 , 
et  les  premiers  de  1675;  elle  roule  tout  entière  sur  l'amour.  Il 

i  mblait  que  Corneille  voulût  Jouter  contre  Racine  :  ce  grand 
homme  avait  donné  son  IphigénÂe  la  même  année  1674.  (V.) 

2  Suréna  n'est  point  un  nom  propre;  c'est  un  titre  d'honneur, 
un  nom  de  dignité.  Le  suréna  des  Parthes  étaitj'etbjmadoulel 


Ce  traité  qu'à  deux  rois  il  a  plu  d'arrêter  ; 
Et  l'on  a  préféré  cette  superbe  ville , 
Ces  murs  de  Séleucie,  aux  murs  d'Hécatompyle. 
La  reine  et  la  princesse  en  quittent  le  séjour, 
Pour  rendre  en  cesbeaux  lieux  tout  son  lustre  à  la  cour. 
Le  roi  les  mande  exprès ,  le  prince  n'attend  qu'elles  ; 
Et  jamais  ces  climats  n'ont  vu  pompes  si  belles. 
Maïs  que  servent  pour  moi  tous  ces  préparatifs , 
Si  mon  cœur  est  esclave  et  tous  ses  vœux  captifs , 
Si  de  tous  ces  efforts  de  publique  allégresse 
Il  se  fait  des  sujets  de  trouble  et  de  tristesse? 
J'aime  ailleurs. 

ORMÈNE. 

Vous,  madame? 

EURYDICE. 

Ormène,  je  l'ai  tu 
Tant  que  j'ai  pu  me  rendre  à  toute  ma  vertu. 
N'espérant  jamais  voir  l'amant  qui  m'a  charmée , 
Ma  flamme  dans  mon  cœur  se  tenait  renfermée  : 
L'absence  et  la  raison  semblaient  la  dissiper; 
Le  manque  d'espoir  même  aidait  à  me  tromper. 
Je  crus  ce  cœur  tranquille;  et  mon  devoir  sévère 
Le  préparait  sans  peine  aux  lois  du  roi  mon  père  , 
Au  choix  qui  lui  plairait.  Mais,  ô  dieux  !  quel  tourment, 
S'il  faut  prendre  un  époux  aux  yeux  de  cet  amant  ! 

ORMÈNE. 

Aux  yeux  de  votre  amant  ! 

EURYDICE. 

Il  est  temps  de  te  dire 
Et  quel  malheur  m'accable,  et  pour  qui  je  soupire. 
Le  mal  qui  s'évapore  en  devient  plus  léger 
Et  le  mien  avec  toi  cherche  à  se  soulager. 
Quand  l'avare  Crassus,  chef  des  troupes  romaines, 

des  Persans  d'aujourd'hui,  le  grand  vizir  des  Turcs.  Cette  mé- 
prise ressemble  à  celle  de  plusieurs  de  nos  écrivains  qui  ont 
parlé  d'un  Azem,  grand  vizir  de  la  Porte  ottomane,  ne  sachant 
pas  que  vizir-azem  signifie  grand  vizir  :  mais  la  méprise  est 
Lien  plus  pardonnable  à  Corneille  qu'à  ces  historiens ,  parce 
que  l'histoire  des  Parthes  nous  est  bien  moins  connue  que  celle 
des  nouveaux  Persans  et  des  Turcs.  (V.) 


SURENA,  AC 

Entreprit  de  dompter  les  Parthes  dans  leurs  plaines, 
Tu  sais  que  de  mon  père  il  brigua  le  secours  ; 
Qu'Orode  en  fit  autant  au  bout  de  quelques  jours  ; 
Que  pour  ambassadeur  il  prit  ce  héros  même, 
Qui  l'avait  su  venger  et  rendre  au  diadème. 

ORMÈNE. 

Oui  Je  vis  Surénà  vous  parler  pour  son  roi 
Et  Cassiùs  pour  Rome  avoir  le  même  emploi. 
Je  vis  de  ces  États  l'orgueilleuse  puissance 
D'Artabase  à  l'envi  mendier  l'assistance, 
Ces  deux  grands  intérêts  partager  votre  cour, 
Et  des  ambassadeurs  prolonger  le  séjour. 

EURYDICE. 

Tous  deux,  ainsi  qu'au  roi ,  me  rendirent  visite, 
Et  j'en  connus  bientôt  le  différent  mérite. 
L'un ,  fier,  et  tout  gonflé  d'un  vieux  mépris  des  rois , 
Semblait  pour  compliment  nous  apporter  des  lois; 
L'autre,  par  les  devoirs  d'un  respect  légitime , 
Vengeait  le  sceptre  en  nous  de  ce  manque  d'estime. 
L'amour  s'en  mêla  même  ;  et  tout  son  entretien 
Sembla  m' offrir  son  cœur,  et  demander  le  mien. 
Il  l'obtint;  et  mes  yeux,  que  charmait  sa  présence , 
Soudain  avec  les  siens  en  firent  confidence. 
Ces  muets  truchements  surent  lui  révéler 
Ce  que  je  me  forçais  à  lui  dissimuler  ; 
Et  les  mêmes  regards  qui  m'expliquaient  sa  flamme 
S'instruisaient  dans  les  miens  du  secret  de  mon  âme 
Ses  vœux  y  rencontraient  d'aussi  tendres  désirs  ; 
Un  accord  imprévu  confondait  nos  soupirs , 
Et  d'un  mot  échappé  la  douceur  hasardée 
Trouvait  l'âme  en  tous  deux  toute  persuadée. 

ORMÈNE. 

Cependant  est-il  roi ,  madame  ? 

EURYDICE. 

Il  ne  l'est  pas  ; 
Mais  il  sait  rétablir  les  rois  dans  leurs  États. 
Des  Parthes  le  mieux  fait  d'esprit  et  de  visage , 
Le  plus  puissant  en  biens ,  le  plus  grand  en  courage, 
Le  plus  noble  :  joins-y  l'amour  qu'il  a  pour  moi  ; 
Et  tout  cela  vaut  bien  un  roi  qui  n'est  que  roi. 
Ne  t'effarouche  point  d'un  feu  dont  je  fais  gloire , 
Et  souffre  de  mes  maux  que  j'achève  l'histoire. 

L'amour,  sous  les  dehors  de  la  civilité, 
Profita  quelque  temps  des  longueurs  du  traité  : 
On  ne  soupçonna  rien  des  soins  d'un  si  grand  homme , 
Mais  il  fallut  choisir  entre  le  Parthe  et  Rome. 
Mon  père  eut  ses  raisons  en  faveur  du  Romain  ; 
J'eus  les  miennes  pour  l'autre ,  et  parlai  même  en  vain 
Je  fus  mal  écoutée,  et  dans  ce  grand  ouvrage 
On  ne  daigna  peser  ni  compter  mon  suffrage. 

Nous  fûmes  donc  pour  Rome  ;  et  Suréna  confus 
Emporta  la  douleur  d'un  indigne  refus. 
Il  m'en  parut  ému  ,  mais  il  sut  se  contraindre  : 
Pour  tout  ressentiment  il  ne  fit  que  nous  plaindre  : 
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Et  comme  tout  son  cœur  me  demeura  soumis, 
Notre  adieu  ne  fut  point  un  adieu  d'ennemis. 

Que  servit  de  flatter  l'espérance  détruite  ? 
Mon  père  choisit  mal  :  on  l'a  vu  par  la  suite. 
Suréna  fit  périr  l'un  et  l'autre  Crassus , 
Et  sur  notre  Arménie  Orode  eut  le  dessus  ; 
Il  vint  dans  nos  États  fondre  comme  un  tonnerre. 
Hélas  !  j'avais  prévu  les  maux  de  cette  guerre , 
Et  n'avais  pas  compté  parmi  ses  noirs  succès 
Le  funeste  bonheur  que  me  gardait  la  paix. 
Les  deux  rois  l'ont  conclue ,  et  j'en  suis  la  victime  : 
On  m'amène  épouser  un  prince  magnanime  ; 
Car  son  mérite  enfin  ne  m'est  point  inconnu , 
Et  se  ferait  aimer  d'un  cœur  moins  prévenu. 
Mais  quand  ce  cœur  est  pris  et  la  place  occupée , 
Des  vertus  d'un  rival  en  vain  l'âme  est  frappée; 
Tout  ce  qu'il  a  d'aimable  importune  les  yeux  ; 
Et  plus  il  est  parfait ,  plus  il  est  odieux. 
Cependant  j'obéis ,  Ormène  ;  je  l'épouse , 
Et  de  plus... 

ORMÈNE. 

Qu'auriez-vous  de  plus  ? 

EURYDICE. 

Je  suis  jalouse. 

ORMÈNE. 

Jalouse!  Quoi  !  pour  comble  aux  maux  dont  je  vous 

Eurydice.  [plains... 

Tu  vois  ceux  que  je  souffre,  apprends  ceux  que  je 

Orode  fait  venir  la  princesse  sa  fille  ;  [crains. 

Et  s'il  veut  de  mon  bien  enrichir  sa  famille , 
S'il  veut  qu'un  double  hymen  honore  un  même  jour, 
Conçois  mes  déplaisirs;  je  t'ai  dit  mon  amour. 

C'est  bien  assez ,  ô  ciel  !  que  le  pouvoir  suprême 
Me  livre  en  d'autres  bras  aux  yeux  de  ce  que  j'aime  ; 
Ne  me  condamne  pas  à  ce  nouvel  ennui 
De  voir  tout  ce  que  j'aime  entre  les  bras  d'autrui. 

ORMÈNE. 

Votre  douleur ,  madame ,  est  trop  ingénieuse. 

EURYDICE. 

Quand  on  a  commencé  de  se  voir  malheureuse , 
Rien  ne  s'offre  à  nos  yeux  qui  ne  fasse  trembler  ; 
La  plus  fausse  apparence  a  droit  de  nous  troubler  ; 
Et  tout  ce  qu'on  prévoit ,  tout  ce  qu'on  s'imagine , 
Forme  un  nouveau  poison  pour  une  âme  chagrine. 

ORMÈNE. 

En  ces  nouveaux  poisons  trouvez-vous  tant  d'appas 
Qu'il  en  faille  faire  un  d'un  hymen  qui  n'est  pas  ? 

EURYDICE. 

La  princesse  est  mandée,  elle  vient,  elle  est  belle  : 
Un  vainqueur  des  Romains  n'est  que  trop  digne  d'elle; 
S'il  la  voit,  s'il  lui  parle ,  et  si  le  roi  le  veut. . . 
J'en  dis  trop;  et  déjà  tout  mon  cœur  qui  s'émeut... 

ORMÈNE. 

A  soulager  vos  maux  appliquez  même  étude 
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Qu'à  prendre  un  vain  soupçon  pour  une  certitude  : 

Songez  par  où  l'aigreur  s'en  pourrait  adoucir. 

EURYDICE. 

J'y  fais  ce  que  je  puis,  et  n'y  puis  réussir. 
N'osant  voir  Suréna ,  qui  règne  en  ma  pensée , 
Et  qui  me  croit  peut-être  une  âme  intéressée , 
Tu  vois  quelle  amitié  j'ai  faite  avec  sa  sœur  : 
Je  crois  le  voir  en  elle,  et  c'est  quelque  douceur, 
Mais  légère,  mais  faible,  et  qui  me  gène  l'âme 
Par  l'inutile  soin  de  lui  cacher  ma  flamme. 
Elle  la  sait  sans  doute,  et  l'air  dont  elle  agit 
M'en  demande  un  aveu  dont  mon  devoir  rougit. 
Ce  frère  l'aime  trop  pour  s'être  caché  d'elle  : 
N'en  use  pas  de  même ,  et  sois-moi  plus  fidèle  ; 
Il  suffit  qu'avec  toi  j'amuse  mon  ennui. 
Toutefois  tu  n'as  rien  à  me  dire  de  lui  ; 
Tu  ne  sais  ce  qu'il  fait ,  tu  ne  sais  ce  qu'il  pense  : 
Une  sœur  est  plus  propre  à  cette  confiance  ; 
Elle  sait  s'il  m'accuse,  ou  s'il  plaint  mon  malheur, 
S'il  partage  ma  peine ,  ou  rit  de  ma  douleur, 
Si  du  vol  qu'on  lui  fait  il  m'estime  complice, 
S'il  me  garde  son  cœur,  ou  s'il  me  rend  justice. 
Je  la  vois  ;  force-la ,  si  tu  peux ,  à  parler. 
Force-moi ,  s'il  le  faut ,  à  ne  lui  rien  celer. 
L'oserai-je,  grands  dieux!  ou  plutôt  le  pourrai-je? 

OEM  È  NE. 

L'amour,  dès  qu'il  le  veut ,  se  fait  un  privilège  ; 
Et  quand  de  se  forcer  ses  désirs  sont  lassés , 
Lui-même  à  n'en  rien  taire  il  s'enhardit  assez  '. 


'  11  n'est  pas  plus  possible  de  faire  un  commentaire  sur  la 
pièce  de  Suréna  que  sur  Agésilas,  Attila,  Pulchérie ,  Per- 
tharite,  TUe  et  Bérénice,  la  Toison  d'or,  Théodore.  Si  on  a 
fait  quelques  réflexions  sur  Othon,  c'est  qu'en  effet  les  beaux 
vers  répandus  dans  la  première  scène  soutenaient  un  peu  le 
commentateur  dans  ce  travail  ingrat  et  dégoûtant.  H  ne  faut 
examiner  que  les  ouvrages  qui  ont  des  beautés  avec  des  défauts, 
afin  d'apprendre  aux  jeunes  gens  à  éviter  les  uns  et  à  imiter  les 
autres  ;  mais ,  pour  les  pièces  aussi  mal  inventées  que  mal  écri- 
tes, où  les  fautes  innombrables  ne  sont  pas  rachetées  par  une 
seule  belle  scène ,  il  est  très-inutile  de  commenter  ce  qu'on  ne 
peut  lire.  On  n'aura  donc  ici  qu'une  seule  observation ,  que  j'ai 
déjà  souvent  indiquée:  c'est  que  plus  Corneille  viellissait,  plus 
il  s'obstinait  à  traiter  l'amour,  lui  qui,  dans  son  dépit  de  réussir 
si  mal,  se  plaignait  que  la  seule  tendresse  fût  toujours  à  la 
mode.  D'ordinaire  la  vieillesse  dédaigne  des  faiblesses  qu'elle 
ne  ressent  plus;  l'esprit  contracte  une  fermeté  sévère  qui  va 
losqn'a  la  rudesse  :  mais  Corneille,  au  contraire,  mit  dans  ses 
derniers  ou\  rages  plus  de  galanterie  que  jamais  ;  et  quelle  ga- 
lanterie !  Peut-être  voulait-il  jouter  contre  Racine,  dont  il  sen- 
tait malgré  lui  la  prodigieuse  supériorité  dans  l'arl  si  difficile  de 
cette  passion  aussi  noble,  aussi  tragique  qu'intéressante. 
Il  imprima...  qu'Othon ,  ni  Suréna,  ne  sont  point  des  cadets 
indigne»  de  Cinna.  Ils  étaient  pourtant  des  cadets  très-in&i- 
gnes;  et  Pacorus,  et  Eurydice,  et  Palmis,  et  le  Suréna,  par- 
lant d'amour  comme  des  bourgeois  de  Paris. 

Si  le  mérite  est  grand ,  l'estime  est  un  peu  forte. 

Vous  la  pardonnerez  à  l'amour  qui  s'emporte. 

Comme  vous  le  forcez  à  se  trop  expliquer, 

S'il  manque  de  respect ,  vous  l'en  faites  manquer. 

Il  est  si  naturel  d'estimer  ce  qu'on  aime, 

Qu'on  voudrait  que  partout  on  l'eslim&t  de  mtme  ; 


SURENA,  ACTE  1,  SCÊPŒ  II. 


SCENE  II. 


EURYDICE,  PALMIS,  ORMÈNE. 

PALMIS. 

J'apporte  ici ,  madame ,  une  heureuse  nouvelle  : 
Ce  soir  la  reine  arrive. 

EURYDICE. 

Et  Mandane  avec  elle? 

PALMIS. 

On  n'en  fait  aucun  doute. 

EURYDICE. 

Et  Suréna  l'attend 
Avec  beaucoup  de  joie  et  d'un  esprit  content? 

PALMIS. 

Avec  tout  le  respect  qu'elle  a  lieu  d'en  attendre. 

EURYDICE. 

Rien  de  plus? 

PALMIS. 

Qu'a  de  plus  un  sujet  à  lui  rendre  ? 

EURYDICE. 

Je  suis  trop  curieuse  et  devrais  mieux  savoir 
Ce  qu'aux  filles  des  rois  un  sujet  peut  devoir  : 
Mais  de  pareils  sujets ,  sur  qui  tout  l'État  roule , 
Se  font  assez  souvent  distinguer  de  la  foule  ; 
Et  je  sais  qu'il  en  est ,  qui,  si  j'en  puis  juger, 
Avec  moins  de  respect  savent  mieux  obliger. 

PALMIS. 

Je  n'en  sais  point ,  madame ,  et  ne  crois  pas  mon  frère 
Plus  savant  que  sa  sœur  en  un  pareil  mystère. 

EURYDICE. 

Passons.  Que  fait  le  prince  ? 

PALMIS. 

En  véritable  amant, 
Doutez-vous  qu'il  ne  soit  dans  le  ravissement? 
Et  pourrait-il  n'avoir  qu'une  joie  imparfaite 
Quand  il  se  voit  toucher  au  bonheur  qu'il  souhaite? 

EURYDICE. 

l'eut-être  n'est-ce  pas  un  grand  bonheur  pour  lui , 
Madame;  et  j'y  craindrais  quelque  sujet  d'ennui. 


Et  la  pente  est  si  douce  a  vanter  ce  qu  il  vaut, 
(Mie  jamais  on  ne  craint  de  l'élever  trop  haut. 

i  est  Sans  ee  style  ridicule  que  Corneille  fait  l'amour  dans  ses 
vingt  dernières  tragédies  el  dans  quelques-unes  des  premières 
Quiconque  ne  sent  pas  ce  défaut  est  sans  aucun  goût,  et  qui- 
conque veut  le  justifier  se  ment  à  lui-même.  Ceux  qui  m'ont 
fait  un  crime  d'être  trop  sévère  m'ont  forcé  à  l'OIre  véritable- 
ment, et  à  n'adoucir  aucune  vérité.  Je  ne  dois  rien  à  ceux  qut 
sont  de  mauvaise  foi;  je  ne  dois  compte  à  personne  de  ce  que 
j'ai  fait  pour  une  descendante  de  Corneille,  el  de  ce  que  j'ai  fait 
pour  satisfaire  mon  goût.  Je  connais  mieux  les  beaux  morceaux 
de  ce  grand  génie  que  ceux  qui  feignent  de  respecter  les  mau- 
vais  ;  je  sais  par  cœur  (eut  ce  qu'il  a  fait  d'excellent  ;  maison  ne 
m'imposera  silence  en  aucun  genre  sur  ce  qui  me  parait  défec- 
tueux  Ma  devise  a  toujours  été  fart  qua  sentiam.(V.) 
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-   : 


PALMIS. 

El  quel  ennui  pourra»!  mêler  son  amertume 
\n  doux  et  plein  succès  du  feu  qui  le  consume:' 
Quel  chagrin  a  de  quoi  troubler  un  tel  bonheur? 
Le  don  de  votre  main... 

EUBYDICE. 

La  main  n'est  pas  le  cœur. 

PALMIS. 

Il  est  maître  du  vôtre. 

EURYDICE. 

Il  ne  l'est  point ,  madame  ; 
Kt  même  je  ne  sais  s'il  le  sera  de  l'âme. 
Jugez  après  cela  quel  bonheur  est  le  sien. 
Mais  achevons ,  de  grâce,  et  ne  déguisons  rien. 
Savez-vous  mon  secret? 

PALMIS. 

Je  sais  celui  d'un  frère. 

EURYDICE. 

Vous  savez  donc  le  mien.  Fait-il  ce  qu'il  doit  faire  ? 
Me  hait-il?  et  son  cœur ,  justement  irrité , 
Me  rend-il  sans  regret  ce  que  j'ai  mérité  ? 

PALMIS. 

Oui ,  madame ,  il  vous  rend  tout  ce  qu'une  grande  âme 
Doit  au  plus  grand  mérite  et  de  zèle  et  de  flamme. 

EURYDICE. 

Il  m'aimerait  encor? 

PALMIS. 

C'est  peu  de  dire  aimer  : 
Il  souffre  sans  murmure;  et  j'ai  beau  vous  blâmer, 
Lui-même  il  vous  défend ,  vous  excuse  sans  cesse. 
«  Elle  est  fille ,  et  de  plus ,  dit-il ,  elle  est  princesse  : 
«  Je  sais  les  droits  d'un  père,  et  connais  ceux  d'un  roi  ; 
«  Je  sais  de  ses  devoirs  l'indispensable  loi  ; 
«  Je  sais  quel  rude  joug ,  dès  sa  plus  tendre  enfance , 
a  Imposent  à  ses  vœux  son  rang  et  sa  naissance  : 
«  Son  cœur  n'est  pas  exempt  d'aimer  ni  de  haïr  ; 
«  Mais  qu'il  aime  ou  haïsse ,  il  lui  faut  obéir. 
«  Elle  m'a  tout  donné  ce  qui  dépendait  d'elle , 
Et  ma  reconnaissance  en  doit  être  éternelle.  » 

EURYDICE. 

Ah!  vous  redoublez  trop,  par  ce  discours  charmant , 
Ma  haine  pour  le  prince  et  mes  feux  pour  l'amant; 
Finissons-le,  madame;  en  ce  malheur  extrême, 
Plus  je  bais,  plus  je  souffre,  et  souffre  autant  que 
palmis.  [j'aime. 

JN'irritons  point  vos  maux ,  et  changeons  d'entretien. 
Je  sais  votre  secret,  sachez  aussi  le  mien. 
Vous  n'êtes  pas  la  seule  à  qui  la  destinée 
Prépare  un  long  supplice  en  ce  grand  hyménée  : 
Le  prince... 

EURYDICE. 

Au  nom  des  dieux ,  ne  me  le  nommez  pas; 
Son  nom  seul  me  prépare  à  plus  que  le  trépas. 


PAI.MIS. 

Un  tel  excès  de  haine! 

eurvdici:. 
Klle  n'est  que  trop  due 
Aux  mortelles  douleurs  dont  m'accable  sa  vue. 

PALMIS. 
Eh  bien!  ce  prince  donc,  qu'il  vous  plaît  de  haïr, 
Et  pour  qui  votre  cœur  s'apprête  à  se  trahir, 
Ce  prince  qui  vous  aime ,  il  m'aimait. 

EURYDICE. 

L'infidèle! 

PALMIS. 

Nos  vœux  étaient  pareils,  notre  ardeur  mutuelle; 
Je  l'aimais. 

EURYDICE. 

Et  l'ingrat  brise  des  nœuds  si  doux  ! 

PALMIS. 

Madame,  est-il  des  cœurs  qui  tiennent  contre  vous  ? 
Est-il  vœux  ni  serments  qu'ils  ne  vous  sacrifient? 
Si  l'ingrat  me  trahit ,  vos  yeux  le  justifient , 
Vos  yeux  qui  sur  moi-même  ont  un  tel  ascendant... 

EURYDICE. 

Vous  demeurez  à  vous ,  madame ,  en  le  perdant  ; 
Et  le  bien  d'être  libre  aisément  vous  console 
De  ce  qu'a  d'injustice  un  manque  de  parole  : 
Mais  je  deviens  esclave;  et  tels  sont  mes  malheurs , 
Qu'en  perdant  ce  que  j'aime  il  faut  que  j'aime  ailleurs. 

PALMIS. 

Madame,  trouvez-vous  ma  fortune  meilleure? 
Vous  perdez  votre  amant ,  mais  son  cœur  vous  demeu- 
Et  j'éprouve  en  mon  sort  une  telle  rigueur,  [re  ; 

Que  la  perte  du  mien  m'enlève  tout  son  cœur. 
Ma  conquête  m'échappe  où  les  vôtres  grossissent; 
Vous  faites  des  captifs  des  miens  qui  s'affranchissent  ; 
Votre  empire  s'augmente  où  se  détruit  le  mien  ; 
Et  de  toute  ma  gloire  il  ne  me  reste  rien. 

EURYDICE. 

Reprenez  vos  captifs,  rassurez  vos  conquêtes . 
Rétablissez  vos  lois  sur  les  plus  grandes  tètes  ; 
J'en  serai  peu  jalouse ,  et  préfère  à  cent  rois 
La  douceur  de  ma  flamme  et  l'éclat  de  mon  choix. 
La  main  de  Suréna  vaut  mieux  qu'un  diadème. 
Mais  dites-moi,  madame,  est-il  bien  vrai  qu'il  m'aime? 
Dites  ;  et  s'il  est  vrai ,  pourquoi  fuit-il  mes  yeux? 

PALMIS. 

Madame ,  le  voici  qui  vous  le  dira  mieux. 

EURYDICE. 

Juste  ciel  !  à  le  voir  déjà  mon  cœur  soupire! 
Amour,  sur  ma  vertu  prends  un  peu  moins  d'empire! 
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SCÈNE  III. 

EURYDICE,  SURK\  \ 


EURYDICE. 

16   ous  ai  fait  prier  de  ne  me  plus  revoir, 

Seigneur  :  votre  présence  étonne  mon  devoir  ; 

Et  ce  qui  de  mon  cœur  fit  toutes  les  délices , 

Ne  saurait  plus  m'offrir  que  de  nouveaux  supplices. 

Osez-vous  l'ignorer?  et  lorsque  je  vous  voi , 

S'il  me  faut  trop  souffrir,  souffrez-vous  moins  que  moi? 

Souffrons-nous  moins  tous  deux  pour  soupirer  ensemble? 

Allez,  contentez-vous  d'avoir  vu  que  j'en  tremble; 

Et  du  moins  par  pitié  d'un  triomphe  douteux , 

Ne  me  hasardez  plus  à  des  soupirs  bonteux. 

SUBÉNA. 

Je  sais  ce  qu'à  mon  cœur  coûtera  votre  vue  : 

Mais  qui  cherche  à  mourir  doit  chercher  ce  qui  tue. 

Madame,  l'heure  approche,  et  demain  votre  foi 

Vous  fait  de  m'oublier  une  éternelle  loi  : 

Je  n'ai  plus  que  ce  jour,  que  ce  moment  de  vie  : 

Pardonnez  à  l'amour  qui  vous  le  sacrifie , 

Et  souffrez  qu'un  soupir  exhale  à  vos  genoux , 

Pour  ma  dernière  joie,  une  âme  toute  à  vous. 

EURYDICE. 

Et  la  mienne,  seigneur,  la  jugez-vous  si  forte, 
Que  vous  ne  craigniez  point  que  ce  moment  l'emporte , 
Que  ce  même  soupir  qui  tranchera  vos  jours 
Ne  tranche  aussi  des  miens  le  déplorable  cours  ? 
Vivez ,  seigneur,  vivez ,  afin  que  je  languisse, 
Qu'à  vos  feux  ma  langueur  rende  longtemps  justice. 
Le  trépas  à  vos  yeux  me  semblerait  trop  doux , 
Et  je  n'ai  pas  encore  assez  souffert  pour  vous. 
Je  veux  qu'un  noir  chagrin  à  pas  lents  me  consume, 
Qu'il  me  fasse  à  longs  traits  goûter  son  amertume; 
Je  veux ,  sans  que  la  mort  ose  me  secourir, 
Toujours  aimer,  toujours  souffrir,  toujours  mourir. 
Mais  pardonneriez-vous  l'aveu  d'une  faiblesse 
A  cette  douloureuse  et  fatale  tendresse? 
Vous  pourriez-vous ,  seigneur,  résoudre  à  soulager 
Un  malheur  si  pressant  par  un  bonheur  léger? 

SURÉNA. 

Quel  bonheur  peut  dépendre  ici  d'un  misérable 
Qu'après  tant  de  faveurs  son  amour  même  accable? 
Puis-je  encor  quelque  chose  en  l'état  où  je  suis? 

EURYDICE. 

Vous  pouvez  m'épargner  d'assez  rudes  ennuis. 
N'épousez  point  Mandane  :  exprès  on  l'a  mandée; 
Mon  chagrin ,  mes  soupçons ,  m'en  ont  persuadée. 
N'ajoutez  point,  seigneur,  à  des  malheurs  si  grands 
Celui  de  vous  unir  au  sang  de  mes  tyrans  ; 
De  remettre  en  leurs  mains  le  seul  bien  qui  me  reste, 
Votre  cœur;  un  tel  don  me  serait  trop  funeste  : 
Je  \eu\  qu'il  me  demeure,  et .  malgré  votre  roi, 
Disposer  d'une  main  qui  ne  peut  être  à 


SUBENA. 

Plein  d'un  amour  si  pur  et  si  fort  que  le  nôtre , 
Aveugle  pour  Mandane ,  aveugle  pour  toute  autre , 
Comme  je  n'ai  plus  d'yeux  vers  elles  à  tourner, 
Je  n'ai  plus  ni  de  cœur  ni  de  main  à  donner. 
Je  vous  aime,  et  vous  perds.  Après  cela ,  madame , 
Serait-il  quelque  hymen  que  pût  souffrir  mon  âme? 
Serait-il  quelques  nœuds  où  se  pût  attacher 
Le  bonheur  d'un  amant  qui  vous  était  si  cher, 
Et  qu'à  force  d'amour  vous  rendez  incapable 
De  trouver  sous  le  ciel  quelque  chose  d'aimable  ? 

EURYDICE. 

Ce  n'est  pas  là  de  vous,  seigneur,  ce  que  je  veux. 

A  la  postérité  vous  devez  des  neveux  ; 

Et  ces  illustres  morts  dont  vous  tenez  la  place 

Ont  assez  mérité  de  revivre  en  leur  race  : 

Je  ne  veux  pas  l'éteindre ,  et  tiendrais  à  forfait 

Qu'il  m'en  fût  échappé  le  plus  léger  souhait. 

SURENA. 

Que  tout  meure  avec  moi ,  madame  :  que  m'importe  « 

Qui  foule  après  ma  mort  la  terre  qui  me  porte  ? 

Sentiront-ils  percer  par  un  éclat  nouveau, 

Ces  illustres  aïeux,  la  nuit  de  leur  tombeau? 

Respireront-ils  l'air  où  les  feront  revivre 

Ces  neveux  qui  peut-être  auront  peine  à  les  suivie  , 

Peut-être  ne  feront  que  les  déshonorer, 

Et  n'en  auront  le  sang  que  pour  dégénérer? 

Quand  nous  avons  perdu  le  jour  qui  nous  éclaire , 

Cette  sorte  de  vie  est  bien  imaginaire , 

Et  le  moindre  moment  d'un  bonheur  souhaité 

Vaut  mieux  qu'une  si  froide  et  vaine  éternité. 

EURYDICE. 

Non,  non,  je  suis  jalouse;  et  mon  impatience 

D'affranchir  mon  amour  de  toute  défiance, 

Tant  que  je  vous  verrai  maître  de  votre  foi, 

La  croira  réservée  aux  volontés  du  roi  ; 

Mandane  aura  toujours  un  plein  droit  de  vous  plaire  ; 

Ce  sera  l'épouser  que  de  le  pouvoir  faire; 

Et  ma  haine  sans  cesse  aura  de  quoi  trembler, 

Tant  que  par  là  mes  maux  pourront  se  redoubler. 

Il  faut  qu'un  autre  hymen  me  mette  en  assurance. 

N'y  portez ,  s'il  se  peut ,  que  de  l'indifférence  : 

Mais ,  par  de  nouveaux  feux  dussiez-vous  me  trahir, 

Je  veux  que  vous  aimiez  alin  de  m'obéir; 

Je  veux  que  ce  grand  choix  soit  mon  dernier  ouvrage, 

Qu'il  tienne  lieu  vers  moi  d'un  éternel  hommage, 

Que  mon  ordre  le  règle,  et  qu'on  me  voie  enfln 

Reine  de  votre  cœur  et  de  votre  destin  ; 

nue  Mandane,  en  dépit  de  l'espoir  qu'on  lui  donne, 

Ne  pouvant  s'élever  jusqu'à  votre  personne, 

Soit  réduite  à  descendre  à  ces  malheureux  rois 

1  Ces  vers,  d'autant  plus  remarquables  qu'ils  étaient  de  la 
vieillesse  de  l'auteur,  méritaienl ,  ;»  ce  qu'il  nous  semble  t'al- 
tenlion  de  Voltaire    P 
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Et  n'appréhendez  point  d'en  regretter  la  perte; 
Il  n'est  cour  sous  lescieux  qui  ne  vous  soit  ouverte; 
Et  partout  votre  gloire  a  fait  de  tels  éclats, 
Que  les  lilles  de  roi  ne  vous  manqueront  pas. 

SURÉNA. 

Quand  elles  me  rendraient  maître  de  tout  un  monde, 
Absolu  sur  la  terre  et  souverain  sur  Tonde  , 
M  on  cœur... 

EURYDICE. 

N'achevez  point  :  l'air  dont  vous  commencez 
Pourrait  à  mon  chagrin  ne  plaire  pas  assez; 
Et  d'un  cœur  qui  veut  être  encor  sous  ma  puissance 
Je  ne  veux  recevoir  que  de  l'obéissance. 

SURÉNA. 

A  qui  me  donnez-vous? 

EURYDICE. 

Moi?  que  ne  puis-je,  hélas! 
Vous  ôter  à  Mandane ,  et  ne  vous  donner  pas  ! 
Et  contre  les  soupçons  de  ce  cœur  qui  vous  aime 
Que  ne  m'est-il  permis  de  m'assurer  moi-même  ! 
Mais  adieu;  je  m'égare. 

SURÉNA. 

Où  dois-je,  recourir, 
O  ciel!  s'il  faut  toujours  aimer,  souffrir,  mourir! 


ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE, 

PACORUS,  SURÉNA. 

PACORUS. 

Suréna ,  votre  zèle  a  trop  servi  mon  père 
Pour  m'en  laisser  attendre  un  devoir  moins  sincère; 
Et,  si  près  d'un  hymen  qui  doit  m'être  assez  doux , 
Je  mets  ma  conliance  et  mon  espoir  en  vous , 
Palmis  avec  raison  de  cet  hymen  murmure  ; 
Mais  je  puis  réparer  ce  qu'il  lui  fait  d'injure  ; 
Et  vous  n'ignorez  pas  qu'à  former  ces  grands  nœuds 
Mes  pareils  ne  sont  point  tout  a  fait  maîtres  d'eux. 
Quand  vous  voudrez  tous  deux  attacher  vos  tendresses , 
Il  est  des  rois  pour  elle ,  et  pour  vous  des  princesses , 
Et  je  puis  hautement  vous  engager  ma  foi 
Que  vous  ne  vous  plaindrez  du  prince  ni  du  roi. 

SURÉNA. 

Cessez  de  me  traiter,  seigneur,  en  mercenaire  : 
Je  n'ai  jamais  servi  par  espoir  de  salaire  ; 
La  gloire  m'en  sufflt ,  et  le  prix  que  reçoit . . . 


TACORUS. 

Je  sais  ce  que  je  dois  quand  on  fait  ce  qu'on  doit  , 
Et  si  de  l'accepter  ce  grand  cœur  vous  dispense, 
Le  mien  se  satisfait  alors  qu'il  récompense. 
j  J'épouse  une  princesse  en  qui  les  doux  accords 
l  Des  grâces  de  l'esprit  avec  celles  du  corps 
Forment  le  plus  brillant  et  plus  noble  assembla^: 
Qui  puisse  orner  une  âme  et  parer  un  visage. 
!  Je  n'en  dis  que  ce  mot;  et  vous  savez  assez 
!  Quels  en  sont  les  attraits ,  vous  qui  la  connaisse/. 
Cette  princesse  donc,  si  belle,  si  parfaite, 
Je  crains  qu'elle  n'ait  pas  ce  que  plus  je  souhaite , 
Qu'elle  manque  d'amour,  ou  plutôt  que  ses  vaux 
N'aillent  pas  tout  h  fait  du  côté  que  je  veux. 
Vous  qui  l'avez  tant  vue,  et  qu'un  devoir  (idèle 
A  tenu  si  longtemps  près  de  son  père  et  d'elle  , 
Ne  me  déguisez  point  ce  que  dans  cette  cour 
Sur  de  pareils  soupçons  vous  auriez  eu  de  jour. 

SURÉNA. 

Je  la  voyais  ,  seigneur,  mais  pour  gagner  son  père  : 
C'était  tout  mon  emploi ,  c'était  ma  seule  affaire  ; 
Et  je  croyais  par  elle  être  sûr  de  son  choix  : 
Mais  Rome  et  son  intrigue  eurent  le  plus  de  voix . 
Du  reste ,  ne  prenant  intérêt  à  m'instruire 
Que  de  ce  qui  pouvait  vous  servir  ou  vous  nuire , 
Comme  je  me  bornais  à  remplir  ce  devoir, 
Je  puis  n'avoir  pas  vu  ce  qu'un  autre  eût  pu  voir. 
Si  j'eusse  pressenti  que ,  la  guerre  achevée , 
A  l'honneur  de  vos  feux  elle  était  réservée, 
J'aurais  pris  d'autres  soins,  et  plus  examiné  ; 
Mais  j'ai  suivi  mon  ordre,  et  n'ai  point  deviné. 

PACORUS. 

Quoi!  de  ce  que  je  crains  vous  n'auriez  nulle  idée? 
Par  aucune  ambassade  on  ne  l'a  demandée? 
Aucun  prince  auprès  d'elle,  aucun  digne  sujet 
Par  ses  attachements  n'a  marqué  de  projet  ? 
Car  il  vient  quelquefois  du  milieu  des  provinces 
Des  sujets  en  nos  cours,  qui  valent  bien  des  princes; 
Et  par  l'objet  présent  les  sentiments  émus 
N'attendent  pas  toujours  des  rois  qu'on  n'a  point  vus. 

SURÉNA. 

Durant  tout  mon  séjour  rien  n'y  blessait  ma  vue; 
Je  n'y  rencontrais  point  de  visite  assidue, 
Point  de  devoirs  suspects,  ni  d'entretiens  si  doux 
Que,  si  j'avais  aimé,  j'en  dusse  être  jaloux. 
Mais  qui  vous  peut  donner  cette  importune  crainte, 
Seigneur  ? 

PACORUS. 

Plus  je  la  vois,  plus  j'y  vois  de  contrainte. 
Elle  semble ,  aussitôt  que  j'ose  en  approcher, 
Avoir  je  ne  sais  quoi  qu'elle  me  veut  cacher. 
Non  qu'elle  ait  jusqu'ici  demandé  de  remise  : 
Mais  ce  n'est  pas  m'aimer,  ce  n'est  qu'être  soumise  ; 
Et  tout  le  bon  accueil  que  j'en  puis  recevoir, 
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Tout  ce  que  j'en  obtiens  ne  part  que  du  devoir. 

SUREMA. 

lN'en  appréhendez  rien.  Encor  tout  étonnée  , 
Toute  tremblante  encor  au  seul  nom  d'hyménée  , 
Pleine  de  son  pays,  pleine  de  ses  parents , 
Il  lui  passe  en  l'esprit  cent  chagrins  différents. 

PACORUS. 

Mais  il  semble ,  à  la  voir,  que  son  chagrin  s'applique 
A  braver  par  dépit  l'allégresse  publique.  ; 
Inquiète ,  rêveuse,  insensible  aux  douceurs 
Que  par  un  plein  succès  l'amour  verse  en  nos  cœurs. . . 

SURÉNA. 

Tout  cessera ,  seigneur,  dès  que  sa  foi  reçue 
Aura  mis  en  vos  mains  la  main  qui  vous  est  due  ; 
Vous  \errezces  chagrins  détruits  en  moins  d'un  jour, 
Et  toute  sa  vertu  devenir  tout  amour. 

PACORUS. 

(  l'est  beaucoup  hasarder  que  de  prendre  assurance 

Sur  une  si  légère  et  douteuse  espérance. 

Et  qu'aura  cet  amour  d'heureux,  de  singulier, 

Qu'à  son  trop  de  vertu  je  devrai  tout  entier  ? 

Qu'aura-t-il  de  charmant ,  cet  amour,  s'il  ne  donne 

Que  ce  qu'un  triste  hymen  ne  refuse  à  personne , 

Esclave  dédaigneux  d'une  odieuse  loi 

Qui  n'est  pour  toute  chaîne  attaché  qu'à  sa  foi  ? 

Pour  faire  aimer  ses  lois ,  l'hymen  ne  doit  en  faire 
Qu'afin  d'autoriser  la  pudeur  à  se  taire. 
11  faut ,  pour  rendre  heureux ,  qu'il  donne  sans  gêner, 
Et  prête  un  doux  prétexte  à  qui  veut  tout  donner. 
Que  sera-ce ,  grands  dieux  !  si  toute  ma  tendresse 
Rencontre  un  souvenir  plus  cher  à  ma  princesse, 
si  le  cœur  pris  ailleurs  ne  s'en  arrache  pas , 
Si  pour  un  autre  objet  il  soupire  en  mes  bras! 
Il  faut ,  il  faut  enfin  m'éclaircir  avec  elle. 

SURÉNA. 

Seigneur,  je  l'aperçois  ;  l'occasion  est  belle. 
Mais  si  vous  en  tirez  quelque  éclaircissement 
Qui  donne  à  votre  crainte  un  juste  fondement 
Que  ferez-vous  ? 

PACORUS. 

J'en  doute;  et,  pour  ne  vous  rien  feindre. 
Je  crois  l'aimer  assez  pour  ne  la  pas  contraindre. 
Mais  tel  chagrin  aussi  pourrait  me  survenir, 
Que  je  l'épouserais  afin  de  la  punir. 
Un  amant  dédaigné  souvent  croit  beaucoup  faire 
Quand  il  rompt  le  bonheur  de  ce  qu'on  lui  préfère. 
Mais  elle  approche.  Allez,  laissez-moi  seul  agir; 
J'aurais  peur  devant  vous  d'avoir  trop  à  rougir. 

SCÈNE  II. 

PACORUS,  EURYDICK. 

PACORUS. 

Quoi!  madame,  venir  vous  même  à  ma  rencontre! 


Cet  excès  de  bonté  que  votre  cœur  me  montre... 

EURYDICE. 

J'allais  chercher  Palmis,  que  j'aime  à  consoler 
Sur  un  malheur  qui  presse  et  ne  peut  reculer. 

PACORUS. 

Eaissez-moi  vous  parler  d'affaires  plus  pressées, 

Et  songez  qu'il  est  temps  de  m'ouvrir  vos  penser 

Vous  vous  abuseriez  à  les  plus  retenir. 

Je  vous  aime,  et  demain  l'hymen  doit  nous  unir. 

M'aimez-vous? 

EURYDICE. 

Oui,  seigneur  ;  et  ma  main  vous  est  sure. 

PACORUS. 

C'est  peu  que  de  la  main ,  si  le  cœur  en  murmure. 

EURYDICE. 

Quel  mal  pourrait  causer  le  murmure  du  mien , 
S'il  murmurait  si  bas  qu'aucun  n'en  apprît  rien  ? 

PACORUS. 

Ah  !  madame,  il  me  faut  un  aveu  plus  sincère. 

EURYDICE. 

Épousez-moi ,  seigneur,  et  laissez-moi  me  taire 
Un  pareil  doute  offense ,  et  cette  liberté 
S'attire  quelquefois  trop  de  sincérité. 

PACORUS. 

C'est  ce  que  jedemande,  et  qu'un  mot  sans  contrainte 
Justifie  aujourd'hui  mon  espoir  ou  ma  crainte. 
Ali!  si  vous  connaissiez  ce  que  pour  vous  je  sens... 

EURYDICE. 

Je  ferais  ce  que  font  les  cœurs  obéissants , 

Ce  que  veut  mon  devoir,  ce  qu'attend  votre  flamme , 

Ce  que  je  fais  enfin. 

PACORUS. 

Vous  feriez  plus ,  madame  ; 
Vous  me  feriez  justice,  et  prendriez  plaisir 
A  montrer  que  nos  cœurs  ne  forment  qu'un  désir  : 
Vous  médiriez  sans  cesse  :  «  Oui,  prince,  je  vous  aime, 
«  Mais  d'une  passion,  comme  la  vôtre,  extrême; 
«  Je  sens  le  même  feu ,  je  fais  les  mêmes  vœux  ; 
«  (le  que  vous  souhaitez  est  tout  ce  que  je  veux  ; 
«  Et  cette  illustre  ardeur  ne  sera  point  contente, 
«  Qu'un  glorieux  hymen  n'ait  rempli  notre  attente.  •> 

EURYDICE. 

Pour  vous  tenir,  seigneur,  un  langage  si  doux , 
Il  faudrait  qu'en  amour  j'en  susse  autant  que  vous. 

PACORUS. 

Le  véritable  amour,  dès  que  le  cœur  soupire , 
Instruit  en  un  moment  de  tout  ce  qu'on  doit  dire. 
Ce  langage  à  ses  feux  n'est  jamais  importun  ; 
Et,  si  vous  l'ignorez ,  vous  n'en  sentez  aucun. 

EURYDICE. 

Suppléez  y,  seigneur,  et  dites-vous  vous-même 
Tout  ce  que  seul  un  cœur  dès  le  moment  qu'il  aime  ; 
Faites-vous-en  pour  moi  le  charmant  entretien  : 
J'avoArai  tout,  pourvu  que  je  n'en  dise  rien. 
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r\<:ORlis. 
Ce  langage  est  bien  clair,  et  je  l'entends  sans  peine. 
An  défaut  de  l'amour,  auriez-vous  de  la  haine  ? 
.le  ne  veux  pas  le  croire,  et  des  veux  si  charmants... 

EURYDICE. 

Seigneur,  sachez  pour  vous  quels  sont  mes  senti- 
Si  l'amitié  vous  plaît,  si  vous  aimez  l'estime,  [ments. 
A  vous  les  refuser  je  croirais  faire  un  crime  ; 
Pour  le  cœur,  si  je  puis  vous  le  dire  entre  nous , 
Je  ne  m'aperçois  point  qu'il  soit  encore  à  vous. 

PACORUS. 

A  insi  donc  ce  traité  qu'ont  fait  les  deux  couronnes. . . 

EURYDICE. 

S'il  a  pu  l'une  à  l'autre  engager  nos  personnes, 

Au  seul  don  de  la  main  son  droit  est  limité, 

Et  mon  cœur  avec  vous  n'a  point  fait  de  traité. 

C'est  sans  vous  le  devoir  que  je  fais  mon  possible 

A  le  rendre  pour  vous  plus  tendre  et  plus  sensible  : 

Je  ne  sais  si  le  temps  l'y  pourra  disposer  ; 

Mais ,  qu'il  le  puisse  ou  non ,  vous  pouvez  m'épouser. 

PACORUS. 

Je  le  puis ,  je  le  dois ,  je  le  veux  ;  mais ,  madame , 
Dans  ces  tristes  froideurs  dont  vous  payez  ma  flam- 
Quelque  autre  amour  plus  fort.. .  [me , 

EURYDICE. 

Qu'osez-vous  demander, 
Prince? 

PACORUS. 

De  mon  bonheur  ce  qui  doit  décider. 

EURYDICE. 

Est-ce  un  aveu  qui  puisse  échapper  à  ma  bouche  ? 

PACORUS. 

il  est  tout  échappé,  puisque  ce  mot  vous  touche. 
Si  vous  n'aviez  du  cœur  fait  ailleurs  l'heureux  don, 
Vous  auriez  moins  de  gêne  à  me  dire  que  non  ; 
Et ,  pour  me  garantir  de  ce  que  j'appréhende , 
Ea  réponse  avec  joie  eût  suivi  la  demande. 
Madame,  ce  qu'on  fait  sans  honte  et  sans  remords 
Ne  coûte  rien  à  dire ,  il  n'y  faut  point  d'efforts  ; 
Et  sans  que  la  rougeur  au  visage  nous  monte... 

EURYDICE. 

Ah!  ce  n'est  point  pour  moi  que  je  rougis  de  houle. 

Si  j'ai  pu  faire  un  choix ,  je  l'ai  fait  assez  beau 

Pour  m'en  faire  un  honneur  jusque  dans  le  tombeau  ; 

Et  quand  je  l'avoùrai ,  vous  aurez  lieu  de  croire 

Que  tout  mon  avenir  en  aimera  la  gloire. 

Je  rougis ,  mais  pour  vous  qui  m'osez  demander 

Ce  qu'on  doit  avoir  peine  à  se  persuader; 

Et  je  ne  comprends  point  avec  quelle  prudence 

Vous  voulez  qu'avec  vous  j'en  fasse  confidence , 

N  nus  qui ,  près  d'un  hymen  accepté  par  devoir, 

Devriez  sur  ce  point  craindre  de  trop  savoir. 

PACORUS. 

Mais  il  est  fait  ce  choix  qu'on's'obstine  à  me  taire , 


Et  qu'on  cherche  à  me  dire  avec  tant  de  mystère .' 

EURYDICE. 

Je  ne  vous  le  dis  point  ;  mais ,  si  vous  m'y  force/. . 
Il  vous  en  coûtera  plus  que  vous  ne  pensez. 

pacorus.  [coûte, 

Eh  bien,  madame!  eh  bien!  sachons,  quoi  qu'il  en 
Quel  est  ce  grand  rival  qu'il  faut  que  je  redoute. 
Dites ,  est-ce  un  héros  ?  est-ce  un  prince  ?  est-ce  un  roi  ? 

EURYDICE. 

C'est  ce  que  j'ai  connu  de  plus  digne  de  moi. 

PACORUS. 

Si  le  mérite  est  grand  ,  l'estime  est  un  peu  forte. 

EURYDICE. 

Vous  la  pardonnerez  à  l'amour  qui  s'emporte  : 

Comme  vous  le  forcez  à  se  trop  expliquer, 

S'il  manque  de  respect,  vous  l'en  faites  manquer, 

Il  est  si  naturel  d'estimer  ce  qu'on  aime, 

Qu'on  voudrait  que  partout  on  l'estimât  de  même  ; 

Et  la  pente  est  si  douce  à  vanter  ce  qu'il  vaut , 

Que  jamais  on  ne  craint  de  l'élever  trop  haut. 

PACORUS. 

C'est  en  dire  beaucoup. 

EURYDICE. 

Apprenez  davantage, 
Et  sachez  que  l'effort  où  mon  devoir  m'engage 
Ne  peut  plus  me  réduire  à  vous  donner  demain 
Ce  qui  vous  était  sûr,  je  veux  dire  ma  main. 
Ne  vous  la  promettez  qu'après  que  dans  mon  Ame 
Votre  mérite  aura  dissipé  cette  flamme , 
Et  que  mon  cœur,  charmé  par  des  attraits plusdoux, 
Se  sera  répondu  de  n'aimer  rien  que  vous. 
Et  ne  me  dites  point  que  pour  cet  hyménée 
C'est  par  mon  propre  aveu  qu'on  a  pris  la  journée  : 
J'en  sais  la  conséquence ,  et  diffère  à  regret  ; 
Mais  puisque  vous  m'avez  arraché  mon  secret , 
Il  n'est  ni  roi,  ni  père,  il  n'est  prière,  empire , 
Qu'au  péril  de  cent  morts  mon  cœur  n'ose  en  dédire. 
C'est  ce  qu'il  n'est  plus  temps  de  vous  dissimuler, 
Seigneur  ;  et  c'est  le  prix  de  m'avoir  fait  parler. 

PACORUS. 

A  ces  bontés ,  madame ,  ajoutez  une  grâce  ; 
Et  du  moins ,  attendant  que  cette  ardeur  se  pas&e 
Apprenez-moi  le  nom  de  cet  heureux  amant 
Qui  sur  tant  de  vertu  règne  si  puissamment, 
Par  quelles  qualités  il  a  pu  la  surprendre. 

v.i  RVDICE. 

Ne  me  pressez  point  tant,  seigneur,  de  vous  l'appren- 
Si  je  vous  l'avais  dit. . .  [dre. 

PACORUS. 

Achevons. 

EURYDICE. 

Dès  demain 
Rien  ne  m'empêcherait  de  lui  donner  la  main 
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PACORUS. 

II  est  donc  en  ces  lieux ,  madame? 

EURYDICE. 

Il  y  peut  être, 
Seigneur,  si  déguisé  qu'on  ne  le  peut  connaître. 
Peut-être  en  domestique  est-il  auprès  de  moi  ; 
Peut-être  s'est-il  mis  de  la  maison  du  roi  -, 
Peut-être  chez  vous-même  il  s'est  réduit  à  feindre. 
Craignez-le  dans  tous  ceux  que  vous  ne  daignez  crain- 
Dans  tous  les  inconnus  que  vous  aurez  à  voir  ;    [dre , 
Et ,  plus  que  tout  encor,  craignez  de  trop  savoir. 
J'en  dis  trop  ;  il  est  temps  que  ce  discours  finisse. 
A  Palmisque  je  vois  rendez  plus  de  justice; 
Et  puissent  de  nouveau  ses  attraits  vous  charmer 
Jusqu'à  ce  que  le  temps  m'apprenne  à  vous  aimer  ! 

SCÈNE  III. 

PACORUS,  PALMIS. 

PACORUS. 

Madame ,  au  nom  des  dieux ,  ne  venez  pas  vous  plain- 
On  me  donne  sans  vous  assez  de  gens  à  craindre;  [dre. 
Et  je  serais  bientôt  accablé  de  leurs  coups, 
N'était  que  pour  asile  on  me  renvoie  à  vous. 
J'obéis ,  j'y  reviens ,  madame;  et  cette  joie... 

PALMIS. 

Que  n'y  revenez-vous  sans  qu'on  vous  y  renvoie  ! 
Votre  amour  ne  fait  rien  ni  pour  moi  ni  pour  lui , 
Si  vous  n'y  revenez  que  par  l'ordre  d'autrui. 

PACORUS. 

N'est-ce  rien  que  pour  vous  à  cet  ordre  il  défère  ? 

PALMIS. 

Non ,  ce  n'est  qu'un  dépit  qu'il  cherche  à  satisfaire. 

PACORUS. 

Depuis  quand  le  retour  d'un  cœur  comme  le  mien 
Fait-il  si  peu  d'honneur  qu'on  ne  le  compte  à  rien? 

PALMIS. 

Depuis  qu'il  est  honteux  d'aimer  un  infidèle , 
Que  ce  qu'un  mépris  chasse  un  coup  d'oeil  le  rappelle , 
Et  que  les  inconstants  ne  donnent  point  de  cœurs 
Sans  être  encor  tout  prêts  de  les  porter  ailleurs. 

PACORUS. 

Je  le  suis,  je  l'avoue,  et  mérite  la  honte 

Que  d'un  retour  suspect  vous  fassiez  peu  de  compte. 

Montrez-vous  généreuse;  et  si  mon  changement 

A  changé  votre  amour  en  vif  ressentiment , 

Immolez  un  courroux  si  grand ,  si  légitime , 

A  la  juste  pitié  d'un  si  malheureux  crime. 

J'en  suis  assez  puni  sans  que  l'indignité... 

PALMIS. 

Seigneur,  le  crime  est  grand  ;  mais  j'ai  de  la  bonté  : 
Je  sais  ce  qu'à  l'État  ceux  de  votre  naissance, 
Tout  maîtres  qu'ils  en  sont,  doivent  d'obéissance  : 
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Son  intérêt  chez  eux  l'emporte  sur  le  leur, 
Et  du  moment  qu'il  parle  il  fait  taire  le  cœur. 

PACORUS. 

Non ,  madame ,  souffrez  que  je  vous  désabuse; 
Je  ne  mérite  point  l'honneur  de  cette  excuse  : 
Ma  légèreté  seule  a  fait  ce  nouveau  choix  ; 
Nulles  raisons  d'État  ne  m'en  ont  fait  de  lois  ; 
Et  pour  traiter  la  paix  avec  tant  d'avantage, 
On  ne  m'a  point  forcé  de  m'en  faire  le  gage  : 
J'ai  pris  plaisir  à  l'être,  et  plus  mon  crime  est  noir, 
Plus  l'oubli  que  j'en  veux  me  fera  vous  devoir. 
Tout  mon  cœur... 

PALMIS. 

Entre  amants  qu'un  changement  sépare, 
Le  crime  est  oublié  sitôt  qu'on  le  répare  ; 
Et,  bien  qu'il  vous  ait  plu,  seigneur,  de  me  trahir, 
Je  le  dis  malgré  moi ,  je  ne  vous  puis  haïr. 

PACORUS. 

Faites-moi  grâce  entière ,  et  songez  à  me  rendre 
Ce  qu'un  amour  si  pur,  ce  qu'une  ardeur  si  tendre... 

PALMIS. 

Donnez-moi  donc,  seigneur,  vous-même  quelque  jour, 
Quelque  infaillible  voie  à  fixer  votre  amour; 
Et  s'il  est  un  moyen... 

PACORUS. 

S'il  en  est?  Oui ,  madame, 
Il  en  est  de  fixer  tous  les  vœux  de  mon  âme  ; 
Et  ce  joug  qu'à  tous  deux  l'amour  rendit  si  doux , 
Si  je  ne  m'y  rattache ,  il  ne  tiendra ,  qu'à  vous. 
Il  est ,  pour  m'arrêter  sous  un  si  digne  empire , 
Un  office  à  me  rendre ,  un  secret  à  me  dire. 
La  princesse  aime  ailleurs ,  je  n'en  puis  plus  douter, 
Et  doute  quel  rival  s'en  fait  mieux  écouter. 
Vous  êtes  avec  elle  en  trop  d'intelligence 
Pour  n'en  avoir  pas  eu  toute  la  confidence  : 
Tirez-moi  de  ce  doute,  et  recevez  ma  foi 
Qu'autre  que  vous  jamais  ne  régnera  sur  moi. 

PALMIS. 

Quel  gage  en  est-ce ,  hélas  !  qu'une  foi  si  peu  sûre  ? 
Le  ciel  la  rendra-t-il  moins  sujette  au  parjure? 
Et  ces  liens  si  doux ,  que  vous  avez  brisés  , 
A  briser  de  nouveau  seront-ils  moins  aisés  ? 
Si  vous  voulez ,  seigneur,  rappeler  mes  tendresses, 
Il  me  faut  des  effets ,  et  non  pas  des  promesses  ; 
Et  cette  foi  n'a  rien  qui  me  puisse  ébranler, 
Quand  la  main  seule  a  droit  de  me  faire  parler. 

pacorus.  [tent , 

La  main  seule  en  a  droit!  Quand  cent  troubles  m'agi- 
Que  la  haine,  l'amour,  l'honneur,  me  sollicitent , 
Qu'à  l'ardeur  de  punir  je  m'abandonne  en  vain , 
Hélas!  suis-je  en  état  de  vous  donner  la  main  ? 

PALMIS. 

Et  moi ,  sans  cette  main ,  seigneur,  suis-je  maît  resse 
De  ce  que  m'a  daigné  confier  la  princesse , 
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Du  secret  de  son  cœur?  Pour  le  tirer  de  moi , 
Il  me  faut  vous  devoir  plus  que  je  ne  lui  doi , 
Etre  un  autre  vous-même;  et  le  seul  hyménée 
Peut  rompre  le  silence  où  je  suis  enchaînée. 

PACORUS. 

Ah  !  vous  ne  m'aimez  plus. 

PALMIS. 

Je  voudrais  le  pouvoir  : 
Mais  pour  ne  plus  aimer  que  sert  de  le  vouloir? 
J'ai  pour  vous  trop  d'amour,  et  je  le  sens  renaître 
Et  plus  tendre  et  plus  fort  qu'il  n'a  dû  jamais  être. 
Mais  si... 

PACORUS. 

Ne  m'aimez  plus ,  ou  nommez  ce  rival. 

PALMIS. 

Me  préserve  le  ciel  de  vous  aimer  si  mal  ! 
Ce  serait  vous  livrer  à  des  guerres  nouvelles , 
Allumer  entre  vous  des  haines  immortelles.... 

PACORUS. 

Que  m'importe  ?  et  qu'aurai-je  à  redouter  de  lui , 
Tant  que  je  me  verrai  Suréna  pour  appui  ? 
Quel  qu'il  soit ,  ce  rival ,  il  sera  seul  à  plaindre  : 
Le  vainqueur  des  Romains  n'a  point  de  rois  à  craindre. 

PALMIS. 

Je  le  sais  ;  mais ,  seigneur,  qui  vous  peut  engager 
Aux  soins  de  le  punir  et  de  vous  en  venger? 
Quand  son  grand  cœur  charmé  d'une  belle  princesse 
En  a  su  mériter  l'estime  et  la  tendresse, 
Quel  dieu ,  quel  bon  génie  a  dû  lui  révéler 
Que  le  vôtre  pour  elle  aimerait  à  brûler? 
A  quel  trait  ce  rival  a-t-il  dû  le  connaître , 
Respecter  de  si  loin  des  feux  encore  à  naître , 
Voir  pour  vous  d'autres  fers  que  ceux  où  vous  viviez, 
Et  lire  en  vos  destins  plus  que  vous  n'en  saviez  ? 
S'il  a  vu  la  conquête  à  ses  vœux  exposée , 
S'il  a  trouvé  du  cœur  la  sympathie  aisée , 
S'être  emparé  d'un  bien  où  vous  n'aspiriez  pas , 
Est-ce  avoir  fait  des  vols  et  des  assassinats  ? 

PACORUS. 

Je  le  vois  bien,  madame ,  et  vous  et  ce  cher  frère 
•Abondez  en  raisons  pour  cacher  le  mystère  : 
Je  parle,  promets ,  prie,  et  je  n'avance  rien. 
Aussi  votre  intérêt  est  préférable  au  mien  ; 
Rien  n'est  plus  juste;  mais... 

PALMIS. 

Seigneur... 

PACORUS. 

Adieu ,  madame  : 
Je  vous  fais  trop  jouir  des  troubles  de  mon  âme. 
Ee  ciel  se  lassera  de  m'être  rigoureux. 

PALMIS. 

Seigneur,  quand  vous  voudrez  il  fera  quatre  heureux. 


111,  SCENE  î.  2G9 

ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

ORODE,  SILLACE. 

SILLACE. 

Je  l'ai  vu  par  votre  ordre ,  et  voulu  par  avance 

Pénétrer  le  secret  de  son  indifférence. 

Il  m'a  paru ,  seigneur,  si  froid ,  si  retenu... 

Mais  vous  en  jugerez  quand  il  sera  venu. 

Cependant  je  dirai  que  cette  retenue 

Sent  une  âme  de  trouble  et  d'ennuis  prévenue  ; 

Que  ce  calme  paraît  assez  prémédité 

Pour  ne  répondre  pas  de  sa  tranquillité  ; 

Que  cette  indifférence  a  de  l'inquiétude , 

Et  que  cette  froideur  marque  un  peu  trop  d'étude. 

ORODE. 

Qu'un  tel  calme ,  Sillace ,  a  droit  d'inquiéter 
Un  roi  qui  lui  doit  tant ,  qu'il  ne  peut  s'acquitter  ! 
Un  service  au-dessus  de  toute  récompense 
A  force  d'obliger  tient  presque  lieu  d'offense  , 
Il  reproche  en  secret  tout  ce  qu'il  a  d'éclat , 
Il  livre  tout  un  cœur  au  dépit  d'être  ingrat. 
Le  plus  zélé  déplaît,  le  plus  utile  gêne , 
Et  l'excès  de  son  poids  fait  pencher  vers  la  haine. 
Suréna  de  l'exil  lui  seul  m'a  rappelé  ; 
Il  m'a  rendu  lui  seul  ce  qu'on  m'avait  volé, 
Mon  sceptre;  de  Crassus  il  vient  de  me  défaire  : 
Pour  faire  autant  pour  lui  quel  don  puis-je  lui  faire  ? 
Lui  partager  mon  trône  ?  Il  serait  tout  à  lui 
S'il  n'avait  mieux  aimé  n'en  être  que  l'appui. 
Quand  j'en  pleurais  la  perte,  il  forçait  des  murailles  ; 
Quand  j'invoquais  mes  dieux,  il  gagnait  des  batailles. 
J'en  frémis ,  j'en  rougis ,  je  m'en  indigne ,  et  crains 
Qu'il  n'ose  quelque  jour  s'en  payer  par  ses  mains  ; 
Et ,  dans  tout  ce  qu'il  a  de  nom  et  de  fortune , 
Sa  fortune  me  pèse,  et  son  nom  m'importune. 
Qu'un  monarque  est  heureux  quand  parmi  ses  sujets 
Ses  yeux  n'ont  point  à  voir  de  plus  nobles  objets , 
Qu'au-dessus  de  sa  gloire  il  n'y  connaît  personne , 
Et  qu'il  est  le  plus.digne  enfin  de  sa  couronne  «  ! 

SILLACE. 

Seigneur,  pour  vous  tirer  de  ces  perplexités ,' 

La  saine  politique  a  deux  extrémités. 

Quoi  qu'ait  fait  Suréna ,  quoi  qu'il  en  faille  attendre , 

Ou  faites-le  périr,  ou  faites-en  un  gendre. 

Puissant  par  sa  fortune,  et  plus  par  son  emploi , 


1  L'ingratitude  des  rois  et  leur  basse  et  Jalouse  politique  n'ont 
peut-être  jamais  été  caractérisées  avec  plus  de  vérité  que  dans 
le  personnage  d'Orode.  (P.) 
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S'il  devient  par  l'hymen  l'appui  d'un  autre  roi , 
Si ,  dans  les  différends  que  le  ciel  vous  peut  faire , 
Une  femme  l'entraîne  au  parti  de  son  père , 
Que  vous  servira  lors ,  seigneur,  d'en  murmurer  ? 
Il  faut ,  il  faut  le  perdre  ,  ou  vous  en  assurer  ; 
Il  n'est  point  de  milieu. 

ORODE. 

Ma  pensée  est  la  vôtre  ; 
Mais  s'il  ne  veut  pas  l'un  ,  pourrai-je  vouloir  l'autre  ? 
Pour  prix  de  ses  hauts  faits ,  et  de  m'avoir  fait  roi , 
Son  trépas...  Ce  mot  seul  me  fait  pâlir  d'effroi  ; 
:\e  m'en  parlez  jamais  :  que  tout  l'État  périsse 
Avant  que  jusque-là  ma  vertu  se  ternisse, 
Avant  que  je  défère  à  ces  raisons  d'État 
Qui  nommeraient  justice  un  si  lâche  attentat! 

SILLAGE. 

Mais  pourquoi  lui  donner  les  Romains  en  partage, 
Quand  sa  gloire,  seigneur,  vous  donnait  tant  d'ombra- 
Pourquoi  contre  Artabase  attacher  vos  emplois ,  [ge? 
Et  lui  laisser  matière  à  de  plus  grands  exploits  ? 

ORODE. 

L'événement ,  Sillace ,  a  trompé  mon  attente. 

Je  voyais  des  Romains  la  valeur  éclatante  ; 

Et ,  croyant  leur  défaite  impossible  sans  moi , 

Pour  me  la  préparer,  je  fondis  sur  ce  roi  : 

Je  crus  qu'il  ne  pourrait  à  la  fois  se  défendre 

Des  fureurs  de  la  guerre  et  de  l'offre  d'un  gendre  ; 

Et  que  par  tant  d'horreurs  son  peuple  épouvanté 

Lui  ferait  mieux  goûter  la  douceur  d'un  traité  ; 

Tandis  que  Suréna ,  mis  aux  Romains  en  butte , 

Les  tiendrait  en  balance ,  ou  craindrait  pour  sa  chute , 

Et  me  réserverait  la  gloire  d'achever, 

Ou  de  le  voir  tombant ,  et  de  le  relever. 

Je  réussis  à  l'un ,  et  conclus  l'alliance  ; 

Mais  Suréna  vainqueur  prévint  mon  espérance. 

A  peine  d' Artabase  eus-je  signé  la  paix , 

Que  j'appris  Crassus  mort,  et  les  Romains  défaits. 

Ainsi  d'une  si  haute  et  si  prompte  victoire 

J'emporte  tout  le  fruit ,  et  lui  toute  la  gloire , 

Et ,  beaucoup  plus  heureux  que  je  n'aurais  voulu , 

Je  me  fais  un  malheur  d'être  trop  absolu. 

Je  tiens  toute  l'Asie  et  l'Europe  en  alarmes , 

Sans  que  rien  s'en  impute  à  l'effort  de  mes  armes  ; 

Et  quand  tous  mes  voisins  tremblent  pour  leurs  États , 

Je  ne  les  fais  trembler  que  par  un  autre  bras. 

J'en  tremble  enfin  moi-même ,  et  pour  remède  unique 

Je  n'y  vois  qu'une  basse  et  dure  politique , 

Si  Mandane,  l'objet  des  vœux  de  tant  de  rois, 

Se  doit  voir  d'un  sujet  le  rebut  ou  le  choix. 

SILLACE. 

Le  rebut  !  Vous  craignez ,  seigneur,  qu'il  la  refuse? 

ORODE. 

Et  ne  se  peut-il  pas  qu'un  autre  amour  l'amuse, 
Et  ipie,  rempli  qu'il  est  d'une  juste  fierté, 


SURÉNA,  ACTE  III,  SCÈNE  II 


Il  n'écoute  son  cœur  plus  qu»1  ma  volonté  * 
Le  voici  ;  laissez-nous. 

SCÈNE  II. 

ORODE, SURÉNA. 

ORODE. 

Suréna ,  vos  services 
(Qui  l'aurait  osé  croire?)  ont  pour  moi  des  supplices  ; 
J'en  ai  honte ,  et  ne  puis  assez  me  consoler 
De  ne  voir  aucun  don  qui  les  puisse  égaler. 
Suppléez  au  défaut  d'une  reconnaissance 
Dont  vos  propres  exploits  m'ont  mis  en  impuissance  ; 
Et  s'il  en  est  un  prix  dont  vous  fassiez  état, 
Donnez-moi  les  moyens  d'être  un  peu  moins  ingrat 

SURÉNA. 

Quand  je  vous  ai  servi ,  j'ai  reçu  mon  salaire, 
Seigneur,  et  n'ai  rien  fait  qu'un  sujet  n'ait  dû  faire  ; 
La  gloire  m'en  demeure ,  et  c'est  l'unique  prix 
Que  s'en  est  proposé  le  choix  que  j'en  ai  pris. 
Si  pourtant  il  vous  plaît ,  seigneur,  que  j'en  demande 
De  plus  dignes  d'un  roi  dont  l'âme  est  toute  grande  ; 
La  plus  haute  vertu  peut  faire  de  faux  pas  ; 
Gardez-moi  des  bontés  toujours  prêtes  d'éteindre 
Le  plus  juste  courroux  que  j'aurais  lieu  d'en  craindre  ; 
Et  si.... 

ORODE. 

Ma  gratitude  oserait  se  borner 
Au  pardon  d'un  malheur  qu'on  ne  peut  deviner, 
Qui  n'arrivera  point  ?  et  j'attendrais  un  crime, 
Pour  vous  montrer  le  fond  de  toute  mon  estime  ? 
Le  ciel  m'est  plus  propice ,  et  m'en  ouvre  un  moyen 
Par  l'heureuse  union  de  votre  sang  au  mien. 
D'avoir  tout  fait  pour  moi  ce  sera  le  salaire. 

SURÉNA. 

J'en  ai  flatté  longtemps  un  espoir  téméraire; 
Mais  puisque  enfin  le  prince... 

ORODE. 

II  aima  votre  sœur, 
Et  le  bien  de  l'État  lui  dérobe  son  cœur  ; 
La  paix  de  l'Arménie  à  ce  prix  est  jurée. 
Mais  l'injure  aisément  peut  être  réparée  ; 
J'y  sais  des  rois  tout  prêts  :  et  pour  vous ,  dès  dema  m , 
Mandane  que  j'attends  vous  donnera  la  main. 
C'est  tout  ce  qu'en  la  mienne  ont  mis  les  destinées 
Qu'à  force  de  hauts  faits  la  vôtre  a  couronnées. 

SURÉNA. 

A  cet  excès  d'honneur  rien  ne  peut  s'égaler  : 
Mais  si  vous  me  laissiez  liberté  d'en  parler, 
Je  vous  dirais ,  seigneur,  que  l'amour  paternelle 
Doit  à  cette  princesse  un  trône  digne  d'elle  ; 
Que  l'inégalité  de  mon  destin  au  sien 
Ravalerait  son  sang  sans  élever  le  mien  ; 


SURÉNA,    \CI'K  m,  SCÈNE  II. 


Qu'une  telle  union  ,  quelque  liant  qu'on  la  mette , 

Me  laisse encor  sujet,  et  la  reodrail  sujette; 

Et  que  de  son  hymen,  malgré  tous  mes  hauts  faits  , 

Au  lieu  de  rois  à  naître ,  il  naîtrait  des  sujets. 

De  quel  oeil  voulez-vous ,  seigneur,  quelle  me  donne 

Une  main  refusée  à  plus  d'une  couronne, 

Et  qu'un  si  digne  objet  des  vœux  de  tant  de  rois 

Descende  par  votre  ordre  à  cet  indigne  choix  ? 

Que  de  mépris  pour  moi  !  que  de  honte  pour  elle  ! 

Non,  seigneur,  croyez-en  un  serviteur  fidèle; 

Si  votre  sang  du  mien  veut  augmenter  l'honneur , 

Il  y  faut  l'union  du  prince  avec  ma  sœur. 

Ne  le  mêlez ,  seigneur,  au  sang  de  vos  ancêtres 

Qu'afin  que  vos  sujets  en  reçoivent  des  maîtres  : 

Vos  Parthes  dans  la  gloire  ont  trop  longtemps  vécu  , 

Pour  attendre  des  rois  du  sang  de  leur  vaincu. 

Si  vous  ne  le  savez ,  tout  le  camp  en  murmure  ; 

Ce  n'est  qu'avec  dépit  que  le  peuple  l'endure. 

Quelles  lois  eilt  pu  faire  Artabase  vainqueur 

Plus  rudes ,  disent-ils ,  même  à  des  gens  sans  coeur  ? 

Je  les  fais  taire.  Mais ,  seigneur,  à  le  bien  prendre , 

C'était  moins  l'attaquer  que  lui  mener  un  gendre  ; 

Et ,  si  vous  en  aviez  consulté  leurs  souhaits  , 

Vous  auriez  préféré  la  guerre  à  cette  paix. 

OBODE. 

Est-ce  dans  le  dessein  de  vous  mettre  à  leur  tète 
Que  vous  me  demandez  ma  grâce  toute  prête  ? 
Et  de  leurs  vains  souhaits  vous  font-ils  le  porteur 
Pour  faire  Palmis  reine  avec  plus  de  hauteur  ? 
Il  n'est  rien  d'impossible  à  la  valeur  d'un  homme 
Qui  rétablit  son  maître  et  triomphe  de  Rome  : 
Mais  sous  le  ciel  tout  change  ,  et  les  plus  valeureux 
N'ont  jamais  sûreté  d'être  toujours  heureux, 
l'ai  donné  ma  parole  ,  elle  est  inviolable. 
Le  prince  aime  Eurydice  autant  qu'elle  est  aimable  : 
Et ,  s'il  faut  dire  tout ,  je  lui  dois  cet  appui 
Contre  ce  que  Phradate  osera  contre  lui. 
Car  tout  ce  qu'attenta  contre  moi  Mitradate , 
Pacorus  le  doit  craindre  à  son  tour  de  Phradate  ; 
Cet  esprit  turbulent,  et  jaloux  du  pouvoir, 
Quoique  son  frère... 

SURÉNA. 

Il  sait  que  je  sais  mon  devoir, 
:t  n'a  pas  oublié  que  dompter  des  rebelles , 
Détrôner  un  tyran... 

OBODE. 

Ces  actions  sont  belles; 
Mais  pour  m'avoir  remis  en  état  de  régner, 
Rendent-elles  pour  vous  ma  fille  à  dédaigner? 

SURÉNA. 

La  dédaigner,  seigneur,  quand  mon  zèle  fidèle 
N'ose  me  regarder  que  comme  indigne  d'elle! 
Osez  me  dispenser  de  ce  que  je  vous  doi  ; 
El    pour  la  mériter  .  je  cours  me  faire  roi. 


s'il  n'esl  rien  d'impossible  à  la  valent  d'un  homme 
Qui  rétablit  son  maître  el  triomphe  de  Rome . 
Sm-  quels  rois  aisément  ne  pourrais-je  emporter, 
En  faveur  de  Mandane,  un  sceptre  à  la  doter? 
Prescrivez-moi,  seigneur,  vous-même  une  conquête 
Dont  en  prenant  sa  main  je  couronne  sa  tète  ; 
Et  vous  direz  après  si  c'est  la  dédaigner, 
Que  de  vouloir  me  perdre  ou  la  faire  régnet 
Mais  je  suis  né  sujet;  et  j'aime  trop  à  l'être 
Pour  hasarder  mes  jours  que  pour  sei\  ir  mon  maîl  re 
Et  consentir  jamais  qu'un  homme  tel  que  moi 
Souille  par  son  hymen  le  pur  sang  de  son  roi. 

ORODE. 

Je  n'examine  point  si  ce  respect  déguise  : 
Mais  parlons  une  fois  avec  pleine  franchise. 

Vousêtesmon  sujet,  mais  un  sujet  si  grand  , 
Que  rien  n'est  malaisé  quand  son  bras  l'entreprend 
Vous  possédez  sous  moi  deux  provinces  entières 
De  peuples  si  hardis ,  de  nations  si  fières , 
Que  sur  tant  de  vassaux  je  n'ai  d'autorité 
Qu'autant  que  votre  zèle  a  de  fidélité  : 
Ils  vous  ont  jusqu'ici  suivi  comme  fidèle  ; 
Et ,  quand  vous  le  voudrez ,  ils  vous  suivront  rebelle  : 
Vous  avez  tant  de  nom  ,  que  tous  les  rois  voisins 
Vous  veulent,  comme Orode,  unir  à  leurs  destins. 
La  victoire,  chez  vous  passée  en  habitude , 
Met  jusque  dans  ses  murs  Rome  en  inquiétude  : 
Par  gloire ,  ou  pour  braver  au  besoin  mon  courroux 
Vous  traînez  en  tous  lieux  dix  mille  âmes  à  vous  : 
Le  nombre  estpeu  commun  pour  un  train  domestique; 
Et  s'il  faut  qu'avec  vous  tout  à  fait  je  m'explique  , 
Je  ne  vous  saurais  croire  assez  en  mon  pouvoir, 
Si  les  nœuds  de  l'hymen  n'enchaînent  le  devoir. 

SURÉNA. 

Par  quel  crime,  seigneur,  ou  par  quelle  imprudence 
Ai-je  pu  mériter  si  peu  de  confiance? 
Si  mon  cœur,  si  mon  bras  pouvait  être  gagné , 
Mitradate  et  Crassus  n'auraient  rien  épargné  : 
Tous  les  deux... 

ORODE. 

Laissons  là  Crassus  et  Mitradate. 
Suréna ,  j'aime  à  voir  que  votre  gloire  éclate  ; 
Tout  ce  que  je  vous  dois  j'aime  à  le  publier  : 
Mais ,  quand  je  m'en  souviens,  vous  devez  l'oublier. 
Si  le  ciel  par  vos  mains  m'a  rendu  cet  empire , 
Je  sais  vous  épargner  la  peine  de  le  dire  ; 
Et,  s'il  met  votre  zèle  au-dessus  du  commun , 
Je  n'en  suis  point  ingrat  ;  craignez  d'être  importun. 

SURÉNA. 

Je  reviens  à  Palmis,  seigneur.  De  mes  hommages 
Si  les  lois  du  devoir  sont  de  trop  faibles  gages , 
En  est-il  de  plus  sûrs ,  ou  de  plus  fortes  lois , 
Qu'avoir  une  sœur  reine  et  des  neveux  pour  rois  ?  [très 
Mettez  mon  sang  au  t  rone,  et  n'en  cherchez  point  d'au- 


272 

Pour  unir  à  tel  point  mes  intérêts  aux  vôtres 
Que  tout  cet  univers ,  que  tout  notre  avenir 
Ne  trouve  aucune  voie  à  les  en  désunir. 

ORODE. 

Mais ,  Suréna ,  le  puis-je  après  la  foi  donnée , 

Au  milieu  des  apprêts  d'un  si  grand  hyménée  ? 

Et  rendrai-je  aux  Romains  qui  voudraient  me  braver 

Un  ami  que  la  paix  vient  de  leur  enlever  ? 

Si  le  prince  renonce  au  bonheur  qu'il  espère, 

Que  dira  la  princesse ,  et  que  fera  son  père  ? 

SURÉNA. 

Pour  son  père,  seigneur,  laissez-m'en  le  souci, 
.l'en  réponds ,  et  pourrais  répondre  d'elle  aussi. 
Malgré  la  triste  paix  que  vous  avez  jurée, 
Avec  le  prince  même  elle  s'est  déclarée; 
Et ,  si  je  puis  vous  dire  avec  quels  sentiments 
Elle  attend  à  demain  l'effet  de  vos  serments, 
KUe  aime  ailleurs. 

ORODE. 

Et  qui  ? 

SURÉNA. 

C'est  ce  qu'elle  aime  à  taire: 
Du  reste,  son  amour  n'en  fait  aucun  mystère , 
Et  cherche  à  reculer  les  effets  d'un  traité 
Qui  fait  tant  murmurer  votre  peuple  irrité. 

ORODE. 

Est-ce  au  peuple ,  est-ce  à  vous ,  Suréna ,  de  me  dire 
Pour  lui  donner  des  rois  quel  sang  je  dois  élire  ? 
Et,  pour  voir  dans  l'État  tous  mes  ordres  suivis, 
Est-ce  de  mes  sujets  que  je  dois  prendre  avis? 
Si  le  prince  à  Palmis  veut  rendre  sa  tendresse , 
Je  consens  quïl  dédaigne  à  son  tour  la  princesse  ; 
Et  nous  verrons  après  quel  remède  apporter 
A  la  division  qui  peut  en  résulter. 
Pour  vous ,  qui  vous  sentez  indigne  de  ma  fille , 
Et  craignez  par  respect  d'entrer  en  ma  famille , 
Choisissez  un  parti  qui  soit  digne  de  vous , 
Et  qui  surtout  n'ait  rien  à  me  rendre  jaloux  ; 
Mon  âme  avec  chagrin  sur  ce  point  balancée 
En  veut,  et  dès  demain ,  être  débarrassée. 

SURÉNA. 

Seigneur,  je  n'aime  rien. 

ORODE. 

Que  vous  aimiez  ou  non , 
Faites  un  choix  vous-même,  ou  souffrez-en  le  don. 

SURÉNA. 

Mais,  si  j'aime  en  tel  lieu  qu'il  m'en  faille  avoir  honte, 
Du  secret  de  mon  cœur  puis-je  vous  rendre  compte  ? 

ORODE. 

A  demain  ,  Suréna  ;  s'il  se  peut ,  dès  ce  jour, 
Résolvons  cet  hymen  avec  ou  sans  amour. 

Cependant  allez  voir  la  princesse  Eurydice; 
Sous  les  lois  du  devoir  ramenez  son  caprice  ; 
Et  ne  m'obligez  point  à  faire  à  ses  appas 
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Un  compliment  de  roi  qui  ne  lui  plairait  pas. 
Palmis  vient  par  mon  ordre ,  et  je  veux  en  apprendre 
Dans  vos  prétentions  la  part  qu'elle  aime  à  prendre. 

SCÈNE  III. 

ORODE,  PALMIS. 

ORODE. 

Suréna  m'a  surpris ,  et  je  n'aurais  pas  dit 
Qu'avec  tant  de  valeur  il  eût  eu  tant  d'esprit  : 
Mais  moins  on  le  prévoit ,  et  plus  cet  esprit  brille  : 
Il  trouve  des  raisons  à  refuser  ma  fille , 
Mais  fortes ,  et  qui  même  ont  si  bien  succédé , 
Que  s'en  disant  indigne  il  m'a  persuadé. 

Savez-vous  ce  qu'il  aime  ?  Il  est  hors  d'apparence 
Qu'il  fasse  un  tel  refus  sans  quelque  préférence , 
Sans  quelque  objet  charmant ,  dont  l'adorable  choix 
Ferme  tout  son  grand  coeur  au  pur  sang  de  ses  rois. 

PALMIS. 

J'ai  cru  qu'il  n'aimait  rien. 

ORODE. 

Il  me  l'a  dit  lui-même. 
Mais  la  princesse  avoue,  et  hautement, qu'elle  aime  : 
Vous  êtes  son  amie,  et  savez  quel  amant 
Dans  un  cœur  qu'elle  doit  règne  si  puissamment. 

PALMIS. 

Si  la  princesse  en  moi  prend  quelque  confiance , 
Seigneur,  m'est-il  permis  d'en  faire  confidence? 
Reçoit-on  des  secrets  sans  une  forte  loi?... 

ORODE. 

Je  croyais  qu'elle  pût  se  rompre  pour  un  roi , 
Et  veux  bien  toutefois  qu'elle  soit  si  sévère 
Qu'en  mon  propre  intérêt  elle  oblige  à  se  taire  : 
Mais  vous  pouvez  du  moins  me  répondre  de  vous. 

PALMIS. 

Ah  !  pour  mes  sentiments ,  je  vous  les  dirai  tous. 
J'aime  ce  que  j'aimais,  et  n'ai  point  changé  d'âme  : 
Je  n'en  fais  point  secret. 

ORODE. 

L'aimer  encor,  madame  ! 
Ayez-en  quelque  honte ,  et  parlez-en  plus  bas. 
C'est  faiblesse  d'aimer  qui  ne  vous  aime  pas. 

PALMIS. 

Non ,  seigneur  :  à  son  prince  attacher  sa  tendresse, 
C'est  une  grandeur  d'âme  et  non  une  faiblesse; 
Et  lui  garder  un  cœur  qu'il  lui  plut  mériter 
N'a  rien  d'assez  honteux  pour  ne  s'en  point  vanter. 
J'en  ferai  toujours  gloire  ;  et  mon  âme ,  charmée 
De  l'heureux  souvenir  de  m'être  vue  aimée, 
N'étouffera  jamais  l'éclat  de  ces  beaux  feux 
Qu'alluma  son  mérite ,  et  l'offre  de  ses  vœux. 

ORODE. 

Faites  mieux ,  vengez-vous.  Il  est  des  rois ,  madame, 
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Plus  dignes  qu'un  ingrat  d'une  si  belle  flamme. 

PALMIS. 

De  ce  que  j'aime  encore  ce  serait  m'éloigner, 
fA  nie  faire  un  exil  sous  ombre  de  régner. 
Je  veux  toujours  le  voir," cet  ingrat  qui  me  tue , 
Non  pour  le  triste  bien  de  jouir  de  sa  vue; 
Cette  fausse  douceur  est  au-dessous  de  moi , 
Et  ne  vaudra  jamais  que  je  néglige  un  roi. 
Mais  il  est  des  plaisirs  qu'une  amante  trahie 
Goûte  au  milieu  des  maux  qui  lui  coûtent  la  vie. 
Je  verrai  l'inlidèle  inquiet,  alarmé 
D'un  rival  inconnu,  mais  ardemment  aimé, 
Rencontrer  à  mes  yeux  sa  peine  dans  son  crime, 
Par  les  mains  de  l'hymen  devenir  ma  victime. 
Et  ne  me  regarder,  dans  ce  chagrin  profond, 
Que  le  remords  en  l'âme ,  et  la  rougeur  au  front. 
De  mes  bontés  pour  lui  l'impitoyable  image, 
Qu'imprimera  l'amour  sur  mon  pâle  visage, 
Insultera  son  coeur  ;  et  dans  nos  entretiens 
Mes  pleurs  et  mes  soupirs  rappelleront  les  siens, 
Mais  qui  ne  serviront  qu'à  lui  faire  connaître 
Qu'il  pouvait  être  heureux  et  ne  saurait  plus  l'être; 
Qu'à  lui  faire  trop  tard  haïr  son  peu  de  foi , 
Et,  pour  tout  dire  ensemble,  avoir  regret  à  moi. 
Voilà  tous  le  bonheur  où  mon  amour  aspire  ; 
Voilà  contre  un  ingrat  tout  ce  que  je  conspire  ; 
Voilà  tous  les  plaisirs  que  j'espère  à  le  voir, 
Et  tous  les  sentiments  que  vous  vouliez  savoir. 

OfiODE. 

C'est  bien  traiter  les  rois  en  personnes  communes 
Qu'attacher  à  leur  rang  ces  gênes  importunes , 
Comme  si ,  pour  vous  plaire  et  les  inquiéter, 
Dans  le  trône  avec  eux  l'amour  pouvait  monter. 
Il  nous  faut  un  hymen ,  pour  nous  donner  des  princes 
Qui  soient  l'appui  du  sceptre  et  l'espoir  des  provinces; 
C'est  là  qu'est  notre  force;  et,  dans  nos  grands  des- 
Le  manque  de  vengeurs  enhardit,  les  mutins,     [tins , 
Du  reste,  en  ces  grands  nœuds  l'État  qui  s'intéresse 
Ferme  l'œil  aux  attraits  et  l'âme  à  la  tendresse  : 
La  seule  politique  est  ce  qui  nous  émeut  ; 
On  la  suit ,  et  l'amour  s'y  mêle  comme  il  peut  :     [le. 
S'il  vient,  on  l'applaudit  ;  s'il  manque,  on  s'en  conso- 
C'est  dont  vous  pouvez  croire  un  roi  sur  sa  parole. 
Nous  ne  sommes  point  faits  pour  devenir  jaloux , 
Ni  pour  être  en  souci  si  le  cœur  est  à  nous. 
Ne  vous  repaissez  plus  de  ces  vaines  chimères , 
Qui  ne  font  les  plaisirs  que  des  âmes  vulgaires , 
Madame  ;  et ,  que  le  prince  ait  ou  non  à  souffrir, 
Acceptez  un  des  rois  que  je  puis  vous  offrir. 

PALMIS. 

Pardonnez-moi ,  seigneur,  si  mon  âme  alarmée 
Ne  veut  point  de  ces  rois  dont  on  n'est  point  aimée. 
J'ai  cru  l'être  du  prince,  et  l'ai  trouvé  si  doux , 
Que  le  souvenir  seul  m'en  plaît  plus  qu'un  époux. 

CORNEILLE.    —  TOME   II. 


OBODE. 

N'en  parlons  plus,  madame;  et  dites  a  ci-  frère 
Qui  vous  est  aussi  cher  que  vous  me  seriez  (lier»' , 
Que  parmi  ses  respects  il  n'a  que  trop  marqué... 

PALMIS. 

Quoi,  seifinein0 

OROOE. 

Avec  lui  je  crois  m'être  explique. 
Qu'il  y  pense,  madame.  Adieu. 

PALMIS,  seule. 

Quel  triste  augure! 
Et  que  ne  me  dit  point  cette  menace  obscure! 
Sauvez  ces  deux  amants,  ô  ciel!  et  détournez 
Les  soupçons  que  leurs  feux  peuvent  avoir  donnés. 


t«eil«i««« 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

EURYDICE,  ORMÈNE. 

OBMÈNE. 

Oui ,  votre  intelligence  à  demi  découverte 
Met  votre  Suréna  sur  le  bord  de  sa  perte. 
Je  l'ai  su  de  Sillace;  et  j'ai  lieu  de  douter 
Qu'il  n'ait,  s'il  faut  tout  dire,  ordre  de  l'arrêter. 

EUBYDICK. 

On  n'oserait  Ormène;  on  n'oserait. 

ORMÈNE. 

Madame, 
Croyez-en  un  peu  moins  votre  fermeté  d'âme. 
Un  héros  arrêté  n'a  que  deux  bras  à  lui , 
Et  souvent  trop  de  gloire  est  un  débile  appui. 

ETJBYDICE. 

Je  sais  que  le  mérite  est  sujet  à  l'envie , 
Que  son  chagrin  s'attache  à  la  plus  belle  vie. 
Mais  sur  quelle  apparence  oses-tu  présumer 
Qu'on  pourrait... 

OBMÈNE. 

Il  vous  aime,  et  s'en  est  fait  aimer. 

EURYDICE. 

Qui  l'a  dit  ? 

ORMÈNE. 

Vous  et  lui ,  c'est  son  crime  et  le  vôtre. 
Il  refuse  Mandane,  et  n'en  veut  aucune  autre; 
On  sait  que  vous  aimez  ;  on  ignore  l'amant  : 
Madame,  tout  cela  parle  trop  clairement. 

EURYDICE. 

Ce  sont  de  vains  soupçons  qu'avec  moi  tu  hasardes. 


m 
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SCLOvE  11. 

EURYDICE,  PALMIS,  ORMÈNE. 

PALMIS. 

Madame ,  à  chaque  porte  on  a  posé  des  gardes  ; 
Rien  n'entre,  rien  ne  sort,  qu'avec  ordre  du  roi. 

EURYDICE. 

Qu'importe?  et  quel  sujet  en  prenez-vous  d'effroi? 

PALMIS. 

Ou  quelque'grand  orage  à  nous  troubler  s'apprête , 
Ou  l'on  en  veut ,  madame ,  à  quelque  grande  tète  : 
Je  tremble  pour  mon  frère. 

EURYDICE. 

A  quel  propos  trembler  ? 
Un  roi  qui  lui  doit  tout  voudrait-il  l'accabler? 

PALMIS. 

Vous  le  figurez-vous  à  tel  point  insensible , 
Que  de  son  alliance  un  refus  si  visible... 

EURYDICE. 

Un  si  rare  service  a  su  le  prévenir 

Qu'il  doit  récompenser  avant  que  de  punir. 

PALMIS. 

Il  le  doit  ;  mais ,  après  une  pareille  offense , 

Il  est  rare  qu'on  songe  à  la  reconnaissance , 

Et  par  un  tel  mépris  le  service  effacé 

Ne  tient  plus  d'yeux  ouverts  sur  ce  qui  s'est  passé. 

EURYDICE. 

Pour  la  sœur  d'un  héros,  c'est  être  bien  timide. 

PALMIS. 

L'amante  a-t-elle  droit  d'être  plus  intrépide  ? 

EURYDICE. 

I /amante  d'un  héros  aime  à  lui  ressembler, 
Et  voit  ainsi  que  lui  ses  périls  sans  trembler. 

PALMIS. 

Vous  vous  flattez ,  madame;  elle  a  de  la  tendresse 
Que  leur  idée  étonne ,  et  leur  image  blesse  ; 
Et  ce  que  dans  sa  perte  elle  prend  d'intérêt 
Ne  saurait  sans  désordre  en  attendre  l'arrêt. 
Cette  mule  vigueur  de  constance  héroïque 
N'est  point  une  vertu  dont  le  sexe  se  pique  ; 
Ou ,  s'il  peut  jusque-là  porter  sa  fermeté , 
Ce  qu'il  appelle  amour  n'est  qu'une  dureté. 
Si  vous  aimiez  mon  frère,  on  verrait  quelque  alarme; 
Il  vous  échapperait  un  soupir,  une  larme , 
Qui  marquerait  du  moins  un  sentiment  jaloux 
Qu'une  sœur  se  montrât  plus  sensible  que  vous. 
Dieux!  je  donne  l'exemple,  et  l'on  s'en  peut  défendre! 
Je  le  donne  à  des  yeux  qui  ne  daignent  le  prendre  ! 
Aurait-on  jamais  cru  qu'on  pût  voir  quelque  jour 
Les  nœuds  du  san^  plus  forts  que  les  nœuds  de  l'amour? 
Mais  j'ai  tort,  et  la  perte  est  pour  vous  moins  amère. 
On  recouvre  un  amant  plus  aisément  qu'un  frère; 
Et  si  je  perds  celui  que  le  ciel  me  donna , 


Quand  j'en  recouvrerais ,  serait-ce  un  Suréna  ? 

EURYDICE. 

Et  si  j'avais  perdu  cet  amant  qu'on  menace , 
Serait-ce  un  Suréna  qui  remplirait  sa  place? 
Pensez-vous  qu'exposé  à  de  si  rudes  coups , 
J'en  soupire  au  dedans  ,  et  tremble  moins  que  vous  ? 
Mon  intrépidité  n'est  qu'un  effort  de  gloire,  [croire. 
Que ,  tout  fier  qu'il  paraît ,  mon  cœur  n'en  peut  pas 
Il  est  tendre ,  et  ne  rend  ce  tribut  qu'à  regret 
Au  juste  et  dur  orgueil  qu'il  dément  en  secret. 
Oui ,  s'il  en  faut  parler  avec  une  âme  ouverte , 
Je  pense  voir  déjà  l'appareil  de  sa  perte , 
De  ce  héros  si  cher;  et  ce  mortel  ennui 
N'ose  plus  aspirer  qu'à  mourir  avec  lui. 

PALMIS. 

Avec  moins  de  chaleur,  vous  pourriez  bien  plus  faire. 
Acceptez  mon  amant  pour  conserver  mon  frère, 
Madame  ;  et  puisque  enfin  il  vous  faut  l'épouser, 
Tachez ,  par  politique ,  à  vous  y  disposer. 

EURYDICE. 

Mon  amour  est  trop  fort  pour  cette  politique  : 
Tout  entier  on  l'a  vu,  tout  entier  il  s'explique; 
Et  le  prince  sait  trop  ce  que  j'ai  dans  le  cœur, 
Pour  recevoir  ma  main  comme  un  parfait  bonheur. 
J'aime  ailleurs,  et  l'ai  dit  trop  haut  pour  m'en  dédire. 
Avant  qu'en  sa  faveur  tout  cet  amour  expire. 
C'est  avoir  trop  parlé;  mais,  dût  se  perdre  tout, 
Je  me  tiendrai  parole,  et  j'irai  jusqu'au  bout. 

PALMIS. 

Ainsi  donc,  vous  voulez  que  ce  héros  périsse? 

EURYDICE. 

Pourrait-on  en  venir  jusqu'à  cette  injustice? 

PALMIS. 

Madame ,  il  répondra  de  toutes  vos  rigueurs , 
Et  du  trop  d'union  où  s'obstinent  vos  cœurs. 
Rendez  heureux  le  prince,  il  n'est  plus  sa  victime. 
Qu'il  se  donne  à  Mandane,  il  n'aura  plus  de  crime. 

EURYDICE. 

Qu'il  s'y  donne ,  madame ,  et  ne  m'en  dise  rien  : 
Ou ,  si  son  cœur  encor  peut  dépendre  du  mien , 
Qu'il  attende  à  l'aimer  que  ma  haine  cessée 
Vers  i'amour  de  son  frère  ait  tourné  ma  pensée. 
Résolvez-le  vous-même  à  me  désobéir; 
Forcez-moi ,  s'il  se  peut,  moi-même  à  le  haïr; 
A  force  de  raisons  faites-m'en  un  rebelle; 
Accablez-le  de  pleurs  pour  le  rendre  infidèle; 
Par  pitié ,  par  tendresse,  appliquez  tous  vos  soins 
A  me  mettre  en  état  de  l'aimer  un  peu  moins  : 
J'achèverai  le  reste.  A  quelque  point  qu'on  aime, 
Quand  le  feu  diminue,  il  s'éteint  de  lui-même. 

PALMIS. 

Le  prince  vient,  madame ,  et  n'a  pas  grand  besoin , 
Dans  son  amour  pour  vous ,  d'un  odieux  témoin  : 
Vous  pourrez  mieux  sans  moi  flatter  son  espérance, 
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Mieux  en  notre  faveur  tourner  sa  déférence  : 

l-i  ce  que  je  prévois  me  fait  assez  souffrir, 

-■  ins  y  joindre  les  vœux  qu'il  cherche  à  vous  offrir 

SCÈNE  III. 

PACORUS  ,  EURYDICE  ,  ORMÈNE. 

EUBYDICE.  [tes? 

Est-ce  pour  moi ,  seigneur,  qu'on  fait  garde  à  vos  por- 

Pour  assurer  ma  fuite  ,  ai-je  ici  des  escortes? 

Ou  si  ce  grand  hymen ,  pour  ses  derniers  apprêts. .. 

PACOBUS. 

Madame,  ainsi  que  vous,  chacun  à  ses  secrets. 
Ceux  que  vous  honorez  de  votre  confidence 
Ohservent  par  votre  ordre  un  généreux  silence, 
l.e  roi  suit  votre  exemple;  et,  si  c'est  vous  gêner. 
Comme  nous  devinons,  vous  pouvez  deviner. 

EUBYDICE. 

Qui  devine  est  souvent  sujet  à  se  méprendre. 

PACOBUS. 

Si  je  devine  mal ,  je  sais  à  qui  m'en  prendre; 
Et  comme  votre  amour  n'est  que  trop  évident , 
Si  je  n'en  sais  l'objet ,  j'en  sais  le  confident. 
Il  est  le  plus  coupable  :  un  amant  peut  se  taire  ; 
Mais  d'un  sujet  au  roi ,  c'est  crime  qu'un  mystère. 
Qui  connaît  un  obstacle  au  bonheur  de  l'État, 
Tant  qu'il  le  tient  caché,  commet  un  attentat. 
Ainsi  ce  confident...  Vous  m'entendez,  madame; 
Et  je  vois  dans  les  yeux  ce  qui  se  passe  en  l'âme. 

EUBYDICE. 

S'il  a  ma  confidence ,  il  a  mon  amitié  ; 

Et  je  lui  dois,  seigneur,  du  moins  quelque  pitié. 

PACOBUS. 

Ce  sentiment  est  juste,  et  même  je  veux  croire 
Qu'un  cœur  comme  le  vôtre  a  droit  d'en  faire  gloire  ; 
Mais  ce  trouble,  madame,  et  cette  émotion 
N'ont-ils  rien  de  plus  fort  que  la  compassion? 
Et  quand  de  ses  périls  l'ombre  vous  intéresse , 
Qu'une  pitié  si  prompte  en  sa  faveur  vous  presse , 
Un  si  cher  confident  ne  fait-il  point  douter 
De  l'amant  ou  de  lui  qui  les  peut  exciter 3 

EUBYDICE 

Qu'importe  ?  et  quel  besoin  de  les  confondre  ense  mble, 
Quand  ce  n'est  que  pour  vous,  aprèstout,quejetrem- 
pacobus.  [ble? 

Quoi  !  vous  me  menacez  vous-même  à  votre  tour  ! 
Et  les  emportements  de  votre  aveugle  amour... 

elrydice.  [pense: 

Je  m'emporte  et  m'aveugle  un  peu  moins  qu'on  ne 
Pour  l'avouer  vous-même,  entrons  en  confidence. 

Seigneur,  je  vous  regarde  en  qualité  d'époux  ; 
Ma  main  ne  saurait  être  et  ne  sera  qu'à  vous; 
Mes  vœux  y  sont  déjà ,  tout  mon  cœur  y  veut  être  ; 
Des  que  je  le  pourrai ,  je  vous  en  ferai  maître; 
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El  si  pour  s'y  réduire  il  me  fait  différer, 

Cet  amant  si  chéri  n'en  peut  rien  espérer. 
Je  ne  serai  qu'à  vous,  qui  que  ce  soit  que  j'aime, 
A  moins  qu'à  vous  quitter  vous  m'obligiez  vous-même  : 
Mais  s'il  faut  que  le  temps  m'apprenne  à  vous  aimer, 
Il  ne  me  l'apprendra  qu'à  un-ce  d'estimer; 
Et  si  vous  me  forcez  a  perdre  cette  estime, 
Si  votre  impatience  ose  aller  jusqu'au  crime... 
Vous  m'entendez,  seigneur,  et  c'est  vous  dire  assez 
D'où  me  viennent  pour  vous  ces  vœux  intéressés. 
J'ai  part  à  votre  gloire ,  et  je  tremble  pour  elle 
Que  vous  ne  la  souilliez  d'une  tache  éternelle , 
Que  le  barbare  éclat  d'un  indigne  soupçon 
iSe  fasse  à  l'univers  détester  votre  nom  , 
Et  que  vous  ne  veuilliez  sortir  d'inquiétude 
Par  une  épouvantable  et  noire  ingratitude. 
Pourrais-je  après  cela  vous  conserver  ma  foi 
Comme  si  vous  étiez  encor  digne  de  moi , 
Recevoir  sans  horreur  l'offre  d'une  couronne 
Toute  fumante  encor  du  sang  qui  vous  la  donne , 
Et  m'exposer  en  proie  aux  fureurs  des  Romains  , 
Quandpour  les  repousser  vous  n'aurez  pointde  mains  ? 
Si  Crassus  est  défait ,  Rome  n'est  pas  détruite  ; 
D'autres  ont  ramassé  les  débris  de  sa  fuite  ; 
De  nouveaux  escadrons  leur  vont  enfler  le  cœur  ; 
Et  vous  avez  besoin  encor  de  son  vainqueur. 
Voilà  ce  que  pour  vous  craint  une  destinée 
Qui  se  doit  bientôt  voir  à  la  vôtre  enchaînée , 
Et  deviendrait  infâme  à  se  vouloir  unir 
Qu'à  des  rois  dont  on  puisse  aimer  le  souvenir. 

PACORUS. 

Tout  ce  que  vous  craignez  est  en  votre  puissance  . 
Madame;  il  ne  vous  faut  qu'un  peu  d'obéissance , 
Qu'exécuter  demain  ce  qu'un  père  a  promis  : 
L'amant ,  le  confident,  n'auront  plus  d'ennemis. 
C'est  de  quoi  tout  mon  cœur,  de  nouveau ,  vous  con- 
Par  les  tendres  respects  d'une  flamme  si  pure,  [jure, 
Ces  assidus  respects ,  qui  sans  cesse  bravés , 
Ne  peuvent  obtenir  ce  que  vous  me  devez , 
Par  tout  ce  qu'a  de  rude  un  orgueil  inflexible  , 
Par  tous  les  maux  que  souffre... 

EURYDICE. 

Et  moi,  suis-je  insensible? 
Livre-t-on  à  mon  cœur  de  moins  rudes  combats? 
Seigneur,  je  suis  aimée ,  et  vous  ne  l'êtes  pas. 
Mon  devoir  vous  prépare  un  assuré  remède, 
Quand  il  n'en  peut  souffrir  au  mal  qui  me  possède  ; 
Et  pour  finir  le  vôtre ,  il  ne  veut  qu'un  moment , 
Quand  il  faut  que  le  mien  dure  éternellement. 

PACOBUS. 

Ce  moment  quelquefois  est  difficile  a  prendre , 
Madame  ;  et  si  le  roi  se  lasse  de  l'attendre , 
Pour  venger  le  mépris  de  son  autorite. 
Songez  à  ce  que  peut  un  monarque  irrité. 
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EURYDICE. 

Ma  vie  est  en  ses  mains,  et  de  son  grand  courage 
Il  peut  montrer  sur  elle  an  glorieux  ouvrage. 

PACORUS. 

Traitez-le  mieux,  de  grâce ,  et  ne  vous  alarmez 
Que  pour  la  sûreté  de  ce  que  vous  aimez. 
Le  roi  sait  votre  faible  et  le  trouble  que  porte 
Le  péril  d'un  amant  dans  l'âme  la  plus  forte. 

EURYDICE. 

C'est  mon  faible ,  il  est  vrai  ;  mais ,  si  j'ai  de  l'amour, 
J'ai  du  cœur,  et  pourrais  le  mettre  en  son  plein  jour. 
Ce  grand  roi  cependant  prend  une  aimable  voie 
Pour  me  faire  accepter  ses  ordres  avec  joie! 
Pensez-y  mieux ,  de  grâce;  et  songez  qu'au  besoin 
Un  pas  bors  du  devoir  nous  peut  mener  bien  loin. 
Après  ce  premier  pas ,  ce  pas  qui  seul  nous  gêne , 
L'amour  rompt  aisément  le  reste  de  sa  chaîne  ; 
Et ,  tyran  à  son  tour  du  devoir  méprisé , 
Il  s'applaudit  longtemps  du  joug  qu'il  a  brisé. 

PACORUS. 

Madame... 

EURYDICE. 

Après  cela ,  seigneur,  je  me  retire; 
Et  s'il  vous  reste  encor  quelque  chose  à  me  dire , 
Pour  éviter  l'éclat  d'un  orgueil  imprudent , 
Je  vous  laisse  achever  avec  mon  confident. 

SCÈNE  IV. 

PACORUS,  SURÉNA. 

PACORUS. 

Suréna ,  je  me  plains ,  et  j'ai  lieu  de  me  plaindre. 

SURÉNA. 

De  moi ,  seigneur  ? 

PACORUS. 

De  vous.  Il  n'est  plus  temps  de  fein- 
Malgré  tous  vos  détours ,  on  sait  la  vérité  ;        [dre  : 
PU  j'attendais  de  vous  plus  de  sincérité  , 
Moi  qui  mettais  en  vous  ma  confiance  entière, 
Et  ne  voulais  souffrir  aucune  autre  lumière. 
L'amour  dans  sa  prudence  est  toujours  indiscret  ; 
A  force  de  se  taire  il  trahit  son  secret  : 
Le  soin  de  le  cacher  découvre  ce  qu'il  cache , 
Et  son  silence  dit  tout  ce  qu'il  craint  qu'on  sache. 
Ne  cachez  plus  le  vôtre ,  il  est  connu  de  tous , 
Et  toute  votre  adresse  a  parlé  contre  vous. 

SURÉNA. 

Puisque  vous  vous  plaignez ,  la  plainte  est  légitime , 
Seigneur:  mais,  après  tout,  j'ignore  encor  mon  crime. 

PACORUS. 

Vous  refusez  Mandane  avec  tant  de  respect, 
Qu'il  est  trop  raisonné  pour  n'être  point  suspect. 
Avant  qu'en  vous  l'offrît  vos  raisons  étaient  prêtes , 
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Et  jamais  on  n'a  vu  de  refus  plus  honnêtes; 

Mais  ces  honnêtetés  ne  font  pas  moins  rougir  : 

Il  fallait  tout  promettre ,  et  la  laisser  agir  ; 

11  fallait  espérer  de  son  orgueil  sévère 

Un  juste  désaveu  des  volontés  d'un  père , 

Et  l'aigrir  par  des  vœux  si  froids ,  si  mal  conçus , 

Qu'elle  usurpât  sur  vous  la  gloire  du  refus. 

Vous  avez  mieux  aimé  tenter  un  artifice 

Qui  pût  mettre  Palmis  où  doit  être  Eurydice , 

En  me  donnant  le  change  attirer  mon  courroux , 

Et  montrer  quel  objet  vous  réservez  pour  vous. 

Mais  vous  auriez  mieux  fait  d'appliquer  tant  d'adresse 

A  remettre  au  devoir  l'esprit  de  la  princesse  : 

Vous  en  avez  eu  l'ordre,  et  j'en  suis  plus  haï. 

C'est  pour  un  bon  sujet  avoir  bien  obéi  1 

suréna.  [aime, 

Je  le  vois  bien,  seigneur;  qu'on  m'aime,  qu'on  vous 
Qu'on  ne  vous  aime  pas,  que  je  n'aime  pas  même, 
Tout  m'est  compté  pour  crime;  et  je  dois  seul  au  roi 
Répondre  de  Palmis ,  d'Eurydice  et  de  moi  : 
Comme  si  je  pouvais  sur  une  âme  enflammée 
Ce  qu'on  me  voit  pouvoir  sur  tout  un  corps  d'armée, 
Et  qu'un  cœur  ne  fût  pas  plus  pénible  à  tourner 
Que  les  Romains  à  vaincre,  ou  qu'un  sceptre  à  donner. 

Sans  faire  un  nouveau  crime ,  oserai-je  vous  dire 
Que  l'empire  des  cœurs  n'est  pas  de  votre  empire , 
Et  que  l'amour,  jaloux  de  son  autorité , 
Ne  reconnaît  ni  roi  ni  souveraineté  ? 
Il  hait  tous  les  emplois  où  la  force  l'appelle; 
Dès  qu'on  le  violente ,  on  en  fait  un  rebelle  ; 
Et  je  suis  criminel  de  n'en  pas  triompher, 
Quand  vous-même,  seigneur,  ne  pouvez  l'étouffer! 
Changez-en  par  votre  ordre  à  tel  point  le  caprice , 
Qu'Eurydice  vous  aime  ,  et  Palmis  vous  haïsse, 
Ou  rendez  votre  cœur  à  vos  lois  si  soumis 
Qu'il  dédaigne  Eurydice ,  et  retourne  à  Palmis. 
Tout  ce  que  vous  pourrez  ou  sur  vous  ou  sur  elles, 
Rendra  mes  actions  d'autant  plus  criminelles; 
Mais  sur  elles ,  sur  vous  si  vous  ne  pouvez  rien , 
Des  crimes  de  l'amour  ne  faites  plus  le  mien. 

PACORUS. 

Je  pardonne  à  l'amour  les  crimes  qu'il  fait  faire  ; 
Mais  je  n'excuse  point  ceux  qu'il  s'obstine  à  taire, 
Qui  cachés  avec  soin  se  commettent  longtemps, 
Et  tiennent  près  des  rois  de  secrets  mécontents. 
Un  sujet  qui  se  voit  le  rival  de  son  maître , 
Quelque  étude  qu'il  perde  à  ne  le  point  paraître , 
Ne  pousse  aucun  soupir  sans  faire  un  attentat  ; 
Et  d'un  crime  d'amour  il  en  fait  un  d'État. 
Il  a  besoin  de  grâce,  et  surtout  quand  on  l'aime, 
Jusqu'à  se  révolter  contre  le  diadème, 
Jusqu'à  servir  d'obstacle  au  bonheur  général. 

SURÉNA. 

Oui  :  mais  quand  de  son  maître  on  lui  fait  un  rival , 
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Qu'il  aimait  le  premier;  qu'en  dépit  de  sa  flamme, 

Il  cède ,  aimé  qu'il  est ,  ee  qu'adore  son  âme  ; 
Qu'il  renonce  à  l'espoir,  dédit  sa  passion , 
Est-il  digne  de  grâce ,  ou  de  compassion  ? 

PACOIUS. 

Qui  cède  ce  qu'il  aime  est  digne  qu'on  le  loue  : 
Mais  il  ne  cède  rien  quand  on  l'en  désavoue; 
Et  les  illusions  d'un  si  faux  compliment 
Ne  méritent  qu'un  long  et  vrai  ressentiment. 

SURÉ.NA. 

Tout  à  l'heure,  seigneur,  vous  nie  parliez  de  grâce, 
Et  déjà  vous  passez  jusques  à  la  menace  ! 
La  grâce  est  aux  grands  cœurs  honteuse  à  recevoir  ; 
La  menace  n'a  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 
Tandis  que  hors  des  murs  ma  suite  est  dispersée  , 
Que  la  garde  au  dedans  par  Sillace  est  placée, 
Que  le  peuple  s'attend  à  me  voir  arrêter, 
Si  quelqu'un  en  a  l'ordre ,  il  peut  l'exécuter. 
Qu'on  veuille  mon  épée ,  ou  qu'on  veuille  ma  tète , 
Dites  un  mot ,  seigneur,  et  l'une  et  l'autre  est  prête  : 
Je  n'ai  goutte  de  sang  qui  ne  soit  à  mon  roi  ; 
Et  si  l'on  m'ose  perdre ,  il  perdra  plus  que  moi. 
J'ai  vécu  pour  ma  gloire  autant  qu'il  fallait  vivre , 
Et  laisse  un  grand  exemple  à  qui  pourra  me  suivre  ; 
Mais  si  vous  me  livrez  à  vos  chagrins  jaloux, 
Je  n'aurai  pas  peut-être  assez  vécu  pour  vous. 

pacqrus, 
Suréna,  mes  pareils  n'aiment  point  ces  manières. 
Ce  sont  fausses  vertus  que  des  vertus  si  fières. 
Après  tant  de  hauts  faits  et  d'exploits  signalés, 
Le  roi  ne  peut  douter  de  ce  que  vous  valez  ; 
Il  ne  veut  pas  vous  perdre  :  épargnez-vous  la  peine 
D'attirer  sa  colère  et  mériter  ma  haine  ; 
Donnez  à  vos  égaux  l'exemple  d'ohéir 
Plutôt  que  d'un  amour  qui  cherche  à  vous  trahir. 
Il  sied  bien  aux  grands  cœurs  de  paraître  intrépides , 
De  donner  à  l'orgueil  plus  qu'aux  vertus  solides  ; 
Mais  souvent  ces  grands  cœurs  n'en  font  que  mieux 
A  paraître  au  besoin  maîtres  de  leur  amour,  [leur  cour 
Recevez  cet  avis  d'une  amitié  fidèle. 
Ce  soir  la  reine  arrive ,  et  Mandane  avec  elle. 
Je  ne  demande  point  le  secret  de  vos  feux  ; 
Mais  songez  bien  qu'un  roi,  quand  il  dit  :  Je  le  \  eux 
Adieu.  Ce  mot  suffit;  et  vous  devez  m'entendre. 

SURÉNA. 

Je  fais  plus ,  je  prévois  ce  que  j'en  dois  attendre  ; 
Je  l'attends  sans  frayeur;  et,  quel  qu'en  soit  le  cours, 
J'aurai  soin  de  ma  gloire;  ordonnez  de  mes  jours. 
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ACTK  CINQUIÈME. 

SCÈiNE  PREMIÈRE. 

ORODE,  EURYDICE. 

ORODE. 

Ne  me  l'avouez  point  ;  en  cette  conjoncture , 
Le  soupçon  m'est  plus  doux  que  la  vérité  sûre; 
L'obscurité  m'en  plaît,  et  j'aime  à  n'écouter 
Que  ce  qui  laisse  encor  liberté  d'en  douter. 
Cependant  par  mon  ordre  on  a  mis  garde  aux  portes, 
Et  d'un  amant  suspect  dispersé  les  escortes , 
De  crainte  qu'un  aveugle  et  fol  emportement 
N'allât ,  et  malgré  vous ,  jusqu'à  l'enlèvement. 
La  vertu  la  plus  haute  alors  cède  à  la  force  ; 
Et  pour  deux  cœurs  unis  l'amour  a  tant  d'amorce , 
Que  le  plus  grand  courroux  qu'on  voie  y  succéder 
N'aspire  qu'aux  douceurs  de  se  raccommoder. 
Il  n'est  que  trop  aisé  déjuger  quelle  suite 
Exigerait  de  moi  l'éclat  de  cette  fuite; 
Et  pour  n'en  pas  venir  à  ces  extrémités , 
Que  vous  l'aimiez  ou  non ,  j'ai  pris  mes  sûretés. 

EURYDICE. 

A  ces  précautions  je  suis  trop  redevable  ; 
Une  prudence  moindre  en  serait  incapable  , 
Seigneur:  mais,  dans  le  doute  où  votre  espritse plaît, 
Si  j'ose  en  ce  héros  prendre  quelque  intérêt , 
Son  sort  est  plus  douteux  que  votre  incertitude  , 
Et  j'ai  lieu  plus  que  vous  d'être  en  inquiétude. 
Je  ne  vous  réponds  point  sur  cet  enlèvement  ; 
Mon  devoir,  ma  fierté ,  tout  en  moi  le  dément. 
La  plus  haute  vertu  peut  céder  à  la  force , 
Je  le  sais;  de  l'amour  je  sais  quelle  est  l'amorce  : 
Mais  contre  tous  les  deux  l'orgueil  peut  secourir, 
Et  rien  n'en  est  à  craindre  alors  qu'on  sait  mourir. 
Je  ne  serai  qu'au  prince. 

ORODE. 

Oui  :  mais  à  quand ,  madame, 
I  A  quand  cet  heureux  jour,  que  de  toute  son  âme... 

EURYDICE. 

11  se  verrait ,  seigneur,  dès  ce  soir  mon  époux , 
S'il  n'eût  point  voulu  voir  dans  mon  cœur  plus  que 
Sa  curiosité  s'est  trop  embarrassée  [vous  : 

D'un  point  dont  il  devait  éloigner  sa  pensée. 
Il  sait  que  j'aime  ailleurs,  et  l'a  voulu  savoir  ; 
Pour  peine  il  attendra  l'effort  de  mon  devoir. 

ORODE. 

Les  délais  les  plus  longs,  madame,  ont  quelque  terme. 

EURYDICE. 

Le  devoir  vient  à  bout  de  l'amour  le  plus  ferme; 
Les  grands  cœurs  ont  vers  lui  des  retours  éclatants  ; 
Et  quand  on  veut  se  vaincre ,  il  y  faut  peu  de  temps. 
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Un  jour  y  peut  beaucoup ,  une  heure  y  peut  suffire , 
Un  de  ces  bons  moments,  qu'un  cœur  n'ose  en  dédire  ; 
S'il  ne  suit  pas  toujours  nos  souhaits  et  nos  soins , 
Il  arrive  souvent  quand  on  l'attend  le  moins. 
Mais  je  ne  promets  pas  de  m'y  rendre  facile  , 
Seigneur,  tant  que  j'aurai  l'âme  si  peu  tranquille; 
Et  je  ne  livrerai  mon  cœur  qu'à  mes  ennuis, 
Tant  qu'on  me  laissera  dans  l'alarme  où  je  suis. 

ORODE. 

Le  sort  de  Suréna  vous  met  donc  en  alarme  ? 

EURYDICE. 

Je  vois  ce  que  pour  tous  ses  vertus  ont  de  charme  , 
Et  puis  craindre  pourluicequ'onvoitcraindre  à  tous, 
Ou  d'un  maître  en  colère  ou  d'un  rival  jaloux. 

Ce  n'est  point  toutefois  l'amour  qui  m'intéresse, 
C'est.. .  Je  crains  encor  plus  que  ce  mot  ne  vous  blesse, 
Et  qu'il  ne  vaille  mieux  s'en  tenir  à  l'amour, 
Que  d'en  mettre ,  et  sitôt ,  le  vrai  sujet  au  jour. 

ORODE. 

Non,  madame,  parlez,  montrez  toutes  vos  craintes. 
Puis-je  sans  les  connaître  en  guérir  les  atteintes, 
Et ,  dans  l'épaisse  nuit  où  vous  vous  retranchez , 
Choisir  le  vrai  remède  aux  maux  que  vous  cachez? 

EURYDICE. 

Mais  si  je  vous  disais  que  j'ai  droit  d'être  en  peine 
Pour  un  trône  où  je  dois  un  jour  monter  en  reine  ; 
Que  perdre  Suréna ,  c'est  livrer  aux  Romains 
Un  sceptre  que  son  bras  a  remis  en  vos  mains  ; 
Que  c'est  ressusciter  l'orgueil  de  Mitradate, 
Exposer  avec  vous  Pacorus  et  Phradate  ; 
Que  je  crains  que  sa  mort ,  enlevant  votre  appui , 
Vous  renvoie  à  l'exil  où  vous  seriez  sans  lui  : 
Seigneur,  ce  serait  être  un  peu  trop  téméraire. 
J'ai  dû  le  dire  au  prince ,  et  je  dois  vous  le  taire  ; 
J'en  dois  craindre  un  trop  longettropjustecourroux; 
Et  l'amour  trouvera  plus  de  grâce  chez  vous. 

ORODE. 

Mais  madame,  est-ce  à  vous  d'être  si  politique? 
Qui  peut  se  taire  ainsi ,  voyons  comme  il  s'explique  ? 

Si  votre  Suréna  m'a  rendu  mes  États , 
Me  les  a-t-il  rendus  pour  ne  m'obéir  pas? 
l'A  trouvez-vous  par  là  sa  valeur  bien  fondée 
A  ne  m'estimer  plus  son  maître  qu'en  idée, 
A  vouloir  qu'à  ses  lois  j'obéisse  à  mon  tour? 
Ce  discours  irait  loin  :  revenons  à  l'amour, 
Madame;  et  s'il  est  vrai  qu'enfin... 

EURYDICE. 

Laissez-m'en  faire , 
Seigneur  ;  je  me  vaincrai ,  j'y  tâche ,  je  l'espère; 
J'ose  dire  encor  plus ,  je  m'en  fais  une  loi  ; 
Mais  je  veux  que  le  temps  en  dépende  de  moi. 

ORODE. 

C'est  bien  parler  en  reine,  et  j'aime  assez ,  madame , 
J,'impétuosité  de  cette  grandeur  d'âme; 
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Cette  noble  fierté  que  rien  ne  peut  dompter 
Remplira  bien  ce  trône  où  vous  devez  monter. 
Donnez-moi  donc  en  reine  un  ordre  que  je  suive. 
Phradate  est  arrivé ,  ce  soir  Mandane  arrive; 
Ils  sauront  quels  respects  a  montrés  pour  sa  main 
Cet  intrépide  effroi  de  l'empire  romain. 
Mandane  en  rougira,  le  voyant  auprès  d'elle. 
Phradate  est  violent ,  et  prendra  sa  querelle. 
Près  d'un  esprit  si  chaud  et  si  fort  emporté , 
Suréna  dans  ma  cour  est-il  en  sûreté? 
Puis-je  vous  en  répondre ,  à  moins  qu'il  se  retire  ? 

EURYDICE. 

Bannir  de  votre  cour  l'honneur  de  votre  empire  ! 
Vous  le  pouvez ,  seigneur,  et  vous  êtes  son  roi  ; 
Mais  je  ne  puis  souffrir  qu'il  soit  banni  pour  moi. 
Car  enfin  les  couleurs  ne  font  rien  à  la  chose; 
Sous  un  prétexte  faux  je  n'en  suis  pas  moins  cause; 
Et  qui  craint  pour  Mandane  un  peu  trop  de  rougeur 
Ne  craint  pour  Suréna  que  le  fond  de  mon  cœur. 
Qu'il  parte,  il  vous  déplaît;  faites-vous-en  justice  ; 
Punissez,  exilez;  il  faut  qu'il  obéisse. 
Pour  remplir  mes  devoirs  j'attendrai  son  retour, 
Seigneur;  et  jusque-là  point  d'hymen  ni  d'amour. 

ORODE. 

Vous  pourriez  épouser  le  prince  en  sa  présence? 

EURYDICE. 

Je  ne  sais  :  mais  enfin  je  hais  la  violence. 

ORODE. 

Empêchez-la ,  madame ,  en  vous  donnant  à  nous  ; 
Ou  faites  qu'à  Mandane  il  s'offre  pour  époux. 
Cet  ordre  exécuté,  mon  âme  satisfaite 
Pour  ce  héros  si  cher  ne  veut  plus  de  retraite. 
Qu'on  le  fasse  venir.  Modérez  vos  hauteurs  :  [cœurs. 
L'orgueil  n'est  pas  toujours  la  marque  des  grands 
Il  me  faut  un  hymen  ;  choisissez  l'un  ou  l'autre , 
Ou  lui  dites  adieu  pour  le  moins  jusqu'au  vôtre. 

EURYDICE. 

Je  sais  tenir,  seigneur,  tout  ce  que  je  promets , 
Et  promettrais  en  vain  de  ne  le  voir  jamais, 
Moi  qui  sais  que  bientôt  la  guerre  rallumée 
Le  rendra  pour  le  moins  nécessaire  à  l'armée. 

ORODE. 

Nous  ferons  voir,  madame ,  en  cette  extrémité , 
Comme  il  faut  obéir  à  la  nécessité. 
Je  vous  laisse  avec  lui. 

SCÈNE  II. 

EURYDICE,  SURÉNA. 

EURYDICE. 

Seigneur,  le  roi  condamne 
Ma  main  à  Pacorus ,  ou  la  vôtre  à  Mandane; 
Le  refus  n'en  saurait  demeurer  impuni  ; 
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Il  lui  faut  l'une  ou  l'autre ,  ou  vous  êtes  banni. 

SURÉNA. 

Madame,  ce  refus  n'est  point  vers  lui  mon  crime  : 
Vous  m'aimez;  ce  n'est  point  non  plus  ce  qui  l'anime. 
Mon  crime  véritable  est  d'avoir  aujourd'hui 
Plus  de  nom  que  mon  roi ,  plus  de  vertu  que  lui  ; 
Et  c'est  de  là  que  part  cette  secrète  haine 
Que  le  temps  ne  rendra  que  plus  forte  et  plus  pleine. 
Plus  on  sert  des  ingrats ,  plus  on  s'en  fait  haïr  : 
Tout  ce  qu'on  fait  pour  eux  ne  fait  que  nous  trahir. 
Mon  visage  l'offense ,  et  ma  gloire  le  blesse. 
Jusqu'au  fond  de  mon  âme  il  cherche  une  bassesse , 
Et  tache  à  s'ériger  par  l'offre  ou  par  la  peur, 
De  roi  que  je  l'ai  fait ,  en  tyran  de  mon  cœur  ; 
Comme  si  par  ses  dons  il  pouvait  me  séduire, 
Ou  qu'il  pût  m' accabler,  et  ne  se  point  détruire. 
Je  lui  dois  en  sujet  tout  mon  sang ,  tout  mon  bien  ; 
Mais ,  si  je  lui  dois  tout,  mon  cœur  ne  lui  doit  rien , 
Et  n'en  reçoit  de  lois  que  comme  autant  d'outrages , 
Comme  autant  d'attentats  sur  de  plus  doux  homma- 
Cependant  pour  jamais  il  faut  nous  séparer,       [ges. 
Madame. 

EURYDICE. 

Cet  exil  pourrait  toujours  durer  ? 

SURÉNA. 

En  vain  pour  mes  pareils  leur  vertu  sollicite  ; 
Jamais  un  envieux  ne  pardonne  au  mérite. 
Cet  exil  toutefois  n'est  pas  un  long  malheur  ; 
Et  je  n'irai  pas  loin  sans  mourir  de  douleur. 

EURYDICE. 

Ah!  craignez  de  m'en  voir  assez  persuadée 
Pour  mourir  avant  vous  de  cette  seule  idée. 
Vivez,  si  vous  m'aimez. 

SURÉNA. 

Je  vivrais  pour  savoir 
Que  vous  aurez  enfin  rempli  votre  devoir, 
Que  d'un  cœur  tout  à  moi ,  que  de  votre  personne 
Pacorus  sera  maître ,  ou  plutôt  sa  couronne  ? 
Ce  penser  m'assassine ,  et  je  cours  de  ce  pas 
Beaucoup  moins  à  l'exil ,  madame ,  qu'au  trépas. 

EURYDICE. 

Que  le  ciel  n'a-t-il  mis  en  ma  main  et  la  vôtre , 
Ou  de  n'être  à  personne ,  ou  d'être  l'un  à  l'autre  ! 

SURÉNA. 

Fallait-il  que  l'amour  vît  l'inégalité 

Vous  abandonner  toute  aux  rigueurs  d'un  traité  ! 

EURYDICE. 

Cette  inégalité  me  souffrait  l'espérance. 

Votre  nom ,  vos  vertus ,  valaient  bien  ma  naissance , 

Et  Crassus  a  rendu  plus  digne  encor  de  moi 

Un  héros  dont  le  zèle  a  rétabli  son  roi. 

Dans  les  maux  où  j'ai  vu  l'Arménie  exposée, 

Mon  pays  désolé  m'a  seul  tyrannisée. 

Esclave  de  l'État ,  victime  de  la  paix , 
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Je  m'étais  répondu  de  vaincre  mes  souhaits , 
Sans  songer  qu'un  amour  comme  le  nôtre  extrême 
S'y  rend  inexorable  aux  yeux  de  ce  qu'on  aime. 
Pour  le  bonheur  public  j'ai  promis  :  mais  ,  hélas! 
Quand  j'ai  promis,  seigneur,  je  ne  vous  voyais  pas. 
Votre  rencontre  ici  m'ayant  fait  voir  ma  faute , 
Je  diffère  à  donner  le  bien  que  je  vous  ôte  ; 
Et  l'unique  bonheur  que  j'y  puis  espérer 
C'est  de  toujours  promettre  et  toujours  différer. 

SURÉNA. 

Que  je  serais  heureux  !...  Mais  qu'osé-je  vous  dire  ? 
L'indigne  et  vain  bonheur  où  mon  amour  aspire  ! 
Fermez  les  yeux  aux  maux  où  l'on  me  fait  courir  : 
Songez  à  vivre  heureuse ,  et  me  laissez  mourir. 
Un  trône  vous  attend,  le  premier  de  la  terre , 
Un  trône  où  l'on  ne  craint  que  l'éclat  du  tonnerre , 
Qui  règle  le  destin  du  reste  des  humains , 
Et  jusque  dans  leurs  murs  alarme  les  Romains. 

EURYDICE. 

J'envisage  ce  trône  et  tous  ses  avantages , 

Et  je  n'y  vois  partout ,  seigneur,  que  vos  ouvrages  ; 

Sa  gloire  ne  me  peint  que  celle  de  mes  fers , 

Et ,  dans  ce  qui  m'attend ,  je  vois  ce  que  je  perds. 

Ah ,  seigneur  ! 

SURÉNA. 

Épargnez  la  douleur  qui  me  presse  ; 
Ne  la  ravalez  point  jusques  à  la  tendresse  ; 
Et  laissez-moi  partir  dans  cette  fermeté 
Qui  fait  de  tels  jaloux ,  et  qui  m'a  tant  coûté. 

EURYDICE. 

Partez ,  puisqu'il  le  faut ,  avec  ce  grand  courage 
Qui  mérita  mon  cœur  et  donne  tant  d'ombrage. 
Je  suivrai  votre  exemple ,  et  vous  n'aurez  point  lieu... 
Mais  j'aperçois  Palmis  qui  vient  vous  dire  adieu , 
Et  je  puis ,  en  dépit  de  tout  ce  qui  me  tue , 
Quelques  moments  encor  jouir  de  votre  vue. 

SCÈNE  III. 

EURYDICE,  SURÉNA,  PALMIS. 

PALMIS. 

On  dit  qu'on  vous  exile  à  moins  que  d'épouser, 
Seigneur,  ce  que  le  roi  daigne  vous  proposer. 

SURÉNA. 

Non;  mais  jusqu'à  l'hymen  que  Pacorus  souhaite 
Il  m'ordonne  chez  moi  quelques  jours  de  retraite. 

PALMIS. 

Et  vous  partez  ? 

SURÉNA. 

Je  pars. 

PALMIS. 

Et ,  malgré  son  courroux  , 
Vous  avez  sûreté  d'aller  jusque  chez  vous? 
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Vous  êtes  à  couvert  des  périls  dont  menace 
Les  gens  de  votre  sorte  une  belle  disgrâce , 
Et ,  s'il  faut  dire  tout ,  sur  de  si  longs  chemins 
Il  n'est  point  de  poisons,  il  n'est  point  d'assassins? 

SURÉNA. 

Le  roi  n'a  pas  encore  oublié  mes  services, 
Pour  commencer  par  moi  de  telles  injustices  ; 
Il  est  trop  généreux  pour  perdre  son  appui. 

PALMIS. 

S'il  l'est ,  tous  vos  jaloux  le  sont-ils  comme  lui? 
Est-il  aucun  flatteur,  seigneur,  qui  lui  refuse 
De  lui  prêter  un  crime  et  lui  faire  une  excuse  ? 
En  est-il  que  l'espoir  d'en  faire  mieux  sa  cour 
N'expose  sans  scrupule  à  ces  courroux  d'un  jour, 
Ces  courroux  qu'on  affecte  alors  qu'on  désavoue 
De  lâches  coups  d'État  dont  en  l'âme  on  se  loue , 
Et  qu'une  absence  élude ,  attendant  le  moment 
Qui  laisse  évanouir  ce  faux  ressentiment? 

SURÉNA. 

Ces  courroux  affectés  que  l'artifice  donne 
Font  souvent  trop  de  bruit  pour  abuser  personne. 
Si  ma  mort  plaît  au  roi ,  s'il  la  veut  tôt  ou  tard , 
J'aime  mieux  qu'elle  soit  un  crime  qu'un  hasard  ; 
Qu'aucun  ne  l'attribue  à  cette  loi  commune 
Qu'impose  la  nature  et  règle  la  fortune  ; 
Que  son  perfide  auteur,  bien  qu'il  cache  sa  main , 
Devienne  abominable  à  tout  le  genre  humain; 
Et  qu'il  en  naisse  enfin  des  haines  immortelles 
Qui  de  tous  ses  sujets  lui  fasse  des  rebelles. 

PALMIS. 

Je  veux  que  la  vengeance  aille  à  son  plus  haut  point, 
Les  morts  les  mieux  vengés  ne  ressuscitent  point , 
Et  de  tout  l'univers  la  fureur  éclatante 
En  consolerait  mal  et  la  sœur  et  l'amante. 

SURÉNA. 

Que  faire  donc,  ma  sœur? 

PALMIS. 

Votre  asile  est  ouvert. 

SURÉNA. 

Quel  asile? 

PALMIS. 

L'hymen  qui  vous  vient  d'être  offert. 
Vos  jours  en  sûreté  dans  les  bras  de  Mandane , 
Sans  plus  rien  craindre... 

suréna.  [condamne! 

Et  c'est  ma  sœur  qui  m'y 
C'est  elle  qui  m'ordonne  avec  tranquillité 
Aux  yeux  de  ma  princesse  une  infidélité  ! 

PALMIS. 

Lorsque  d'aucun  espoir  notre  ardeur  n'est  sui\  ie , 
Doit-on  être  fidèle  aux  dépens  de  sa  vie? 
Mais  vous  ne  m'aidez  point  à  le  persuader, 
Vous,  qui  d'un  seul  regard  pourriez  tout  décider, 
Madame!  ses  périls  ont-ils  de  quoi  vous  plaire? 


V,  SCENE  in. 

EURYDICE. 

Je  crois  faire  beaucoup ,  madame ,  de  me  taire  ; 
Et  tandis  qu'à  mes  yeux  vous  donnez  tout  mon  bien  , 
C'est  tout  ce  que  je  puis  que  de  ne  dire  rien. 
Forcez-le,  s'il  se  peut,  au  nœud  que  je  déteste; 
Je  vous  laisse  en  parler,  dispensez-moi  du  reste  : 
Je  n'y  mets  point  d'obstacle,  et  mon  esprit  confus... 
C'est  m'expliquer  assez;  n'exigez  rien  de  plus. 

suréna. 
Quoi  !  vous  vous  figurez  que  l'heureux  nom  de  gend  re  ' , 
Si  ma  perte  est  jurée,  a  de  quoi  m'en  défendre, 
Quand ,  malgré  la  nature ,  en  dépit  de  ses  lois , 
Le  parricide  a  fait  la  moitié  de  nos  rois, 
Qu'un  frère  pour  régner  se  baigne  au  sang  d'un  frère, 
Qu'un  fils  impatient  prévient  la  mort  d'un  père  ? 
Notre  Orode  lui-même,  où  serait-il  sans  moi? 
Mitradate  pour  lui  montrait-il  plus  de  foi? 
Croyez-vous  Pacorus  bien  plus  sûr  de  Phradate  ? 
J'en  connais  mal  le  cœur,  si  bientôt  il  n'éclate, 
Et  si  de  ce  haut  rang  que  j'ai  vu  l'éblouir 
Son  père  et  son  aîné  peuvent  longtemps  jouir. 
Je  n'aurai  plus  de  bras  alors  pour  leur  défense. 
Car  enfin  mes  refus  ne  font  pas  mon  offense  ; 
Mon  vrai  crime  estma  gloire,  et  non  pas  mon  amour; 
Je  l'ai  dit ,  avec  elle  il  croîtra  chaque  jour  ; 
Plus  je  les  servirai ,  plus  je  serai  coupable, 
Et  s'ils  veulent  ma  mort,  elle  est  inévitable. 
Chaque  instant  que  l'hymen  pourrait  la  reculer 
Ne  les  attacherait  qu'à  mieux  dissimuler; 
Qu'à  rendre ,  sous  l'appât  d'une  amitié  tranquille , 
L'attentat  plus  secret,  plus  noir,  et  plus  facile. 
Ainsi,  dans  ce  grand  nœud  chercher  ma  sûreté, 
C'est  inutilement  faire  une  lâcheté, 
Souiller  en  vain  mon  nom,  et  vouloir  qu'on  m'impute 
D'avoir  enseveli  ma  gloire  sous  ma  chute. 
Mais,  dieux!  se  pourrait-il  qu'ayant  si  bien  servi , 
Par  l'ordre  de  mon  roi  le  jour  me  fût  ravi  ? 
Non ,  non  :  c'est  d'un  bon  œil  qu'Orode  me  regarde  ; 
Vous  le  voyez,  ma  sœur,  je  n'ai  pas  même  un  garde; 
Je  suis  libre. 

PALMIS. 

Et  j'en  crains  d'autant  plus  son  courroux  ; 
S'il  vous  faisait  garder,  il  répondrait  de  vous. 
Mais  pouvez-vous ,  seigneur,  rejoindre  votre  suite  ? 
Êtes-vous  libre  assez  pour  choisir  une  fuite? 
Garde-t-on  chaque  porte  à  moinsd'un  grand  dessein  ? 
Pour  en  rompre  l'effet  il  ne  faut  qu'une  main. 
Par  toute  l'amitié  que  le  sang  doit  attendre, 
Par  tout  ce  que  l'amour  a  pour  vous  de  plus  tendre... 

SURÉNA. 

La  tendresse  n'est  point  de  l'amour  d'un  héros  ; 

•  Suréna  soutient  ici  d'une  manière  brillante  la  noble  fierté  de 
Min  caractère,  el  ces  vers  nous  montrent  encore  le  génie  de 
I  orneille  danb  tout  son  éclat.  (P.) 
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11  est  honteux  pour  lui  d'écouter  des  sanglots  ; 
Et,  parmi  la  douceur  des  plus  illustres  flammes, 
Un  peu  de  dureté  sied  bien  aux  grandes  âmes. 

PALMIS. 

Quoi  !  vous  pourriez... 

SURÉNA. 

Adieu.  Le  trouble  où  je  vous  voi 
Me  fait  vous  craindre  plus  que  je  ne  crains  le  roi. 

SCÈiNE  IV. 

EURYDICE,  PALMIS. 

PALMIS. 

Il  court  à  son  trépas,  et  vous  en  serez  cause, 
A  moins  que  votre  amour  à  son  départ  s'oppose. 
.l 'ai  perdu  mes  soupirs,  et  j'y  perdrais  mes  pas. 
Mais  il  vous  en  croira ,  vous  ne  les  perdrez  pas. 
Ne  lui  refusez  point  un  mot  qui  le  retienne , 
Madame. 

EURYDICE 

S'il  périt,  ma  mort  suivra  la  sienne. 

PALMIS. 

Je  puis  en  dire  autant;  mais  ce  n'est  pas  assez. 
Vous  avez  tant  d'amour,  madame ,  et  balancez  ! 

EURYDICE. 

Est-ce  le  mal  aimer  que  de  le  vouloir  suivre  ? 

PALMIS. 

C'est  un  excès  d'amour  qui  ne  fait  point  revivre  : 
De  quoi  lui  servira  notre  mortel  ennui  ? 
De  quoi  nous  servira  de  mourir  après  lui  ? 

EURYDICE. 

Vous  vous  alarmez  trop  :  le  roi  dans  sa  colère 
Ne  parle... 

PALMIS. 

Vous  dit-il  tout  ce  qu'il  prétend  faire? 
D'un  trône  où  ce  héros  a  su  le  replacer, 
S'il  en  veut  à  ses  jours,  l'ose-t-il  prononcer? 
Le  pourrait-il  sans  honte;  et  pourriez-vous  attendre 
A  prendre  soin  de  lui  qu'il  soit  trop  tard  d'en  prendre? 
N'y  perdez  aucun  temps,  partez  :  que  tardez-vous? 
Peut-être  en  ce  moment  on  le  perce  de  coups  ; 
Peut-être... 

EURYDICE. 

Que  d'horreurs  vous  me  jetez  dans  l'âme  ! 

PALMIS. 

Quoi  !  vous  n'y  courez  pas  ! 

EURYDICE. 

Et  Iepuis-je,  madame? 
Donner  ce  qu'on  adore  à  ce  qu'on  veut  haïr, 
Quel  amour  jusque-là  put  jamais  se  trahir? 
Savez-vous  qu'à  Mandane  envoyer  ce  que  j'aime , 
C'est  de  ma  propre  main  m'assassiner  moi-même  ? 

PALMIS. 

Savez-vous  qu'il  le  faut ,  ou  que  vous  le  perdez  ? 


SCENE  V. 

EURYDICE,  PALMIS,  ORMÈNE. 

EURYDICF.. 

Je  n'y  résiste  plus,  vous  me  le  défendez. 
Orrilène  vient  à  nous,  et  lui  peut  aller  dire 
Qu'il  épouse...  Achevez  tandis  que  je  soupire. 

PALMIS. 

Elle  vient  tout  en  pleurs. 

ORMÈNE. 

Qu'il  vous  en  va  coûter  ! 
Et  que  pour  Suréna... 

PALMIS. 

L'a-t-on  fait  arrêter? 

ORMÈNE. 

A  peine  du  palais  il  sortait  dans  la  rue , 
Qu'une  flèche  a  parti  d'une  main  inconnue  ; 
Deux  autres  l'ont  suivie  ;  et  j'ai  vu  ce  vainqueur, 
Comme  si  toutes  trois  l'avaient  atteint  au  cœur, 
Dans  un  ruisseau  de  sang  tomber  mort  sur  la  place. 

EURYDICE. 

Hélas! 

ORMÈNE. 

Songez  à  vous ,  la  suite  vous  menace  ; 
Et  je  pense  avoir  même  entendu  quelque  voix 
Nous  crier  qu'on  apprit  à  dédaigner  les  rois. 

PALMIS. 

Prince  ingrat!  lâche  roi  !  Que  fais-tu  du  tonnerre  , 

Ciel ,  si  tu  daignes  voir  ce  qu'on  fait  sur  la  terre  ? 

Et  pour  qui  gardes-tu  tes  carreaux  embrasés , 

Si  de  pareils  tyrans  n'en  sont  pas  écrasés? 

Et  vous,  madame,  vous  dont  l'amour  inutile, 

Dont  l'intrépide  orgueil  paraît  encor  tranquille , 

Vous  qui ,  brûlant  pour  lui ,  sans  vous  déterminer, 

Ne  l'avez  tant  aimé  que  pour  l'assassiner, 

Allez  d'un  tel  amour  ,  allez  voir  tout  l'ouvrage , 

En  recueillir  le  fruit ,  en  goûter  l'avantage. 

Quoi!  vous  causez  sa  perte,  et  n'avez  point  de  pleurs  ! 

EURYDICE. 

Non ,  je  ne  pleure  point,  madame ,  mais  je  meurs  » . 


1  Ce  vers  fournira  la  seule  remarque  qu'on  croie  devoir  faire 
sur  la  tragédie  de  Suràia.  Je  ne  pleure  point,  mais  je  meurs, 
serait  le  sublime  de  la  douleur,  si  cette  idée  était  assez  ménagée, 
assez  préparée  pour  devenir  vraisemblable  ;  car  le  vraisemblable 
seul  peut  loucher.  11  faut ,  pour  dire  qu'on  meurt  de  douleur, 
et  pour  en  mourir  en  effet,  avoir  éprouvé,  avoir  fait  voir  un 
désespoir  si  violent ,  qu'on  ne  s'étonne  pas  qu'un  prompt  trépas 
en  soit  la  suite;  mais  on  ne  meurt  pas  ainsi  de  mort  subite  après 
avoir  fait  des  raisonnements  politiques  et  des  dissertations  sur 
l'amour.  Le  vers  par  lui-même  est  très-tragique;  mais  il  n'est 
pas  amené  par  des  sentiments  assez  tragiques.  Ce  n'est  pas  assez 
qu'un  vers  soit  beau,  il  faut  qu'il  soit  placé,  et  qu'il  ne  soit  pas 
seul  de  son  espèce  dans  la  foule.  (V.)  —  On  ne  peut  qu'approu- 
ver ce  que  Voltaire  observe  ici  avec  autant  de  goûl  que  de  jus 
tesse.  Ce  n'était  pas  cependant  la  seule  remarque  qu'un  corn- 
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Orniène,  soutiens-moi. 

ORMÈNE. 

Que  dites-vous,  madame? 

EURYDICE. 

Généreux  Suréna ,  reçois  toute  mon  âme. 

ORMÈNE. 

Emportons-la  d'ici  pour  la  mieux  secourir. 

PALMIS. 

Suspendez  ces  douleurs  qui  pressent  de  mourir, 
Grands  dieux  !  et ,  dans  les  maux  où  vous  m'avez  plongée , 
Tse  souffrez  point  ma  mort  que  je  ne  sois  vengée  «  ! 

mentateur  impartial  aurait  pu  faire  sur  cette  pièce;  et,  si 
Voltaire  eut  mis  à  faire  valoir  les  beautés  de  Corneille  autant 
d'intérêt  qu'il  a  mis  de  malignité  à  s'appesantir  sur  ses  fautes , 
j'ose  dire  que  le  caractère  héroïque  de  Suréna  méritait  d'être 
compté  parmi  les  plus  belles  conceptions  du  génie  de  ce  grand 
poète.  (P.) 

1  Après  Suréna ,  Pierre  Corneille  renonça  au  théâtre ,  auquel 
il  eût  dû  renoncer  plus  tôt.  Il  survécut  près  de  dix  ans  a  cette 
pièce ,  et  fut  témoin  des  succès  mérités  de  son  illustre  rival  ; 
mais  il  avait  la  consolation  de  voir  représenter  ses  anciennes 
pièces  avec  des  applaudissements  toujours  nouveaux,  et  c'est 
aux  beaux  morceaux  de  ses  anciens  ouvrages  que  nous  ren- 
voyons le  lecteur.  Il  remarquera  que  tout  ce  qui  est  bien  pensé 
dans  ces  chefs-d'œuvre  est  presque  toujours  bien  exprimé,  à 
quelques  tours  et  quelques  termes  près  qui  ont  vieilli;  et  qu'il 
n'est  obscur,  guindé ,  alambiqué ,  incorrect ,  faible  et  froid ,  que 
quand  il  n'est  pas  soutenu  par  la  force  du  sujet.  Presque  tout  ce 


qui  est  mal  exprimé  chez  lui  ne  méritait  pas  d'être  exprimé,  u 
écrivait  très-inégalement  :  mais  je  ne  sais  s'il  avait  un  génie  iné- 
gal ,  comme  on  le  dit  ;  car  je  le  vois  toujours,  dans  ses  meilleu- 
res pièces  et  dans  ses  plus  mauvaises  ,  attaché  à  la  solidité  du 
raisonnement ,  à  la  force  et  à  la  profondeur  des  idées ,  presque 
toujours  plus  occupé  de  disserter  que  de  toucher;  plein  de  res- 
sources ,  jusque  dans  les  sujets  les  plus  ingrats,  mais  de  res- 
sources souvent  peu  tragiques;  choisissant  mal  tous  ses  sujets, 
depuis  Œdipe  ;  inventant  des  intrigues ,  mais  petites ,  sans  cha- 
leur et  sans  vie;  s'étant  fait  un  mauvais  style  pour  avoir  tra- 
vaillé trop  rapidement ,  et  cherchant  à  se  tromper  lui-même,  sur 
ses  dernières  pièces.  Son  grand  mérite  est  d'avoir  trouvé  la 
France  agreste,  grossière,  ignorante,  sans  esprit,  sans  goût, 
vers  le  temps  du  Cid,  et  de  l'avoir  changée  :  car  l'esprit  qui 
règne  au  théâtre  est  l'image  tidèle  de  l'esprit  d'une  nation. 
Non-seulement  on  doit  à  Corneille  la  tragédie,  la  comédie,  mais 
on  lui  doit  l'art  de  penser.  Il  n'eut  pas  le  pathétique  des  Grecs,  il 
n'en  donna  une  idée  que  dans  le  dernier  acte  de  Rodogune;  et 
le  tableau  que  forme  ce  cinquième  acte  me  parait ,  avec  ses  dé- 
fauts, très-supérieur  à  tout  ce  que  la  Grèce  admirait.  Le  tableau 
du  cinquième  acte  A'Athalie  est  dans  ce  grand  goût.  Il  faut 
avouer  que  tous  les  derniers  actes  des  autres  pièces,  sans  ex- 
ception, sont  maigres,  décharnés,  faibles,  en  comparaison.  Si 
vous  exceptez  ces  deux  spectacles  frappants,  nos  tragédies  fran- 
çaises ont  été  trop  souvent  des  recueils  de  dialogues  plutôt  que 
des  acUons  pathétiques  ;  c'est  par  Jà  que  nous  péchons  princi  - 
paiement  :  mais ,  avec  ce  défaut  et  quelques  autres  auxquels  la 
nécessité  de  faire  cinq  actes  assujettit  les  auteurs  ;  on  avoue  que 
la  scène  française  est  supérieure  à  celles  de  toutes  les  nations 
anciennes  et  modernes.  Cet  art  est  absolument  nécessaire  dans 
une  grande  ville  telle  que  Paris;  mais  avant  Corneille  cet  art 
n'existait  pas ,  et  après  Racine  il  parait  impossible  qu'il  s'ac- 
IV.) 
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PROLOGUE2. 

La  scène  représente  sur  le  devant  un  lieu  chain- 


»  Aucune  des  éditions  des  Œuvres  de  Corneille,  publiées  de 
son  vivant,  ne  renferme  Psyché  :  Molière,  qui  en  avait  tracé 
le  plan ,  en  conserva  la  propriété.  Cette  pièce  avait ,  dans  l'ori- 
gine, pour  titre  :  Les  Amours  de  Psyché,  et  fut  imprimée 
pour  la  première  fois  en  1673 ,  avec  un  Avis  du  libraire  au  lec- 
teur, que  nous  reproduisons ,  parce  qu'il  explique  la  part  que 
Corneille  y  a  prise,  et  doit  être  considéré  comme  la  préface 
des  divers  auteurs  qui  y  ont  coopéré.  Le  voici  : 

LE  LIBRAIRE  AU  LECTEUR. 

Cet  ouvrage  n'est  pas  tout  d'une  main.  M.  Quinault  a  fait  les 
paroles  qui  s'y  chantent  en  musique,  à  la  réserve  de  la  plainte 
italienne  *.  M.  Molière  a  dressé  le  plan  de  la  pièce  et  réglé  la  dis- 
position, où  il  s'est  plus  attaché  aux  beautés  et  à  la  pompe  du 
spectacle  qu'à  l'exacte  régularité.  Quant  à  la  versification ,  il 
n'a  pas  eu  le  loisir  de  la  faire  entière.  Le  carnaval  approchait  ; 
et  les  ordres  pressants  du  roi ,  qui  se  voulait  donner  ce  magni- 
lique  divertissement  plusieurs  fois  avant  le  carême ,  l'ont  mis 
dans  la  nécessité  de  souffrir  un  peu  de  secours.  Ainsi  il  n'y  a 
que  le  prologue ,  le  premier  acte ,  la  première  scène  du  second, 
et  la  première  du  troisième ,  dont  les  vers  soient  de  lui.  M.  Cor- 
neille a  employé  une  quinzaine  au  reste  ;  et ,  par  ce  moyen ,  Sa 
Majesté  s'est  trouvée  servie  dans  le  temps  qu'elle  l'avait  or- 
donné. 

2  Nous  avons  rétabli  le  prologue  et  les  intermèdes ,  que  les 
éditeurs  modernes  paraissent  avoir  dédaignés. 

*  Suivant  l'auteur  d'une  Vie  de  Molière,  écrite  en  1724  ,  les  paroles 
de  cette  plainte  furent  fournies  par  Lully. 


pêtre,  et  dans  l'enfoncement  un  rocher  percé  à  jour, 
à  travers  duquel  on  voit  la  mer  en  éloignement. 

Flore  paraît  au  milieu  du  théâtre.,  accompagnée 
de  Vertumne,  Dieu  des  arbres  et  des  fruits,  et  de 
Palœmon ,  Dieu  des  eaux.  Chacun  de  ces  Dieux  con- 
duit une  troupe  de  divinités  :  l'un  mène  à  sa  suite  des 
Dryades  et  des  Sylvains  ;  et  l'autre  des  Dieux ,  des 
Fleuves,  et  des  Naïades.  Flore  chante  ce  récit  pour 
inviter  Vénus  à  descendre  en  terre  : 

Ce  n'est  plus  le  temps  de  la  guerre  ; 

Le  plus  puissant  des  rois 

Interrompt  ses  exploits 
Pour  donner  la  paix  à  la  terre. 
Descendez ,  mère  des  Amours  ; 
Venez  nous  donner  de  beaux  jours. 

Vertumne  et  Palœmon,  avec  les  divinités  qui  les 
accompagnent,  joignent  leurs  voix  à  celle  de  Flore, 
et  chantent  ces  paroles  : 

CHŒUR  DE  TOUTES  LES  DIVINITÉS  DE  LA  TEREE  ET 
DES  EAUX,  COMPOSÉ  DE  FLORE,  NYMPHES, 
PALŒMON,  VERTUMNE,  SYLVAINS,  FAUNES, 
DRYADES    ET   NAÏADES. 

Nous  goûtons  une  paix  profonde  ; 
Les  plus  doux  jeux  sont  ici-bas  : 
On  doit  ce  repos ,  plein  d'appas , 
Au  plus  grand  roi  du  monde. 
Descendez ,  mère  des  Amours  ; 
Venez  nous  donner  de  beaux  jours. 

Il  se  fait  ensuite  une  entrée  de  ballet,  composée 
de  deux  Dryades ,  quatre  Sylvains ,  deux  Fleuves  et 
deux  Naïades  ;  après  laquelle  Vertumne  et  Palœmon 
chantent  ce  dialogue  : 

VERTUMNE. 

Rendez-vous ,  beautés  cruelles  ; 
Soupirez  à  votre  tour. 

PALiEHON. 

Voici  la  reine  des  belles , 
Qui  vient  inspirer  l'amour. 
vertumne. 
Un  bel  objet  toujours  sévère 
Ne  se  fait  jamais  bien  aimer. 
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PAI..EM0N. 
C'est  la  beauté  qui  commence  de  plaire  ; 
Mais  la  douceur  achève  de  charmer. 
Ils  répètent  ensemble  ces  derniers  vers  : 
C'est  la  beauté  qui  commence  de  plaire  ; 
Mais  la  douceur  achève  de  charmer. 

VERTUMNE. 

Souffrons  tous  qu'Amour  nous  blesse  ; 
Languissons,  puisqu'il  le  faut. 
PALEMON. 

Que  sert  un  cœur  sans  tendresse? 
Est-il  plus  grand  défaut  ? 

VERTUMNE. 

Un  bel  objet  toujours  sévère 
Ne  se  fait  jamais  bien  aimer. 

PALEMON. 

C'est  la  beauté  qui  commence  de  plaire  ; 
Mais  la  douceur  achève  de  charmer. 

Flore  répond  au  dialogue  de  Vertumne  et  de  Pa- 
lœmon  par  ce  menuet,  et  les  autres  divinités  y  mê- 
lent leurs  danses  : 

Est-on  sage , 
Dans  le  bel  âge , 

Est-on  sage 
De  n'aimer  pas  ? 
Que  sans  cesse 
L'on  se  presse 
De  goûter  les  plaisirs  ici-bas. 
La  sagesse 
De  la  jeunesse , 
C'est  de  savoir  jouir  de  ses  appas. 
L'Amour  charme 
Ceux  qu'il  désarme , 
L'amour  charme  ; 
Cédons-lui  tous  : 
Notre  peine 
Serait  vaine 
De  vouloir  résister  à  ses  coups. 
Quelque  chaîne 
Qu'un  amant  prenne, 
La  liberté  n'a  rien  qui  soit  si  doux. 

Vénus  descend  du  ciel  dans  une  grande  machine 
avec  l'Amour,  son  fils,  et  deux  petites  Grâces,  nom- 
mées ^Egiale  et  Phaène;  et  les  divinités  de  la  terre 
et  des  eaux  recommencent  de  joindre  toutes  leurs 
voix ,  et  continuent  par  leurs  danses  de  lui  témoigner 
la  joie  qu'elles  ressentent  à  son  abord. 

CHCEUR  DE  TOUTES  LES  DIVINITÉS  DE  LA  TERRE 
ET  DES  EAUX. 

Noua  goûtons  une  paix  profonde; 
Les  plus  doux  jeux  sont  ici-bas  : 
On  doit  ce  repos ,  plein  d'appas , 

Au  plus  grand  roi  du  mourir. 
Descendez,  mère  des  Amours; 
Venez  nous  donner  de  beaux  joui  s. 


venus,  danssa  machine. 
Cessez ,  cessez  pour  moi  tous  vos  chants  d'allégresse  ; 
De  si  rares  honneurs  ne  m'appartiennent  pas, 
Et  l'hommage  qu'ici  votre  bonté  m'adresse 
Doit  être  réservé  pour  de  plus  doux  appas. 

C'est  une  trop  vieille  méthode 

De  me  venir  faire  sa  cour  ; 

Toutes  les  choses  ont  leur  tour, 

El  Vénus  n'est  plus  à  la  mode. 

II  est  d'autres  attraits  naissants , 

Où  l'on  va  porter  ses  encens  : 
Psyché,  Psyché  la  belle,  aujourd'hui  tient  ma  place; 
Déjà  tout  l'univers  s'empresse  à  l'adorer, 

Et  c'est  trop  que ,  dans  ma  disgrâce , 
Je  trouve  encor  quelqu'un  qui  me  daigne  honorer. 
On  ne  balance  point  entre  nos  deux  mérites  ; 
A  quitter  mon  parti  tout  s'est  licencié , 
Et  du  nombreux  amas  de  Grâces  favorites 
Dont  je  traînais  partout  les  soins  et  l'amitié , 
Il  ne  m'en  est  resté  que  deux  des  plus  petites , 

Qui  m'accompagnent  par  pitié. 

Souffrez  que  ces  demeures  sombres 
Prêtent  leur  solitude  aux  troubles  de  mon  cœur, 

Et  me  laissez  parmi  leurs  ombres 

Cacher  ma  honte  et  ma  douleur. 

Flore  et  les  autres  déités  se  retirent,  et  Vénus 
avec  sa  suite  sort  de  sa  machine. 

ECIALE. 

Nous  ne  savons ,  Déesse ,  comment  faire , 
Dans  ce  chagrin  qu'on  voit  vous  accabler. 

Notre  respect  veut  se  taire , 

Notre  zèle  veut  parler. 

VÉNUS. 

Parlez;  mais,  si  vos  soins  aspirent  à  me  plaire , 
Laissez  tous  vos  conseils  pour  une  autre  saison , 
Et  ne  parlez  de  ma  colère 
Que  pour  dire  que  j'ai  raison. 
C'était  là ,  c'était  là  la  plus  sensible  offense 
Que  ma  divinité  pût  jamais  recevoir; 
Mais  j'en  aurai  la  vengeance , 
Si  les  dieux  ont  du  pouvoir. 

PHAÈNE. 

Vous  avez  plus  que  nous  de  clartés ,  de  sagesse , 
Pour  juger  ce  qui  peut  être  digne  de  vous; 
Mais ,  pour  moi ,  j'aurais  cru  qu'une  grande  Déesse 
Devrait  moins  se  mettre  en  courroux. 

VÉNUS. 

Et  c'est  là  la  raison  de  ce  courroux  extrême. 
Plus  mon  rang  a  d'éclat,  plus  l'affront  est  sanglant  ; 
Et ,  si  je  n'étais  pas  dans  ce  degré  suprême, 
Le  dépit  de  mon  cœur  serait  moins  violent. 
Moi ,  la  fille  du  dieu  qui  lance  le  tonnerre; 

Mère  du  dieu  qui  fait  aimer; 
Moi,  les  plus  doux  souhaits  du  ciel  et  de  la  terre, 
Et  qui  ne  suis  venue  au  jour  que  pour  charmer  ; 

Moi  qui ,  par  tout  ce  qui  respire , 
\i  vu  de  tant  de  vœux  encenser  mes  autels, 
Il  <|iii  «le  la  beauté,  par  des  droits  immortels, 
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Ai  tenu  de  tout  temps  le  souverain  empire; 

Moi  dont  les  yeux  oui  mis  deux  grandes  déités 
Au  poinl  de  me  céder  le  prix  de  la  plus  belle, 

Je  me  vois  ma  victoire  et  mes  droits  disputes 

Par  une  cbétive  mortelle  ! 
Le  ridicule  excès  d'un  fol  entêtement 
Va  jusqu'à  m'opposer  une  petite  lille  ! 
Sur  ces  traits  el  les  miens  j'essuîrai  constamment 

Un  téméraire  jugement, 

Et  du  haut  des  cieux  où  je  brille, 
J'entendrai  prononcer  aux  mortels  prévenus  : 

Elle  est  plus  belle  que  Vénus  ! 

jECIALE. 

Voilà  comme  l'on  fait  ;  c'est  le  style  des  hommes , 
Ils  sont  impertinents  dans  leurs  comparaisons. 

PHAÈNE. 

Ils  ne  sauraient  louer,  dans  le  siècle  où  nous  sommes , 
Qu'ils  n'outragent  les  plus  grands  noms. 

VENUS. 

Ah  !  que  de  ces  trois  mots  la  rigueur  insolente 

Venge  bien  Junon  et  Pallas , 
Et  console  leurs  cœurs  de  la  gloire  éclatante 
Que  la  fameuse  pomme  acquit  à  mes  appas  ! 
Je  les  vois  s'applaudir  de  mon  inquiétude , 
Et ,  d'un  fixe  regard ,  chercher  avec  étude 

Ma  confusion  dans  mes  yeux. 
Leur  triomphante  joie ,  au  fort  d'un  tel  outrage , 
Semble  me  venir  dire ,  insultant  mon  courroux  : 
Vante ,  vante ,  Vénus ,  les  traits  de  ton  visage  : 
Au  jugement  d'un  seul ,  tu  l'emportas  sur  nous  ; 

Mais ,  par  le  jugement  de  tous , 
Une  simple  mortelle  a  sur  toi  l'avantage. 
Ah  !  ce  coup-là  m'achève,  il  me  perce  le  cœur; 
Je  n'en  puis  plus  souffrir  les  rigueurs  sans  égales , 
Et  c'est  trop  de  surcroît  à  ma  vive  douleur 

Que  le  plaisir  de  mes  rivales. 
Mon  fils ,  si  j'eus  jamais  sur  toi  quelque  crédit , 

Et  si  jamais  je  te  fus  chère , 
Si  tu  portes  im  cœur  à  sentir  le  dépit 

Qui  trouble  le  cœur  d'une  mère 

Qui  si  tendrement  te  chérit , 
Emploie ,  emploie  ici  l'effort  de  ta  puissance 

A  soutenir  mes  intérêts  ; 

Et  fais  à  Psyché ,  par  tes  traits , 

Sentir  les  traits  de  ma  vengeance. 

Pour  rendre  son  cœur  malheureux , 
Prends  celui  de  tes  traits  le  plus  propre  à  me  plaire, 

Le  plus  empoisonné  de  ceux 

Que  tu  lances  dans  ta  colère. 
Du  plus  bas ,  du  plus  vil ,  du  plus  affreux  mortel , 
Fais  que  jusqu'à  la  rage  elle  soit  enflammée 
Et  qu'elle  ait  à  souffrir  le  supplice  cruel 

D'aimer  et  n'être  point  aimée. 
l'amour. 
Dans  le  monde  on  n'entend  que  plaintes  de  l'Amour; 
On  m'impute  partout  mille  fautes  commises, 
Et  vous  ne  croiriez  point  le  mal  et  les  sottises 

Que  l'on  dit  de  moi  chaque  jour. 

Si  pour  servir  votre  colère... 


Va,  ne  résiste  point  aux  souhaits  de  ta  mère; 
N'applique  tes  raisonnements 
Qu'à  chercher  les  plus  prompts  moments 

De  faire  un  sacrifice  à  ma  gloire  outragée. 

Pars ,  pour  toute  réponse  à  mes  empressements  ; 

El  ne  me  revois  point  que  je  ne  sois  vengée. 

L'Amour  s'envole,  et  Vénus  se  retire  avec  h  s 
Grâces. 

La  scène  est  changée  en  une  grande  ville,  où  l'on 
découvre,  des  deux  côtés,  des  palais  et  des  maisons 
de  différents  ordres  d'architecture. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

AGLAURE,  CYDIPPE. 

AGLAURE. 

II  est  des  maux ,  ma  sœur,  que  le  silence  aigrit  : 
Laissons ,  laissons  parler  mon  chagrin  et  le  vôtre  : 
Et  de  nos  coeurs  Tune  à  l'autre 

Exhalons  le  cuisant  dépit. 

Nous  nous  voyons  sœurs  d'infortune  ; 
Et  la  vôtre  et  la  mienne  ont  un  si  grand  rapport , 
Que  nous  pouvons  mêler  toutes  les  deux  en  une , 

Et,  dans  notre  juste  transport, 

Murmurer  à  plainte  commune 

Des  cruautés  de  notre  sort. 

Quelle  fatalité  secrète, 

Ma  sœur,  soumet  tout  l'univers 

Aux  attraits  de  notre  cadette  ? 

Et  de  tant  de  princes  divers 

Qu'en  ces  lieux  la  fortune  jette , 

N'en  présente  aucun  à  nos  fers  ? 
Quoi!  voir  de  toutes  parts  pour  lui  rendre  les  armes, 

Les  cœurs  se  précipiter, 

Et  passer  devant  nos  charmes 

Sans  s'y  vouloir  arrêter! 

Quel  sort  ont  nos  yeux  en  partage, 

Et  qu'est-ce  qu'ils  ont  fait  aux  dieux , 

De  ne  jouir  d'aucun  hommage 
Parmi  tous  ces  tributs  de  soupirs  glorieux 

Dont  le  superbe  avantage 

Fait  triompher  d'autres  yeux  ? 
Est- il  pour  nous ,  ma  sœur,  de  plus  rude  disgrâce , 
Que  de  voir  tous  les  cœurs  mépriser  nos  appas , 
Et  l'heureuse  Psyché  jouir  avec  audace 
D'une  foule  d'amants  attachés  à  ses  pas? 
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CYDIPPE. 

Ah  !  ma  sœur,  c'est  une  aventure 
A  faire  perdre  la  raison  ; 
Et  tous  les  maux  de  la  nature 
Ne  sont  rien  en  comparaison. 

AGLAURE. 

Pour  moi,  j'en  suis  souvent  jusqu'à  verser  des  larmes. 
Tout  plaisir,  tout  repos  par  là  m'est  arraché; 
Contre  un  pareil  malheur  ma  constance  est  sans  ar- 
Toujours  à  ce  chagrin  mon  esprit  attaché  [mes. 

Me  tient  devant  les  yeux  la  honte  de  nos  charmes , 

Et  le  triomphe  de  Psyché. 
La  nuit,  il  m'en  repasse  une  idée  éternelle 

Qui  sur  toute  chose  prévaut  : 
Rien  ne  me  peut  chasser  cette  image  cruelle; 
Et,  dès  qu'un  doux  sommeil  vient  me  délivrer  d'elle, 

Dans  mon  esprit  aussitôt 

Quelque  songe  la  rappelle 

Qui  me  réveille  en  sursaut. 

CYDIPPE. 

Ma  sœur,  voilà  mon  martyre. 
Dans  vos  discours  je  me  voi  ; 
Et  vous  venez  là  de  dire 
Tout  ce  qui  se  passe  en  moi. 

AGLAURE. 

Mais  encor,  raisonnons  un  peu  sur  cette  affaire. 
Quels  charmes  si  puissants  en  elle  sont  épars? 
Et  par  où ,  dites-moi ,  du  grand  secret  de  plaire 
L'honneur  est-il  acquis  à  ses  moindres  regards? 

Que  voit-on  dans  sa  personne 

Pour  inspirer  tant  d'ardeurs? 

Quel  droit  de  beauté  lui  donne 

L'empire  de  tous  les  cœurs? 
Elle  a  quelques  attraits,  quelque  éclat  de  jeunesse, 
On  en  tombe  d'accord ,  je  n'en  disconviens  pas  : 
Mais  lui  cède-t-on  fort  pour  quelque  peu  d'aînesse , 

Et  se  voit-on  sans  appas? 
Est-on  d'une  figure  à  faire  qu'on  se  raille? 
N'a-t-on  point  quelques  traits  et  quelques  agréments , 
Quelque  teint ,  quelques  yeux ,  quelque  air,  et  quelque  taille 
A  pouvoir  dans  nos  fers  jeter  quelques  amants? 

Ma  sœur,  faites-moi  la  grâce 

De  me  parler  franchement  : 
Suis-je  faite  d'un  air,  à  votre  jugement, 
Que  mon  mérite  au  sien  doive  céder  la  place? 

Et  dans  quelque  ajustement 

Trouvez-vous  qu'elle  m'efface? 

CYDIPPE. 

Qui?  vous,  ma  sœur?  nullement. 
Hier  à  la  chasse  près  d'elle 
Je  vous  regardai  longtemps  : 
Et,  sans  vous  donner  d'encens , 
Vous  me  parûtes  plus  belle. 
Mais,  moi,  dites,  ma  sœur,  sans  me  vouloir  flatter, 


,  ACTE  I,  SCÈNE  T. 

Sont-ce  des  visions  que  je  me  mets  en  tête, 

Quand  je  me  crois  taillée  à  pouvoir  mériter 

La  gloire  de  quelque  conquête? 

AGLAURE. 

Vous ,  ma  sœur  ?  vous  avez ,  sans  nul  déguisement , 
Tout  ce  qui  peut  causer  une  amoureuse  flamme. 
Vos  moindres  actions  brillent  d'un  agrément 

Dont  je  me  sens  toucher  l'âme; 

Et  je  serais  votre  amant, 

Si  j'étais  autre  que  femme. 

CYDIPPE. 

D'où  vient  donc  qu'on  la  voit  l'emporter  sur  nous  deux, 
Qu'à  ses  premiers  regards  les  cœurs  rendent  les  armes , 
Et  que  d'aucun  tribut  de  soupirs  et  de  vœux 
On  ne  fait  honneur  à  nos  charmes? 

AGLAURE. 

Toutes  les  dames ,  d'une  voix , 
Trouvent  ses  attraits  peu  de  chose  ; 
Et  du  nombre  d'amants  qu'elle  tient  sous  ses  lois , 
Ma  sœur,  j'ai  découvert  la  cause. 

CYDIPPE. 

Pour  moi ,  je  la  devine ,  et  l'on  doit  présumer 
Qu'il  faut  que  là-dessous  soit  caché  du  mystère. 

Ce  secret  de  tout  enflammer 
N'est  point  de  la  nature  un  effet  ordinaire  : 
L'art  de  la  Thessalie  entre  dans  cette  affaire  ; 
Et  quelque  main  a  su  sans  doute  lui  former 

Un  charme  pour  se  faire  aimer. 

AGLAURE. 

Sur  un  plus  fort  appui  ma  croyance  se  fonde  ; 
Et  le  charme  qu'elle  a  pour  attirer  les  cœurs , 
C'est  un  air  en  tout  temps  désarmé  de  rigueurs 
Des  regards  caressants  que  la  bouche  seconde , 
Un  souris  chargé  de  douceurs 
Qui  tend  les  bras  à  tout  le  monde, 
Et  ne  vous  promet  que  faveurs. 
Notre  gloire  n'est  plus  aujourd'hui  conservée  , 
Et  l'on  n'est  plus  au  temps  de  ces  nobles  fiertés 
Qui ,  par  un  digne  essai  d'illustres  cruautés , 
Voulaient  voir  d'un  amant  la  constance  éprouvée. 
De  tout  ce  noble  orgueil  qui  nous  seyait  si  bien  , 
On  est  bien  descendu  dans  le  siècle  où  nous  sommes 
Et  l'on  en  est  réduite  à  n'espérer  plus  rien , 
A  moins  que  l'on  se  jette  à  la  tête  des  hommes. 

CYDIPPE. 

Oui ,  voilà  le  secret  de  l'affaire,  et  je  voi 
Que  vous  le  prenez  mieux  que  moi. 

C'est  pour  nous  attacher  à  trop  de  bienséance 

Qu'aucun  amant ,  ma  sœur,  à  nous  ne  veut  venir  ; 
Et  nous  voulons  trop  soutenir 

L'honneur  de  notre  sexe  et  de  notre  naissance. 

Les  hommes  maintenant  aiment  ce  qui  leur  rit; 

L'espoir,  plus  que  l'amour,  est  ce  qui  les  attire, 
Et  c'est  par  là  que  Psyché  nous  ravit 
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Tous  les  amants  qu'on  voit  sous  son  empire. 
Suivons,  suivons  l'exemple;  ajustons-nous  au  temps  ; 
Abaissons-nous,  ma  sœur,  à  faire  des  avances , 
Et  ne  ménageons  plus  de  tristes  bienséances 
Qui  nous  ôtent  les  fruits  du  plus  beau  de  nos  ans. 

AGLAUBE. 

J'approuve  la  pensée;  et  nous  avons  matière 

D'en  faire  l'épreuve  première 
Aux  deux  princes  qui  sont  les  derniers  arrivés. 
Ils  sont  charmants ,  ma  sœur  ;  et  leur  personne  entière 

Me...  Les  avez- vous  observés? 

CYDIPPE. 

Ah!  ma  sœur,  ils  sont  faits  tous  deux  d'une  manière 
Que  mon  àme....  Ce  sont  deux  princes  achevés. 

AGLAUBE. 

Je  trouve  qu'on  pourrait  rechercher  leur  tendresse 
Sans  se  faire  déshonneur. 

CYDIPPE. 

Je  trouve  que ,  sans  honte ,  une  belle  princesse 
Leur  pourrait  donner  son  cœur. 

AGLAUBE. 

Les  voici  tous  deux ,  et  j'admire 
Leur  air  et  leur  ajustement. 

CYDIPPE. 

Ils  ne  démentent  nullement 
Tout  ce  que  nous  venons  de  dire. 

SCÈNE  IL 

CLÉOMÈNE,  AGÉNOR,  AGLAURE,  CYDIPPE. 

AGLAUBE. 

D'où  vient,  princes ,  d'où  vient  que  vous  fuyez  ainsi? 
Prenez-vous  l'épouvante  en  nous  voyant  paraître  ? 

CLÉOMÈNE. 

On  nous  faisait  croire  qu'ici 
La  princesse  Psyché ,  madame ,  pourrait  être. 

AGLAUBE. 

Tous  ces  lieux  n'ont-ils  rien  d'agréable  pour  vous , 
Si  vous  ne  les  voyez  ornés  de  sa  présence? 

AGÉNOB. 

Ces  lieux  peuvent  avoir  des  charmes  assez  doux  ; 
Mais  nous  cherchons  Psyché  dans  notre  impatience. 

CYDIPPE. 

Quelque  chose  de  bien  pressant 
Vous  doit  à  la  chercher  pousser  tous  deux ,  sans  doute  ? 

CLÉOMÈNE. 

Le  motif  est  assez  puissant, 
Puisque  notre  fortune  enfin  en  dépend  toute. 

AGLAUBE. 

Ce  serait  trop  à  nous  que  de  nous  informer 
Du  secret  que  ces  mots  nous  peuvent  enfermer. 

CLÉOMÈNE. 

Nous  ne  prétendons  point  en  faire  de  mystère  : 


Aus.m  bien  malgré  nous  paraitrait-il  au  jour: 
Et  le  secret  ne  dure  guère, 
Madame,  quand  c'est  de  l'amour. 

CYDIPPE. 

Sans  aller  plus  avant,  princes,  cela  veut  dire 
Que  vous  aimez  Psyché  tous  deux. 

AGÉNOR. 

Tous  deux  soumis  à  son  empire , 
Nous  allons  de  concert  lui  découvrir  nos  feux. 

AGLAUBE. 

C'est  une  nouveauté  sans  doute  assez  bizarre , 
Que  deux  rivaux  si  bien  unis. 

CLÉOMÈNE. 

Il  est  vrai  que  la  chose  est  rare, 
Mais  non  pas  impossible  à  deux  parfaits  amis. 

CYDIPPE. 

Est-ce  que  dans  ces  lieux  il  n'est  qu'elle  de  belle? 
Et  n'y  trouvez- vous  point  à  séparer  vos  vœux  ? 

AGLAUBE. 

Parmi  l'éclat  du  sang,  vos  yeux  n'ont-ils  vu  qu'elle 
A  pouvoir  mériter  vos  feux? 

CLÉOMÈNE. 

Est-ce  que  l'on  consulte  au  moment  qu'ons'enfhiviine  ? 

Choisit-on  qui  l'on  veut  aimer? 

Et  pour  donner  toute  son  âme, 
Regarde-t-on  quel  droit  on  a  de  nous  charmer? 

AGÉNOB. 

Sans  qu'on  ait  le  pouvoir  d'élire , 
On  suit  dans  une  telle  ardeur 
Quelque  chose  qui  nous  attire; 
Et  lorsque  l'amour  touche  un  cœur  , 
On  n'a  point  de  raisons  à  dire. 

AGLAUBE. 

En  vérité ,  je  plains  les  fâcheux  embarras 
Où  je  vois  que  vos  cœurs  se  mettent. 
Vous  aimez  un  objet  dont  les  riants  appas 
Mêleront  des  chagrins  à  l'espoir  qu'ils  vous  jettent  ; 
Et  son  cœur  ne  vous  tiendra  pas 
Tout  ce  que  ses  yeux  vous  promettent. 

CYDIPPE. 

L'espoir  qui  vous  appelle  au  rang  de  ses  amants 
Trouvera  du  mécompte  aux  douceurs  qu'elle  étalé  ; 
Et  c'est  pour  essuyer  de  très-fàcheux  moments , 
Que  les  soudains  retours  de  son  âme  inégale. 

AGLAUBE. 

Un  clair  discernement  de  ce  que  vous  valez 
Nous  fait  plaindre  le  sort  où  cet  amour  vous  guide  ; 
Et  vous  pouvez  trouver  tous  deux ,  si  vous  voulez , 
Avec  autant  d'attraits ,  une  âme  plus  solide. 

CYDIPPE. 

Par  un  choix  plus  doux  de  moitié , 
Vous  pouvez  de  l'amour  sauver  votre  amitié  ; 
Et  l'on  voit  en  vous  deux  un  mérite  si  rare , 
Qu'un  tendre  avis  veut  bien  prévenir,  par  pitié, 
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Ce  que  votre  cœur  se  prépare. 

CLÉOMÈNE. 

Cet  avis  généreux  fait  pour  nous  éclater 
Des  bontés  qui  nous  touchent  l'ame; 

Mais  le  ciel  nous  réduit  à  ce  malheur,  madame  , 
De  ne  pouvoir  en  profiter. 

AGÉNOE. 

Votre  illustre  pitié  veut  en  vain  nous  distraire 
D'un  amour  dont  tous  deux  nous  redoutons  l'effet; 
Ce  que  notre  amitié,  madame ,  n'a  pas  fait , 
Il  n'est  rien  qui  le  puisse  faire. 

CYDIPPE. 

1!  faut  que  le  pouvoir  de  Psyché...  La  voici. 

SCÈNE  III. 

PSYCHÉ,  CYDIPPE,  AGLAURE,  CLÉOMÈNE, 
AGÉNOR. 

CYDIPPE. 

Venez  jouir,  ma  sœur,  de  ce  qu'on  vous  apprête. 

AGLAURE. 

Préparez  vos  attraits  à  recevoir  ici 

Le  triomphe  nouveau  d'une  illustre  conquête. 

CYDIPPE. 

Ces  princes  ont  tous  deux  si  bien  senti  vos  coups , 
Qu'à  vous  le  découvrir  leur  bouche  se  dispose. 

PSYCHÉ. 

Du  sujet  qui  les  tient  si  rêveurs  parmi  nous , 
Je  ne  me  croyais  pas  la  cause; 
Et  j'aurais  cru  toute  autre  chose 
En  les  voyant  parler  à  vous. 

AGLAURE. 

N'ayant  ni  beauté  ni  naissance 
A  pouvoir  mériter  leur  amour  et  leurs  soins, 

Ils  nous  favorisent  au  moins 

De  l'honneur  de  la  confidence. 

cléomène,  à  Psyché. 
L'aveu  qu'il  nous  faut  faire  à  vos  divins  appas 
Est  sans  doute ,  madame ,  un  aveu  téméraire; 

Mais  tant  de  cœurs  près  du  trépas 
Sont,  par  de  tels  aveux ,  forcés  à  vous  déplaire , 
Que  vous  êtes  réduite  à  ne  les  punir  pas 

Des  foudres  de  votre  colère. 

Vous  voyez  en  nous  deux  amis  [ce , 

Qu'un  doux  rapport  d'humeurs  sut  joindre  dès  l'enfan- 
Et  ces  tendres  liens  se  sont  vus  affermis 
Par  cent  combats  d'estime  et  de  reconnaissance. 
Du  destin  ennemi  les  assauts  rigoureux, 
Les  mépris  de  la  mort ,  et  l'aspect  des  supplices , 
Par  d'illustres  éclats  de  mutuels  offices , 
Ont  de  notre  amitié  signalé  les  beaux  nœuds  : 
Mais,  à  quelques  essais  qu'elle  se  soit  trouvée, 

Son  grand  triomphe  est  en  ce  jour  ; 


PSYCHE,  ACTE  I,  SCENE  III. 
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Que  de  se  conserver  au  milieu  de  l'amour. 
Oui ,  malgré  tant  d'appas ,  son  illustre  constance 
Aux  lois  qu'elle  nous  fait  a  soumis  tous  nos  vœux  : 
Elle  vient ,  d'une  douce  et  pleine  déférence , 
Remettre  à  votre  choix  le  succès  de  nos  feux  ; 
Et,  pour  donner  un  poids  à  notre  concurrence , 
Qui  des  raisons  d'État  entraîne  la  balance 

Sur  le  choix  de  l'un  de  nous  deux , 
Cette  même  amitié  s'offre  sans  répugnance 
D'unir  nos  deux  États  au  sort  du  plus  heureux. 

AGÉNOR. 

Oui ,  de  ces  deux  États ,  madame ,  [nir, 

Que  sous  votre  heureux  choix  nous  nous  offrons  d'u- 

Nous  voulons  faire  à  notre  flamme 

Un  secours  pour  vous  obtenir. 
Ce  que ,  pour  ce  bonheur,  près  du  roi  votre  père , 

Nous  nous  sacrifions  tous  deux 
N'a  rien  de  difficile  à  nos  cœurs  amoureux  ; 
Et  c'est  au  plus  heureux  faire  un  don  nécessaire 

D'un  pouvoir  dont  le  malheureux, 

Madame,  n'aura  plus  affaire. 

psyché.  [veux 

Le  choix  que  vous  m'offrez,  princes,  montre  à  mes 
De  quoi  remplir  les  vœux  de  l'âme  la  plus  fière , 
Et  vous  me  le  parez  tous  deux  d'une  manière 
Qu'on  ne  peut  rien  offrir  qui  soit  plus  précieux. 
Vos  feux,  votre  amitié,  votre  vertu  suprême, 
Tout  me  relève  en  vous  l'offre  de  votre  foi  ; 
Et  j'y  vois  un  mérite  à  s'opposer  lui-même 

A  ce  que  vous  voulez  de  moi. 
Ce  n'est  pas  à  mon  cœur  qu'il  faut  que  je  défère 

Pour  entrer  sous  de  tels  liens  : 
Ma  main ,  pour  se  donner,  attend  l'ordre  d'un  père , 
Et  mes  sœurs  ont  des  droits  qui  vont  devant  les  miens. 
Mais ,  si  l'on  me  rendait  sur  mes  vœux  absolue 
Vous  y  pourriez  avoir  trop  de  part  à  la  fois  ; 
Et  toute  mon  estime,  entre  vous  suspendue, 
Ne  pourrait  sur  aucun  laisser  tomber  mon  choix. 

A  l'ardeur  de  votre  poursuite 
Je  répondrais  assez  de  mes  vœux  les  plus  doux  ; 

Mais  c'est ,  parmi  tant  de  mérite ,  [pour  vous. 
Trop  que  deux  cœurs  pour  moi,  trop  peu  qu'un  cœur 
De  mes  plus  doux  souhaits  j'aurais  l'âme  gênée 

A  l'effort  de  votre  amitié  ; 
Et  j'y  vois  l'un  de  vous  prendre  une  destinée 

A  me  faire  trop  de  pitié. 
Oui ,  princes ,  à  tous  ceux  dont  l'amour  suit  le  votre 
Je  vous  préférerais  tous  deux  avec  ardeur; 

Mais  je  n'aurais  jamais  le  cœur 
De  pouvoir  préférer  l'un  de  vous  deux  à  l'autre. 

A  celui  que  je  choisirais 
Ma  tendresse  ferait  un  trop  grand  sacrifice  ; 
El  je  m'imputerais  à  barbare  injustice 
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Le  tort  qu'à  l'autre  je  ferais. 
Oui,  tous  deux  vous  brillez  de  trop  de  grandeur  d'âme 

Pour  en  faire  aucun  malheureux  ; 
Et  vous  devez  chercher  dans  l'amoureuse  flamme 

Le  moyen  d'être  heureux  tous  deux. 

Si  votre  cœur  me  considère 
Assez  pour  me  souffrir  de  disposer  de  vous , 

J'ai  deux  sœurs  capables  de  plaire , 
Qui  peuvent  bien  vous  faire  un  destin  assez  doux  ; 
Et  l'amitié  me  rend  leur  personne  assez  chère 

Pour  vous  souhaiter  leurs  époux. 

CLÉOMÈNE. 

Un  cœur  dont  l'amour  est  extrême 

Peut-il  bien  consentir,  hélas  ! 

D'être  donné  par  ce  qu'il  aime? 
Sur  nos  deux  cœurs,  madame ,  à  vos  divins  appas 

Nous  donnons  un  pouvoir  suprême  : 

Disposez-en  pour  le  trépas; 

Mais  pour  une  autre  que  vous-même 
Ayez  cette  bonté  de  n'en  disposer  pas. 

AGÉNOR. 

Aux  princesses ,  madame ,  on  ferait  trop  d'outrage  ; 
Et  c'est  pour  leurs  attraits  un  indigne  partage 

Que  les  restes  d'une  autre  ardeur. 
Il  faut  d'un  premier  feu  la  pureté  Cèle 

Pour  aspirer  à  cet  honneur 

Où  votre  bonté  nous  appelle  ; 

Et  chacune  mérite  un  cœur 

Qui  n'ait  soupiré  que  pour  elle. 

AGLAUBE. 

Il  me  semble,  sans  nul  courroux, 

Qu'avant  que  de  vous  en  défendre, 
Princes ,  vous  deviez  bien  attendre 

Qu'on  se  fut  expliqué  sur  vous. 
Nous  croyez-vous  un  cœur  si  facile  et  si  tendre? 
Et  lorsqu'on  parle  ici  de  vous  donner  à  nous, 

Savez-vous  si  l'on  veut  vous  prendre? 

CYDIPPE. 

Je  pense  que  l'on  a  d'assez  hauts  sentiments 
Pour  refuser  un  cœur  qu'il  faut  qu'on  sollicite, 
Et  qu'on  ne  veut  devoir  qu'à  son  propre  mérite 
La  conquête  de  ses  amants. 

PSYCHÉ. 

J'ai  cru  pour  vous,  mes  sœurs,  une  gloire  assez  grande 
Si  la  possession  d'un  mérite  si  haut... 

SCÈNE  IV. 

PSYCHÉ,  AGLAURE,  CYDIPPE,  CLÉOMÈNE, 
AGÉNOR,  LYCAS. 


Ah,  madame! 


lycas , à  Psyché. 


PSYCHE. 

Qu'as-tu? 

COK.Vr.lU.E.  —  TOME  II. 


LYCAS  - 

Le  roi.. 

PSYCHÉ. 
LYCAS. 
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Quoi? 

Vous  demande. 

PSYCHÉ. 

De  ce  trouble  si  grand  que  faut-il  que  j'attende? 

LYCAS. 

Vous  ne  le  saurez  que  trop  tôt . 

PSYCHÉ. 

Hélas  !  que  pour  le  roi  tu  me  donnes  à  craindre  ! 

lycas.  [plaindre. 

Ne  craignez  que  pour  vous,  c'est  vous  que  l'on  doit 

PSYCHÉ. 

C'est  pour  louer  le  ciel ,  et  me  voir  hors  d'effroi , 
De  savoir  que  je  n'aie  à  craindre  que  pour  moi. 
Mais  apprends-moi ,  Lycas ,  le  sujet  qui  te  touche. 

LYCAS. 

Souffrez  que  j'obéisse  à  qui  m'envoie  ici , 
Madame,  et  qu'on  vous  laisse  apprendre  de  sa  bouche 
Ce  qui  peut  m'affliger  ainsi. 

PSYCHÉ. 

Allons  savoir  sur  quoi  l'on  craint  tant  ma  faiblesse. 

SCÈNE  V. 

AGLAURE,  CYDIPPE,  LYCAS. 

AGLAUBE. 

Si  ton  ordre  n'est  pas  jusqu'à  nous  étendu , 
Dis-nous  quel  grand  malheur  nous  couvre  ta  tristesse . 

LYCAS. 

Hélas!  ce  grand  malheur  dans  la  cour  répandu , 

Voyez-le  vous-même ,  princesse , 
Dans  l'oracle  qu'au  roi  les  destins  ont  rendu. 
Voici  ses  propres  mots  que  la  douleur,  madame , 

A  gravés  au  fond  de  mon  âme  : 

«  Que  l'on  ne  pense  nullement 
«  A  vouloir  de  Psyché  conclure  l'hyménée  : 
«  Mais  qu'au  sommet  d'un  mont  elle  soit  prompte- 

«  En  pompe  funèbre  menée  ;  [  ment 

«  Et  que ,  de  tous  abandonnée , 
«  Pour  époux  elle  attende  en  ces  lieux  constamment 
«  Un  monstre  dont  on  a  la  vue  empoisonnée, 
«  Un  serpent  qui  répand  son  venin  en  tous  lieux, 
«  Et  trouble  dans  sa  rage  et  la  terre  et  les  cieux.  » 

Après  un  arrêt  si  sévère 
Je  vous  quitte ,  et  vous  laisse  à  juger  entre  vous 
Si ,  par  de  plus  cruels  et  plus  sensibles  coups , 
Tous  les  dieux  nous  pouvaient  expliquer  leur  colère. 
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SCÈNE  VI.  I 

AGLAURE,  CYDIPPE. 


CYDIPPE. 

Ma  sœur,  que  sentez-vous  à  ce  soudain  malheur 
Où  nous  voyons  Psyché  parles  destins  plongée? 

AGLAURE. 

Mais  vous ,  que  sentez-vous ,  ma  sœur? 

CYDIPPE. 

A  ne  vous  point  mentir,  je  sens  que  dans  mon  cœur 
Je  n'en  suis  pas  trop  affligée. 

AGLAURE. 

Moi .  je  sens  quelque  ehose  au  mien 
oui  ressemble  assez  à  la  joie. 
Allons,  le  destin  nous  envoie 
Un  mal  que  nous  pouvons  regarder  comme  un  bien. 


PREMIER  INTERMEDE. 

La  scène  est  changée  en  des  rochers  affreux ,  et 
fait  voir  en  éloignement  une  grotte  effroyable. 

C'est  dans  ce  désert  que  Psyché  doit  être  exposée 
pour  obéir  à  l'oracle.  Une  troupe  de  personnes  affli- 
gées y  viennent  déplorer  sa  disgrâce.  Une  partie  de 
cette  troupe  désolée  témoigne  sa  pitié  par  des  plaintes 
louchantes  et  par  des  concerts  lugubres;  et  l'autre 
exprime  sa  désolation  par  une  danse  pleine  de  toutes 
les  marques  du  plus  violent  désespoir. 

PLAINTES  EN  ITALIEN, 

CHANTÉES    PAR    UNE    FEMME   DESOLEE 
ET   DEUX   HOMMES   AFFLIGES. 

FEMME  DÉSOLÉE. 

Deh  !  piangete  al  pianto  mio , 
Sa«>i  duri,  antiche  selve, 
Lagrimale ,  fonli ,  e  belue , 
D'un  bel  volto  il  fato  rio. 

premier  noMMi:  affligé. 
Ahi  dolore  ! 

SECOND    HOMME    AFFLIGÉ. 

Alii  martiiv! 

PREMIER    HOMME   AFFLICÉ. 

Cruda  morte  ! 

SECOND   HOMME   AFFLICÉ. 

Empia  sorte. 

TOUS   TROIS. 

Clie  condanni  a  morir  tanta  belfà , 
Cieli ,  stelle ,  ahi  cnidellà  ! 

MOM>    HOMME    AFTI.ICÉ. 

Com'  esser  puô  fia  voi ,  o  numi  elerni , 
Chi  voglia  eslinta  una  beltà  innocente? 
Ahi!  che  tanto  rigor,  cielo  inclemente, 
Vince  Ui  crudeltà  gli  stessi  inferni. 


PREMIER    HOMME    AFFLIGÉ. 

Nome  fiero  ! 

SECOND    HOMME   AFFLIGÉ. 

Dio  severoî 

ENSEMBLE. 

Perché  tanto  rigor 
Contro  innocente  cor! 
Ahi  !  sentenza  inudita , 
Dar  morte  a  la  beltà ,  eh'  allrni  dà  vita. 

FEMME    DÉSOLÉE. 

Ahi  ch'  indarno  si  tarda 
Non  résiste  agli  Dei  modale  afl'ello , 

Alto  imperone  sferaa, 
Ove  commanda  il  ciel ,  Y  nom  cède  a  t'orza. 
Ahi  dolore!  etc.  conte  sopra. 

Ces  plaintes  sont  entrecoupées  et  finies  par  une  en- 
trée de  ballet  de  huit  personnes  affligées. 

ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  ROI,  PSYCHÉ,  AGLAURE,  CYDIPPE, 
LYCAS,  suite. 

PSYCHÉ. 

De  vos  larmes ,  seigneur,  la  source  m'est  bien  chère  ; 
Mais  c'est  trop  aux  bontés  que  vous  avez  pour  moi 
Que  de  laisser  régner  les  tendresses  de  père 

Jusque  dans  les  yeux  d'un  grand  roi. 
Ce  qu'on  vous  voit  ici  donner  à  la  nature 
Au  rang  que  vous  tenez,  seigneur,  fait  trop  d'injure , 
Et  j'en  dois  refuser  les  touchantes  faveurs. 

Laissez  moins  sur  votre  sagesse 

Prendre  d'empire  à  vos  douleurs , 
Et  cessez  d'honorer  mon  destin  par  des  pleurs , 
Qui ,  dans  le  cœur  d'un  roi ,  montrent  de  la  faiblesse. 

LE   ROI. 

Ah!  ma  fille,  à  ces  pleurs  laisse  mes  yeux  ouverts  ; 
Mon  deuil  est  raisonnable,  encor  qu'il  soit  extrême  . 
Et  lorsque  pour  toujours  on  perd  ce  que  je  perds , 
La  sagesse ,  crois-moi ,  peut  pleurer  elle-même. 

En  vain  l'orgueil  du  diadème 
Veut  qu'on  soit  insensible  à  ces  cruels  revers; 
En  vain  de  la  raison  les  secours  sont  offerts 
Pour  vouloir  d'un  œil  sec  voir  mourir  ce  qu'on  aime  ; 
L'effort  en  est  barbare  aux  yeux  de  l'univers  ; 
Et  c'est  brutalité  plus  que  vertu  suprême. 

Je  ne  veux  point ,  dans  cette  adversité, 

Parer  mon  cœur  d'insensibilité, 
Et  cacher  l'ennui  qui  me  touche  : 
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le  renonce  a  la  vanité 
De  cette  dureté  farouche 

Que  l'on  appelle  fermeté  ; 

Et,  de  quelque  façon  qu'on  nomme 
Cette  vi\e  douleur  dont  je  ressens  les  coups, 
Je  veux  bien  l'étaler,  ma  fille ,  aux  yeu\  de  tous, 
Et  dans  lecœur  d'un  roi  montrer  le  coeur  d'un  homme. 

PSYCHÉ. 

Je  ne  mérite  pas  cette  grande  douleur  : 
Opposez ,  opposez  un  peu  de  résistance 

Aux  droits  qu'elle  prend  sur  un  cœur 
Dont  mille  événements  ont  marqué  la  puissance. 
Quoi  !  faut-il  que  pour  moi  vous  renonciez,  seigneur, 

A  cette  royale  constance 
Dont  vous  avez  fait  voir  dans  les  coups  du  malheur 

Une  fameuse  expérience  ? 
LE  roi. 
La  constance  est  facile  en  mille  occasions. 

Toutes  les  révolutions 
Où  nous  peut  exposer  la  fortune  inhumaine , 
La  perte  des  grandeurs,  les  persécutions, 
Le  poison  de  l'envie ,  et  les  traits  de  la  haine , 

N'ont  rien  que  ne  puissent  sans  peine 

Braver  les  résolutions 
D'une  âme  où  la  raison  est  un  peu  souveraine. 

Mais  ce  qui  porte  des  rigueurs 

A  faire  succomber  les  cœurs 

Sous  le  poids  des  douleurs  amères , 

Ce  sont,  ce  sont  les  rudes  traits 

De  ces  fatalités  sévères 

Qui  nous  enlèvent  pour  jamais 

Les  personnes  qui  nous  sont  chères. 

La  raison  contre  de  tels  coups 

N'offre  point  d'armes  secourables; 

Et  voilà  des  dieux  en  courroux 

Les  foudres  les  plus  redoutables 

Qui  se  puissent  lancer  sur  nous. 

PSYCHÉ. 

Seigneur,  une  douceur  ici  vous  est  offerte. 
Votre  hymen  a  reçu  plus  d'un  présent  des  dieux  ; 

Et ,  par  une  faveur  ouverte , 
Ils  ne  vous  ôtent  rien ,  en  m'ôtant  à  vos  yeux, 
Dont  ils  n'aient  pris  le  soin  de  réparer  la  perte. 
Il  vous  reste  de  quoi  consoler  vos  douleurs', 
Et  cette  loi  du  ciel ,  que  vous  nommez  cruelle  , 

Dans  les  deux  princesses  mes  sœurs 

Laisse  à  l'amitié  paternelle 

Où  placer  toutes  ses  douceurs. 
le  noi. 
Ah  !  de  mes  maux  soulagement  frivole  ! 
Rien ,  rien  ne  s'offre  à  moi  qui  de  toi  me  console. 
C'est  sur  mes  déplaisirs  que  j'ai  les  yeux  ouverts; 

Et ,  dans  un  destin  si  funeste , 

Je  regarde  ce  que  je  perds, 


Et  ne  vois  point  ce  qui  me  reste. 

PSVCHÉ. 

Vous  savez  mieux  que  moi  qu'aux  volontés  des  dieux. 
Seigneur,  il  faut  régler  les  nôtres; 

lit  je  ne,  puis  vous  dire ,  en  ces  tristes  adieux  ,    [très. 
Que  ce  que  beaucoup  mieux  vous  pouvez  dire  aux  au- 

Ces  dieux  sont  maîtres  souverains 

Des  présents  qu'ils  daignent  nous  faire  ; 

Ils  ne  les  laissent  dans  nos  mains 

Qu'autant  de  temps  qu'il  peut  leur  plaire; 

Lorsqu'ils  viennent  les  retirer, 

On  n'a  nul  droit  de  murmurer 
Des  grâces  que  leur  main  ne  veut  plus  nous  étendre. 
Seigneur,  je  suis  un  don  qu'ils  ont  fait  à  vos  vœux  ; 
Et  quand ,  par  cet  arrêt ,  ils  veulent  me  reprendre , 
Ils  ne  vous  ôtent  rien  que  vous  ne  teniez  d'eux , 
Et  c'est  sans  murmurer  que  vous  devez  me  rendre. 
LE  roi. 

Ah  !  cherche  un  meilleur  fondement 
Aux  consolations  que  ton  cœur  me  présente , 
Et  de  la  fausseté  de  ce  raisonnement 

Ne  fais  point  un  accablement 

A  cette  douleur  si  cuisante 

Dont  je  souffre  ici  le  tourment. 
Crois-tu  là  me  donner  une  raison  puissante 
Pour  ne  me  plaindre  point  de  cet  arrêt  des  cieux  ? 

Et ,  dans  le  procédé  des  dieux 

Dont  tu  veux  que  je  me  contente. , 

Une  rigueur  assassinante 

Ne  paraît-elle  pas  aux  yeux  ? 
Vois  l'état  où  ces  dieux  me  forcent  à  te  rendre , 
Et  l'autre  où  te  reçut  mon  cœur  infortuné  ; 
Tu  connaîtras  par  là  qu'ils  me  viennent  reprendre 

Bien  plus  que  ce  qu'ils  m'ont  donné. 

Je  reçus  d'eux  en  toi ,  ma  fdle , 
Un  présent  que  mon  cœur  ne  leur  demandait  pas  ; 

J'y  trouvais  alors  peu  d'appas , 
Et  leur  en  vis  sans  joie  accroître  ma  famille  ; 

Mais  mon  cœur,  ainsi  que  mes  yeux , 
S'est  fait  de  ce  présent  une  douce  habitude  ; 
J'ai  mis  quinze  ans  de  soins ,  de  veilles  et  d'études 

A  me  le  rendre  précieux  ; 
Je  l'ai  paré  de  l'aimable  richesse 

De  mille  brillantes  vertus  ; 
En  lui  j'ai  renfermé ,  par  des  soins  assidus , 
Tous  les  plus  beaux  trésors  que  fournit  la  sagesse  : 
A  lui  j'ai  de  mon  âme  attaché  la  tendresse  ; 
J'en  ai  fait  de  ce  cœur  le  charme  et  l'allégresse 
La  consolation  de  mes  sens  abattus , 

Le  doux  espoir  de  ma  vieillesse. 

Ils  m'ôtent  tout  cela ,  ces  dieux  ; 
Et  tu  veux  que  je  n'aie  aucun  sujet  de  plainte 
Sur  cet  affreux  arrêt  dont  je  souffre  l'atteinte  ! 
Ah  !  leur  pouvoir  se  joue  avec  trop  de  rigueur 
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Des  tendresses  de  notre  cœur. 
Pour  îrTôter  leur  présent ,  leur  fallait-il  attendre 

Que  j'en  eusse  fait  tout  mon  bien? 
Ou  plutôt ,  s'ils  avaient  dessein  de  le  reprendre , 
N'eût-il  pas  été  mieux  de  ne  me  donner  rien? 

PSYCHÉ. 

Seigneur,  redoutez  la  colère 
De  ces  dieux  contre  qui  vous  osez  éclater. 

LE   ROI. 

Après  ce  coup ,  que  peuvent-ils  me  faire? 
Ils  m'ont  mis  en  état  de  ne  rien  redouter. 

PSYCHÉ. 

Ah  !  seigneur,  je  tremble  des  crimes 
Que  je  vous  fais  commettre,  et  je  dois  me  haïr. 

LE   ROI. 

Ah!  qu'ils  souffrent  du  moins  mes  plaintes  légitimes! 
Ce  m'est  assez  d'effort  que  de  leur  obéir  ; 
Ce  doit  leur  être  assez  que  mon  cœur  t'abandonne 
Au  barbare  respect  qu'il  faut  qu'on  ait  pour  eux , 
Sans  prétendre  gêner  la  douleur  que  me  donne 
L'épouvantable  arrêt  d'un  sort  si  rigoureux. 
Mon  juste  désespoir  ne  saurait  se  contraindre; 
Je  veux ,  je  veux  garder  ma  douleur  à  jamais  ; 
Je  veux  sentir  toujours  la  perte  que  je  fais  ; 
De  la  rigueur  du  ciel  je  veux  toujours  me  plaindre  ; 
Je  veux  jusqu'au  trépas  incessamment  pleurer 
Ce  que  tout  l'univers  ne  peut  me  réparer. 

PSYCHÉ. 

Ah  !  de  grâce*,  seigneur,  épargnez  ma  faiblesse  ; 
J'ai  besoin  de  constance  en  l'état  où  je  suis. 
Ne  fortifiez  point  l'excès  de  mes  ennuis 

Des  larmes  de  votre  tendresse. 
Seuls  ils  sont  assez  forts  ;etc'esttroppourmoncœur 

De  mon  destin  et  de  votre  douleur. 

LE    ROI. 

Oui ,  je  dois  t'épargner  mon  deuil  inconsolable. 
Voici  l'instant  fatal  de  m'arracher  de  toi  : 
Mais  comment  prononcer  ce  mot  épouvantable? 
Il  le  faut  toutefois ,  le  ciel  m'en  fait  la  loi  ; 

Une  rigueur  inévitable 
M'oblige  à  te  laisser  en  ce  funeste  lieu. 

Adieu  :  je  vais...  Adieu. 

Ce  qui  suit,  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce,  est  de  M.  Cor- 
neille ,  à  la  réserve  de  la  première  scène  du  troisième  acte , 
qui  est  de  la  même  main  que  ce  qui  a  précédé. 

SCÈNE  II. 

PSYCHÉ,  AGLAURE,  CYDIPPE. 

PSYCHÉ. 

Suivez  le  roi,  mes  sœurs,  vous  essuierez  ses  larmes, 
Vous  adoucirez  ses  douleurs; 
Et  vous  l'accableriez  d'alarmes, 
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Conservez-lui  ce  qui  lui  reste. 
Le  serpent  que  j'attends  peut  vous  être  funeste, 

Vous  envelopper  dans  mon  sort , 
Et  me  porter  en  vous  une  seconde  mort.... 

Le  ciel  m'a  seule  condamnée 

A  son  haleine  empoisonnée  : 

Rien  ne  saurait  me  secourir  ; 
Et  je  n'ai  pas  besoin  d'exemple  pour  mourir. 

AGLAURE. 

Ne  nous  enviez  pas  ce  cruel  avantage 
De  confondre  nos  pleurs  avec  vos  déplaisirs , 
De  mêler  nos  soupirs  à  vos  derniers  soupirs  : 
D'une  tendre  amitié  souffrez  ce  dernier  gage. 

PSYCHÉ. 

C'est  vous  perdre  inutilement. 

CYDIPPE. 

C'est  en  votre  faveur  espérer  un  miracle  , 
Ou  vous  accompagner  jusques  au  monument. 

PSYCHÉ. 

Que  peut-on  se  promettre  après  un  tel  oracle  ? 

AGLAURE. 

Un  oracle  jamais  n'est  sans  obscurité  :  [tendre  »  ; 
On  l'entend  d'autant  moins  que  mieux  on  croit  l'en- 
Et  peut-être ,  après  tout ,  n'en  devez-vous  attendre 

Que  gloire  et  que  félicité. 
Laissez-nous  voir,  ma  sœur,  par  une  digne  issue 
Cette  frayeur  mortelle  heureusement  déçue , 

Ou  mourir  du  moins  avec  vous , 
Si  le  ciel  à  nos  vœux  ne  se  montre  plus  doux. 

PSYCHÉ. 

Ma  sœur,  écoutez  mieux  la  voix  de  la  nature 
Qui  vous  appelle  auprès  du  roi. 

Vous  m'aimez  trop;  le  devoir  en  murmure, 

Vous  en  savez  l'indispensable  loi. 
Un  père  vous  doit  être  encor  plus  cher  que  moi. 
Rendez-vous  toutes  deux  l'appui  de  sa  vieillesse , 
Vous  lui  devez  chacune  un  gendre  et  des  neveux. 
Mille  rois  à  l'envi  vous  gardent  leur  tendresse, 
Mille  rois  à  l'envi  vous  offriront  leurs  vœux. 
L'oracle  me  veut  seule;  et  seule  aussi  je  veux 

Mourir,  si  je  puis ,  sans  faiblesse, 
Ou  ne  vous  avoir  pas  pour  témoins  toutes  deux 
De  ce  que ,  malgré  moi ,  la  nature  m'en  laisse. 

AGLAURE. 

Partager  vos  malheurs ,  c'est  vous  importuner  ? 

CYDIPPE. 

J'ose  dire  un  peu  plus ,  ma  sœur,  c'est  vous  déplaire  ? 

PSYCHÉ. 

Non  ;  mais  enfin  c'est  me  gêner, 
Et  peut-être  du  ciel  redoubler  la  colère. 


1  Ce  vers  et  le  précédent  se  trouvent  déjà  dans  Horace,  note 
III,  se.  in. 
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AGLAURE. 

Vous  le  voulez ,  et  nous  partons. 
1  laigne  ce  même  ciel ,  plus  juste  et  moins  sévère, 
Vous  envoyer  le  sort  que  nous  vous  souhaitons , 

Et  que  notre  amitié  sincère , 
En  dépit  de  l'oracle ,  et  malgré  vous ,  espère  ! 

PSYCHÉ. 

Adieu.  C'est  un  espoir,  ma  sœur,  et  des  souhaits 
Qu'aucun  des  dieux  ne  remplira  jamais. 

SCÈNE  III. 

PSYCHÉ. 

Enfin ,  seule  et  toute  à  moi-même , 
Je  puis  envisager  cet  affreux  changement 

Qui ,  du  haut  d'une  gloire  extrême, 

Me  précipite  au  monument. 

Cette  gloire  était  sans  seconde  ; 
L'éclat  s'enrépandait  jusqu'aux  deux  bouts  du  monde  ; 
Tout  ce  qu'il  a  de  rois  semblaient  faits  pour  m'aimer  ; 
Tous  leurs  sujets ,  me  prenant  pour  déesse , 

Commençaient  à  réaccoutumer 

Aux  encens  qu'ils  m'offraient  sans  cesse  : 
Leurs  soupirs  me  suivaient  sans  qu'il  m'en  coûtât  rien; 
Mon  âme  restait  libre  en  captivant  tant  d'âmes; 

Et  j'étais  parmi  tant  de  flammes 
Reine  de  tous  les  cœurs,  et  maîtresse  du  mien. 

O  ciel,  m'auriez-vous  fait  un  crime 

De  cette  insensibilité? 
Déployez-vous  sur  moi  tant  de  sévérité , 
Pour  n'avoir  à  leurs  vœux  rendu  que  de  l'estime? 

Si  vous  m'imposiez  cette  loi , 
Qu'il  fallût  faire  un  choix  pour  ne  pas  vous  déplaire, 

Puisque  je  ne  pouvais  le  faire, 

Que  ne  le  faisiez-vous  pour  moi? 
Que  ne  m'inspiriez-vous  ce  qu'inspire  à  tant  d'autres 
Le  mérite,  l'amour,  et...  Mais  que  vois-je  ici? 

SCÈNE  IV. 

CLÉOMÈNE,  AGÉNOR,  PSYCHÉ. 

CLÉOMÈNE. 

Deux  amis,  deux  rivaux,  dont  l'unique  souci 

Est  d'exposer  leurs  jours  pour  conserver  les  vôtres. 

PSYCHÉ. 

Puis-je  vous  écouter  quand  j'ai  chassé  deux  sœurs? 
Princes,  contre  le  ciel  pensez-vous  me  défendre? 
Vous  livrer  au  serpent  qu'ici  je  dois  attendre , 
Ce  n'est  qu'un  désespoir  qui  sied  mal  aux  grands 

Et  mourir  alors  que  je  meurs ,  [cœurs  ; 

C'est  accabler  une  âme  tendre , 

Qui  n'a  que  trop  de  ses  douleurs. 

AGÉNOB. 

Un  serpent  n'est  pas  invincible  : 


Cadmus,  qui  n'aimait  rien,  défit  celui  de  Mars. 
INous  aimons ,  et  l'amour  sait  rendre  tout  possible 

Au  cœur  qui  suit  ses  étendards, 
A  la  main  dont  lui-même  il  conduit  tous  les  dards. 

PSYCHÉ. 

Voulez-vous  qu'il  vous  serve  en  faveur  d'une  ingrate 

Que  tous  ses  traits  n'ont  pu  toucher; 
Qu'il  dompte  sa  vengeance  au  moment  qu'elle  éclate, 

Et  vous  aide  à  m'en  arracher  ? 

Quand  même  vous  m'auriez  servie , 

Quand  vous  m'auriez  rendu  la  vie , 
Quel  fruit  espérez-vous  de  qui  ne  peut  aimer? 

CLÉOMÈNE. 

Ce  n'est  point  par  l'espoir  d'un  si  charmant  salaire 

Que  nous  nous  sentons  animer  ; 

Nous  ne  cherchons  qu'à  satisfaire 
Aux  devoirs  d'un  amour  qui  n'ose  présumer 

Que  jamais ,  quoi  qu'il  puisse  faire , 

Il  soit  capable  de  vous  plaire , 

Et  digne  de  vous  enflammer. 
Vivez ,  belle  princesse ,  et  vivez  pour  un  autre  : 

Nous  le  verrons  d'un  œil  jaloux , 
Nous  en  mourons  ;  mais  d'un  trépas  plus  doux 

Que  s'il  nous  fallait  voir  le  vôtre; 
Et  si  nous  ne  mourons  en  vous  sauvant  le  jour, 
Quelque  amour  qu'à  nos  yeux  vous  préfériez  au  nôtre, 
Nous  voulons  bien  mourir  de  douleur  et  d'amour. 

PSYCHÉ. 

Vivez ,  princes ,  vivez ,  et  de  ma  destinée 
Ne  songez  plus  à  rompre  ou  partager  la  loi  ; 
Je  crois  vous  l'avoir  dit,  le  ciel  ne  veut  que  moi, 

Le  ciel  m'a  seule  condamnée. 
Je  pense  ouïr  déjà  les  mortels  sifflements 

De  son  ministre  qui  s'approche  : 
Ma  frayeur  me  le  peint,  me  l'offre  à  tous  moments , 
Et,  maîtresse  qu'elle  est  de  tous  mes  sentiments, 
Elle  me  le  figure  au  haut  de  cette  roche. 
J'en  tombe  de  faiblesse ,  et  mon  cœur  abattu 
Ne  soutient  plus  qu'à  peine  un  reste  de  vertu. 
Adieu ,  princes;  fuyez,  qu'il  ne  vous  empoisonne. 

AGÉNOB. 

Rien  ne  s'offre  à  nos  yeux  encor  qui  les  étonne  ; 
Et  quand  vous  vous  peignez  un  si  proche  trépas , 

Si  la  force  vous  abandonne , 

Nous  avons  des  cœurs  et  des  bras 

Que  l'espoir  n'abandonne  pas. 
Peut-être  qu'un  rival  a  dicté  cet  oracle , 
Que  l'or  a  fait  parler  celui  qui  l'a  rendu  : 

Ce  ne  serait  pas  un  miracle 
Que  pour  un  dieu  muet  un  homme  eût  répondu  ; 
Et  dans  tous  les  climats  on  n'a  que  trop  d'exemples 
Qu'il  est,  ainsi  qu'ailleurs,  des  méchants  dans  les 
CLÉosiÈNE.  [temples. 

Laissez-nous  opposer  au  lâche  ravisseur 
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A  qui  le  sacrilège  indignement  vous  livre , 
Un  amour  qu'aie  ciel  choisi ,  pour  défenseur 
De  la  seule  beauté  pour  qui  nous  voulons  vivre. 
Si  nous  n'osons  prétendre  à  sa  possession , 
Du  moins  en  son  péril  permettez-nous  de  sui\  re 
L'ardeur  et  les  devoirs  de  notre  passion. 

PSYCHÉ. 

Portez-les  à  d'autres  moi-mêmes , 

Princes ,  portez-les  à  mes  sœurs , 

Ces  devoirs,  ces  ardeurs  extrêmes, 

Dont  pour  moi  sont  remplis  vos  cœurs  : 

Vivez  pour  elles  quand  je  meurs. 
Plaignez  de  mon  destin  les  funestes  rigueurs, 
Sans  leur  donner  en  vous  de  nouvelles  matières. 

Ce  sont  mes  volontés  dernières  ; 

Et  l'on  a  reçu  de  tout  temps 
Pour  souveraines  lois  les  ordres  des  mourants. 

CLEOMÈNE. 

Princesse... 

PSYCHÉ. 

Encore  un  coup,  princes,  vivez  pour  elles. 
Tant  que  vous  m'aimerez ,  vous  devez  m'obéir  : 
Ne  me  réduisez  pas  à  vouloir  vous  haïr, 

Et  vous  regarder  en  rebelles 

A  force  de  m'être  fidèles. 
Allez ,  laissez-moi  seule  expirer  en  ce  lieu 
Où  je  n'ai  plus  de  voix  que  pour  vous  dire  adieu. 
Mais  je  sens  qu'on  m'enlève ,  et  l'air  m'ouvre  une  route 
D'où  vous  n'entendrez  plus  cette  mourante  voix. 
Adieu,  princes,  adieu  pour  la  dernière  fois. 
Voyez  si  de  mon  sort  vous  pouvez  être  en  doute. 

(  Elle  est  enlevée  en  l'air  par  deux  zéphires.  ) 

AGÉrsOB. 

Nous  la  perdons  de  vue.  Allons  tous  deux  chercher 
Sur  le  faîte  de  ce  rocher, 
Prince ,  les  moyens  de  la  suivre. 

CLÉOMÈNE. 

Allons-y  chercher  ceux  de  ne  lui  point  survivre. 

SCÈNE  V. 

L'AMOUR,  en  l'air. 

Allez  mourir,  rivaux  d'un  dieu  jaloux, 

Dont  vous  méritez  le  courroux 
Pour  avoir  eu  le  cœur  sensible  aux  mêmes  charmes. 
Et  toi ,  forge ,  Vulcain ,  mille  brillants  attraits 

Pour  orner  un  palais 
Où  l'Amour  de  Psyché  veut  essuyer  les  larmes , 

Et  lui  rendre  les  armes. 


III,  SCÈNE  I. 

SECOND  INTERMÈDE. 

La  scène  se  change  en  une  cour  magnifique  ornée 
de  colonnes  de  lapis  enrichies  de  figures  d'or,  qui 
forment  un  palais  pompeux  et  brillant  que  l'Amour 
destine  pour  Psyché.  Six  cyclopes  avec  quatre  fées 
y  font  une  entrée  de  ballet ,  où  ils  achèvent  en  ca- 
dence quatre  gros  vases  d'argent  que  les  fées  leur  ont 
apportés.  Cette  entrée  est  entrecoupée  par  ce  récit  do 
Vulcain,  qu'il  fait  à  deux  reprises  : 

Dépêchez ,  préparez  ces  lieux 
Pour  le  plus  aimable  des  dieux  ; 
Que  chacun  pour  lui  s'intéresse. 
N'oubliez  rien  des  soins  qu'il  faut  : 

Quand  l'Amour  presse , 
On  n'a  jamais  fait  assez  tôt. 

L'amour  ne  veut  point  qu'on  diffère  : 

Travaillez ,  hâtez-vous , 
Frappez ,  redoublez  vos  coups  ; 

Que  l'ardeur  de  lui  plaire 
Fasse  vos  soins  les  plus  doux. 

SECOND  COUPLET. 

Servez  bien  un  dieu  si  charmant  ; 
Il  se  platt  dans  l'empressement; 
Que  chacun  pour  lui  s'intéresse. 
N'oubliez  rien  des  soins  qu'il  faut  : 

Quand  l'Amour  presse, 
On  n'a  jamais  fait  assez  tôt. 

L'amour  ne  veut  point  qu'on  diffère  : 
Travaillez ,  etc. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

L'AMOUR,  ZÉPHIRE. 


ZEPHIRE. 

Oui ,  je  me  suis  galamment  acquitté 
De  la  commission  que  vous  m'avez  donnée; 
Et,  du  haut  du  rocher,  je  l'ai,  cette  beauté, 
Par  le  milieu  des  airs,  doucement  amenée 

Dans  ce  beau  palais  enchanté , 

Où  vous  pouvez  en  liberté 

Disposer  de  sa  destinée. 
Mais  vous  me  surprenez  par  ce  grand  changement 

Qu'en  votre  personne  vous  faites  : 
Cette  taille,  ces  trait»,  cl  cet  ajustement 

Cachent  tout  à  fait  gui  vous  êtee 
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M  je  donne  aux  pins  lins  à  pouvoir  on  ce  jour  i 

\  mis  reconnaître  pour  l'Amour. 
l'amoub. 
\ussi  ne  veux-je  pas  qu'on  puisse  me  connaître  . 
Je  ne  veux  à  Psyché  découvrir  que  mon  cœur, 
Rien  que  les  beaux  transports  de  cette  vive  ardeur 

Que  ses  doux  charmes  y  font  naître; 
Et  pour  en  exprimer  l'amoureuse  langueur. 

Et  cacher  ce  que  je  puis  être 

Aux  yeux  qui  m'imposent  des  lois, 

J'ai  pris  la  forme  que  tu  vois. 

ZEPHIRE. 

En  tout  vous  êtes  un  grand  maître , 
C'est  ici  que  je  le  connais. 
Sous  des  déguisements  de  diverse  nature 

On  a  vu  les  dieux  amoureux 
(  Ihereher  à  soulager  cette  douce  blessure 
Que  reçoivent  les  cœurs  de  vos  traits  pleins  de  feux 
Mais  en  bon  sens  vous  l'emportez  sur  eux  ; 
Et  voilà  la  bonne  figure 
Pour  avoir  un  succès  heureux 
Près  de  l'aimable  sexe  où  l'on  porte  ses  vœux. 
Oui ,  de  ces  formes-là  l'assistance  est  bien  forte  ; 

Et,  sans  parler  ni  de  rang  ni  d'esprit, 
Qui  peut  trouver  moyen  d'être  fait  de  la  sorte 
Ne  soupire  guère  à  crédit. 
l'amour. 
.l 'ai  résolu ,  mon  cher  Zéphire , 
De  demeurer  ainsi  toujours  ; 
Et  l'on  ne  peut  le  trouver  à  redire 
A  l'aîné  de  tous  les  Amours. 
Il  est  temps  de  sortir  de  cette  longue  enfance 

Qui  fatigue  ma  patience  ; 
Il  est  temps  désormais  que  je  devienne  grand. 

ZÉPHIRE. 

Fort  bien,  vous  ne  pouvez  mieux  faire  ; 
Et  vous  entrez  dans  un  mystère 
Qui  ne  demande  rien  d'enfant. 
l'amour. 
Ce  changement  sans  doute  irritera  ma  mère. 

ZÉPHIRE. 

Je  prévois  là-dessus  quelque  peu  de  colère. 

Bien  que  les  disputes  des  ans 
Ne  doivent  point  régner  parmi  les  immortelles, 
Notre  mère  Vénus  est  de  l'humeur  des  belles , 

Qui  n'aiment  point  de  grands  enfants. 

Mais  où  je  la  trouve  outragée, 
C'est  dans  le  procédé  que  l'on  vous  voit  tenir  ; 

Et  c'est  l'avoir  étrangement  vengée 
Que  d'aimer  la  beauté  qu'elle  voulait  punir. 
Cette  haine,  où  ses  vœux  prétendent  que  réponde 
La  puissance  d'un  fils  que  redoutent  les  dieux.. 

l'amour. 
Laissons  cela ,  Zéphire ,  et  me  dis  si  tes  yeux 
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Ne  trouvent  pas  Psyché  la  plus  belle  du  monde 
Est-il  rien  sur  la  terre,  est-il  rien  dans  les  cieux 
Qui  puisse  lui  ravir  le  titre  glorieux 
De  beauté  sans  seconde  ? 
Mais  je  la  vois,  mon  cher  Zephire, 
Qui  demeure  surprise  à  l'éclat  de  ces  lieux. 

ZÉPHIRE. 

Vous  pouvez  vous  montrer  pour  finir  son  martyre , 

Lui  découvrir  son  destin  glorieux , 
Et  vous  dire  entre  vous  tout  ce  que  peuvent  dire 

Les  soupirs ,  la  bouche  et  les  yeux. 
En  confident  discret ,  je  sais  ce  qu'il  faut  faire 
Pour  ne  pas  interrompre  un  amoureux  mystère 

SCÈNE  11. 

PSYCHÉ. 

Où  suis-je?  et,  dans  un  lieu  que  je  croyais  barbare, 
Quelle  savante  main  a  bâti  ce  palais , 

Que  l'art ,  que  la  nature  pare 

De  l'assemblage  le  plus  rare 

Que  l'œil  puisse  admirer  jamais  ? 

Tout  rit ,  tout  brille ,  tout  éclate 
Dans  ces  jardins,  dans  ces  appartements , 

Dont  les  pompeux  ameublements 

N'ont  rien  qui  n'enchante  et  ne  flatte  ; 
Et,  de  quelque  côté  que  tournent  mes  frayeurs 
Je  ne  vois  sous  mes  pas  que  de  l'or  ou  des  fleurs 

Le  ciel  aurait-il  fait  cet  amas  de  merveilles 

Pour  la  demeure  d'un  serpent  ? 
Et  lorsque  par  leur  vue  il  amuse  et  suspend 
De  mon  destin  jaloux  les  rigueurs  sans  pareilles , 

Veut-il  montrer  qu'il  s'en  repent  ? 
Non ,  non ,  c'est  de  sa  haine ,  en  cruautés  féconde , 

Le  plus  noir,  le  plus  rude  trait , 
Qui ,  par  une  rigueur  nouvelle  et  sans  seconde , 

N'étale  ce  choix  qu'elle  a  fait 

De  ce  qu'a  de  plus  beau  le  monde 
Qu'afin  que  je  le  quitte  avec  plus  de  regret. 

Que  son  espoir  est  ridicule 
S'il  croit  par  là  soulager  mes  douleurs  ! 
Tout  autant  de  moments  que  ma  mort  se  recule 
Sont  autant  de  nouveaux  malheurs  ; 
Plus  elle  tarde,  et  plus  de  fois  je  meurs. 

Ne  me  fais  plus  languir,  viens  prendre  ta  victime , 

Monstre  qui  dois  me  déchirer. 
Veux-tu  que  je  te  cherche,  et  faut-il  que  j'anime 

Tes  fureurs  à  me  dévorer? 
Si  le  ciel  veut  ma  mort ,  si  ma  vie  est  un  crime , 
De  ce  peu  qui  m'en  reste  ose  enfin  l'emparer 

Je  suis  lasse  de  murmurei 
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Contre  un  châtiment  légitime; 
Je  suis  lasse  de  soupirer  : 
Viens,  que  j'achève  d'expirer. 

SCÈNE  III'. 

L'AMOUR,  PSYCHÉ,  ZÉPHIRE. 

l'amour. 
Le  voilà  ce  serpent ,  ce  monstre  impitoyable , 
Qu'un  oracle  étonnant  pour  vous  a  préparé , 
Et  qui  n'est  pas,  peut-être,  à  tel  point  effroyable 
Que  vous  vous  l'êtes  figuré. 

PSYCHÉ. 

Vous ,  seigneur,  vous  seriez  ce  monstre  dont  l'oracle 

A  menacé  mes  tristes  jours , 
Vous  qui  semblez  plutôt  un  dieu  qui ,  par  miracle , 
Daigne  venir  lui-même  à  mon  secours  ! 
l'amour. 
Quel  besoin  de  secours  au  milieu  d'un  empire 

Où  tout  ce  qui  respire 
N'attend  que  vos  regards  pour  en  prendre  la  loi , 
Où  vous  n'avez  à  craindre  autre  monstre  que  moi  ? 

PSYCHÉ. 

Qu'un  monstre  tel  que  vous  inspire  peu  de  crainte  ! 

Et  que,  s'il  a  quelque  poison, 

Une  âme  aurait  peu  de  raison 

De  hasarder  la  moindre  plainte 

Contre  une  favorable  atteinte 
Dont  tout  le  cœur  craindrait  la  guérison  ! 
A  peine  je  vous  vois ,  que  mes  frayeurs  cessées 
Laissent  évanouir  l'image  du  trépas, 
Et  que  je  sens  couler  dans  mes  veines  glacées 
Un  je  ne  sais  quel  feu  que  je  ne  connais  pas. 
J'ai  senti  de  l'estime  et  de  la  complaisance, 

De  l'amitié ,  de  la  reconnaissance  ; 
De  la  compassion  les  chagrins  innocents 

M'en  ont  fait  sentir  la  puissance  : 
Mais  je  n'ai  point  encor  senti  ce  que  je  sens. 
Je  ne  sais  ce  que  c'est  ;  mais  je  sais  qu'il  me  charme , 

Que  je  n'en  conçois  point  d'alarme  : 
Plus  j'ai  les  yeux  sur  vous ,  plusje  m'en  sens  charmer  ; 
Tout  ce  que  j'ai  senti  n'agissait  point  de  même  ; 

Et  je  dirais  que  je  vous  aime, 
Seigneur,  si  je  savais  ce  que  c'est  que  d'aimer. 
Ne  les  détournez  point ,  ces  yeux  qui  m'empoisonnent , 
Ces  yeux  tendres ,  ces  yeux  perçants ,  mais  amoureux , 
Qui  semblent  partager  le  trouble  qu'ils  me  donnent. 

Hélas!  plus  ils  sont  dangereux, 


1  Si  l'on  considère  que  Corneille  avait  plus  de  soixante  ans 
lorsqu'il  fit  cette  charmante  scène,  on  ne  pourra  s'empêcher 
d'admirer  la  fraîcheur  de  ses  idées  et  la  variété  de  son  talent. 
Nous  doutons  que  Racine  ait  jamais  rien  fait  de  plus  délicat  et 
de  plus  gracieux  que  les  vers  qui  la  terminent. 


Plusje  me  plais  à  m'attacher  sur  eux. 
Par  quel  ordre  du  ciel ,  que  je  ne  puis  comprendre, 

Vous  dis-je  plus  que  je  ne  dois , 
Moi ,  de  qui  la  pudeur  devrait  du  moins  attendre 
Que  vous  m'expliquassiez  le  trouble  où  je  vous  vois. 
Vous  soupirez,  seigneur,  ainsi  que  je  soupire; 
Vos  sens,  comme  les  miens ,  paraissent  interdits  : 
C'est  à  moi  de  m'en  taire ,  à  vous  de  me  le  dire  ; 

Et  cependant  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 
l'amour. 
Vous  avez  eu ,  Psyché ,  l'âme  toujours  si  dure , 

Qu'il  ne  faut  pas  vous  étonner 

Si ,  pour  en  réparer  l'injure, 
L'Amour  en  ce  moment  se  paye  avec  usure 

De  ceux  qu'elle  a  dû  lui  donner. 
Ce  moment  est  venu  qu'il  faut  que  votre  bouche 
Exhale  des  soupirs  si  longtemps  retenus  ; 
Et  qu'en  vous  arrachant  à  cette  humeur  farouche , 
Un  amas  de  transports  aussi  doux  qu'inconnus 
Aussi  sensiblement  tout  à  la  fois  vous  touche , 
Qu'ils  ont  dû  vous  toucher  durant  tant  de  beaux  jours 
Dont  cette  âme  insensible  a  profané  le  cours. 

PSYCHÉ. 

N'aimer  point,  c'est  donc  un  grand  crime? 
l'amour. 
En  souffrez-vous  un  rude  châtiment? 

PSYCHÉ. 

C'est  punir  assez  doucement. 
l'amour. 
C'est  lui  choisir  sa  peine  légitime , 
Et  se  faire  justice,  en  ce  glorieux  jour, 
D'un  manquement  d'amour  par  un  excès  d'amour. 

PSYCHÉ. 

Que  n'ai-je  été  plus  tôt  punie! 

J'y  mets  le  bonheur  de  ma  vie. 
Je  devrais  en  rougir,  ou  le  dire  plus  bas  ; 

Mais  le  supplice  a  trop  d'appas  ; 
Permettez  que  tout  haut  je  le  die  et  redie  : 
Je  le  dirais  cent  fois  et  n'en  rougirais  pas. 
Ce  n'est  point  moi  qui  parle,  et  de  votre  présence 
L'empire  surprenant,  l'aimable  violence, 
Dès  que  je  veux  parler,  s'empare  de  ma  voix. 
C'est  en  vain  qu'en  secret  ma  pudeur  s'en  offense , 

Que  le  sexe  et  la  bienséance 

Osent  me  faire  d'autres  lois  : 
Vos  yeux  de  ma  réponse  eux-mêmes  font  le  choix  : 
Et  ma  bouche,  asservie  à  leur  toute-puissance, 
Ne  me  consulte  plus  sur  ce  que  je  me  dois. 

l'amour. 
Croyez,  belle  Psyché ,  croyez  ce  qu'ils  vous  disent , 

Ces  yeux  qui  ne  sont  point  jaloux  : 

Qu'à  l'envi  les  vôtres  m'instruisent 

De  tout  ce  qui  se  passe  en  vous. 

Croyez-en  ce  cœur  qui  soupire , 
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Et  qui ,  tant  que  le  votre  y  voudra  repartir, 
Vous  dira  bien  plus,  d'un  soupir, 
Que  cent  regards  ne  peuvent  dire. 
C'est  le  langage  le  plus  doux , 
C'est  le  plus  fort ,  c'est  le  plus  sûr  de  tous. 

PSYCHÉ. 

L'intelligence  en  était  due 
A  nos  cœurs ,  pour  les  rendre  également  contents. 
J'ai  soupiré ,  vous  m'avez  entendue; 
Vous  soupirez ,  je  vous  entends  : 
Mais  ne  me  laissez  plus  en  doute, 
Seigneur,  et  dites-moi  si ,  par  la  même  route, 
Après  moi ,  le  Zéphire  ici  vous  a  rendu 

Pour  me  dire  ce  que  j'écoute; 
Quand  j'y  suis  arrivée  étiez-vous  attendu? 
Et ,  quand  vous  lui  parlez  ,  êtes-vous  entendu? 

l'amour. 
J'ai  dans  ce  doux  climat  un  souverain  empire, 

Comme  vous  l'avez  sur  mon  cœur  ; 
L'Amour  m'est  favorable ,  et  c'est  en  sa  faveur 
Qu'à  mes  ordres  Éole  a  soumis  le  Zéphire. 
C'est  l'Amour  qui ,  pour  voir  mes  feux  récompensés 
Lui-même  a  dicté  cet  oracle 
Par  qui  vos  beaux  jours  menacés 
D'une  foule  d'amants  se  sont  débarrassés , 
Et  qui  m'a  délivré  de  l'éternel  obstacle 

De  tant  de  soupirs  empressés 
Qui  ne  méritaient  pas  de  vous  être  adressés. 
Ne  me  demandez  point  quelle  est  cette  province , 
Ni  le  nom  de  son  prince  ; 
Vous  le  saurez  quand  il  en  sera  temps. 
Je  veux  vous  acquérir,  mais  c'est  par  mes  services , 
Par  des  soins  assidus ,  et  par  des  vœux  constants , 
Par  les  amoureux  sacrifices 
De  tout  ce  que  je  suis, 
De  tout  ce  que  je  puis, 
Sans  que  l'éclat  du  rang  pour  moi  vous  sollicite , 
Sans  que  de  mon  pouvoir  je  me  fasse  un  mérite; 
Et,  bien  que  souverain  dans  cet  heureux  séjour, 
Je  ne  vous  veux  ,  Psyché ,  devoir  qu'à  mon  amour. 
Venez  en  admirer  avec  moi  les  merveilles , 
Princesse,  et  préparez  vos  yeux  et  vos  oreilles 
A  ce  qu'il  a  d'enchantements  : 
Vous  y  verrez  des  bois  et  des  prairies 
Contester  sur  leurs  agréments 
Avec  l'or  et  les  pierreries  ; 
Vous  n'entendrez  que  des  concerts  charmants  ; 
De  cent  beautés  vous  y  serez  servie, 
Qui  vous  adoreront  sans  vous  porter  envie , 
Et  brigueront  à  tous  moments , 
D'une  âme  soumise  et  ravie, 
L'honneur  de  vos  commandements. 

PSYCHÉ. 

Mes  volontés  suivent  les  vôtres; 
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Je  n'en  saurais  plus  avoir  d'autres. 
Mais  votre  oracle  enfin  vient  de  me  séparer 

De  deux  sœurs ,  et  du  roi  mon  père , 

Que  mon  trépas  imaginaire 

Réduit  tous  trois  à  me  pleurer. 
Pour  dissiper  l'erreur  dont  leur  âme  accablée 
De  mortels  déplaisirs  se  voit  pour  moi  comblée, 

Souffrez  que  mes  sœurs  soient  témoins 

Et  de  ma  gloire  et  de  vos  soins  ; 
Prêtez-leur ,  comme  à  moi ,  les  ailes  du  Zéphire, 

Qui  leur  puissent  de  votre  empire, 
Ainsi  qu'à  moi ,  faciliter  l'accès  ; 
Faites-leur  voir  en  quel  lieu  je  respire; 
Faites-leur  de  ma  perte  admirer  le  succès. 

l'amour. 
Vous  ne  me  donnez  pas ,  Psyché ,  toute  votre  âme  : 
Ce  tendre  souvenir  d'un  père  et  de  deux  sœurs 

Me  vole  une  part  des  douceurs 

Que  je  veux  toutes  pour  ma  flamme. 
N'ayez  d'yeux  que  pour  moi  qui  n'en  ai  que  pour  vous; 
Ne  songez  qu'à  m'aimer,  ne  songez  qu'à  me  plaire. 
Et  quand  de  tels  soucis  osent  vous  en  distraire... 

PSYCHÉ. 

Des  tendresses  du  sang  peut-on  être  jaloux? 

l'amour. 
Je  le  suis ,  ma  Psyché ,  de  toute  la  nature  : 
Les  rayons  du  soleil  vous  baisent  trop  souvent  ; 
Vos  cheveux  souffrent  trop  les  caresses  du  vent  : 

Dès  qu'il  les  flatte,  j'en  murmure; 

L'air  même  que  vous  respirez 
Avec  trop  de  plaisir  passe  par  votre  bouche; 

Votre  habit  de  trop  près  vous  touche  ; 

Et  sitôt  que  vous  soupirez , 

Je  ne  sais  quoi  qui  m'effarouche 
Craint  parmi  vos  soupirs  des  soupirs  égarés. 
Mais  vous  voulez  vos  sœurs  :  allez ,  partez ,  Zéphire 
Psyché  le  veut,  je  ne  l'en  puis  dédire. 
(  Zéphire  s'envole.  ) 

SCÈNE  IV. 

L'AMOUR,  PSYCHÉ. 

l'amour. 
Quand  vous  leur  ferez  voir  ce  bienheureux  séjour, 
De  ses  trésors  faites-leur  cent  largesses , 
Prodiguez-leur  caresses  sur  caresses , 
Et  du  sang ,  s'il  se  peut ,  épuisez  les  tendresses 

Pour  vous  rendre  toute  à  l'amour. 
Je  n'y  mêlerai  point  d'importune  présence. 
Mais  ne  leur  faites  pas  de  si  longs  entretiens  ; 
Vous  ne  sauriez  pour  eux  avoir  de  complaisance, 
Que  vous  ne  dérobiez  aux  miens. 
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PSYCHE. 

Votre  amour  me  fait  une  grâce 

Dont  je  n'abuserai  jamais. 
l'amour. 
Allons  voir  cependant  ces  jardins,  ce  palais , 
Où  vous  ne  verrez  rien  que  votre  éclat  n'efface. 
Et  vous ,  petits  Amours ,  et  vous ,  jeunes  Zéphyrs , 
Qui  pour  armes  n'avez  que  de  tendres  soupirs , 
Montrez  tous  à  l'envi  ce  qu'à  voir  ma  princesse 

Vous  avez  senti  d'allégresse. 

HMMUH 

TROISIÈME  INTERMÈDE. 

11  se  fait  une  entrée  de  ballet  de  quatre  Amours 
et  quatre  Zéphires,  interrompue  deux  fois  par  un 
dialogue  chanté  par  un  Amour  et  un  Zéphire. 

LE   ZÉPHIRE. 

Aimable  jeunesse, 
Suivez  la  tendresse  ; 
Joignez  aux  beaux  jours 
La  douceur  des  Amours. 
C'est  pour  vous  surprendre 
Qu'on  vous  fait  entendre 
Qu'il  faut  éviter  leurs  soupirs 
Et  craindre  leurs  désirs  : 
Laissez-vous  apprendre 
Quels  sont  leurs  plaisirs. 

IL8  CHANTENT  ENSBWBI-E. 

Chacun  est  obligé  d'aimer 

A  son  tour  ; 
Et  plus  on  a  de  quoi  charmer, 
Plus  on  doit  à  l'Amour. 

LE  ZÉPHIRE   SEUL. 

Un  cœur  jeune  et  tendre 
Est  fait  pour  se  rendre  ; 
Il  n'a  point  à  prendre 
De  fâcheux  détour. 

ILS   CHANTENT   ENSEMBLE. 

Chacun  est  obligé  d'aimer 

A  son  tour; 

Et  plus  ou  a  de  quoi  charmer, 

Plus  on  doit  à  l'Amour. 

l'amour  seul. 

Pourquoi  se  défendre? 
Que  sert-il  d'attendre? 
Quand  on  perd  un  jour, 
On  le  perd  sans  retour. 

ILS  CHANTENT  ENSEMBLE. 

Chacun  est  obligé  d'aimer 
A  son  lour; 
M  pinson  a  di'  quoi  charmer, 
Plus  on  doil  i  l'Amour. 


SECOND  COUPLET. 

LE   ZÉrHIRE 

L'Amour  a  des  charmes  ; 
Rendons-lui  les  armes  : 
Ses  soins  et  ses  pleurs 
Ne  sont  pas  sans  douceurs. 
Un  cœur,  pour  le  suivre , 
A  cent  maux  se  livre. 
Il  faut ,  pour  goûter  ses  appas , 
Languir  jusqu'au  trépas  ; 
Mais  ce  n'est  pas  vivre 
Que  de  n'aimer  pas. 

ILS  CHANTENT   ENSEMBLE. 

S'il  faut  des  soins  et  des  travaux 

En  aimant , 
On  est  payé  de  mille  maux 
Par  un  heureux  moment. 

LE  ZÉPHIRE  SEUL. 

On  craint ,  on  espère, 
Il  faut  du  mystère  : 
Mais  on  n'obtient  guère 
De  bien  sans  tourment. 

ILS  CHANTENT   ENSEMBLE. 

S'il  faut  des  soins  et  des  travaux 

En  aimant , 
On  est  payé  de  mille  maux 
Par  un  heureux  moment. 
l'amour  seul. 
Que  peut-on  mieux  faire 
Qu'aimer  et  que  plaire? 
C'est  un  soin  charmant 
Que  l'emploi  d'un  amant. 

ILS  CHANTENT   ENSEMBLE. 

S'il  faut  des  soins  et  des  travaux 

En  aimant , 
On  est  payé  de  mille  maux 
Par  un  heureux  moment. 


Le  théâtre  devient  un  autre  palais  magnifique, 
coupé  dans  le  fond  par  un  vestibule  ,  au  travers  du- 
quel on  voit  un  jardin  superbe  et  charmant ,  décoré 
de  plusieurs  vases  d'orangers ,  et  d'arbres  chargés  de 
toutes  sortes  de  fruits. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

AGLAURE,  CYDIPPE. 

AGLAURE. 

l«  n'en  puis  plus,  ma  sœur;  j'ai  vu  trop  de  merveilles: 
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L'avenir  aura  peine  à  les  bien  concevoir; 

Le  soleil ,  qui  voit  tout ,  et  qui  nous  fait  tout  voir, 

N'en  a  vu  jamais  de  pareilles. 

Elles  me  chagrinent  l'esprit; 
Et  ce  brillant  palais,  ce  pompeux  équipage, 

Font  un  odieux  étalage 
Qui  m'accable  de  honte,  autant  que  de  dépit. 
Que  la  fortune  indignement  nous  traite  ! 

Et  que  sa  largesse  indiscrète 
Prodigue  aveuglément ,  épuise ,  unit  d'efforts , 

Pour  faire  de  tant  de  trésors 

Le  partage  d'une  cadette! 

CYDIPPE. 

J'entre  dans  tous  vos  sentiments, 
.l'ai  les  mêmes  chagrins;  et  dans  ces  lieux  charmants, 

Tout  ce  qui  vous  déplaît  me  blesse; 
Tout  ce  que  vous  prenez  pour  un  mortel  affront , 

Comme  vous ,  m'accable  et  me  laisse 
L'amertume  dans  l'âme  et  la  rougeur  au  front. 

AGLAURE. 

Non ,  ma  sœur,  il  n'est  point  de  reines 
Qui ,  dans  leur  propre  État,  parlent  en  souveraines 

Comme  Psyché  parle  en  ces  lieux. 
On  l'y  voit  obéie  avec  exactitude , 
Et  de  ses  volontés  une  amoureuse  étude 

Les  cherche  jusque  dans  ses  yeux. 
Mille  beautés  s'empressent  autour  d'elle , 
Et  semblent  dire  à  nos  regards  jaloux  : 
Quels  que  soient  nos  attraits,  elle  est  encorplusbelle; 
Et  nous ,  qui  la  servons ,  le  sommes  plus  que  vous. 

Elle  prononce,  on  exécute; 
Aucun  ne  s'en  défend ,  aucun  ne  s'en  rebute. 

Flore ,  qui  s'attache  à  ses  pas , 
Répand  à  pleines  mains  autour  de  sa  personne 

Ce  qu'elle  a  de  plus  doux  appas  ; 
Zéphire  vole  aux  ordres  qu'elle  donne  ; 
Et  son  amante  et  lui,  s'en  laissant  trop  charmer, 
Quittent  pour  la  servir  les  soins  de  s'entr'aimer. 

CYDIPPE. 

Elle  a  des  dieux  à  son  service , 

Elle  aura  bientôt  des  autels  ; 
Et  nous  ne  commandons  qu'à  de  chétifs  mortels 

De  qui  l'audace  et  le  caprice , 
Contre  nous  à  toute  heure  en  secret  révoltés , 

Opposent  à  nos  volontés 

Ou  le  murmure  ou  l'artifice! 

AGLAURE. 

C'était  peu  que  dans  notre  cour 
Tant  de  cœurs  à  ï'envi  nous  l'eussent  préférée  ; 
Ce  n'était  pas  assez  que  de  nuit  et  de  jour 
D'une  foule  d'amants  elle  y  fût  adorée  : 
Quand  nous  nous  consolions  de  la  voir  au  tombeau 

Par  l'ordre  imprévu  d'un  oracle , 
Elle  a  voulu  de  son  destin  nouveau 
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Faire  en  notre  présence  éclater  le  miracle , 

Et  choisi  nos  yeux  pour  témoins 
De  ce  qu'au  fond  du  cœur  nous  souhaitions  le  moins. 

CYDIPPE. 

Ce  qui  le  plus  me  désespère, 
C'est  cet  amant  parfait  et  si  digne  de  plaire 

Qui  se  captive  sous  ses  lois.  [ques , 

Quand  nous  pourrions  choisir  entre  tous  les  monar- 

En  est-il  un ,  de  tant  de  rois , 

Qui  porte  de  si  nobles  marques  ? 
Se  voir  du  bien  par  delà  ses  souhaits, 
N'est  souvent  qu'un  bonheur  qui  fait  des  misérables; 
Il  n'est  ni  train  pompeux  ni  superbe  palais 
Qui  n'ouvrent  quelque  porte  à  des  maux  incurables  : 
Mais  avoir  un  amant  d'un  mérite  achevé, 

Et  s'en  voir  chèrement  aimée, 
C'est  un  bonheur  si  haut ,  si  relevé, 
Que  sa  grandeur  ne  peut  être  exprimée. 

AGLAURE.  |nui: 

N'en  parlons  plus,  masœur,nousenmourrionsdVn- 

Songeons  plutôt  à  la  vengeance; 
Et  trouvons  le  moyen  de  rompre  entre  elle  et  lui 

Cette  adorable  intelligence. 
La  voici.  J'ai  des  coups  tout  prêts  à  lui  porter 

Qu'elle  aura  peine  d'éviter. 

SCÈNE  II. 

PSYCHÉ,  AGLAURE,  CYDIPPE. 

PSYCHÉ. 

Je  viens  vous  dire  adieu;  mon  amant  vous  renvoie, 

Et  ne  saurait  plus  endurer 
Que  vous  lui  retranchiez  un  moment  de  la  joie 
Qu'il  prend  de  se  voir  seul  à  me  considérer  ; 
Dans  un  simple  regard ,  dans  la  moindre  parole , 

Son  amour  trouve  des  douceurs 

Qu'en  faveur  du  sang  je  lui  vole , 

Quand  je  les  partage  à  des  sœurs. 

AGLAURE. 

La  jalousie  est  assez  fine  ; 

Et  ces  délicats  sentiments 

Méritent  bien  qu'on  s'imagine 
Que  celui  qui  pour  vous  a  ces  empressements 

Passe  le  commun  des  amants. 
Je  vous  en  parle  ainsi  faute  de  le  connaître. 
Vous  ignorez  son  nom  et  ceux  dont  il  tient  l'être  ; 

Nos  esprits  en  sont  alarmés. 
Je  le  tiens  un  grand  prince,  et  d'un  pouvoir  suprême, 

Bien  au  delà  du  diadème  ; 
Ses  trésors  sous  vos  pas  confusément  semés 
Ont  de  quoi  faire  honte  à  l'abondance  même. 

Vous  l'aimez  autant  qu'il  vous  aime  ; 

Il  vous  charme,  et  vous  le  charnu'/ 
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Votre  félicité,  ma  sœur,  serait  extrême 
Si  vous  saviez  qui  vous  aimez. 

PSYCHÉ. 

Que  m'importe?  j'en  suis  aimée; 

Plus  il  me  voit ,  plus  je  lui  plais. 
Il  n'est  point  de  plaisirs  dont  l'âme  soit  charmée 

Qui  ne  préviennent  mes  souhaits; 
Et  je  vois  mal  de  quoi  la  vôtre  est  alarmée 

Quand  tout  me  sert  dans  ce  palais. 

AGLAURE. 

Qu'importe  qu'ici  tout  vous  serve , 
Si  toujours  cet  amant  vous  cache  ce  qu'il  est  ? 
Nous  ne  nous  alarmons  que  pour  votre  intérêt. 
En  vain  tout  vous  y  rit,  en  vain  tout  vous  y  plaît , 
Le  véritable  amour  ne.  fait  point  de  réserve; 

Et  qui  s'obstine  à  se  cacher 
Sent  quelque  chose  en  soi  qu'on  lui  peut  reprocher. 

Si  cet  amant  devient  volage, 
Car  souvent  en  amour  le  change  est  assez  doux  ; 

Et  j'ose  le  dire  entre  nous , 
Pour  grand  que  soit  l'éclat  dont  brille  ce  visage, 
Il  en  peut  être  ailleurs  d'aussi  belle  que  vous; 
Si ,  dis-je ,  un  autre  objet  sous  d'autres  lois  l'engage, 

Si ,  dans  l'état  où  je  vous  voi , 

Seule  en  ses  mains  et  sans  défense, 

Il  va  jusqu'à  la  violence , 

Sur  qui  vous  vengera  le  roi , 
Ou  de  ce  changement,  ou  de  cette  insolence? 

PSYCHÉ. 

Ma  sœur,  vous  me  faites  trembler. 
Juste  ciel!  pourrais-je  être  assez  infortunée... 

CYDIPPE. 

Que  sait-on  si  déjà  les  nœuds  de  l'hyménée... 

PSYCHÉ. 

N'achevez  pas ,  ce  serait  m'accabler. 

AGLAURE. 

Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire. 
Ce  prince  qui  vous  aime ,  et  qui  commande  aux  vents ,  j 
Qui  nous  donne  pour  char  les  ailes  du  Zéphire , 
Et  de  nouveaux  plaisirs  vous  comble  àftous  moments ,  j 
Quand  il  rompt  à  vos  yeux  l'ordre  de  la  nature , 
Peut-être  à  tant  d'amour  mêle  un  peu  d'imposture  ;    j 
Peut-être  ce  palais  n'est  qu'un  enchantement  : 
Et  ces  lambris  dorés ,  ces  amas  de  richesses 

Dont  il  achète  vos  tendresses , 
Dès  qu'il  sera  lassé  de  souffrir  vos  caresses, 

Disparaîtront  en  un  moment. 
Vous  savez  comme  nous  ce  que  peuvent  les  charmes 

PSYCHÉ. 

Que  je  sens  à  mon  tour  de  cruelles  alarmes  ! 

AGLAURE. 

Notre  amitié  ne  veut  que  votre  bien. 

PSYCHÉ. 

Adieu,  mes  sœurs  ;  finissons  l'entretien  : 


IV,  SCÈNE  III. 

J'aime;  et  je  crains  qu'on  ne  s'impatiente. 
Partez  ;  et  demain  ,  si  je  puis , 
Vous  me  verrez  ou  plus  contente, 
Ou  dans  l'accablement  des  plus  mortels  ennuis. 

AGLAURE. 

Nous  allons  dire  au  roi  quelle  nouvelle  gloire , 
Quel  excès  de  bonheur  le  ciel  répand  sur  vous. 

CYDIPPE. 

Nous  allons  lui  conter  d'un  changement  si  doux 
La  surprenante  et  merveilleuse  histoire. 

PSYCHÉ. 

Ne  l'inquiétez  point,  ma  sœur,  de  vos  soupçons  ; 
Et  quand  vous  lui  peindrez  un  si  charmant  empire... 

AGLAURE. 

Nous  savons  toutes  deux  ce  qu'il  faut  taire  ou  dire , 

Et  n'avons  pas  besoin ,  sur  ce  point ,  de  leçons. 

(  Le  Zéphire  enlève  les  deux  sœurs  de  Psyché  dans  tm 

nuage  qui  descend  jusqu'à  terre,  et  dans  lequel  il 

les  emporte  avec  rapidité.  ) 

SCÈNE  III. 

L'AMOUR,  PSYCHÉ. 

l'amour. 
Enfin  vous  êtes  seule ,  et  j  e  puis  vous  redire , 
Sans  avoir  pour  témoins  vos  importunes  sœurs , 
Ce  que  des  yeux  si  beaux  ont  pris  sur  moi  d'empire , 
Et  quels  excès  ont  des  douceurs 
Qu'une  sincère  ardeur  inspire 
Sitôt  qu'elle  assemble  deux  cœurs. 
Je  puis  vous  expliquer  de  mon  âme  ravie 
Les  amoureux  empressements, 
Et  vous  jurer  qu'à  vous  seule  asservie 
Elle  n'a  pour  objets  de  ses  ravissements 
Que  de  voir  cette  ardeur  de  même  ardeur  suivie, 
Ne  concevoir  plus  d'autre  envie 
Que  de  régler  mes  vœux  sur  vos  désirs , 
Et  de  ce  qui  vous  plaît  faire  tous  mes  plaisirs. 
Mais  d'où  vient  qu'un  triste  nuage 
Semble  offusquer  l'éclat  de  ces  beaux  yeux  ? 
Vous  manque-t-il  quelque  chose  en  ces  lieux  ?  [ge? 
Des  vœux  qu'on  vous  y  rend  dédaignez-vous  I'homma- 

PSYCHÉ. 

Non ,  seigneur. 

l'amour. 
Qu'est-ce  donc  ?  et  d'où  vient  mon  malheur? 
J'entends  moins  de  soupirs  d'amour  que  de  douleur  ; 
Je  vois  de  votre  teint  les  roses  amorties 

Marquer  un  déplaisir  secret  ; 

Vos  sœurs  à  peine  sont  parties 

Que  vous  soupirez  de  regret. 
Ah  !  Psyché ,  de  deux  cœurs  quand  l'ardeur  est  la  mê- 

Ont-ils  des  soupirs  différents  ?  [me , 
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Et  quand  on  aime  bien ,  et  qu'on  voit  ee  qu'on  aime. 
Peut-on  songer  à  des  parents  ? 

PSYCHÉ. 

Ce  n'est  point  là  ce  qui  m'afflige. 

l'amour. 
Est-ce  l'absence  d'un  rival , 
Et  d'un  rival  aimé ,  qui  fait  qu'on  me  néglige  ? 

PSYCHÉ. 

Dans  un  cœur  tout  à  vous  que  vous  pénétrez  mal  ! 
Je  vous  aime ,  seigneur,  et  mon  amour  s'irrite 
De  l'indigne  soupçon  que  vous  avez  formé. 
Vous  ne  connaissez  pas  quel  est  votre  mérite , 

Si  vous  craignez  de  n'être  pas  aimé. 
Je  vous  aime  ;  et  depuis  que  j'ai  vu  la  lumière , 

Je  me  suis  montrée  assez  fière 
Pour  dédaigner  les  vœux  de  plus  d'un  roi  ; 
Et  s'il  vous  faut  ouvrir  mon  âme  tout  entière , 
Je  n'ai  trouvé  que  vous  qui  fut  digne  de  moi. 

Cependant  j'ai  quelque  tristesse 

Qu'en  vain  je  voudrais  vous  cacher  ; 
Un  noir  chagrin  se  mêle  à  toute  ma  tendresse , 

Dont  je  ne  la  puis  détacher. 

Ne  m'en  demandez  point  la  cause  : 
Peut-être  la  sachant  voudrez-vous  m'en  punir; 
Et  si  j'ose  aspirer  encore  à  quelque  chose , 
Je  suis  sûre  du  moins  de  ne  point  l'obtenir. 

l'amour. 
Et  ne  craignez-vous  point  qu'à  mon  tour  je  m'irrite 
Que  vous  connaissiez  mal  quel  est  votre  mérite , 

Ou  feigniez  de  ne  pas  savoir 
Quel  est  sur  moi  votre  absolu  pouvoir  ? 
Ah  !  si  vous  en  doutez ,  soyez  désabusée, 
Parlez. 

PSYCHÉ. 

J'aurai  l'affront  de  me  voir  refusée. 
l'amour. 
Prenez  en  ma  faveur  de  meilleurs  sentiments , 

L'expérience  en  est  aisée; 
Parlez ,  tout  se  tient  prêt  à  vos  commandements. 
Si  pour  m'en  croire  il  vous  faut  des  serments , 
J'en  jure  vos  beaux  yeux ,  ces  maîtres  de  mon  âme , 

Ces  divins  auteurs  de  ma  flamme  ; 
Et  si  ce  n'est  assez  d'en  jurer  vos  beaux  yeux, 
J'en  jure  par  le  Styx ,  comme  jurent  les  dieux. 

PSYCHÉ. 

J'ose  craindre  un  peu  moins  après  cette  assurance. 
Seigneur,  je  vois  ici  la  pompe  et  l'abondance , 

Je  vous  adore,  et  vous  m'aimez, 
Mon  cœur  en  est  ravi,  mes  sens  en  sont  charmés; 

Mais ,  parmi  ce  bonheur  suprême , 
J'ai  le  malheur  de  ne  savoir  qui  j'aime. 

Dissipez  cet  aveuglement, 
Et  faites-moi  connaître  un  si  parfait  amant. 


L  AMOUR. 

Psyché,  que  venez-vous  de  dire? 

PSYCHÉ. 

Que  c'est  le  bonheur  où  j'aspire  ; 
Et  si  vous  ne  me  l'accordez... 
l'amour. 
Je  l'ai  juré,  je  n'en  suis  plus  le  maître; 
Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  demandez. 
Laissez-moi  mon  secret.  Si  je  me  fais  connaître, 
Je  vous  perds ,  et  vous  me  perdez. 
Le  seul  remède  est  de  vous  en  dédire. 

PSYCHÉ. 

C'est  là  sur  vous  mon  souverain  empire? 
l'amour. 
Vous  pouvez  tout ,  et  je  suis  tout  à  vous  ; 
Mais  si  nos  feux  vous  semblent  doux, 
Ne  mettez  point  d'obstacle  à  leur  charmante  suite  ; 

Ne  me  forcez  point  à  la  fuite  : 
C'est  le  moindre  malheur  qui  nous  puisse  arriver 
D'un  souhait  qui  vous  a  séduite. 

PSYCHÉ. 

Seigneur,  vous  voulez  m'éprouver  ; 
Mais  je  sais  ce  que  j'en  dois  croire. 
De  grâce  apprenez-moi  tout  l'excès  de  ma  gloire , 
Et  ne  me  cachez  plus  pour  quel  illustre  choix 
J'ai  rejeté  les  vœux  de  tant  de  rois. 
l'amour. 
Le  voulez-vous  ? 

PSYCHÉ. 

Souffrez  que  je  vous  en  conjure 
l'amour. 
Si  vous  saviez ,  Psyché,  la  cruelle  aventure 
Que  par  là  vous  vous  attirez... 

PSYCHÉ. 

Seigneur,  vous  me  désespérez. 
l'amour. 
Pensez-y  bien,  je  puis  encor  me  taire. 

PSYCHÉ. 

Faites-vous  des  serments  pour  n'y  point  satisfaire? 

l'amour. 
Eh  bien  !  je  suis  le  dieu  le  plus  puissant  des  dieux , 
Absolu  sur  la  terre ,  absolu  dans  les  cieux  ; 
Dans  les  eaux,  dans  les  airs  mon  pouvoir  est  suprême , 

En  un  mot  je  suis  l'Amour  même, 
Qui  de  mes  propres  traits  m'étais  blessé  pour  vous  ; 
Et  sans  la  violence,  hélas!  que  vous  me  faites , 
Et  qui  vient  de  changer  mon  amour  en  courroux , 
Vous  m'alliez  avoir  pour  époux. 
Vos  volontés  sont  satisfaites, 
Vous  avez  su  qui  vous  aimiez , 
Vous  connaissez  l'amant  que  vous  charmiez  ; 

Psyché ,  voyez  où  vous  en  êtes  : 
Vous  me  forcez  vous-même  à  vous  quitter; 
Vous  me  forcez  vous-même  à  vous  oter 
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Tout  l'effet  de  votre  victoire. 
Peut-être  vos  beaux  yeux  ne  me  reverront  plus. 
Ces  palais ,  ces  .jardins ,  avec  moi  disparus , 
Vont  faire  évanouir  votre  naissante  gloire. 
Vous  n'avez  pas  voulu  m'en  croire; 
Et ,  pour  tout  fruit  de  ce  doute  éclairci , 
Le  destin ,  sous  qui  le  ciel  tremble , 
Plus  fort  que  mon  amour,  quetouslesdieux  ensemble, 
Vous  va  montrer  sa  haine ,  et  me  chasse  d'ici. 
;  L'Amour  disparaît,  et,  dansTinstant  qu'il  s'en- 
vole, le  superbe  jardin  s'évanouit.  Psyché  de- 
meure seule  au  milieu  d'une  vaste  campagne ,  et 
sur  le  bord  sauvage  d'un  grand  fleuve  où  elle  se 
veut  précipiter.  Le  dieu  du  fleuve  paraît  assis  sur 
■un  amas  de  joncs  et  de  roseaux ,  et  appuyé  sur 
une  grande  urne ,  d'où  soi't  une  grosse  source 
d'eau.) 

SCÈNE  IV. 

PSYCHÉ ,  LE  DIEU  DU  FLEUVE. 

PSYCHÉ. 

Cruel  destin!  funeste  inquiétude! 

Fatale  curiosité! 
Qu'avez-vous  fait,  affreuse  solitude  , 

De  toute  ma  félicité? 
J'aimais  un  dieu  ,  j'en  étais  adorée, 
Mon  bonheur  redoublait  de  moment  en  moment; 

Et  je  me  vois  seule ,  éplorée , 
Au  milieu  d'un  désert ,  où ,  pour  accablement , 

Et  confuse  et  désespérée , 
Je  sens  croître  l'amour  quand  j'ai  perdu  l'amant. 

Le  souvenir  m'en  charme  et  m'empoisonne; 
Sa  douceur  tyrannise  un  cœur  infortuné 
Qu'aux  plus  cuisants  chagrins  ma  flamme  a  condamné. 

O  ciel  !  quand  l'Amour  m'abandonne , 
Pourquoi  me  laisse-t-il  l'amour  qu'il  m'a  donné? 
Source  de  tous  les  biens,  inépuisable  et  pure, 

Maître  des  hommes  et  des  dieux , 

Cher  auteur  des  maux  que  j'endure, 
Ktes-vous  pour  jamais  disparu  de  mes  yeux? 

Je  vous  en  ai  banni  moi-même; 
I  tans  un  excès  d'amour,  dans  un  bonheur  extrême , 
IVun  indigne  soupçon  mon  cœur  s'est  alarmé. 
(  dur  ingrat ,  tu  n'avais  qu'un  feu  mal  allumé  ; 
Et  l'on  ne  peut  vouloir,  du  moment  que  l'on  aime, 

Que  ce  que  veut  l'objet  aimé. 
Mourons ,  c'est  le  parti  qui  seul  me  reste  à  suivre 

Après  la  perte  que  je  fais. 

Pour  qui ,  grands  dieux  !  voudrais-je  vivre  ? 

Et  pour  qui  former  des  souhaits  ? 
Fleuve,  de  qui  les  eaux  baignent  ces  tristes  satilcs . 
Ensevelis  mon  crime  dans  tes  Ilots  ; 
Et  pour  finir  des  maux  si  déplorables, 
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Laisse-moi  dans  ton  lit  assurer  mon  repos. 

LE  DIEU  DU  FLEUVE. 

Ton  trépas  souillerait  mes  ondes, 

Psyché  ;  le  ciel  te  le  défend  ; 
Et  peut-être  qu'après  des  douleurs  si  profondes 

Un  autre  sort  t'attend. 
Fuis  plutôt  de  Vénus  l'implacable  colère. 
Je  la  vois  qui  te  cherche  et  qui  te  veut  punir  : 
L'amour  du  fils  a  fait  la  haine  de  la  mère. 

Fuis ,  je  saurai  la  retenir. 

PSYCHÉ. 

J'attends  ses  fureurs  vengeresses  ; 
Qu'auront-elles  pour  moi  qui  ne  me  soit  trop  doux? 
Qui  cherche  le  trépas  ne  craint  dieux  ni  déesses , 

Et  peut  braver  tout  leur  courroux. 

SCÈNE  V. 

VÉNUS,  PSYCHÉ,  LE  DIEU  DU  FLEUVE. 

VÉNUS. 

Orgueilleuse  Psyché ,  vous  m'osez  donc  attendre 
Après  m'avoir  sur  terre  enlevé  mes  honneurs, 

Après  que  vos  traits  suborneurs 
Ont  reçu  les  encens  qu'aux  miens  seuls  on  doit  rendre  ? 

J'ai  vu  mes  temples  désertés  ; 
J'ai  vu  tous  les  mortels ,  séduits  par  vos  beautés , 
Idolâtrer  en  vous  la  beauté  souveraine, 
Vous  offrir  des  respects  jusqu'alors  inconnus, 

Et  ne  se  mettre  pas  en  peine 

S'il  était  une  autre  Vénus  : 

Et  je  vous  vois  encor  l'audace 
De  n'en  pas  redouter  les  justes  châtiments, 

Et  de  me  regarder  en  face , 
Comme  si  c'était  peu  que  mes  ressentiments  ! 

PSYCHÉ. 

Si  de  quelques  mortels  on  m'a  vue  adorée, 
Est-ce  un  crime  pour  moi  d'avoir  eu  des  appas 

Dont  leur  âme  inconsidérée 
Laissait  charmer  des  yeux  qui  ne  vous  voyaient  pas  ? 

Je  suis  ce  que  le  ciel  m'a  faite , 
Je  n'ai  que  les  beautés  qu'il  m'a  voulu  prêter. 
Si  les  vœux  qu'on  m'offrait  vous  ont  mal  satisfaite , 
Pour  forcer  tous  les  cœurs  à  vous  les  reporter, 

Vous  n'aviez  qu'à  vous  présenter, 
Qu'à  ne  leur  cacher  plus  cette  beauté  parfaite 

Qui ,  pour  les  rendre  à  leur  devoir, 
Pour  se  faire  adorer,  n'a  qu'à  se  faire  voir. 

VÉNUS. 

Il  fallait  vous  en  mieux  défendre. 
Ces  respects ,  ces  encens ,  se  devaient  refuser  ; 

Et  pour  les  mieux  désabuser, 
Il  fallait  à  leurs  yeux  vous-même  me  les  rendre. 

Vous  avez  aimé  cette  erreur 
Pour  qui  vous  ne  deviez  avoir  que  de  l'horreur 
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Vous  avez  bien  l'ail  plus;  votre  humeur  arrogante, 

Sur  le  mépris  de  mille  rois, 
Jusques  aux  deux  a  porte  de  son  choix 
L'ambition  extravagante. 

PSYCHE. 

J'aurais  porté  mon  choix ,  déesse ,  jusqu'aux  oieux  ? 

VENUS. 

Votre  insolence  est  sans  seconde. 
I  >eilaigner  tous  les  rois  du  monde , 
N'est  ce  pas  aspirer  aux  dieux  ? 

TSYCHÉ. 

Si  P  \iiiour  pour  eux  tous  m'avait  endurci  Pâme , 

Kl  me  réservait  toute  à  lui , 
En  puis-je  être  coupahle?  et  faut-il  qu'aujourd'hui , 

Pour  prix  d'une  si  belle  flamme , 
Vous  vouliez  m'accabler  d'un  éternel  ennui? 
venus. 

Psyché ,  vous  deviez  mieux  connaître 
Qui  vous  étiez ,  et  quel  était  ce  dieu. 

PSYCHÉ. 

Et  m'en  a-t-il  donné  ni  le  temps  ni  le  lieu , 

Lui  qui  de  tout  mon  cœur  d'abord  s'est  rendu  maître  ? 

VENUS. 

Tout  votre  cœur  s'en  est  laissé  charmer, 
Et  vous  Pavez  aimé  dès  qu'il  vous  a  dit  :  J'aime. 

PSYCHÉ. 

Pouvais-je  n'aimer  pas  le  dieu  qui  fait  aimer, 

Et  qui  me  parlait  pour  lui-même  ? 
C'est  votre  fils  ;  vous  savez  son  pouvoir  ; 

Vous  en  connaissez  le  mérite. 

VÉNUS. 

Oui ,  c'est  mon  fils  ;  mais  un  fils  qui  m'irrite  : 
Un  fils  qui  me  rend  mal  ce  qu'il  sait  me  devoir; 

Un  fils  qui  fait  qu'on  m'abandonne, 
Et  qui ,  pour  mieux  flatter  ses  indignes  amours , 
Depuis  que  vous  Paimez  ne  blesse  plus  personne 
Qui  vienne  à  mes  autels  implorer  mon  secours. 

Vous  m'en  avez  fait  un  rebelle. 
On  m'en  verra  vengée ,  et  hautement ,  sur  vous  ; 
Et  je  vous  apprendrai  s'il  faut  qu'une  mortelle 

Souffre  qu'un  dieu  soupire  à  ses  genoux. 
Suivez-moi  ;  vous  verrez  ,  par  votre  expérience , 

A  quelle  folle  confiance 

Vous  portait  cette  ambition. 
Venez ,  et  préparez  autant  de  patience 

Qu'on  vous  voit  de  présomption. 


QUATRIÈME  INTERMÈDE. 

La  scène  représente  les  enfers.  On  y  voit  une  mer 
toute  de  feu ,  dont  les  flots  sont  dans  une  perpétuelle 
agitation.  Cette  mer  effroyable  est  bornée  par  des 
ruines  enflammées:  et  au  milieu  de  ses  flots  agités , 


au  travers  d'une  gueule  affreuse,  parait  le  palais  in 
fernal  de  Pluton.  Huit  Furies  en  sortent,  el  formenl 
une  entrée  de  ballet,  où  elles  si'  réjouissent  de  la  rage 
qu'elles  ont  allumée  dans  l'àme  de  la  plus  douce  des 
divinités.  Un  Lutin  mêle  quantité  de  sauts  périlleux 
à  leurs  danses,  cependant  que  Psyché,  qui  a  passé 
aux  enfers  par  le  commandement  de  Vénus,  repass< 
dans  la  barque  de  Caron  avec  la  boîte  qu'elle  a  re- 
çue de  Proserpine  pour  cette  déesse. 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

PSYCHÉ. 

Effroyables  replis  des  ondes  infernales, 

Noirs  palais  où  Mégère  et  ses  sœurs  font  leur  cour, 

Éternels  ennemis  du  jour, 
Parmi  vos  Ixions  et  parmi  vos  Tantales . 
Parmi  tant  de  tourments  qui  n'ont  point  d'intervalle>, 

Est-il  dans  votre  affreux  séjour 

Quelques  peines  qui  soient  égales 
Aux  travaux  où  Vénus  condamne  mon  amour? 

Elle  n'en  peut  être  assouvie; 
Et  depuis  qu'à  ses  lois  je  me  trouve  asservie, 
Depuis  qu'elle  me  livre  à  ses  ressentiments , 
11  m'a  fallu  dans  ces  cruels  moments 

Plus  d'une  âme  et  plus  d'une  vie 

Pour  remplir  ses  commandements. 

Je  souffrirais  tout  avec  joie, 
Si ,  parmi  les  rigueurs  que  sa  haine  déploie , 
Mes  yeux  pouvaient  revoir,  ne  fût-ce  qu'un  moment, 

Ce  cher,  cet  adorable  amant. 
Je  n'ose  le  nommer  :  ma  bouche,  criminelle 

D'avoir  trop  exigé  de  lui , 
S'en  est  rendue  indigne;  et,  dans  ce  dur  ennui . 

La  souffrance  la  plus  mortelle 
Dont  m'accable  à  toute  heure  un  renaissant  trépas . 

Est  celle  de  ne  le  voir  pas. 

Si  son  courroux  durait  encore , 
Jamais  aucun  malheur  n'approcherait  du  mien  ; 
Mais  s'il  avait  pitié  d'une  âme  qui  l'adore, 
Quoi  qu'il  fallût  souffrir,  je  ne  souffrirais  rien. 
Oui ,  destins,  s'il  calmait  cette  juste  colère, 

Tous  mes  malheurs  seraient  finis  : 
Pour  me  rendre  insensible  aux  fureurs  de  la  mère , 

II  ne  faut  qu'un  regard  du  fils. 
Je  n'en  veux  plus  douter,  il  partage  ma  peine  : 
Il  voit  ce  que  je  souffre  et  souffre  comme  moi  ; 

Tout  ce  que  j'endure  le  gêne; 
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Lui-même  il  s'en  impose  une  amoureuse  loi. 
En  dépit  de  Vénus ,  en  dépit  de  mon  crime , 
C'est  lui  qui  me  soutient ,  c'est  lui  qui  me  ranime 
Au  milieu  des  périls  où  l'on  me  fait  courir  ; 
Il  Tarde  la  tendresse  où  son  feu  le  convie, 

Et^prend  soin  de  me  rendre  une  nouvelle  vie 

Chaque  fois  qu'il  me  faut  mourir. 

Mais  que  me  veulent  ces  deux  ombres 
Qu'à  travers  le  faux  jour  de  ces  demeures  sombres 

J'entrevois  s'avancer  vers  moi  ? 


SCENE  IL 

PSYCHÉ,  CLÉOMÈNE, AGÉNOR. 

PSYCHÉ. 

Cléomène ,  Agénor,  est-ce  vous  que  je  voi? 
Qui  vous  a  ravi  la  lumière? 

CLÉOMÈNE. 

La  plus  juste  douleur  qui  d'un  beau  désespoir 

Nous  eût  pu  fournir  la  matière  ; 
Cette  pompe  funèbre  où  du  sort  le  plus  noir 
Vous  attendiez  la  rigueur  la  plus  fière, 

L'injustice  la  plus  entière. 

AGÉNOR. 

Sur  ce  même  rocher  où  le  ciel  en  courroux 

Vous  promettait ,  au  lieu  d'époux , 
Un  serpent  dont  soudain  vous  seriez  dévorée , 

Nous  tenions  la  main  préparée 
A  repousser  sa  rage ,  ou  mourir  avec  vous. 
Vous  le  savez,  princesse;  et  lorsqu'à  notre  vue 
Par  le  milieu  des  airs  vous  êtes  disparue , 
Du  haut  de  ce  rocher,  pour  suivre  vos  beautés , 
Ou  plutôt  pour  goûter  cette  amoureuse  joie 
D'offrir  pour  vous  au  monstre  une  première  proie, 
D'amour  et  de  douleur  l'un  et  l'autre  emportés , 
Nous  nous  sommes  précipités. 

CLÉOMÈNE. 

Heureusement  déçus  au  sens  de  votre  oracle, 
Nous  en  avons  ici  reconnu  le  miracle , 
Et  su  que  le  serpent  prêt  à  vous  dévorer 

Était  le  dieu  qui  fait  qu'on  aime, 
Et  qui ,  tout  dieu  qu'il  est,  vous  adorant  lui-même. 

Ne  pouvait  endurer 
Qu'un  mortel  comme  nous  osât  vous  adorer. 

AGÉNOB. 

Pour  prix  de  vous  avoir  suivie, 
Nous  jouissons  ici  d'un  trépas  assez  doux. 

Qu'avions-nous  affaire  de  vie, 

Si  nous  ne  pouvions  être  à  vous? 

Nous  revoyons  ici  vos  charmes , 
Qu'aucun  des  deux  là-haut  n'aurait  revus  jamais. 


Heureux  si  nous  voyions  la  moindre  de  vos  larmes 
Honorer  des  malheurs  que  vous  nous  avez  faits  ! 

PSYCHÉ. 

Puis-je  avoir  des  larmes  de  reste , 
Après  qu'on  a  porté  les  miens  au  dernier  point? 
Unissons  nos  soupirs  dans  un  sort  si  funeste , 

Les  soupirs  ne  s'épuisent  point. 
Mais  vous  soupireriez ,  princes,  pour  une  ingrate. 
Vous  n'avez  point  voulu  survivre  à  mes  malheurs; 

Et,  quelque  douleur  qui  m'abatte, 

Ce  n'est  point  pour  vous  que  je  meurs. 

CLÉOMÈNE. 

L'avons-nous  mérité ,  nous  dont  toute  la  flamme 
N'a  fait  que  vous  lasser  du  récit  de  nos  maux? 

PSYCHÉ. 

Vous  pouviez  mériter,  princes ,  toute  mon  âme , 

Si  vous  n'eussiez  été  rivaux. 

Ces  qualités  incomparables 
Qui  de  l'un  et  de  l'autre  accompagnaient  les  vœux 

Vous  rendaient  tous  deux  trop  aimables 

Pour  mépriser  aucun  des  deux. 

AGÉNOR. 

Vous  avez  pu,  sans  être  injuste  ni  cruelle, 
Nous  refuser  un  cœur  réservé  pour  un  dieu. 
Mais  revoyez  Vénus.  Le  destin  nous  rappelle, 
Et  nous  force  à  vous  dire  adieu. 

PSYCHÉ. 

Ne  vous  donne-t-il  pas  le  loisir  de  me  dire 
Quel  est  ici  votre  séjour? 

CLÉOMÈNE. 

Dans  des  bois  toujours  verts,  où  d'amour  on  respire, 
Aussitôt  qu'on  est  mort  d'amour  :  _ 

D'amour  on  y  revit,  d'amour  on  y  soupire, 

Sous  les  plus  douces  lois  de  son  heureux  empire; 

Et  l'éternelle  nuit  n'ose  en  chasser  le  jour 
Que  lui-même  il  attire 
Sur  nos  fantômes  qu'il  inspire, 

Et  dont  aux  enfers  même  il  se  fait  une  cour. 

AGÉNOR. 

Vos  envieuses  sœurs,  après  nous  descendues, 
Pour  vous  perdre  se  sont  perdues  ; 
Et  l'une  et  l'autre  tour  à  tour, 
Pour  le  prix  d'un  conseil  qui  leur  coûte  la  vie, 
A  côté  d'Ixion ,  à  côté  de  ïitye , 
Souffrent  tantôt  la  roue,  et  tantôt  le  vautour. 
L'Amour,  par  les  Zéphyrs ,  s'est  fait  prompte  justice 
De  leur  envenimée  et  jalouse  malice  : 
Ces  ministres  ailés  de  son  juste  courroux, 
Sous  couleur  de  les  rendre  encore  auprès  de  vous , 
Ont  plongé  l'une  et  l'autre  au  fond  d'un  précipice, 
Où  le  spectacle  affreux  de  leurs  corps  déchirés 
N'étale  que  le  moindre  et  le  premier  supplice 
De  ces  conseils  dont  l'artifice 
Fait  les  maux  dont  vous  soupirez. 


PSYCHE. 

Que  je  les  plains: 

CLÉOMÈNE. 

Vous  êtes  seule  à  plaindre. 
Mais  nous  demeurons  trop  à  vous  entretenir  : 
.Adieu  Puissions-nous  vivre  en  votre  souvenir! 
Puissiez-vous,  et  bientôt,  n'avoir  plus  rien  à  craindre  ; 
Puisse ,  et  bientôt ,  l'Amour  vous  enlever  aux  cieux , 

Vous  y  mettre  à  côté  des  dieux , 
Et ,  rallumant  un  feu  qui  ne  se  puisse  éteindre , 
Affranchir  à  jamais  l'éclat  de  vos  beaux  yeux 

D'augmenter  le  jour  en  ces  lieux  ! 

SCÈNE  III. 

PSYCHÉ. 

Pauvres  amants  !  Leur  amour  dure  encore  ! 
*  Tout  morts  qu'ils  sont ,  l'un  et  l'autre  m'adore , 
Moi ,  dont  la  dureté  reçut  si  mal  leurs  vœux  ! 
Tu  n'en  fais  pas  ainsi ,  toi ,  qui  seul  m'as  ravie , 
Amant  que  j'aime  encor  cent  fois  plus  que  ma  vie , 
Et  qui  brises  de  si  beaux  nœuds  ! 
Ne  me  fuis  plus,  et  souffre  que  j'espère 
Que  tu  pourras  un  jour  rabaisser  l'œil  sur  moi , 
Qu'à  force  de  souffrir  j'aurai  de  quoi  te  plaire, 

De  quoi  me  rengager  ta  foi. 
Mais  ce  que  j'ai  souffert  m'a  trop  défigurée 
Pour  rappeler  un  tel  espoir  ; 
L'œil  abattu ,  triste ,  désespérée , 
Languissante  et  décolorée , 
De  quoi  puis-je  me  prévaloir, 
Si  par  quelque  miracle ,  impossible  à  prévoir, 
Ma  beauté  qui  t'a  plu  ne  se  voit  réparée? 
Je  porte  ici  de  quoi  la  réparer; 
Ce  trésor  de  beauté  divine , 
Qu'en  mes  mains  pour  Vénus  a  remis  Proserpine , 
Enferme  des  appas  dont  je  puis  m'emparer  ; 
Et  l'éclat  en  doit  être  extrême , 
Puisque  Vénus ,  la  beauté  même , 
Les  demande  pour  se  parer. 
En  dérober  un  peu  serait-ce  un  si  grand  crime  ? 
Pour  plaire  aux  yeux  d'un  dieu  qui  s'est  fait  mon  amant , 
Pour  regagner  son  cœur  et  finir  mon  tourment , 

Tout  n'est-il  pas  trop  légitime? 
Ouvrons.  Quelles  vapeurs  m'offusquent  le  cerveau, 
Et  que  vois-je  sortir  de  cette  boite  ouverte? 
Amour,  si  ta  pitié  ne  s'oppose  à  ma  perte , 
Pour  ne  revivre  plus  je  descends  au  tombeau. 

{Elle  s'évanouit,  et  l'Amour  descend 
auprès  d'elle  en  volant.  ) 


CORNEILLE.  —  loui    H 
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Votre  péril ,  Psyché  ,  dissipe  ma  colère, 

Ou  plutôt  de  mes  h'ux  l'ardeur  n'a  point  cessé  ; 

Et  bien  qu'au  dernier  point  vous  m'ayez  su  déplaire , 

Je  ne  me  suis  intéressé 

Que  contre  celle  de  ma  mère. 
J'ai  vu  tous  vos  travaux,  j'ai  suivi  vos  malheurs  , 
Mes  soupirs  ont  partout  accompagné  vos  pleurs. 
Tournez  les  yeux  vers  moi ,  je  suis  encor  le  même. 
Quoi  !  je  dis  et  redis  tout  haut  que  je  vous  aime , 
Et  vous  ne  dites  point,  Psyché  ,  que  vous  m'aime/.  : 
Est-ce  que  pour  jamais  vos  beaux  yeux  sont  fermés , 
Qu'à  jamais  la  clarté  leur  vient  d'être  ravie  ? 
O  mort  !  devais-tu  prendre,  un  dard  si  criminel , 
Et,  sans  aucun  respect  pour  mon  être  éternel, 

Attenter  à  ma  propre  vie? 
Combien  de  fois,  ingrate  déité, 

Ai-je  grossi  ton  noir  empire 
Par  les  mépris  et  par  la  cruauté 
D'une  orgueilleuse  et  farouche  beauté  ! 

Combien  même ,  s'il  le  faut  dire , 
T'ai-je  immolé  de  fidèles  amants 

A  force  de  ravissements  ! 

Va ,  je  ne  blesserai  plus  d'âmes , 

Je  ne  percerai  plus  de  cœurs 
Qu'avec  des  dards  trempés  aux  divines  liqueurs 
Qui  nourrissent  du  ciel  les  immortelles  flammes, 
Et  n'en  lancerai  plus  que  pour  faire  à  tes  yeux 

Autant  d'amants ,  autant  de  dieux. 

Et  vous ,  impitoyable  mère , 

Qui  la  forcez  à  m'arracher 
Tout  ce  que  j'avais  de  plus  cher, 
Craignez ,  à  votre  tour,  l'effet  de  ma  colère. 

Vous  me  voulez  faire  la  loi , 
Vous,  qu'on  voit  si  souvent  la  recevoir  de  moi  ! 
Vous,  qui  portez  un  cœur  sensible  comme  un  autre 
Vous  enviez  au  mien  les  délices  du  vôtre  ! 
Mais  dans  ce  même  cœur  j'enfoncerai  des  coups 
Qui  ne  seront  suivis  que  de  chagrins  jaloux  ; 
Je  vous  accablerai  de  honteuses  surprises, 
Et  choisirai  partout ,  à  vos  vœux  les  plus  doux  , 

Des  Adonis  et  des  Anchises , 

Qui  n'auront  que  haine  pour  vous. 

SCÈNE  V. 

VÉNUS  ,  L'AMOUR,  PSYCHE  évanouie. 

VÉNUS. 

La  menace  est  respectueuse  ; 
Et  d'un  enfant  qui  fait  le  révolté 


soe  PSYCHÉ,  ACTE 

La  colère  présomptueuse... 
l'amour. 
Je  ne  suis  plus  entant ,  et  je  l'ai  trop  été  ; 
Et  ma  colère  est  juste  autant  qu'impétueuse. 

VÉNUS. 

L'impétuosité  s'en  devrait  retenir, 

YA  vous  pourriez  vous  souvenir 

Que  vous  me  devez  la  naissance. 
l'amour. 

Et  vous  pourriez  n'oublier  pas 
Que  vous  avez  un  cœur  et  des  appas 

Qui  relèvent  de  ma  puissance  ; 
Que  mon  arc  de  la  vôtre  est  l'unique  soutien  ; 

Que  sans  mes  traits  elle  n'est  rien  ; 

Et  que ,  si  les  cœurs  les  plus  braves 
En  triomphe  par  vous  se  sont  laissé  traîner, 

Vous  n'avez  jamais  fait  d'esclaves 

Que  ceux  qu'il  m'a  plu  d'enchaîner. 
Ne  me  vantez  donc  plus  ces  droits  de  la  naissance 

Qui  tyrannisent  mes  désirs; 
Et ,  si  vous  ne  voulez  perdre  mille  soupirs , 
Songez ,  en  me  voyant ,  à  la  reconnaissance , 

Vous  qui  tenez  de  ma  puissance 

Et  votre  gloire  et  vos  plaisirs. 

VENUS. 

Comment  l'avez-vous  défendue , 
Cette  gloire  dont  vous  parlez? 
Comment  me  l'avez-vous  rendue  ? 
Et  quand  vous  avez  vu  mes  autels  désolés , 
Mes  temples  violés , 
Mes  honneurs  ravalés , 
Si  vous  avez  pris  part  à  tant  d'ignominie, 
Comment  en  a-t-on  vu  punie 
Psyché  qui  me  les  a  volés  ? 
Je  vous  ai  commandé  de  la  rendre  charmée 

Du  plus  vil  de  tous  les  mortels , 
Qui  ne  daignât  répondre  à  son  âme  enflammée 
Que  par  des  rebuts  éternels , 
Par  les  mépris  les  plus  cruels  : 
Et  vous-même  l'avez  aimée  ! 
Vous  avez  contre  moi  séduit  les  immortels  : 
C'est  pour  vous  qu'à  mes  yeux  les  Zéphirs  l'ont  cachée 
Qu'Apollon  même,  suborné 
Par  un  oracle  adroitement  tourné , 
Me  l'avait  si  bien  arrachée , 
Que  si  sa  curiosité , 
Par  une  aveugle  défiance , 
Ne  l'eût  rendue  à  ma  vengeance , 
Elle  échappait  à  mon  cœur  irrité. 
Voyez  l'état  où  votre  amour  l'a  mise 
Votre  Psyché  ;  son  âme  va  partir  : 
Voyez  ;  et  si  la  vôtre  en  est  encore  éprise , 
Recevez  son  dernier  soupir. 


V,  SCÈNE  V. 
Menacez ,  bravez-moi ,  cependant  qu'elle  expire. 

Tant  d'insolence  vous  sied  bien! 
Et  je  dois  endurer  quoi  qu'il  vous  plaise  dire, 

Moi  qui  sans  vos  traits  ne  puis  rien  ! 
l'amour. 
Vous  ne  pouvez  que  trop ,  déesse  impitoyable  ; 
Le  Destin  l'abandonne  à  tout  votre  courroux. 

Mais  soyez  moins  inexorable 
Aux  prières ,  aux  pleurs  d'un  fils  à  vos  genoux. 
Ce  doit  vous  être  un  spectacle  assez  doux 

De  voir  d'un  œil  Psyché  mourante, 
Et  de  l'autre  ce  fils ,  d'une  voix  suppliante, 
Ne  vouloir  plus  tenir  son  bonheur  que  de  vous. 
Rendez-moi  ma  Psyché,  rendez-lui  tous  ses  charmes 

Rendez-la,  déesse,  à  mes  larmes; 
Rendez  à  mon  amour,  rendez  à  ma  douleur 
Le  charme  de  mes  yeux  et  le  choix  de  mon  cœur. 

VÉNUS. 

Quelque  amour  que  Psyché  vous  donne , 
De  ses  malheurs  par  moi  n'attendez  pas  la  fin  ; 

Si  le  Destin  me  l'abandonne, 

Je  l'abandonne  à  son  destin. 
Ne  m'importunez  plus  ;  et,  dans  cette  infortune, 
Laissez-la  sans  Vénus  triompher  ou  périr. 
l'amour. 

Hélas!  si  je  vous  importune, 
Je  ne  le  ferais  pas  si  je  pouvais  mourir. 

VÉNUS. 

Cette  douleur  n'est  pas  commune , 
Qui  force  un  immortel  à  souhaiter  la  mort. 

l'amour. 
Voyez  par  son  excès  si  mon  amour  est  fort. 

Ne  lui  ferez-vous  grâce  aucune  ? 

VÉNUS. 

Je  vous  l'avoue ,  il  me  touche  le  cœur, 
Votre  amour  ;  il  désarme ,  il  fléchit  ma  rigueur. 

Votre  Psyché  reverra  la  lumière. 
l'amour. 
Que  je  vous  vais  partout  faire  donner  d'encens  ! 

VÉNUS. 

Oui ,  vous  la  reverrez  dans  sa  beauté  première  : 

Mais  de  vos  vœux  reconnaissants 

Je  veux  la  déférence  entière  ; 
Je  veux  qu'un  vrai  respect  laisse  à  mon  amitié 

Vous  choisir  une  autre  moitié. 
l'amour. 

Et  moi  je  ne  veux  plus  de  grâce , 

Je  reprends  toute  mon  audace  : 

Je  veux  Psyché ,  je  veux  sa  foi  ; 
Je  veux  qu'elle  revive,  et  revive  pour  moi , 
Et  tiens  indifférent  que  votre  haine  lasse 


PSYCHÉ.  CINQUIEME  INTERMÈDE. 

in  Faveur  d'une  autre  se  passe. 
Jupiter,  qui  paraît,  va  juger  entre  nous 
De  mes  emportements  et  de  voire  courroux. 
i  iprès  quelques  éclairs  et  roulements  de  tonner rt 
Jupiter  jyaraît  en  l'air  sur  son  aigle.  ) 
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SCENE  VL 

JUPITER,  VÉNUS ,  L'AMOUR,  PSYCHÉ 

écanouie. 

l'amour. 

Vous  à  qui  seul  tout  est  possible , 

Père  des  dieux ,  souverain  des  mortels , 

Fléchissez  la  rigueur  d'une  mère  inflexible, 

Qui  sans  moi  n'aurait  point  d'autels. 
J'ai  pleuré, j'ai  prié,  je  soupire,  menace, 

Et  perds  menaces  et  soupirs. 
Elle  ne  veut  pas  voir  que  de  mes  déplaisirs 
Dépend  du  monde  entier  l'heureuse  ou  triste  face. 

Et  que  si  Psyché  perd  le  jour, 
Si  Psyché  n'est  à  moi ,  je  ne  suis  plus  l'Amour. 
Oui ,  je  romprai  mon  arc ,  je  briserai  mes  flèches , 

J'éteindrai  jusqu'à  mon  flambeau, 
Je  laisserai  languir  la  nature  au  tombeau  ; 
Ou ,  si  je  daigne  aux  cœurs  faire  encor  quelques  brè- 
Avec  ces  pointes  d'or  qui  me  font  obéir,  [ches 

.le  vous  blesserai  tous  là-haut  pour  des  mortelles, 

Et  ne  décocherai  sur  elles 
Que  des  traits  émoussés  qui  forcent  à  haïr, 

Et  qui  ne  font  que  des  rebelles , 

Des  ingrates,  et  des  cruelles. 

Par  quelle  tyrannique  loi 
Tiendrai-je  à  vous  servir  mes  armes  toujours  prêtes  , 
Et  vous  ferai-je  à  tous  conquêtes  sur  conquêtes , 
Si  vous  me  défendez  d'en  faire  une  pour  moi  ? 
jupiter,  à  Vénus. 

Ma  fille ,  sois-lui  moins  sévère. 
Tu  tiens  de  sa  Psyché  le  destin  en  tes  mains  ; 
La  Parque ,  au  moindre  mot ,  va  suivre  ta  colère  ; 
Parle ,  et  laisse-toi  vaincre  aux  tendresses  de  mère , 
Ou  redoute  un  courroux  que  moi-même  je  crains. 

Veax-tu  donner  le  monde  en  proie 
A  la  haine,  au  désordre ,  a  la  confusion  ; 

Et  d'un  dieu  d'union, 
D'un  dieu  de  douceurs  et  de  joie , 
Faire  un  dieu  d'amertume  et  de  division  ? 

Considère  ce  que  nous  sommes , 
Et  si  les  passions  doivent  nous  dominer  : 

Plus  la  vengeance  a  de  quoi  plaire  aux  hommes , 
Plus  il  sied  bien  aux  dieux  de  pardonner. 

VÉNUS. 

Je  pardonne  à  ce  fils  rebelle. 
Mais  voulez-vous  qu'il  me  soit  reproche 


Qu'une  misérable  moi  telle, 
L'objet  de  mou  courrons  ,  l'orgueilleuse  Psyché 

Sous  ombre  qu'elle  est  un  peu  belle  , 
Par  un  hymen  dont  jerougis 
Souille  mon  alliance  et  le  lit  de  mon  fils  ? 

JUPITER. 

Et  bien  !  je  la  fais  immortelle , 
Afin  d'y  rendre  tout  égal. 

VENUS. 

Je  n'ai  plus  de  mépris  ni  de  haine  pour  elle , 
Et  l'admets  à  l'honneur  de  ce  nœud  conjugal. 

Psyché ,  reprenez  la  lumière 

Pour  ne  la  reperdre  jamais. 

Jupiter  a  fait  votre  paix , 

Et  je  quitte  cette  humeur  fière 

Qui  s'opposait  à  vos  souhaits. 

psyché  ,  sortant  de  son  évanouissement. 

C'est  donc  vous ,  ô  grande  déesse , 
Qui  redonnez  la  vie  à  ce  cœur  innocent  ! 

VÉNUS. 

Jupiter  vous  fait  grâce ,  et  ma  colère  cesse. 
Vivez,  Vénus  l'ordonne  ;  aimez ,  elle  y  consent. 

psyché  ,  à  l'Amour. 
Je  vous  revois  enfin ,  cher  objet  de  ma  flamme  ! 

l'amour,  à  Psyché. 
Je  vous  possède  enfin ,  délices  de  mon  âme  ! 

JUPITER. 

Venez,  amants,  venez  aux  deux 
Achever  un  si  grand  et  si  digne  hyménée. 
Viens-y ,  belle  Psyché,  changer  de  destinée  ; 

Viens  prendre  place  au  rang  des  dieux. 


»»»o»f««» 


CINQUIEME  INTERMÈDE. 

Deux  grandes  machines  descendent  aux  deux  cô- 
tés de  Jupiter,  cependant  qu'il  dit  ces  derniers  vers. 
Vénus  avec  sa  suite  monte  dans  l'une,  l'Amour  avec 
Psyché  dans  l'autre,  et  tous  ensemble  remontent  au 
ciel. 

Les  divinités,  qui  avaient  été  partagées  entre 
Vénus  et  son  fils,  se  réunissent  en  les  voyant  d'ac- 
cord; et  toutes  ensemble,  par  des  concerts,  des 
chants ,  et  des  danses ,  célèbrent  la  fête  des  noces  de 
l'Amour. 

Apollon  paraît  le  premier,  et,  comme  dieu  de 
l'harmonie ,  commence  à  chanter,  pour  inviter  les 
autres  dieux  à  se  réjouir. 

RÉCIT   D' APOLLON. 

Unissons-nous,  troupe  immortelle; 
Le  dieu  d'amour  devient  heureux  amant , 
Et  Vénus  a  repris  sa  douceur  naturelle 
En  faveur  d'un  fils  si  charmant  : 
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Il  va  goûter  en  naix ,  après  un  long  tourment , 
Une  félicité  qui  doit  être  éternelle. 

Toutes  les  divinités  chantent  ensemble  ce  couplet 
à  la  gloire  de  l'Amour  : 

Célébrons  ce  grand  jour  ; 

Célébrons  tous  une  fête  si  belle; 
Que  nos  chants  en  tous  lieux  en  portent  la  nouvelle , 
Qu'ils  fassent  retentir  le  céleste  séjour. 

Chantons ,  répétons  tour  à  tour 

Qu'il  n'est  point  d'âme  si  cruelle 

Qui  tôt  ou  tard  ne  se  rende  à  l'Amour. 

apollon  continu:. 

Le  dieu  qui  nous  engage 
A  lui  faire  la  cour 
Défend  qu'on  soit  trop  sage. 
Les  Plaisirs  ont  leur  tour  ; 
C'est  leur  plus  doux  usage 
Que  de  finir  les  soins  du  jour. 
La  nuit  est  le  partage 
Des  Jeux  et  de  l'Amour. 

Ce  serait  grand  dommage 
Qu'en  ce  charmant  séjour 
On  eût  un  cœur  sauvage. 
Les  Plaisirs  ont  leur  tour  ; 
C'est  leur  plus  doux  usage 
Que  de  finir  les  soins  du  jour. 
La  nuit  est  le  partage 
Des  Jeux  et  de  l'Amour. 

Deux  Muses,  qui  ont  toujours  évité  de  s'engager 
sous  les  lois  de  l'Amour,  conseillent  aux  belles  qui 
n'ont  point  encore  aimé  de  s'en  défendre  avec  soin , 
à  leur  exemple. 

CHANSO*   DES  MISES. 

Gardez-vous ,  beautés  sévères  ; 
Les  Amours  font  trop  d'affaires  : 
Craignez  toujours  de  vous  laisser  charmer. 

Quand  il  faut  que  l'on  soupire, 
Tout  le  mal  n'est  pas  de  s'enflammer  : 
Le  martyre 
De  le  dire 
Coûte  plus  cent  fois  que  d'aimer. 

SECOND  COIPLET   DES   MISES. 

On  ne  peut  aimer  sans  peines , 
Il  est  peu  de  douces  chaînes  ; 
A  tout  moment  on  se  sent  alarmer. 
Quand  il  faut  que  l'on  soupire , 
Tout  le  mal  n'est  pas  de  s'enflammer  : 
Le  martyre 
De  le  dire 
Coûte  plus  cent  fois  que  d'aimer. 

Bacohus  fait  entendre  qu'il  n'est  pas  si  dangereux 
que  l'Amour. 


RECIT    DE   BACCHUS. 

Si  quelquefois, 
Suivant  nos  douces  lois , 
La  raison  se  perd  et  s'oublie , 
Ce  que  le  vin  nous  cause  de  folie 
Commence  et  finit  en  un  jour  ; 
Mais ,  quand  un  cœur  est  enivré  d'amour, 
Souvent  c'est  pour  toute  la  vie. 

Morne  déclare  qu'il  n'a  pas  de  plus  doux  emploi 
que  de  médire,  et  que  ce  n'est  qu'à  l'Amour  seul 
qu'il  n'ose  se  jouer. 

RÉCIT   DE  MOME. 

Je  cherche  à  médire 
Sur  la  terre  et  dans  les  cieux  ; 
Je  soumets  à  ma  satire 
Les  plus  grands  des  dieux. 
Il  n'est  dans  l'univers  que  l'Amour  qui  m'étonne  : 
Il  est  le  seul  que  j'épargne  aujourd'hui  ; 
Il  n'appartient  qu'à  lui 
De  n'épargner  personne. 

ENTRÉE  DE  BALLET, 
Composée  de  deuxMénades  et  de  deux  iEgipansqui 
suivent  Bacchus. 

ENTRÉE    DE  BALLET, 

Composée  de  quatre  Polichinelles  et  de  deux  Ma- 
tassins  qui  suivent  Morne,  et  viennent  joindre  leur 
plaisanterie  et  leur  badinage  aux  divertissements 
de  cette  grande  fête. 

Bacchus  et  Mome ,  qui  les  conduisent,  chantent 
au  milieu  d'eux  chacun  une  chanson ,  Bacchus  à  la 
louange  du  vin ,  et  Mome  une  chanson  enjouée  sur 
le  sujet  et  les  avantages  de  la  raillerie. 

RÉCIT  DE  BACCHUS. 

Admirons  le  jus  de  la  treille  ; 
Qu'il  est  puissantl  qu'il  a  d'attraits  ! 
Il  sert  aux  douceurs  de  la  paix , 
Et  dans  la  guerre  il  fait  merveille  ; 

Mais  surtout  pour  les  amours 

Le  vin  est  d'un  grand  secours. 

RÉCIT  DE  MOME. 

Folâtrons,  divertissons-nous, 

Raillons  ;  nous  ne  saurions  mieux  faire  : 

La  raillerie  est  nécessaire 
Dans  les  jeux  les  plus  doux. 
Sans  la  douceur  que  l'on  goûte  à  médire , 
On  trouve  peu  de  plaisirs  sans  ennui  : 

Rien  n'est  si  plaisant  que  de  lire , 

Quand  on  rit  aux  dépens  d'autrui. 

Plaisantons ,  ne  pardonnons  rien , 

Rions ,  rien  n'est  plus  à  la  mode  : 

On  court  péril  d'être  incommode 

En  disant  trop  de  bien. 
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Sans  la  douceur  que  l'on  goûte  à  médire, 
On  trouve  peu  de  plaisirs  sans  ennui  : 

Rien  n'est  si  plaisant  que  de  rire, 

Quand  on  rit  aux  dépens  d'autrui. 

Mars  arrive  au  milieu  du  théâtre,  suivi  de  sa 
troupe  guerrière,  qu'il  excite  à  profiter  de  leur  loisir, 
eu  prenant  part  aux  divertissements. 

RÉCIT   DE   MARS. 

Laissons  en  paix  toute  la  terre , 
Cherchons  de  doux  amusements  ; 
Parmi  les  jeux  les  plus  charmants 
Mêlons  l'image  de  la  guerre. 

ENTRÉE   DE   BALLET. 

Suivants  de  Mars,  qui  font,  en  dansant  avec  des 
enseignes,  une  manière  d'exercice. 

DERNIÈRE  ENTRÉE  DE  BALLET. 

Les  troupes  différentes  de  la  suite  d'Apollon,  de 
Bacchus,  de  Morne  et  de  Mars,  après  avoir  achevé 
leurs  entrées  particulières,  s'unissent  ensemble,  et 
forment  la  dernière  entrée,  qui  renferme  toutes  les 
autres. 

Un  chœur  de  toutes  tes  voix  et  de  tous  les  instru- 
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ments,  qui  sont  au  nombre  de  quarante,  se  joint  à 
la  danse  générale,  et  termine  la  fête  des  noces  de 
l'Amour  et  de  Psyché. 

DERNIER    CHOEUR. 

Chantons  les  plaisirs  charmants 
Des  heureux  amante; 

Que  tout  le  ciel  s'empresse 

A  leur  faire  sa  cour; 

Célébrons  ce  beau  jour 
Par  mille  doux  chants  d'allégresse , 

Célébrons  ce  beau  jour 
Par  mille  doux  chants  d'amour. 

Dans  le  grand  salon  du  palais  des  Tuileries,  où 
Psyché  a  été  représentée  devant  Leurs  Majestés,  il  y 
avait  des  timbales,  des  trompettes  et  des  tambours, 
mêlés  dans  ces  derniers  concerts;  et  ce  dernier  cou- 
plet se  chantait  ainsi  : 

Chantons  les  plaisirs  charmants 
Des  heureux  amants. 

Répondez-nous ,  trompettes , 

Tymbales  et  tambours  ; 

Accordez-vous  toujours 
Avec  le  doux  son  des  musettes, 

Accordez-vous  toujours 
Avec  le  doux  chant  des  amours. 


FIN    DE    PSVCHE. 


L'IMITATION 


JÉSUS-CHRIST, 


TRADUITE  ET  PARAPHRASEE  EN  VERS  FRANÇAIS. 


AU  SOUVERAIN  PONTIFE 
ALEXANDRE  VII. 

Très-saint  Pèbe, 

L'hommage  que  je  fais  aux  pieds  de  Votre  Sainteté  sem- 
ble ne  s'accorder  pas  bien  avec  les  maximes  du  livre  que  je 
lui  présente.  Lui  offrir  cette  traduction,  c'est  la  juger  di- 
gne de  lui  être  offerte;  et,  bien  loin  de  pratiquer  cette  hu- 
milité parfaite  et  ce  profond  mépris  de  soi-même  que  son 
original  nous  recommande  incessamment,  c'est  montrer 
une  ambition  démesurée,  et  une  opinion  extraordinaire 
des  productions  de  mon  esprit.  Mais  il  est  hors  de  doute 
que  ce  même  hommage ,  qui  ne  peut  passer  que  pour  une 
témérRé  signalée  tant  qu'on  arrêtera  les  yeux  sur  moi ,  ne 
paraîtra  plus  qu'une  action  de  justice  sitôt  qu'on  les  élèvera 
jusqu'à  Votre  Sainteté.  Rien  n'est  plus  juste  que  de  mettre 
l'Imitation  de  Jésus-Christ  sous  la  protection  de  son  vi- 
caire en  terre,  et  de  son  plus  grand  imitateur  parmi  les 
hommes;  rien  n'est  plus  juste  que  de  dédier  les  sublimes 
idées  de  la  perfection  chrétienne  au  père  commun  des 
chrétiens ,  qui  les  exprime  toutes  en  sa  personne  :  et  si  je 
croyais  avoir  égalé  ce  grand  dévot  que  j'ai  fait  parler  en 
vers,  je  dirais  que  rien  n'appartient  plusjustement  à  Vo- 
tre Sainteté  que  ce  portrait  achevé  d'elle-même,  et  qu'à 
jeter  l'œil,  d'un  côté  sur  les  hautes  leçons  qu'il  nous  fait, 
et  de  l'autre  sur  les  miracles  continuels  de  votre  vie ,  on  ne 
•voit  que  la  même  chose.  J'ajouterai,  très-Saint  Père,  que 
rien  n'est  si  puissant  pour  convaincre  le  lecteur  que  de  lui 
donner  en  même  temps  le  précepte  et  l'exemple.  Soit  que 
mon  auteur  nous  invite  à  la  retraite  intérieure,  soit  qu'il 
nous  exhorte  à  la  simplicité  des  mœurs,  soit  qu'il  nous 
instruise  de  ce  que  nous  devons  au  prochain,  soit  qu'il 
nous  pousse  au  détachement  de  la  chair  et  du  sang,  soit 
qu'il  nous  apprenne  à  déraciner  l'amour-propre  par  une 
abnégation  sincère  de  nous-mêmes,  soit  qu'il  tâche  à  nous 
faire  goûter  les  saintes  douceurs  de  la  souffrance  en  nous 
expliquant  ses  privilèges,  soit  qu'il  s'efforce  à  nous  porter 
jusque  dans  le  sein  de  Dieu,  pour  nous  unir  étroitement 
avec  lui  par  une  amoureuse  acceptation  de  toutes  ses  vo- 
lontés et  une  assidue  .recherche  de  sa  gloire  en  toutes  cho- 
ses ;  quoi  qu'il  nous  ordonne,  quoi  qu'il  nous  conseille, 
i  lettre  le  nom  de  Voire  Sainteté  a  la  tête  de  ses  enseigne- 


ments, c'est  ne  laisser  d'excuse  à  personne,  et  faire  voir 
que  toutes  ces  vertus  n'ont  rien  d'incompatible  avec  les 
grandeurs,  avec  l'abondance  et  avec  les  soins  de  toute  la 
terre.  Ces  raisons  sont  fortes,  mais  elles  ne  l'étaient  pas 
assez  pour  l'emporter  sur  la  connaissance  de  mon  peu  de 
mérite;  et  le  moindre  retour  que  je  faisais  sur  moi-même 
dissipait  toute  la  hardiesse  qu'elles  m'avaient  inspirée  sitôt 
que  j'envisageais  cette  inconcevable  disproportion  de  mon 
néant  à  la  première  dignité  du  monde.  J'avais  toutefois 
assez  de  courage  pour  ne  descendre  que  d'un  degré ,  et  ne 
choisir  pas  un  moindre  protecteur  que  celui  à  qui  je  dois 
mes  premiers  respects  dans  l'Église  après  le  saint-siége  : 
je  parle  de  M.  l'archevêque  de  Rouen ,  dans  le  diocèse  du- 
quel Dieu  m'a  donné  la  naissance  et  arrêté  ma  fortune. 
Cet  ouvrage  a  commencé  avec  son  pontificat  ;  et  comme  ce 
prélat  a  des  talents  merveilleux  pour  remplir  toutes  les 
fonctions  d'un  grand  pasteur,  et  une  ardeur  iufatigable  de 
s'en  acquitter,  les  plus  belles  lumières  qui  m'aient  servi  à 
l'exécution  de  cette  entreprise,  je  les  dois  toutes  aux  vives 
clartés  des  instructions  éloquentes  et  solides  qu'il  ne  se 
lasse  point  de  donner  à  son  troupeau ,  ou  aux  rayons  se- 
crets et  pénétrants  que  sa  conversation  familière  répand  à 
toute  heure  sur  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  l'approcher.  Je 
lui  ai  donc  voulu  faire,  non  pas  tant  un  présent  démon 
travail  qu'une  restitution  de  son  propre  bien  ;  mais  la  boulé 
qu'il  a  pour  moi  l'a  préoccupé  jusqu'à  lui  persuader  que 
cet  effort  de  ma  plume  pouvant  être  utile  à  tous  les  chrétiens, 
il  lui  fallait  un  protecteur  dont  le  pouvoir  s'étendit  sur  toute 
l'Église;  et  l'ayant  regardé  comme  le  premier  fruit  qu'il  ait 
recueilli  des  muses  chrétiennes  depuis  qu'il  occupe  la  chaire 
de  saint  Romain ,  il  a  cru  que  l'offrir  à  Votre  Sainteté ,  c'était 
lui  offrir  en  quelque  sorte  les  prémices  de  son  diocèse.  Ses 
commandements  ont  fait  taire  cette  juste  défiance  que  j'avais 
de  ma  faiblesse;  et  ce  qui  n'était  sans  eux  qu'un  effet  d'une 
insupportable  présomption ,  est  devenu  un  de\  oir  indispensa- 
ble pour  moi  sitôt  que  je  les  ai  reçus.  Oserai-jc  avouer  a 
Votre  Sainteté  qu'ils  m'ont  fait  une  douce  violence,  et  que 
j'ai  été  ravi  de  pouvoir  prendre  cette  occasion  d'applaudir  à 
nos  muses ,  et  de  vous  remercier  pour  elles  des  moments  que 
vous  avez  autrefois  ménagés  en  leur  faveur  parmi  les  occu- 
pations illustres  où  vous  attachaient  les  importantes  négocia- 
tions que  les  souverains  pontifes  vos  prédécesseurs  avaient 
<  onfiées  à  rotre  prudence  ?  Elles  en  reçoivent  ce  témoignage 
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. .  I. liant  et  cette  preuve  invincible,  que  non-seulement  elles 
sont  capables  des  vertus  les  plus  éminentes  et  des  emplois 
les  plus  liants,  niais  qu'elles  y  [disposent  même,  et  condui- 
sent l'esprit  qui  les  cultive,  quand  il  en  sait  faire  un  bon 
usage.  C'est  une  vérité  qui  brille  partout  dans  ce  précieux 
recueil  de  vers  latins,  où  vous  n'avez  point  voulu  d'autre 
nom  que  celui  d'ami  des  muses ,  et  que  ce  grand  prélat  a 
pris  plaisir  de  me  faire  voir  des  premiers  :  il  me  l'a  fait  lire, 
il  me  l'a  fait  admirer  avec  lui;  et,  pour  vous  rendre  justice 
partout  durant  cette  lecture,  je  ne  faisais  que  répéter  les 
éloges  que  ebaque  vers  tirait  de  sa  bouc  lie  :  mais,  entre 
tant  de  eboses  excellentes,  rien  ne  lit  alors  et  ne  fait  en- 
core tous  les  jours  une  si  forte  impression  sur  mon  âme  que 
ces  rares  pensées  de  la  mort  que  vous  y  avez  semées  si 
abondamment  :  elles  me  plongèrent  dans  une  réflexion  sé- 
rieuse qu'il  fallait  comparaître  devant  Dieu ,  et  lui  rendre 
compte  du  talent  dont  il  m'avait  favorisé;  je  considérai 
ensuite  que  ce  n'était  pas  assez  de  l'avoir  si  beureusement 
réduit  à  purger  notre  théâtre  des  ordures  que  les  premiers 
siècles  y  avaient  comme  incorporées,  et  des  licences  que 
les  derniers  y  avaient  souffertes;  qu'il  ne  me  devait  pas 
suffire  d'y  avoir  fait  régner  en  leur  place  les  vertus  morales 
et  politiques ,  et  quelques-unes  même  des  chrétiennes ,  qu'il 
fallait  porter  ma  reconnaissance  plus  loin,  et  appliquer 
toute  l'ardeur  du  génie  à  quelque  nouvel  essai  de  ses  forces 
qui  n'eût  point  d'autre  but  que  le  service  de  ce  grand  maître 
etl'utilité  du  prochain.  C'est  ce  qui  m'a  fait  choisir  la  traduc- 
tion de  cette  sainte  morale,  qui,  parla  simplicité  de  son 
style ,  ferme  la  porte  aux  plus  beaux  ornements  de  la  poésie  ; 
et ,  bien  loin  d'augmenter  ma  réputation ,  semble  sacrifier  h 
la  gloire  du  souverain  auteur  tout  ce  que  j'en  ai  pu  acquérir 
en  ce  genre  d'écrire.  Après  avoir  ressenti  des  effets  si  avan- 
tageux de  cette  obligation  générale  que  toutes  les  muses  ont 
à  Votre  Sainteté ,  je  serais  le  plus  ingrat  de  tous  les  hommes , 
si  je  ne  lui  consacrais  un  ouvrage  dont  elle  a  été  la  première 
cause  ;  ma  conscience  m'en  ferait  à  tous  moments  des  repro- 
ches d'autant  plus  sensibles  que  je  vis  dans  une  province 
qui  n'a  point  attendu  à  vous  aimer  et  à  vous  honorer  qu'elle 
fût  obligée  d'obéir  à  Votre  Sainteté ,  et  où  votre  nom  a  été 
en  vénération  singulière  avant  même  que  vous  eussiez  quitté 
celui  de  Ghisi  pour  être  ALEXANDRE  VII.  Leurs  altesses  de 
Longueville  ont  si  bien  fait  passer  dans  toutes  les  âmes  de 
leur  gouvernement  ces  dignes  sentiments  d'affection  et  d'es- 
time qu'elles  ont  rapportés  de  Munster  pour  votre  personne, 
que  tant  qu'a  duré  le  dernier  conclave,  nous  n'avons  de- 
mandé que  vous  à  Dieu.  Je  n'ose  dire  que  nos  prières  aient 
attiré  les  inspirations  du  Saint-Esprit  sur  le  sacré  collège» 
mais  il  est  certain  que  du  moins  elles  ont  été  au-devant 
d'elles,  et  que  l'exaltation  de  Votre  Sainteté  a  été  la  joie 
particulière  de  tous  nos  cœurs  avant  que  les  ordres  du  roi 
en  aient  fait  l'allégresse  publique  de  toute  la  France.  Nous 
continuons  et  redoublons  maintenant  ces  mêmes  vœux  pour 
obtenir  de  cette  bonté  inépuisable  qu'elle  nous  laisse  jouir 
longtemps  de  la  grâce  qu'elle  nous  a  accordée,  et  que  vous 
puissiez  achever  ce  grand  œuvre  de  ia  paix ,  à  qui  vous 
avez  déjà  donné  tant  de  soins  et  tant  de  veilles.  Nous  espé- 
rons qu'elle  vous  aura  réservé  ce  miracle  que  nous  atten- 
dons avec  tant  d'impatience;  et  je  ne  serai  désavoué  de 
personne  quand  je  dirai  que  ce  sont  les  plus  passionnés  sou- 


haits de  tous  les  véritables  chrétiens  que  porte  aux  pied 
de  Votre  Sainteté, 

Très-saint  Père, 

Son  très-humble,   très-obéissant  et  très- 
fidèle  serviteur  et  fils  en  Jésus-Christ , 
CORNEILLE. 


AU   LECTEUR. 

Je  n'invite  point  à  cette  lecture  ceux  qui  ne  cherchent 
dans  la  poésie  que  la  pompe  des  vers  :  ce  n'est  ici  qu'une 
traduction  fidèle  où  j'ai  tâché  de  conserver  le  caractère  et 
la  simplicité  de  l'auteur.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  sache  bien 
que  l'utile  a  besoin  de  l'agréable  pour  s'insinuer  dans  l'ami- 
tié des  hommes  ;  mais  j'ai  cru  qu'il  ne  fallait  pas  l'étouffer 
sous  les  enrichissements ,  ni  lui  donner  des  lumières  qui 
éblouissent  au  lieu  d'éclairer.  Il  est  juste  de  lui  prêter 
quelques  grâces ,  mais  de  celles  qui  lui  laissent  toute  sa 
force,  qui  l'embellissent  sans  le  déguiser,  et  l'accompa- 
gnent sans  le  dérober  à  la  vue;  autrement  ce  n'est  plus 
qu'un  effort  ambitieux  qui  fait  plus  admirer  le  poète  qu'il 
ne  touche  le  lecteur.  J'espère  qu'on  trouvera  celui-ci  dans 
une  raisonnable  médiocrité,  et  telle  que  demande  une  mo- 
rale chrétienne  qui  a  pour  but  d'instruire, et  ne  se  met  pas 
en  peine  de  chatouiller  les  sens.  Il  est  hors  de  doute  que  les 
curieux  n'y  trouveront  point  de  charme,  mais  peut-être 
qu'en  récompense  les  bonnes  intentions  n'y  trouveront 
point  de  dégoût  ;  que  ceux  qui  aimeront  les  choses  qui  y  sont 
dites  supporteront  la  façon  dont  elles  y  sont  dites  ;  et  que 
ce  qui  pénétrera  le  cœur  ne  blessera  point  les  oreilles.  Le 
peu  de  disposition  que  les  matières  y  ont  à  la  poésie,  le  peu 
de  liaison ,  non-seulement  d'un  chapitre  avec  l'autre ,  mais 
d'une  période  même  avec  celle  qui  la  suit,  et  les  répétitions 
assidues  qui  se  trouvent  dans  l'original ,  sont  des  obstacles 
assez  malaisés  à  surmonter,  et  qui  par  conséquent  méritent 
bien  que  vous  me  fassiez  quelque  grâce.  Surtout  les  redites 
y  sont  si  fréquentes,  que  quand  notre  langue  serait  dix 
fois  plus  abondante  qu'elle  n'est ,  je  l'aurais  épuisée  fort 
aisément  ;  et  j'avoue  que  je  n'ai  pu  trouver  le  secret  de  di- 
versifier mes  expressions  toutes  les  fois  que  j'ai  eu  la  môme 
chose  à  exprimer  :  il  s 'y  rencontre  même  des  mots  si  fa- 
rouches pour  nos  vers ,  que  j'ai  été  contraint  d'avoir  sou- 
vent recours  à  d'autres  qui  n'y  répondent  qu'imparfaite- 
ment ,  et  ne  disent  pas  tout  ce  que  mon  auteur  veut  dire. 
J'espérais  trouver  quelque  soulagement  dans  le  quatrième 
livre ,  par  le  changement  des  matières  ;  mais  je  les  y  ai 
rencontrées  encore  plus  éloignées  des  ornements  de  la 
poésie ,  et  les  redites  encore  plus  fréquentes  ;  il  ne  s'y  parle 
que  de  communier  et  dire  la  messe.  Ce  sont  des  ternies 
qui  n'ont  pas  un  assez  beau  son  dans  nos  vers  pour  soute- 
nir la  dignité  de  ce  qu'ils  signifient  :  la  sainteté  de  noire  re- 
ligion les  a  consacrés,  mais ,  en  quelque  vénération  qu'elle 
les  ait  mis,  ils  sont  devenus  populaires  à  force  d'être  dan 
la  bouche  de  tout  le  monde  :  cependant  j'ai  été  oblige  de 
m'en  servir  souvent,  et  de  quelques  autres  de  même 
classe.  Si  j'ose  en  dire  ma  pensée,  je  prévois  que  ceux  qui 
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ne  liront  que  ma  traduction  feront  moins  d'état  de  ce  der- 
nier livre  que  des  trois  autres  ;  mais  aussi  je  me  tiens  as- 
suré que  ceux  qui  prendront  la  peine  de  la  conférer  avec 
le  texte  latin  connaîtront  combien  ce  dernier  effort  m'a 
coûté ,  et  ne  l'estimeront  pas  moins  que  le  reste.  Je  n'exa- 
mine point  si  c'est  à  Jean  Gerson,  ou  à  Thomas  A  Kempis, 
que  1  Eglise  est  redevable  d'un  livre  si  précieux;  cette 
question  a  été  agitée  de  part  et  d'autre  avec  beaucoup 
d'esprit  et  de  doctrine,  et,  si  je  ne  me  trompe,  avec  un 
peu  de  chaleur  :  ceux  qui  voudront  en  être  particulière- 
ment éclairés  pourront  consulter  ce  qu'on  a  publié  de  part 
et  d'autre  sur  ce  sujet.  Messieurs  des  requêtes  du  parle- 
ment de  Paris  ont  prononcé  en  faveur  de  Thomas  A  Kem- 
pis; et  nous  pouvons  nous  en  tenir  à  leur  jugement  jus- 
qu'à ce  que  l'autre  parti  en  ait  fait  donner  un  contraire. 
Par  la  lecture ,  il  est  constant  que  l'auteur  était  prêtre  ;  j'y 
trouve  quelque  apparence  qu'il  était  moine;  mais  j'y 
trouve  aussi  quelque  répugnance  à  le  croire  Italien.  Les 
mots  grossiers  dont  il  se  sert  assez  souvent  sentent  bien  au- 
tant le  latin  de  nos  vieilles  pancartes  que  la  corruption  de 
celui  de  delà  les  monts;  et  non-seulement  sa  diction,  mais 
sa  phrase  en  quelques  endroits  est  si  purement  française , 
qu'il  semble  avoir  pris  plaisir  à  suivre  mot  à  mot  notre 
commune  façon  de  parler.  C'est  sans  doute  sur  quoi  se 
sont  fondés  ceux  qui,  du  commencement  que  ce  livre  a 
paru,  incertains  qu'ils  étaient  de  l'auteur,  l'ont  attribué  à 
saint  Bernard  et  puis  à  Jean  Gerson ,  qui  étaient  tous  deux 
Français;  et  je  voudrais  qu'il  se  rencontrât  assez  d'autres 
conjectures  pour  former  un  troisième  parti  en  faveur  de 
ce  dernier,  et  le  remettre  en  possession  d'une  gloire  dont 
il  a  joui  assez  longtemps.  L'amour  du  pays  m'y  ferait  vo- 
lontiers  donner  les  mains;  mais  il  faudrait  un  plus  habile 
homme  et  plus  savant  que  je  ne  suis  pour  répondre  aux  ob- 
jections que  lui  font  les  deux  autres,  qui  s'accordent  mieux 
a  l'exclure  qu'a  remplir  sa  place.  Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  y 
a  quelque  contestation  pour  le  nom  de  l'auteur,  il  est  hors 
«le  dispute  que  c'était  un  homme  bien  éclairé  du  Saint- 
Esprit,  et  que  son  ouvrage  est  une  bonne  école  pour 
ceux  qui  veulent  s'avancer  dans  la  dévotion.  Après  en 
avoir  donné  beaucoup  de  préceptes  admirables  dans  les 
deux  premiers  livres,  voulant  monter  encore  plus  haut 
dans  les  deux  autres,  et  nous  enseigner  la  pratique  de  la 
spiritualité  la  plus  épurée,  il  semble  se  délier  de  Lui-même  ; 
et  de  peur  que  son  autorité  n'eût  pas  assez  de  poids  pour 
nous  mettre  dans  des  sentiments  si  détachés  de  la  nature, 
ni  assez  de  force  pour  nous  élever  a  ce  haut  degré  de  la 
perfection,  il  quitte  la  chaire  à  Jésus-Christ,  et  l'introduit 
lui-même,  instruisant  l'homme  et  le  conduisant  de  sa  pro- 
pre main  dans  le  chemin  de  la  véritable  vie.  Ainsi  ces  deux 
derniers  livres  sont  un  dialogue  continuel  enti ré- 
dempteur de  nos  âmes  elle  vrai  chrétien,  qui 
g'entre-répondent  dans  un  même  chapitre,  bien  que  ce 
grand  homme  n'y  marque  aucune  distinction.  La  fidélité 
avec  laquelle  je  le  suis  pas  a  pas  m'a  persuade  que  je  n'y  en 
«levais  pris  mettre,  puisqu'il  n'j  en  usait  pas  mis  mais  j'ai 
pris  h'  liberté  de  changer  la  mesure  de  mes  vers  toutes  les 
lois  qu'il  change  de  personnages,  tant  pour  aider  le  lecteur 
k  remarquer  ce  changement,  que  parce  que  je  n'ai  pas  cm 
à  propos  que  l'homme  parlai  le  même  langage  que  Dieu. 
Au  reste,  si  je  ne  rends  point  ici  raison  du  changement 
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que  j'y  ai  fait  en  l'orthographe  ordinaire,  c'est  parce  que 
je  l'ai  rendue  au  commencement  du  recueil  de  mes  pièces 
de  théâtre,  où  le  lecteur  pourra  recourir. 


<.».•>   ^   .   w.   • 


LIVRE  PREMIER. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE  LIMITATION  DE  JÉSUS-CHBIST  ,   ET  DU  MÉPRIS 
DE   TOUTES   LES   VANITÉS    DU    MONDE. 

«  Heureux  qui  tient  la  route  où  ma  voix  le  convie.' 
«  Les  ténèbres  jamais  n'approchent  qui  me  suit, 
«  Et  partout  sur  mes  pas  il  trouve  un  jour  sans  nuit 
0  Qui  porte  jusqu'au  cœur  la  lumière  de  vie.  » 
Ainsi  Jésus-Christ  parle;  ainsi  de  ses  vertus, 
Dont  brillent  les  sentiers  qu'il  a  pour  nous  battus , 
Les  rayons  toujours  vifs  montrent  comme  il  faut  \  - 
Et  quiconque  veut  être  éclairé  pleinement  [vie , 

Doit  apprendre  de  lui  que  ce  n'est  qu'à  le  suivre 
Que  le  cœur  s'affranchit  de  tout  aveuglement. 

Les  doctrines  des  saints  n'ont  rien  de  comparable 
A  celle  dont  lui-même  il  s'est  fait  le  miroir  ; 
Elle  a  mille  trésors  qui  se  font  bientôt  voir, 
Quand  l'œil  a  pour  flambeau  son  esprit  adorable. 
Toi  qui ,  par  F  amour-propre  à  toi-même  attaché , 
L'écoutés  et  la  lis  sans  en  être  touché, 
Faute  de  cet  esprit ,  tu  n'y  trouves  qu'épines  ; 
Mais  si  tu  veux  l'entendre  et  lire  avec  plaisir, 
Conforme-s-y  ta  vie ,  et  ses  douceurs  divines 
S'étaleront  en  foule  à  ton  heureux  désir. 

Que  te  sert  de  percer  les  plus  secrets  abîmes 

Où  se  cache  à  nos  sens  l'immense  Trinité , 

Si  ton  intérieur,  manque  d'humilité, 

Ne  lui  saurait  offrir  d'agréables  victimes? 

Cet  orgueilleux  savoir,  ces  pompeux  sentiments  , 

j\'e  sont  aux  yeux  de  Dieu  que  de  vains  ornements  ; 

11  ne  s'abaisse  point  vers  des  Ames  si  hautes  : 

i  :t  la  vertu  sans  eux  est  de  telle  valeur, 

Qu'il  vaut  mieux  bien  sentir  la  douleur  de  tes  fautes 

Que  savoir  définir  ce  qu'est  cette  douleur. 

Porte  toute  la  Bible  en  ta  mémoire  empreinte , 
Sache  tout  ce  qu'ont  dit  les  sages  des  vieux  temps  ; 
Joins-y,  si  tu  le  peux ,  tous  les  traits  éclatants 
De  l'histoire  profane  et  de  l'histoire  sainte  : 
De  tant  d'enseignements  l'impuissante  langueur 
Sous  leur  poids  inutile  accablera  ton  cœur. 
Si  Dieu  n'y  verse  encor  son  amour  et  sa  grâce  ; 
Et  l'unique  science  où  tu  dois  prendre  appui , 
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C'est  que  tout  n'est  ici  que  vanité  qui  passe, 
Honnis  d'aimer  sa  gloire ,  et  ne  servir  que  lui. 

C'est  là  des  vrais  savants  la  sagesse  profonde  ;  [lieux  ; 
Elle  est  bonne  en  tout  temps ,  elle  est  bonne  en  tous 
Et  le  plus  sur  chemin  pour  aller  vers  les  cieux 
C'est  d'affermir  nos  pas  sur  le  mépris  du  monde. 
Ce  dangereux  flatteur  de  nos  faibles  esprits 
Oppose  mille  attraits  à  ce  juste  mépris; 
Qui  s'en  laisse  éblouir  s'en  laisse  tôt  séduire  : 
Mais  ouvre  bien  les  yeux  sur  leur  fragilité, 
Regarde  qu'un  moment  suffit  pour  les  détruire , 
Et  tu  verras  qu'enfin  tout  n'est  que  vanité. 

Vanité  d'entasser  richesses  sur  richesses; 
Vanité  de  languir  dans  la  soif  des  honneurs  ; 
Vanité  de  choisir  pour  souverains  bonheurs 
De  la  chair  et  des  sens  les  damnables  caresses  ; 
Vanité  d'aspirer  à  voir  durer  nos  jours 
Sans  nous  mettre  en  souci  d'en  mieux  régler  le  cours, 
D'aimer  la  longue  vie ,  et  négliger  la  bonne , 
D'embrasser  le  présent  sans  soin  de  l'avenir, 
Et  de  plus  estimer  un  moment  qu'il  nous  donne 
Que  l'attente  des  biens  qui  ne  sauraient  unir. 

Toi  donc,  qui  que  tu  sois,  si  tu  veux  bien  comprendre 
Comme  à  tes  sens  trompeurs  tu  dois  te  confier , 
Souviens-toi  qu'on  ne  peut  jamais  rassasier 
JNi  l'œil  humain  de  voir,  ni  l'oreille  d'entendre; 
Qu'il  faut  se  dérober  à  tant  de  faux  appas , 
Mépriser  ce  qu'on  voit  pour  ce  qu'on  ne  voit  pas, 
Fuir  les  contentements  transmis  par  ces  organes; 
Que  de  s'en  satisfaire  on  n'a  jamais  de  lieu , 
Et  que  l'attachement  à  leurs  douceurs  profanes 
Souille  ta  conscience,  et  t'éloigne  de  Dieu. 

CHAPITRE  II. 

DU  l'EU  D'ESTIME  DE  SOI-MÊME. 

Le  désir  de  savoir  est  naturel  aux  hommes  ; 
Il  naît  dans  leur  berceau  sans  mourir  qu'avec  eux  : 
Mais,  ô  Dieu  !  dont  la  main  nous  fait  ce  que  nous  som- 
Que  peut-il  sans  ta  crainte  avoir  de  fructueux  ?  [  mes , 

Un  paysan  stupide  et  sans  expérience , 
Qui  ne  sait  que  t'aimer  et  n'a  que  de  la  foi , 
Vaut  mieux  qu'un  philosophe  enflé  de  sa  science , 
Qui  pénètre  les  cieux ,  sans  réfléchir  sur  soi. 

Qui  se  connaît  soi-même  en  a  l'âme  peu  vaine  . 
Sa  propre  connaissance  en  met  bien  bas  le  prix  ; 
Et  tout  le  faux  éclat  de  la  louange  humaine 
Is'est  pour  lui  que  l'objet  d'un  généreux  mépris. 
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Au  grand  jour  du  Seigneur  sera-ce  un  grand  refuge 
D'avoir  connu  de  tout  et.  la  cause  et  l'effet, 
Et  ce  qu'on  aura  su  Qéchira-t-il  un  juge 
Qui  ne  regardera  que  ce  qu'on  aura  fait? 

Borne  donc  tes  désirs  à  ce  qu'il  te  faut  faire  ; 
Ne  les  porte  plus  trop  vers  l'amas  du  savoir  ; 
Les  soins  de  l'acquérir  ne  font  que  te  distraire, 
Et  quand  tu  l'as  acquis  il  peut  te  décevoir. 

Les  savants  d'ordinaire  aiment  qu'on  les  regarde, 
Qu'on  murmureautour  d'eux  :Voilàces  grands  espril  s; 
Et,  s'ils  ne  font  du  cœur  une  soigneuse  garde , 
De  cet  orgueil  secret  ils  sont  toujours  surpris. 

Qu'on  ne  se  trompe  point,  s'il  est  quelques  sciences 
Qui  puissent  d'un  savant  faire  un  homme  de  bien , 
Il  en  est  beaucoup  plus  de  qui  les  connaissances 
Ne  servent  guère  à  l'âme,  ou  ne  servent  de  rien. 

Par  là  tu  peux  juger  à  quels  périls  s'expose 
Celui  qui  du  savoir  fait  son  unique,  but , 
Et  combien  se  méprend  qui  songe  à  quelque  chose 
Qu'à  ce  qui  peut  conduire  au  chemin  du  salut. 

Le  plus  profond  savoir  n'assouvit  point  une  âme  ; 
Mais  une  bonne  vie  a  de  quoi  la  calmer , 
Et  jette  dans  le  cœur  qu'un  saint  désir  enflamme 
La  pleine  confiance  au  Dieu  qu'il  doit  aimer. 

Au  reste,  plus  tu  sais,  et  plus  a  de  lumière 
Lejovr  qui  se  répand  sur  ton  entendement, 
Plus  tu  seras  coupable  à  ton  heure  dernière 
Si  tu  n'en  as  vécu  d'autant  plus  saintement. 

La  vanité  par  là  ne  te  doit  point  surprendre. 
Le  savoir  t'est  donné  pour  guide  à  moins  faillir  ; 
Il  te  donne  lui-même  un  plus  grand  compte  à  rendre, 
Est  plus  lieu  de  trembler  que  de  t'enorgueillir. 

Trouve  à  t'humilier  même  dans  ta  doctrine  : 
Quiconque  en  sait  beaucoup  en  ignore  encor  plus  , 
Et  qui  sans  se  flatter  en  secret  s'examine 
Est  de  son  ignorance  heureusement  confus. 

Quand  pour  quelques  clartés  dont  ton  esprit  abonde 
Ton  orgueil  à  quelque  autre  ose  te  préférer , 
Vois  qu'il  en  est  encor  de  plus  savants  au  monde , 
Qu'il  en  est  que  le  ciel  daigne  mieux  éclairer. 

Fuis  la  haute  science,  et  cours  après  la  bonne  ; 
Apprends  celle  de  vivre  ici-bas  sans  éclat  ; 
Aime  à  n'être  connu ,  s'il  se  peut,  de  personne, 
Ou  du  moins  aime  à  voir  qu'aucun  n'en  fasse  état. 
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(  t  tie  unique  leçon ,  dont  le  parfait  usage 
Consiste  à  se  bien  voir  et  n'en  rien  présumer , 
Est  la  plus  digne  étude  où  s'occupe  le  sage 
Pour  estimer  tout  autre ,  et  se  mésestimer. 

Si  tu  vois  donc  un  homme  abîmé  dans  l'offense, 
Ne  te  tiens  pas  plus  juste  ou  moins  pécheur  que  lui  : 
Tu  peux  en  un  moment  perdre  ton  innocence , 
Et  n'être  pas  demain  le  même  qu'aujourd'hui. 

Souvent  l'esprit  est  faible  et  les  sens  indociles , 
L'amour-propre  leur  fait  ou  la  guerre  ou  la  loi  ; 
Mais  ,  bien  qu'en  général  nous  soyons  tous  fragiles, 
Tu  n'en  dois  croire  aucun  si  fragile  que  toi. 

CHAPITRE  in. 

DE  LA  DOCTRINE  DE  LA  VÉRITÉ. 

Qu'heureux  est  le  mortel  que  la  vérité  même 
Conduit  de  sa  main  propre  au  chemin  qui  lui  plaît! 
Qu'heureux  est  qui  la  voit  dans  sa  beauté  suprême , 

Sans  voile  et  sans  emblème, 

Et  telle  enfin  qu'elle  est! 

Nos  sens  sont  des  trompeurs  dont  les  fausses  images 
A  notre  entendement  n'offrent  rien  d'assuré , 
Et  ne  lui  font  rien  voir  qu'à  travers  cent  nuages 

Qui  jettent  mille  ombrages 

Dans  l'œil  mal  éclairé. 

De  quoi  sert  une  longue  et  subtile  dispute 

Sur  des  obscurités  où  l'esprit  est  déçu? 

De  quoi  sert  qu'à  l'envi  chacun  s'en  persécute. 

Si  Dieu  jamais  n'impute 

De  n'en  avoir  rien  su? 

Grande  perte  de  temps  et  plus  grande  faiblesse 
De  s'aveugler  soi-même  et  quitter  le  vrai  bien 
Pour  consumer  sa  vie  à  pointiller  sans  cesse 

Sur  le  genre  et  l'espèce , 

Qui  ne  servent  à  rien. 

Touche,  Verbe  éternel  ,  ces  âmes  curieuses  ; 
Celui  que  ta  parole  une  fois  a  frappé , 
De,  tant  d'opinions  vaines,  ambitieuses, 

Et  souvent  dangereuses, 

Est  bien  développé. 

Ce  Verbe  donne  seul  l'être  à  toutes  les  causes; 
Il  nous  parle  de  tout ,  tout  nous  parle  de  lui  ; 
1 1  tient  de  tout  en  soi  les  natures  encloses  ; 

Il  est  de  toutes  cboses 

Le  principe  et  l'appui. 


Aucun  sans  son  secours  ne  saurait  se  défendre 
D'un  million  d'erreurs  qui  courent  l'assiéger; 
Et  depuis  qu'un  esprit  refuse  de  l'entendre, 

Quoi  qu'il  pense  comprendre , 

Il  n'en  peut  bien  juger. 

Mais  qui  rapporte  tout  à  ce  Verbe  immuable , 
Qui  voit  tout  en  lui  seul ,  en  lui  seul  aime  tout , 
A  la  plus  rude  attaque  il  est  inébranlable, 

Et  sa  paix  ferme  et  stable 

En  vient  soudain  à  bout  ! 

O  Dieu  de  vérité ,  pour  qui  seul  je  soupire , 
Unis-moi  donc  à  toi  par  de  forts  et  doux  nœuds  ! 
Je  me  lasse  d'ouir,  je  me  lasse  de  lire, 

Mais  non  pas  de  te  dire  : 

C'est  toi  seul  que  je  veux. 

Parle  seul  à  mon  âme ,  et  qu'aucune  prudence , 
Qu'aucun  autre  docteur  ne  m'explique  tes  lois  ; 
Que  toute  créature  à  ta  sainte  présence 

S'impose  le  silence, 

Et  laisse  agir  ta  voix. 

Plus  l'esprit  se  fait  simple  et  plus  il  se  ramène 

Dans  un  intérieur  dégagé  des  objets. 

Plus  lors  sa  connaissance  est  diffuse  et  certaine , 

Et  s'élève  sans  peine 

Jusqu'aux  plus  hauts  sujets. 

Oui ,  Dieu  prodigue  alors  ses  grâces  plus  entières . 
Et ,  portant  notre  idée  au-dessus  de  nos  sens , 
Il  nous  donne  d'en  haut  d'autant  plus  de  lumières, 

Qui  percent  les  matières 

Par  des  traits  plus  puissants. 

Cet  esprit  simple,  uni ,  stable,  pur,  pacifique , 

En  mille  soins  divers  n'est  jamais  dissipé, 

Et  l'honneur  de  son  Dieu,  dans  tout  ce  qu'il  pratique 

Est  le  projet  unique 

Qui  le  tient  occupé. 

Il  est  toujours  en  soi  détaché  de  soi-même  ; 
Il  ne  sait  point  agir  quand  il  se  faut  chercher , 
Et,  fùt-il  dans  l'éclat  de  la  grandeur  suprême , 

Son  propre  diadème 

Ne  l'y  peut  attacher. 

Il  ne  croit  trouble  égal  à  celui  que  se  cause 

Un  cœur  qui  s'abandonne  à  ses  propres  transports , 

Et,  maître  de  soi-même,  en  soi-même  il  dispose 

Tout  ce  qu'il  se  propose 

De  produire  au  dehors. 

Bien  loin  d'être  emporté  par  le  courant  rapide 
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11  les  dompte,  il  les  rompt,  il  les  tourne,  il  les  guide, 
Et  donne  ainsi  pour  bride 
La  raison  aux  plaisirs. 

Mais  pour  se  vaincre  ainsi  qu'il  faut  d'art  et  de  force! 
Qu'il  faut  pour  ce  combat  préparer  de  vigueur  ! 
Kt  qu'il  est  malaisé  de  faire  un  plein  divorce 

Avec  la  douce  amorce 

Que  ebacun  porte  au  cœur! 

Ce  devrait  être  aussi  notre  unique  pensée 
De  nous  fortifier  chaque  jour  contre  nous, 
Pour  en  déraciner  cette  amour  empressée 

Où  Tàme  intéressée 

Trouve  un  poison  si  doux. 

Les  soins  que  cette  amour  nous  donne  en  cette  vie 
Ne  peuvent  aussi  bien  nous  élever  si  haut , 
Que  la  perfection  la  plus  digne  d'envie 

N'y  soit  toujours  suivie 

Des  hontes  d'un  défaut. 

Nos  spéculations  ne  sont  jamais  si  pures 

Qu'on  ne  sente  un  peu  d'ombre  y  régner  à  son  tour  ; 

Nos  plus  vives  clartés  ont  des  couleurs  obscures , 

Et  cent  fausses  peintures 

Naissent  d'un  seul  faux  jour. 

Mais  n'avoir  que  mépris  pour  soi-même  et  que  haine 
Ouvre  et  fait  vers  le  ciel  un  chemin  plus  certain, 
Que  le  plus  haut  effort  de  la  science  humaine , 

Qui  rend  l'âme  plus  vaine , 

Et  l'égaré  soudain. 

Ce  n'est  pas  que  de  Dieu  ne  vienne  la  science  ; 
D'elle-même  elle  est  bonne ,  et  n'a  rien  à  blâmer  : 
Mais  il  faut  préférer  la  bonne  conscience 

A  cette  impatience 

De  se  faire  estimer. 

Cependant,  sans  souci  de  régler  sa  conduite, 
On  veut  être  savant ,  on  en  cherche  le  bruit  ; 
Et  cette  ambition  par  qui  l'âme  est  séduite 

Souvent  traîne  à  sa  suite 

Mille  erreurs  pour  tout  fruit. 

Ah  !  si  l'on  se  donnait  la  même  diligence , 
Pour  extirper  le  vice  et  planter  la  vertu , 
Que  pour  subtiliser  sa  propre  intelligence 

Et  tirer  la  science 

Hors  du  chemin  battu  ! 

De  tant  de  questions  les  dangereux  mystères 


Et  ne  couleraient  pas  dans  les  règles  austères 
Des  plus  saints  monastères 
Tant  de  relâchement. 

Un  jour,  un  jour  viendra  qu'il  faudra  rendre  compte, 

Non  de  ce  qu'on  a  lu ,  mais  de  ce  qu'on  a  fait  ; 

Et  l'orgueilleux  savoir,  à  quelque  point  qu'il  monte, 

N'aura  lors  que  la  honte 

De  son  mauvais  effet. 

Où  sont  tous  ces  docteurs  qu'une  foule  si  grande 

Rendait  à  tes  yeux  même  autrefois  si  fameux  ? 

Un  autre  tient  leur  place,  un  autre  a  leur  prébende, 

Sans  qu'aucun  te  demande 

Un  souvenir  pour  eux. 

Tant  qu'a  duré  leur  vie  ils  semblaient  quelque  chose  ; 
Il  semble  après  leur  mort  qu'ils  n'ont  jamais  été  : 
Leur  mémoire  avec  eux  sous  leur  tombe  est  enclose  ; 

Avec  eux  y  repose 

Toute  leur  vanité. 

Ainsi  passe  la  gloire  où  le  savant  aspire , 

S'il  n'a  mis  son  étude  à  se  justiQer  ; 

C'est  là  le  seul  emploi  qui  laisse  lieu  d'en  dire 

Qu'il  avait  su  bien  lire 

Et  bien  étudier. 

Mais ,  au  lieu  d'aimer  Dieu,  d'agir  pour  son  service , 
L'éclat  d'un  vain  savoir  à  toute  heure  éblouit, 
Et  fait  suivre  à  toute  heure  un  brillant  artifice 

Qui  mène  au  précipice , 

Et  là  s'évanouit. 

Du  seul  désir  d'honneur  notre  âme  est  enflamme,  . 
Nous  voulons  être  grands  plutôt  qu'humbles  de  cœur  ; 
Et  tout  ce  bruit  flatteur  de  notre  renommée , 

Comme  il  n'est  que  fumée 

Se  dissipe  en  vapeur. 

La  grandeur  véritable  est  d'une  autre  nature  ; 
C'est  en  vain  qu'on  la  cherche  avec  la  vanité  ; 
Celle  d'un  vrai  chrétien ,  d'une  âme  toute  pure , 

Jamais  ne  se  mesure 

Que  sur  sa  charité. 

Vraiment  grand  est  celui  qui  dans  soi  se  ravale , 
Qui  rentre  en  son  néant  pour  s'y  connaître  bien  , 
Qui  de  tous  les  honneurs  que  l'univers  étale 

Craint  la  pompe  fatale , 

Et  ne  l'estime  rien. 

Vraiment  sage  est  celui  dont  la  vertu  resserre 
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Autour  du  vrai  bonheur  l'essor  de  son  esprit, 
Qui  prend  pour  du  fumier  les  choses  de  la  terre , 

Et  qui  se  fait  la  guerre 

Pour  gagner  Jésus-Christ. 

Et  vraiment  docte  enfin  est  celui  qui  préfère 
A  son  propre  vouloir  le  vouloir  de  son  Dieu , 
Qui  cherche  en  tout ,  partout ,  à  l'apprendre ,  à  le  faire, 

Et  jamais  ne  diffère 

Ni  pour  temps  ni  pour  lieu. 

CHAPITRE  IV. 

DE  LA  PRUDENCE  EN  SA  CONDUITE. 

N'écoute  pas  tout  ce  qu'on  dit , 

Et  souviens-toi  qu'une  âme  forte 

Donne  malaisément  crédit 
A  ces  bruits  indiscrets  où  la  foule  s'emporte. 
Il  faut  examiner  avec  sincérité , 
Selon  l'esprit  de  Dieu ,  qui  n'est  que  charité , 

Tout  ce  que  d'un  autre  on  publie  : 
Cependant ,  ô  faiblesse  indigne  d'un  chrétien  ! 

Jusque-là  souvent  on  s'oublie 
Qu'on  croit  beaucoup  de  mal  plutôt  qu'un  peu  de  bien. 

Qui  cherche  la  perfection , 

Loin  de  tout  croire  en  téméraire , 

Pèse  avec  mûre  attention 
Tout  ce  qu'il  entend  dire  et  tout  ce  qu'il  voit  faire  ; 
La  plus  claire  apparence  a  peine  à  l'engager  : 
11  sait  que  notre  esprit  est  prompt  à  mal  juger, 

Notre  langue  prompte  à  médire  ; 
Et,  bien  qu'il  ait  sa  part  en  cette  infirmité, 

Sur  lui-même  il  garde  un  empire 
Qui  le  fait  triompher  de  sa  fragilité. 

C'est  ainsi  que  son  jugement , 

Quoi  qu'il  apprenne,  quoi  qu'il  sache, 

Se  porte  sans  empressement, 
Sans  qu'en  opiniâtre  à  son  sens  il  s'attache  : 
Il  se  défend  longtemps  du  mal  d'autrui , 
Ou  s'il  en  est  enfin  convaincu  malgré  lui , 

11  ne  s'en  fait  point  le  trompette , 
Et  cette  impression  qu'il  en  prend  à  regret , 

Qu'il  désavoue  et  qu'il  rejette, 
Demeure  dans  son  âme  un  éternel  secret. 

Pour  conseil  en  tes  actions 

Prends  un  homme  de  conscience, 

Préfère  ses  instructions 
A  ce  qu'ose  inventer  l'effort  de  ta  science. 
La  bonne  et  sainte  vie  à  chaque  événement 
Forme  l'expérience,  ouvre  l'entendement , 


Éclaire  l'esprit  qui  l'embrasse  ; 
Et  plus  on  a  pour  soi  des  sentiments  abjects  , 

Plus  Dieu,  prodigue  de  sa  grâce, 
Répand  à  pleines  mains  la  sagesse  et  la  paix. 

CHAPITRE  V. 

DE   LA    LECTURE   DE  L'ÉCRITURE  SAINTE. 

Cherche  la  vérité  dans  la  sainte  Écriture , 

Et  lis  du  même  esprit 
Le  texte  impérieux  de  sa  doctrine  pure 

Que  tu  le  vois  écrit. 

On  n'y  doit  point  chercher  ni  le  fard  du  langage , 

Ni  la  subtilité , 
Ni  de  quoi  s'attacher  sur  le  plus  beau  passage , 

Qu'à  son  utilité. 

Lis  un  livre  dévot,  simple  et  sans  éloquence , 

Avec  plaisir  pareil 
Que  ceux  où  se  produit  l'orgueil  de  la  science 

En  son  haut  appareil. 

Ne  considère  point  si  l'auteur  d'un  tel  livre 
Fut  plus  ou  moins  savant; 
Mais ,  s'il  dit  vérité,  s'il  t'apprend  à  bien  vivre , 
Feuillète-le  souvent. 

Quand  son  instruction  est  salutaire  et  bonne , 

Donne-lui  prompt  crédit, 
Et ,  sans  examiner  quel  maître  te  la  donne , 

Songe  à  ce  qu'il  te  dit. 

L'autorité  de  l'homme  est  de  peu  d'importance , 

Et  passe  en  un  moment  ; 
Mais  cette  vérité  que  le  ciel  nous  dispense 

Dure  éternellement. 

Sans  égards  à  personne  avec  nous  Dieu  s'explique 

En  diverses  façons , 
Et  par  tel  qu'il  lui  plaît  sa  bonté  communique 

Ses  plus  hautes  leçons. 

Le  sens  de  sa  parole  est  souvent  si  sublime 

Et  si  mystérieux , 
Qu'à  trop  l'approfondir  il  égare,  il  abîme 

L'esprit  du  curieux. 

Il  ne  veut  pas  toujours  que  la  vérité  nue 

S'offre  à  l'entendement, 
Et  celui-là  se  perd  qui  s'arrête  où  la  vue 

Doit  passer  simplement. 


LIVRE  I,  CHAPITRE  VII. 


317 


De  ce  trésor  ouvert  la  richesse  éternelle 

A  beau  nous  inviter, 
Si  l'on  n'y  porte  un  cœur  humble,  simple  ,  fiu\ ï\e  , 

On  n'en  peut  profiter. 

Ne  choisis  point  pour  but  de  cette  sainte  étude 

D'être  estimé  savant , 
Ou  pour  fruit  d'un  travail  et  si  long  et  si  rude 

Tu  n'auras  que  du  vent. 

Consulte  volontiers  sur  de  si  hauts  mystères 

Les  meilleurs  jugements , 
Écoute  avec  respect  les  avis  des  saints  Pères 

Comme  leurs  truchements. 

Ne  te  dégoûte  point  surtout  des  paraboles , 

Quel  qu'en  soit  le  projet , 
Et  ne  les  prends  jamais  pour  des  contes  frivoles 

Qu'on  forme  sans  sujet. 

CHAPITRE  VI. 

DES   AFFECTIONS  DÉSORDONNÉES. 

Quand  l'homme  avec  ardeur  souhaite  quelque  chose, 

Quand  son  peu  de  vertu  n'oppose 
Ni  règle  à  ses  désirs  ni  modération , 
Il  tombe  dans  le  trouble  et  dans  l'inquiétude 

Avec  la  même  promptitude 

Qu'il  défère  à  sa  passion. 

L'avare  et  le  superbe  incessamment  se  gênent , 
Et  leurs  propres  vœux  les  entraînent 

Loin  du  repos  heureux  qu'ils  ne  goûtent  jamais  ; 

Mais  les  pauvres  d'esprit,  les  humbles  en  jouissent, 
Et  leurs  âmes  s'épanouissent 
Dans  l'abondance  de  la  paix. 

Qui  n'est  point  tout  à  fait  dégagé  de  soi-même , 

Qui  se  regarde  encore  et  s'aime, 
Voit  peu  d'occasions  sans  en  être  tenté; 
Les  objets  les  plus  vils  surmontent  sa  faiblesse 

Et  le  moindre  assaut  qui  le  presse 

L'atterre  avec  facilité. 

Ces  dévots  à  demi ,  sur  qui  la  chair  plus  forte 

Domine  encore  en  quelque  sorte 
Penchent  à  tous  moments  vers  ses  mortels  appas , 
Et  n'ont  jamais  une  âme  assez  haute ,  assez  pure , 

Pour  faire  une  entière  rupture 

Avec  les  douceurs  d'ici-bas. 

Non ,  ces  hommes  charnels ,  dont  les  cœurs  s'aban- 
A  tout  ce  que  les  sens  ordonnent ,         [donnent 


Ne  possèdent  jamais  un  bien  si  précieux  ; 
Mais  les  spirituels,  en  qui  l'âme  fervente 

Rend  la  grâce  toute  puissante, 

Le  reçoivent  toujours  des  cieux. 

Oui ,  qui  de  cette  chair  à  demi  se  détache , 

Se  chagrine  quand  il  s'arrache 
Aux  plaisirs  dont  l'image  éveille  son  désir; 
Et,  faisant  à  regret  un  effort  qui  l'attriste , 

Il  s'indigne  quand  on  résiste 

A  ce  qu'il  lui  plait  de  choisir. 

Que  si ,  lâchant  la  bride  à  sa  concupiscence , 

Il  emporte  la  jouissance 
Où  l'a  fait  aspirer  ce  désir  déréglé , 
Soudain  le  vif  remords  qui  le  met  à  la  gêne 

Redouble  d'autant  plus  sa  peine 

Que  plus  il  s'était  aveuglé. 

Il  recouvre  la  vue  au  milieu  de  sa  joie , 

Mais  seulement  afin  qu'il  voie 
Comme  ses  propres  sens  se  font  ses  ennemis , 
Et  que  la  passion ,  qu'il  a  prise  pour  guide , 

Ne  fait  point  le  repos  solide 

Qu'en  vain  il  s'en  était  promis. 

C'est  donc  en  résistant  à  ces  tyrans  de  l'âme 

Qu'une  sainte  et  divine  flamme 
Nous  donne  cette  paix  que  suit  un  vrai  bonheur  : 
Et  qui  sous  leur  empire  asservit  son  courage , 

Dans  quelques  délices  qu'il  nage, 

Jamais  ne  la  trouve  en  son  cœur. 

CHAPITRE  VII. 

qu'il  faut  fuir  la  vaine  espérance  et  la 
présomption. 

0  ciel  !  que  l'homme  est  vain  qui  met  son  espérance 

Aux  hommes  comme  lui , 
Qui  sur  la  créature  ose  prendre  assurance, 

Et  se  propose  un  ferme  appui 

Sur  une  éternelle  inconstance  ! 

Sers  pour  l'amour  de  Dieu,  mortel ,  sers  ton  prochain 

Sans  en  avoir  de  honte; 
Et  quand  tu  parais  pauvre ,  empêche  que  soudain 

La  rougeur  au  front  ne  te  monte 

Pour  le  paraître  avec  dédain. 

Ne  fais  point  fondement  sur  tes  propres  mérites  ; 

Tiens  ton  espoir  en  Dieu  ; 
De  lui  dépend  l'effet  de  quoi  que  tu  médites , 

Et  s'il  ne  te  guide  en  tout  lieu , 

En  tout  lieu  tu  te  précipites. 
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Ne  dors  pas  toutefois,  et  fais  de  ton  coté 

Tout  ce  que  tu  peux  faire , 
11  ne  manquera  point  d'agir  avec  bonté 

Et  de  fournir  comme  vrai  père 

Des  forces  à  ta  volonté. 

Mais  ne  t'assure  point  sur  ta  haute  science , 

Ni  sur  celle  d'autrui  ; 
Leur  conduite  souvent  brouille  la  conscience , 

Et  Dieu  seul  est  le  digne  appui 

Que  doit  choisir  ta  confiance. 

C'est  lui  qui  nous  fait  voir  l'humble  et  le  vertueux 

Élevé  par  sa  grâce  ; 
C'est  lui  qui  nous  fait  voir  son  bras  majestueux 

Terrasser  l'insolente  audace 

Dont  s'enfle  le  présomptueux. 

Soit  donc  qu'en  ta  maison  la  richesse  s'épande , 

Soit  que  de  tes  amis 
Le  pouvoir  en  tous  lieux  pompeusement  s'étende , 

Garde  toujours  un  cœur  soumis , 
Quelque  honneur  par  là  qu'on  te  rende. 

Prends-en  la  gloire  en  Dieu,  qui  jamais  n'est  borné 

Dans  son  amour  extrême , 
En  Dieu,  qui  donnant  tout  sans  être  importuné, 

Veut  encor  se  donner  soi-même , 

Après  même  avoir  tout  donné. 

Souviens-toi  que  du  corps  la  taille  avantageuse 
Qui  se  fait  admirer, 

Ni  de  mille  beautés  l'union  merveilleuse 
Pour  qui  chacun  veut  soupirer, 
Ne  doit  rendre  une  âme  orgueilleuse. 

Du  temps  l'inévitable  et  fière  avidité 

En  fait  un  prompt  ravage , 
Et  souvent  avant  lui  la  moindre  infirmité 

Laisse  à  peine  au  plus  beau  visage 

Les  marques  de  l'avoir  été. 

Si  ton  esprit  est  vif,  judicieux ,  docile , 

N'en  deviens  pas  plus  vain  ; 
Tu  déplairais  à  Dieu,  qui  te  fait  tout  facile, 

Et  n'a  qu'à  retirer  sa  main 

Pour  te  rendre  un  sens  imbécile. 

Ne  te  crois  pas  plus  saint  qu'aucun  autre  pécheur, 

Quoi  qu'on  te  veuille  dire  ;  [cœur, 

Dieu ,  qui  connaît  tout  l'homme ,  et  qui  voit  dans  ton 

Souvent  te  répute  le  pire, 

Quand  tu  t'estimes  le  meilleur. 

Ces  bonnes  actions  sur  qui  chacun  se  fonde 
Pour  t'élever  aux  cieux 


Ne  partent  pas  toujours  d'une  vertu  profonde; 
Et  Dieu,  qui  voit  par  d'autres  yeux , 
En  juge  autrement  que  le  monde. 

Non  qu'il  nous  faille  armer  contre  la  vérité 

Pour  juger  mal  des  nôtres  ; 
Voyons-en  tout  le  bien  avec  sincérité , 

Mais  croyons  encor  mieux  des  autres, 

Pour  conserver  l'humilité. 

Tu  ne  te  nuis  jamais  quand  tu  les  considères 

Pour  te  mettre  au-dessous; 
Mais  ton  orgueil  t'expose  à  d'étranges  misères , 

Si  tu  peux  choisir  entre  eux  tous 

Un  seul  à  qui  tu  te  préfères. 

C'est  ainsi  que  chez  l'humble  une  éternelle  paix 

Fait  une  douce  vie , 
Tandis  que  le  superbe  est  plongé  pour  jamais 

Dans  le  noir  chagrin  de  l'envie. 

Qui  trouble  ses  propres  souhaits. 

CHAPITRE  VIII. 

QU'IL  FAUT  ÉVITER  LA  TROP  GRANDE  FAMILIARITE. 

Ne  fais  point  confidence  avec  toutes  personnes; 
Regarde  où  tu  répands  les  secrets  de  ton  cœur; 
Prends  et  suis  les  conseils  de  qui  craint  le  Seigneur; 
Choisis  tes  amitiés,  et  n'en  fais  que  de  bonnes; 
Hante  peu  la  jeunesse,  et  de  ceux  du  dehors 
Souffre  rarement  les  abords. 

Jamais  autour  du  riche  à  flatter  ne  t'exerce; 
Vis  sans  démangeaison  de  te  montrer  aux  grands  ; 
Vois  l'humble ,  le  dévot ,  le  simple ,  et  n'entreprends 
De  faire  qu'avec  eux  un  long  et  plein  commerce; 
Et  n'y  traite  surtout  que  des  biens  précieux 
Dont  une  âme  achète  les  cieux. 

Evite  avec  grand  soin  la  pratique  des  femmes , 
Ton  ennemi  par  là  peut  trouver  ton  défaut; 
Recommande  en  commun  aux  bontés  du  Très-Haut 
Celles  dont  les  vertus  embellissent  les  âmes; 
Et ,  sans  en  voir  jamais  qu'avec  un  prompt  adieu  , 
Aime-les  toutes,  mais  en  Dieu. 

Ce  n'est  qu'avec  lui  seul ,  ce  n'est  qu'avec  ses  anges 
Que  doit  un  vrai  chrétien  se  rendre  familier  : 
Porte-lui  tout  ton  cœur,  deviens  leur  écolier; 
Adore  en  lui  sa  gloire ,  apprends  d'eux  ses  louanges 
Et ,  bornant  tes  désirs  à  ses  dons  éternels , 
Fuis  d'être  connu  des  mortels. 
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La  charité  vers  tous  est  toujours  nécessaire , 
Mais  non  pas  avec  tous  un  accès  trop  ouvert  : 
1  ,a  réputation  assez  souvent  s'y  perd. 
Et  tel  qui  plaît  de  loin,  de  près  cesse  de  plaire  ; 
Tant  ce  brillant  éclat  qui  ne  fait  qu'éblouir 
Est  sujet  à  s'évanouir! 

Oui ,  souvent  il  arrive ,  et  contre  notre  envie , 
Que  plus  on  prend  de  peine  à  se  communiquer, 
Plus  cet  effort  nous  trompe ,  et  force  à  remarquer 
Les  désordres  secrets  qui  souillent  notre  vie , 
Et  que  ce  qu'un  grand  nom  avait  semé  de  bruit 
Par  la  présence  est  tôt  détruit. 

CHAPITRE  IX. 

DE   L'OBÉISSANCE   ET  DE    LA   SUBJETION. 

Qu'il  fait  bon  obéir!  que  l'homme  a  de  mérite 

Qui  d'un  supérieur  aime  à  suivre  les  lois , 

Qui  ne  garde  aucun  droit  dessus  son  propre  choix , 

Qui  l'immole  à  toute  heure ,  et  soi-même  se  quitte  ! 

L'obéissance  est  douce ,  et  son  aveuglement 

Forme  un  chemin  plus  sur  que  le  commandement, 

Lorsque  l'amour  la  fait ,  et  non  pas  la  contrainte  ; 

Mais  elle  n'a  qu'aigreur  sans  cette  charité, 

Et  c'est  un  long  sujet  de  murmure  et  de  plainte 

Quand  son  joug  n'est  souffert  que  par  nécessité. 

Tous  ces  devoirs  forcés  où  tout  le  cœur  s'oppose 

IN 'acquièrent  à  l'esprit  ni  liberté  ni  paix. 

Aime  qui  te  commande ,  ou  n'y  prétends  jamais  ; 

S'il  n'est  aimable  en  soi ,  c'est  Dieu  qui  te  l'impose. 

Cours  deçà,  cours  de  là,  change  d'ordre  ou  de  lieux 

Si  pour  bien  obéir  tu  ne  fermes  les  yeux  , 

Tu  ne  trouveras  point  ce  repos  salutaire , 

Et  tous  ceux  que  chatouille  un  pareil  changement 

N'y  rencontrent  enfin  qu'un  bien  imaginaire 

Dont  la  trompeuse  idée  échappe  en  un  moment. 

Il  est  vrai  que  chacun  volontiers  se  conseille, 

Qu'il  aime  que  son  sens  règle  ses  actions , 

Et  tourne  avec  plaisir  ses  inclinations 

Vers  ceux  dont  la  pensée  à  la  sienne  est  pareille  ; 

Mais ,  si  le  Dieu  de  paix  règne  au  fond  de  nos  cœurs , 

Il  faut  les  arracher  à  toutes  ces  douceurs , 

De  tous  nos  sentiments  soupçonner  la  faiblesse , 

Les  dédire  souvent ,  et ,  pour  mieux  le  pouvoir, 

Nous  souvenir  qu'en  terre  il  n'est  point  de  sagesse 

Qui  sans  aucune  erreur  puisse  tout  concevoir. 

Ne  prends  donc  pas  aux  tiens  si  pleine  confiance 
Que  tu  n'ouvres  l'oreille  encore  à  ceux  d'autrui  ; 
Et  quand  tu  te  convaincs  déjuger  mieux  que  lui . 
Sacrifie  à  ton  Dieu  cettejuste  croyance. 


Combattre  une  révolte  où  penehe  la  raison , 

Pour  donner  au  bon  sens  une  injuste  prison. 
C'est  se  faire  Soi-même  une  sainte  injustice; 
Il  pour  en  venir  là  plus  tu  t'es  combattu, 
Plus  ce  Dieu  ,  qui  regarde  un  si  grand  sacrilice, 
T'impute  de  mérite  et  t'avance  en  vertu. 

On  va  d'un  pas  plus  ferme  à  suivre  qu'à  conduire  ; 
L'avis  est  plus  facile  à  prendre  qu'à  donner  : 
On  peut  mal  obéir  comme  mal  ordonner; 
Mais  il  est  bien  plus  sdr  d'écouter  que  d'instruire. 
Je  sais  que  l'homme  est  libre,  et  que  sa  volonté 
Entre  deux  sentiments  d'une  égale  bonté 
Peut  avec  fruit  égal  embrasser  l'un  ou  l'autre; 
Mais  ne  point  déférer  à  celui  du  prochain, 
Quand  l'ordre  ou  la  raison  parle  contre  le  nôtre , 
C'est  montrer  un  esprit  opiniâtre  ou  vain. 

CHAPITRE  X. 

QU'IL  FAUT  SE  GABDER  DE  LA  SUPEBFLUITÉ  DES 
PABOLES. 

Fuis  l'embarras  du  monde  autant  qu'il  t'est  possible  j 
Ces  entretiens  du  siècle  ont  trop  d'inanité, 
Et  la  paix  y  rencontre  un  obstacle  invincible 
Lors  même  qu'on  s'y  mêle  avec  simplicité. 

Soudain  l'âme  est  souillée,  et  le  cœur  fait  esclave 
Des  vains  amusements  qu'ils  savent  nous  donner; 
Leur  force  est  merveilleuse,  et  pour  un  qui  les  bravo 
Mille  à  leurs  faux  appas  se  laissent  enchaîner. 

Leur  amorce  flatteuse  a  l'art  de  nous  surprendre , 
Le  poison  qu'elle  glisse  est  aussitôt  coulé  ; 
Et  je  voudrais  souvent  n'avoir  pu  rien  entendre , 
Ou  n'avoir  vu  personne ,  ou  n'avoir  point  parlé. 

Qui  donc  fait  naître  en  nous  cette  ardeur  insensée , 

Ce  désir  de  parler  en  tous  lieux  épandu , 

S'il  est  si  malaisé  que  sans  être  blessée 

L'âme  rentre  en  soi-même  après  ce  temps  perdu  ? 

N'est-ce  point  que  chacun ,  de  s'aider  incapable , 
Espère  l'un  de  l'autre  un  mutuel  secours, 
Et  que  l'esprit,  lassé  du  souci  qui  l'accable, 
■  Croit  affaiblir  son  poids  s'il  l'exhale  en  discours? 

J  Du  moins  tous  ces  discours  sur  qui  l'homme  se  jette, 

Son  propre  intérêt  seul  les  forme  et  les  conduit  ; 
,  Il  parle  avec  ardeur  de  tout  ce  qu'il  souhaite , 
I  II  parle  avec  douleur  de  tout  ce  qui  lui  nuit. 
| 

i  Mais  souvent  c'est  en  vain ,  et  cette  fausse  joie 
1  Qu'il  emprunte  en  passant  de  l'entretien  d'autrui, 
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Repousse  d'autant  plus  celle  que  Dieu  n'envoie 

Qu'aux  esprits  retirés  qui  n'en  cherchent  qu'en  lui. 

Veillons  donc ,  et  prions  que  le  temps  ne  s'envole 
Cependant  que  le  cœur  languit  d'oisiveté; 
Ou  s'il  nous  faut  parler,  qu'avec  chaque  parole 
Il  sorte  de  la  bouche  un  trait  d'utilité. 

Le  peu  de  soin  qu'on  prend  de  tout  ce  qui  regarde 
Ces  biens  spirituels  dont  l'âme  s'enrichit 
Pose  sur  notre  langue  une  mauvaise  garde , 
Et  fait  ce  long  abus  sous  qui  l'homme  blanchit. 

Parlons,  mais  dans  une  humble  et  sainte  conférence 
Qui  nous  puisse  acquérir  cette  sorte  de  biens  : 
Dieu  les  verse  toujours  par  delà  l'espérance 
Quand  on  s'unit  à  lui  par  de  tels  entretiens. 

CHAPITRE  XI. 

qu'il  faut  tachïr  d'acquérir  la  paix  inté- 
rieure, et  DE  PROFITER  DE  LA  VIE  SPIRITUELLE. 

Que  nous  aurions  de  paix  et  qu'elle  serait  forte , 
Si  nous  n'avions  le  cœur  qu'à  ce  qui  nous  importe , 
Et  si  nous  n'aimions  point  à  nous  brouiller  l'esprit 
Ni  de  ce  que  l'on  fait  ni  de  ce  que  l'on  dit  ! 
De  moyen  qu'elle  règne  en  celui  qui  sans  cesse 
Des  affaires  d'autrui  s'inquiète  et  s'empresse , 
Qui  cherche  hors  de  soi  de  quoi  s'embarrasser, 
Et  rarement  en  soi  tâche  à  se  ramasser  ? 

C'est  vous,  simples,  c'est  vous  dont  l'heureuse  pru- 
Du  vrai  repos  d'esprit  possède  l'abondance  ;      [dence 
C'est  par  là  que  les  saints,  morts  à  tous  ces  plaisirs 
Où  les  soins  de  la  terre  abaissent  nos  désirs ,     [mes, 
N'ayant  le  cœur  qu'en  Dieu ,  ni  l'œil  que  sur  eux-mê- 
Élevaient  l'un  et  l'autre  aux  vérités  suprêmes, 
Et  qu'à  les  contempler  bornant  leur  action , 
Ils  allaient  au  plus  haut  de  la  perfection. 

Nous  autres ,  asservis  à  nos  lâches  envies , 
Sur  des  biens  passagers  nous  occupons  nos  vies , 
Et  notre  esprit  se  jette  avec  avidité 
Où  par  leur  vaine  idée  il  s'est  précipité. 

C'est  rarement  aussi  que  nous  avons  la  gloire 
D'emporter  sur  un  vice  une  pleine  victoire  ; 
Notre  peu  de  courage  est  soudain  abattu  ; 
Nous  aidons  mal  au  feu  qu'allume  la  vertu  ; 
Et ,  bien  loin  de  tâcher  qu'une  chaleur  si  belle 
Prenne  de  jour  en  jour  une  force  nouvelle , 
Nous  laissons  attiédir  son  impuissante  ardeur. 
Qui  de  tépidité  dégénère  en  froideur. 


L'IMITATION  DE  JESUS-CHRIST. 


Si  de  tant  d'embarras  l'âme  purifiée 
Parfaitement  en  elle  était  mortifiée , 
Elle  pourrait  alors ,  comme  reine  des  sens , 
Jusqu'au  trône  de  Dieu  porter  des  yeux  perçants , 
Et  faire  une  tranquille  et  prompte  expérience 
Des  douceurs  que  sa  main  verse  en  la  conscience  ; 
Niais  l'empire  des  sens  donne  d'autres  objets , 
L'âme  sert  en  esclave  à  ses  propres  sujets; 
Nous  dédaignons  d'entrer  dans  la  parfaite  voie 
Que  la  ferveur  des  saints  a  frayée  avec  joie  ; 
Le  moindre  coup  que  porte  un  peu  d'adversité 
Triomphe  en  un  moment  de  notre  lâcheté , 
Et  nous  fait  recourir,  aveugles  que  nous  sommes , 
Aux  consolations  que  nous  prêtent  les  hommes. 

Combattons  de  pied  ferme  en  courageux  soldats , 
Et  le  secours  du  ciel  ne  nous  manquera  pas  : 
Dieu  le  tient  toujours  prêt  ;  et  sa  grâce  fidèle , 
Toujours  propice  aux  cœurs  qui  n'espèrent  qu'en  elle, 
Ne  fait  l'occasion  du  plus  rude  combat 
Que  pour  nous  faire  vaincre  avecque  plus  d'éclat. 

Ces  austères  dehors  qui  parent  une  vie, 
Ces  supplices  du  corps  où  l'âme  est  endurcie , 
Laissent  bientôt  finir  notre  dévotion 
Quand  ils  sont  tout  l'effet  de  la  religion. 
L'âme ,  de  ses  défauts  saintement  indignée, 
Doit  jusqu'à  la  racine  enfoncer  la  cognée , 
Et  ne  saurait  jouir  d'une  profonde  paix 
A  moins  que  d'arracher  jusques  à  ses  souhaits. 

Qui  pourrait  s'affermir  dans  un  saint  exercice 
Qui  du  cœur  tous  les  ans  déracinât  un  vice , 
Cet  effort ,  quoique  lent ,  de  sa  conversion 
Arriverait  bientôt  à  la  perfection  ; 
Mais  nous  n'avons ,  hélas!  que  trop  d'expérience 
Qu'ayant  traîné  vingt  ans  l'habit  de  pénitence , 
Souvent  ce  lâche  cœur  a  moins  de  pureté 
Qu'à  son  noviciat  il  n'avait  apporté. 

Le  zèle  cependant  chaque  jour  devrait  croître , 
Profiter  de  l'exemple  et  de  l'emploi  du  cloître, 
Au  lieu  que  chaque  jour  sa  vigueur  s'alentit, 
Sa  fermeté  se  lasse ,  et  son  feu  s'amortit  ; 
Et  l'on  croit  beaucoup  faire  aux  dernières  années 
D'avoir  un  peu  du  feu  des  premières  journées. 

Faisons-nous  violence,  et  vainquons-nous  d'abord, 
Tout  deviendra  facile  après  ce  peu  d'effort. 
Je  sais  qu'aux  yeux  du  monde  il  doit  paraître  rude 
De  quitter  les  douceurs  d'une  longue,  babitude  ; 
Mais ,  puisqu'on  trouve  encor  plus  de  difficulté 
A  dompter  pleinement  sa  propre  volonté , 
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Dans  les  choses  de  peu  si  tu  ne  te  commandes, 
Dis,  quand  te  pourras-tu  surmonter  dans  les  grandes? 

Résiste  dans  l'entrée  aux  inclinations 
Que  jettent  dans  ton  cœur  tes  folles  passions  ; 
Vois  combien  ces  douceurs  enfantent  d'amertumes; 
Dépouille  entièrement  tes  mauvaises  coutumes  ; 
Leur  appât  dangereux ,  chaque  fois  qu'il  surprend , 
Forme  insensiblement  un  obstacle  plus  grand. 

Enfin  règle  ta  vie  ;  et  vois ,  si  tu  te  changes , 

Que  de  paix  en  toi-même ,  et  que  de  joie  aux  anges  ! 

Ah  !  si  tu  le  voyais ,  tu  serais  plus  constant 

A  courir  sans  relâche  au  bonheur  qui  t'attend  ; 

Tu  prendrais  plus  de  soins  de  nourrir  en  ton  âme 

La  sainte  et  vive  ardeur  d'une  céleste  flamme , 

Et,  tâchant  de  l'accroître  à  toute  heure  ,  en  tout  lieu , 

Chaque  instant  de  tes  jours  serait  un  pas  vers  Dieu. 

CHAPITRE  XII. 

DES   UTILITÉS  DE   L'ADVERSITÉ. 

Il  est  bon  quelquefois  de  sentir  des  traverses 

Et  d'en  éprouver  la  rigueur  ; 
Elles  rappellent  l'homme  au  milieu  de  son  cœur, 
Et  peignent  à  ses  yeux  ses  misères  diverses  ; 

Elles  lui  font  clairement  voir 

Qu'il  n'est  qu'en  exil  en  ce  monde , 
Et  par  un  prompt  dégoût  empêchent  qu'il  n'y  fonde 

Ou  son  amour  ou  son  espoir. 

Il  est  avantageux  qu'on  blâme,  qu'on  censure 

Nos  plus  sincères  actions , 
Qu'on  prête  des  couleurs  à  nos  intentions 
Pour  en  faire  une  fausse  et  honteuse  peinture  : 

Le  coup  de  cette  indignité 

Rabat  en  nous  la  vaine  gloire , 
Dissipe  ses  vapeurs ,  et  rend  à  la  mémoire 

Le  souci  de  l'humilité. 

Cet  injuste  mépris  dont  nous  couvrent  les  hommes 

Réveille  un  zèle  languissant, 
Et  pousse  nos  soupirs  aux  pieds  du  Tout-Puissant, 
Qui  voit  notre  pensée,  et  sait  ce  que  nous  sommes  : 

La  conscience  en  ce  besoin 

Y  cherche  aussitôt  son  refuge , 
Et  sa  juste  douleur  l'appelle  pour  seul  juge, 

Comme  il  en  est  le  seul  témoin. 

Aussi  l'homme  devrait  s'affermir  en  sa  grâce , 

S'unir  à  lui  parfaitement , 
Pour  n'avoir  plus  besoin  du  vain  soulagement 
Qu'au  défaut  du  solide  à  toute  heure  U  embrasse  : 
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Il  cesserait  d'avoir  recours 
Aux  consolations  humaines, 
Si  contre  la  rigueur  de  ses  plus  rudes  peines 
Il  voyait  un  si  prompt  secours. 

Lorsque  l'âme  du  juste  est  vivement  pressée 

D'une  imprévue  affliction , 
Qu'elle  sent  les  assauts  de  la  tentation , 
Ou  l'effort  insolent  d'une  indigne  pensée, 

Elle  voit  mieux  qu'un  tel  appui 

A  sa  faiblesse  est  nécessaire , 
Et  que,  quoi  qu'elle  fasse,  elle  ne  peut  rien  faire. 

Ni  de  grand  ni  de  bon  sans  lui. 

Alors  elle  gémit,  elle  pleure,  elle  prie, 

Dans  un  destin  si  rigoureux  ; 
Elle  importune  Dieu  pour  ce  trépas  heureux 
Qui  la  doit  affranchir  d'une  ennuyeuse  vie  ; 

Et  la  soif  des  souverains  biens, 

Que  dans  le  ciel  fait  sa  présence, 
Forme  en  elle  une  digne  et.  sainte  impatience 

De  rompre  ses  tristes  liens. 

Alors  elle  aperçoit  combien  d'inquiétudes 

Empoisonnent  tous  nos  plaisirs , 
Combien  de  prompts  revers  troublent  tous  nos  désirs, 
Combien  nos  amitiés  trouvent  d'ingratitudes, 

Et  voit  avec  plus  de  clarté 

Qu'on  ne  rencontre  point  au  monde 
Ni  de  solide  paix ,  ni  de  douceur  profonde , 

Ni  de  parfaite  sdreté. 

CHAPITRE  XIII. 

DE   LA   RÉSISTANCE   AUX   TENTATIONS. 

Tant  que  le  sang  bout  dans  nos  veines , 

Tant  que  l'âme  soutient  le  corps , 
Nous  avons  à  combattre  et  dedans  et  dehors 

Les  tentations  et  les  peines. 

Aussi ,  toi  qui  mis  tant  de  maux 

Au-dessous  de  ta  patience, 

Toi  qu'une  sainte  expérience 

Endurcit  à  tous  leurs  assauts , 
Job ,  tu  l'as  souvent  dit,  que  l'homme  sur  la  terre 
Trouvait  toute  sa  vie  une  immortelle  guerre. 

Il  doit  donc  en  toute  saison  , 
Tenir  l'œil  ouvert  sur  soi-même 
Et  sans  cesse  opposer  à  ce  péril  extrême 
La  vigilance  et  l'oraison  : 
Ainsi  jamais  il  n'est  la  proie 
Du  lion  toujours  rugissant, 
Qui,  pour  surprendre  l'innocent , 
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Tout  à  l'entour  de  lui  tournoie, 
Et,  ne  dormant  jamais ,  dévore  sans  tarder 
Ce  qu'un  lâche  sommeil  lui  permet  d'aborder. 

Dans  la  retraite  la  plus  sainte 

II  n'est  si  haut  détachement 
Qui  des  tentations  affranchi  pleinement 

N'en  sente  quelquefois  l'atteinte  : 

Mais  il  en  demeure  ce  fruit 

Dans  une  âme  bien  recueillie, 

Que  leur  attaque  l'humilie , 

Leur  combat  la  purge  et  l'instruit  ; 
Elle  en  sort  glorieuse ,  elle  en  sort  couronnée , 
Et  plus  humble,  et  plus  nette,  et  plus  illuminée. 

Par  là  tous  les  saints  sont  passés , 

Ils  ont  fait  profit  des  traverses  ; 
Les  tribulations ,  les  souffrances  diverses , 

Jusques  au  ciel  les  ont  poussés. 

Ceux  qui  suivent  si  mal  leur  trace 

Qu'ils  tombent  sous  les  moindres  croix . 

Accablés  qu'ils  sont  de  leur  poids , 

Ne  remontent  point  vers  la  grâce  ; 
Et  la  tentation  qui  les  a  captivés 
Les  mène  triomphante  entre  les  réprouvés. 

Elle  va  partout ,  à  toute  heure; 

Elle  nous  suit  dans  le  désert  ; 
Le  cloître  le  plus  saint  lui  laisse  accès  ouvert 

Dans  sa  plus  secrète  demeure. 

Esclaves  de  nos  passions 

Et  nés  dans  la  concupiscence , 

Le  moment  de  notre  naissance 

Nous  livre  aux  tribulations, 
Et  nous  portons  en  nous  l'inépuisable  source 
D'où  prennent  tous  nos  maux  leur  éternelle  course. 

Vainquons  celle  qui  vient  s'offrir, 

Soudain  une  autre  lui  succède  ; 
Notre  premier  repos  est  perdu  sans  remède , 

Nous  avons  toujours  à  souffrir  : 

Le  grand  soin  dont  on  les  évite 

Souvent  y  plonge  plus  avant  ; 

Tel  qui  les  craint  court  au-devant , 

Tel  qui  les  fuit  s'y  précipite  ; 
Et  l'on  ne  vient  à  bout  de  leur  malignité 
Que  par  la  patience  et  par  l'humilité. 

C'est  par  elles  qu'on  a  la  force 
De  vaincre  de  tels  ennemis  ; 
Mais  il  faut  que  le  cœur,  vraiment  humble  et  soumis . 
Ne  s'amuse  point  à  l'écorce. 
Celui  qui  gauchit  tout  autour 
Sans  en  arracher  la  racine , 


Alors  même  qu'il  les  décline , 

Ne  fait  que  hâter  leur  retour  ; 
Il  en  devient  plus  faible,  et  lui-même  se  blesse 
De  tout  ce  qu'il  choisit  pour  armer  sa  faiblesse. 

Le  grand  courage  en  Jésus-Christ 

Et  la  patience  en  nos  peines 
Font  plus  avec  le  temps  que  les  plus  rudes  gênes 

Dont  se  tyrannise  un  esprit. 

Quand  la  tentation  s'augmente , 

Prends  conseil  à  chaque  moment , 

Et ,  loin  de  traiter  rudement 

Le  malheureux  qu'elle  tourmente , 
Tâche  à  le  consoler  et  lui  servir  d'appui 
Avec  même  douceur  que  tu  voudrais  de  lui. 

Notre  inconstance  est  le  principe 

Qui  nous  en  accable  en  tout  lieu  ; 
Le  peu  de  confiance  en  la  bonté  de  Dieu 

Empêche  qu'il  ne  les  dissipe. 

Telle  qu'un  vaisseau  sans  timon , 

Le  jouet  des  fureurs  de  l'onde , 

Une  âme  lâche  dans  le  monde 

Flotte  à  la  merci  du  démon  : 
Et  tous  ces  bons  propos  qu'à  toute  heure  elle  quitte 
L'abandonnent  aux  vents  dont  sa  fureur  l'agite. 

La  flamme  est  l'épreuve  du  fer, 

La  tentation  l'est  des  hommes , 
Par  elle  seulement  on  voit  ce  que  nous  sommes , 

Et  si  nous  pouvons  triompher. 

Lorsqu'à  frapper  elle  s'apprête , 

Fermons-lui  la  porte  du  cœur  : 

On  en  sort  aisément  vainqueur 

Quand  dès  l'abord  on  lui  fait  tête  ; 
Qui  résiste  trop  tard  a  peine  à  résister, 
Et  c'est  au  premier  pas  qu'il  la  faut  arrêter. 

D'une  faible  et  simple  pensée 

L'image  forme  un  trait  puissant  : 
Elle  flatte ,  on  s'y  plaît  ;  elle  émeut ,  on  consent  ; 

Et  l'âme  en  demeure  blessée  : 

Ainsi  notre  fier  ennemi 

Se  glisse  au  dedans  et  nous  tue , 

Quand  l'âme,  soudain  abattue, 

Ne  lui  résiste  qu'à  demi  ; 
Et ,  dans  cette  langueur  pour  peu  qu'il  l'entretienne 
Des  forces  qu'elle  perd  il  augmente  la  sienne. 

L'assaut  de  la  tentation 
Ne  suit  pas  le  même  ordre  en  toutes  ; 
Elle  prend  divers  temps  et  tient  diverses  routes 
Contre  notre  conversion. 
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A  l'un  soudain  elle  se  montre, 

Elle  attend  l'autre  vers  la  lin  ; 

D'un  autre  le  triste  destin 

Presque  à  tous  moments  la  rencontre  : 
Son  coup  est  pour  les  uns  rude,  ferme,  pressant; 
Pour  les  autres,  débile ,  et  mol ,  et  languissant. 


CHAPITRE  Xi  Y. 
qu'il  FAUT  KVITKR  le  jugement  témébaibk. 


C'est  ainsi  que  la  Providence, 

Souffrant  cette  diversité , 
Par  une  inconcevable  et  profonde  équité , 

Met  ses  bontés  en  évidence  : 

Elle  voit  la  proportion 

Des  forces  grandes  et  petites  ; 

Elle  sait  peser  les  mérites , 

Le  sexe,  la  condition; 
Ht  sa  main ,  se  réglant  sur  ces  diverses  causes , 
Au  salut  des  élus  prépare  toutes  choses. 

Ainsi  ne  désespérons  pas 

Quand  la  tentation  redouble , 
Mais  redoublons  plutôt  nos  ferveurs  dans  ce  trouble 

Pour  offrir  à  Dieu  nos  combats  ; 

Demandons-lui  qu'il  nous  console , 

Qu'il  nous  secoure  en  cet  ennui  : 

Saint  Paul  nous  l'a  promis  pour  lui  ; 

Il  dégagera  sa  parole  , 
Et  tirera  pour  nous  ce  fruit  de  tant  de  maux , 
Qu'ils  rendront  notre  force  égale  à  nos  travaux. 

Quand  il  nous  en  donne  victoire , 

Exaltons  sa  puissante  main , 
Et  nous  humilions  sous  le  bras  souverain 

Qui  couronne  l'humble  de  gloire. 

C'est  dans  les  tribulations 

Qu'on  voit  combien  l'homme  profite , 

Et  la  grandeur  de  son  mérite 

Ne  paraît  qu'aux  tentations  ; 
Par  elles  sa  vertu  plus  vivement  éclate , 
Et  l'on  doute  d'un  cœur  jusqu'à  ce  qu'il  combatte. 

Sans  grand  miracle  on  est  fervent 

Tant  qu'on  ne  sent  point  de  traverse  ; 
Mais  qui  sans  murmurer  souffre  un  coup  qui  le  perce 

Peut  aller  encor  plus  avant. 

Tel  dompte  avec  pleine  constance 

La  plus  forte  tentation , 

Que  la  plus  faible  occasion 

Trouve  à  tous  coups  sans  résistance , 
AQn  qu'humilié  de  s'en  voir  abattu 
Jamais  il  ne  s'assure  en  sa  propre  vertu. 


Fais  réflexion  sur  toi-même , 
Et  jamais  ne  juge  d'autrui  : 

Qui  s'empresse  à  juger  de  lui 

S'engage  en  un  péril  extrême  ; 

Il  travaille  inutilement, 

Il  se  trompe  facilement , 

Et  plus  facilement  offense  : 
Mais  celui  qui  se  juge ,  heureusement  s'instruit 
A  purger  de  péché  ce  qu'il  fait ,  dit  ou  pense , 
Se  trompe  beaucoup  moins  ,  et  travaille  avec  fruit. 

Souvent  le  jugement  se  porte 

Selon  que  la  chose  nous  plaît  ; 

L'amour-propre  est  un  intérêt 

Sous  qui  notre  raison  avorte. 

Si  des  souhaits  que  nous  faisons , 

Des  pensers  où  nous  nous  plaisons , 

Dieu  seul  était  la  pure  idée ,  [sants 

Nous  aurions  moins  de  trouble  et  serions  plus  puis- 
A  calmer  dans  notre  âme,  ici-bas  obsédée  , 
La  révolte  secrète  où  l'invitent  nos  sens. 

Mais  souvent,  quand  Dieu  nous  appelle, 

En  vain  son  joug  nous  semble  doux , 

Quelque  charme  au  dedans  de  nous 

Fait  naître  un  mouvement  rebelle  ; 

Souvent  quelque  attrait  du  dehors 

Résiste  aux  amoureux  efforts 

De  la  grâce  en  nous  épandue , 
Et  nous  fait,  malgré  nous ,  tellement  balancer, 
Qu'entre  nos  sens  et  Dieu  notre  âme  suspendue 
Perd  le  temps  d'y  répondre ,  et  ne  peut  avancer. 

Plusieurs  de  sorte  se  déçoivent 

En  l'examen  de  ce  qu'ils  sont , 

Qu'ils  se  cherchent  en  ce  qu'ils  font 

Sans  même  qu'ils  s'en  aperçoivent  : 

lis  semblent  en  tranquillité 

Tant  que  ce  qu'ils  ont  projeté 

Succède  comme  ils  l'imaginent; 
Mais  si  l'événement  remplit  mal  leurs  souhaits , 
Ils  s'émeuvent  soudain,  soudain  ils  se  chagrinent, 
Et  ne  gardent  plus  rien  de  leur  première  paix. 

Ainsi ,  par  des  avis  contraires 
L'amour  de  nos  opinions 
Enfante  les  divisions 
Entre  les  amis  et  les  frères  , 
Ainsi  les  plus  religieux 
Par  ce  zèle  contagieux 
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Se  laissent  quelquefois  séduire; 
Ainsi  tout  vieil  usage  est  fâcheux  à  quitter; 
Ainsi  personne  n'aime  à  se  laisser  conduire 
Plus  avant  que  ses  yeux  ne  sauraient  le  porter. 

Que  si  ta  raison  s'autorise 

A  plus  appuyer  ton  esprit 

Que  la  vertu  que  Jésus-Christ 

Demande  à  ses  ordres  soumise, 

Tu  sentiras  fort  rarement 

Éclairer  ton  entendement, 

Et  par  des  lumières  tardives  : 
Dieu  veut  un  cœur  entier  qui  n'ait  point  d'autre  appui, 
Et  que  d'un  saint  amour  les  flammes  toujours  vives 
Par-dessus  la  raison  s'élèvent  jusqu'à  lui. 

CHAPITRE  XV. 

DES  ŒUVRES   FAITES  PAR  LA  CHARITÉ. 

Le  mal  n'a  point  d'excuse;  il  n'est  espoir,  surprise, 
Intérêt,  amitié,  faveur,  crainte,  malheurs, 

Dont  le  pouvoir  nous  autorise 
A  rien  faire  ou  penser  qui  porte  ses  couleurs. 

Non ,  il  n'en  faut  souffrir  l'effet  ni  la  pensée  ; 

Mais  quand  on  voit  qu'un  autre  a  besoin  de  secours , 

D'une  bonne  œuvre  commencée 
On  peut ,  pour  le  servir,  interrompre  le  cours. 

Unebonne  action  a  toujours  grand  mérite, 
Mais  pour  une  meilleure  il  nous  la  faut  quitter  ; 

C'est  sans  la  perdre  qu'on  la  quitte, 
Et  cet  échange  heureux  nous  fait  plus  mériter. 

La  plus  haute  pourtant  n'attire  aucune  grâce 
Si  par  la  charité  son  effet  n'est  produit  ; 
Mais  la  plus  faible  et  la  plus  basse , 
Partant  de  cette  source ,  est  toujours  de  grand  fruit. 

Ce  grand  juge  des  cœurs  perce  d'un  œil  sévère 
Les  plus  secrets  motifs  de  nos  intentions , 

Et  sa  justice  considère 
Ce  qui  nous  fait  agir,  plus  que  nos  actions. 

Celui-là  fait  beaucoup  en  qui  l'amour  est  forte, 
Celui-là  fait  beaucoup  qui  fait  bien  ce  qu'il  fait , 

Celui-là  fait  bien  qui  se  porte 
Plus  au  bien  du  commun  qu'à  son  propre  souhait. 

Mais  souvent  on  s'y  trompe;  et  ce  qu'on  pense  n'être 
Qu'un  véritable  effet  de  pure  charité , 

Aux  yeux  qui  savent  tout  connaître , 
Porte  un  mélange  impur  de  sensualité. 


De  notre  volonté  la  pente  naturelle , 

L'espoir  de  récompense ,  ou  d'accommodement , 

Ou  quelque  affection  charnelle, 
Souvent,  tient  même  route,  et  le  souille  aisément. 

L'homme  vraiment  rempli  de  charité  parfaite 
Avecque  son  désir  sait  comme  il  faut  marcher  ; 

En  l'embrassant  il  le  rejette, 
Et  va  de  son  côté  sans  jamais  le  chercher. 

Il  le  fuit  comme  sien ,  et  fait  ce  qu'il  demande 
Quand  la  gloire  de  Dieu  par  là  se  fait  mieux  voir  • 

Et  voulant  ce  que  Dieu  commande , 
11  n'obéit  qu'à  Dieu  quand  il  suit  ce  vouloir. 

A  personne  jamais  il  ne  porte  d'envie, 
Parce  que  sur  la  terre  il  ne  recherche  rien , 

Et  que  son  âme,  en  Dieu  ravie , 
Ne  fait  point  d'autres  vœux,  ne  veut  point  d'autre  bien, 

D'aucun  bien  à  personne  il  ne  donne  la  gloire , 
Pour  mieux  tout  rapporter  à  cet  Être  divin , 

Et  ne  perd  jamais  la  mémoire 
Qu'il  est  de  tous  les  biens  le  principe  et  la  fin  ; 

Que  c'est  par  le  secours  de  sa  toute-puissance 
Que  nous  pouvons  former  un  vertueux  propos , 

Et  que  c'est  par  sa  jouissance 
Que  les  saints  dans  le  ciel  goûtent  un  plein  repos. 

Oh  !  qui  pourrait  avoir  une  seule  étincelle 
De  cette  véritable  et  pure  charité! 

Que  bientôt  sa  clarté  fidèle 
Lui  ferait  voir  qu'ici  tout  n'est  que  vanité  ! 

CHAPITRE  XVI. 

COMME  IL  FAUT  SUPPORTER   D' AUTRUI. 

Porte  avec  patience  en  tout  autre,  en  toi-même, 

Ce  que  tu  n'y  peux  corriger, 
Jusqu'à  ce  que  de  Dieu  la  puissance  suprême 
En  ordonne  autrement ,  et  daigne  le  changer. 

Pour  éprouver  ta  force  il  est  meilleur  peut-être 

Qu'il  laisse  durer  cette  croix  : 
Ton  mérite  par  là  se  fera  mieux  connaître; 
Et,  s'il  n'est  à  l'épreuve,  il  n'est  pas  de  grand  poids. 

Tu  dois  pourtant  au  ciel  élever  ta  prière 

Contre  un  si  long  empêchement, 
Afin  que  sa  bonté  t'en  fasse  grâce  entière , 
Ou  t'aide  à  le  souffrir  un  peu  plus  doucement. 
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Quand  par  tes  bons  avis  une  âme  assez  instruite  |  Aucun  n'est  sans  défaut ,  aucun  n'est  sans  faiblesse , 

Aucun  n'est  sans  besoin  d'appui , 
Aucun  n'est  sage  assez  de  sa  propre  sagesse , 


Continue  à  leur  résister, 
Entre  les  mains  de  Dieu  remets-en  la  conduite 
Et  ne  t'obstine  point  à  la  persécuter. 


Sa  sainte  volonté  souvent  veut  être  faite 

Par  un  autre  ordre  que  le  tien  : 
Il  sait  trouver  sa  gloire  en  tout  ce  qu'il  projette  ; 
Il  sait,  quand  il  lui  plaît,  tourner  le  mal  en  bien. 

Souffre  sans  murmurer  tous  les  défauts  des  autres , 

Pour  grands  qu'ils  se  puissent  offrir  ; 
Et  songe  qu'en  effet  nous  avons  tous  les  nôtres , 
Dont  ils  ont  à  leur  tour  encor  plus  à  souffrir. 

Si  ta  fragilité  met  toujours  quelque  obstacle 

En  toi-même  à  tes  propres  vœux , 
Comment  peux-tu  d'un  autre  exiger  ce  miracle 
Qu'il  n'agisse  partout  qu'ainsi  que  tu  le  veux? 

N'est-ce  pas  le  traiter  avec  haute  injustice 

De  vouloir  qu'il  soit  tout  parfait , 
Et  de  ne  vouloir  pas  te  corriger  d'un  vice , 
Afin  que  ton  exemple  aide  à  ce  grand  effet? 

Nous  voulons  que  chacun  soit  sous  la  discipline , 

Qu'il  souffre  la  correction , 
Et  nous  ne  voulons  point  qu'aucun  nous  examine , 
Qu'aucun  censure  en  nous  une  imperfection. 

Nous  blâmons  en  autrui  ce  qu'il  prend  de  licence, 

Ce  qu'il  se  permet  de  plaisirs , 
Et  nous  nous  offensons  s'il  n'a  la  complaisance 
De  ne  refuser  rien  à  nos  bouillants  désirs. 

Nous  voulons  des  statuts  dont  la  dure  contrainte 

L'attache  avec  sévérité , 
Et  nous  ne  voulons  point  qu'il  porte  aucune  atteinte 
A  l'empire  absolu  de  notre  volonté. 

Où  te  caches-tu  donc,  charité  toujours  vive , 

Qui  dois  faire  tout  notre  emploi  ? 
Et  si  l'on  vit  ainsi ,  quand  est-ce  qu'il  arrive 
Qu'on  ait  pour  le  prochain  même  amour  que  pour  soi  ? 

Si  tous  étaient  parfaits,  on  n'aurait  rien  au  monde 

A  souffrir  pour  l'amour  de  Dieu , 
Et  cette  patience  en  vertus  si  féconde 
Jamais  à  s'exercer  ne  trouverait  de  lieu. 

La  sagesse  divine  autrement  en  ordonne; 
Rien  n'est  ni  tout  bon  ni  tout  beau  ; 
Et  Dieu  nous  forme  ainsi  pour  n'exempter  personne 
De  porter  l'un  de  l'autre  à  son  tour  le  fardeau. 


Aucun  n'est  assez  fort  pour  se  passer  d'autrui. 

Il  faut  donc  s'entr'aimer,  il  faut  doncs'entr'instruire, 

Il  faut  donc  s'entre-secourir, 
Il  faut  s'entre-prêter  des  yeux  à  se  conduire , 
Il  faut  s'entre-donner  une  aide  à  se  guérir. 

Plus  les  revers  sont  grands ,  plus  la  preuve  est  facile 

A  quel  point  un  homme  est  parfait  ; 
Et  leurs  plus  rudes  coups  ne  le  font  pas  fragile , 
Mais  ils  donnent  à  voir  ce  qu'il  est  en  effet. 

CHAPITRE  XV11. 

DE    LA   VIE    MONASTIQUE. 

Rends-toi  des  plus  savants  en  l'art  de  te  contraindre, 
En  ce  rare  et  grand  art  de  rompre  tes  souhaits, 
Si  tu  veux  avec  tous  une  solide  paix , 
Si  tu  veux  leur  ôter  tout  sujet  de  se  plaindre. 
Vivre  en  communauté  sans  querelle  et  sans  bruit , 
Porter  jusqu'au  trépas  un  cœur  vraiment  réduit, 

C'est  se  rendre  digne  d'envie. 
Heureux  trois  fois  celui  qui  se  fait  un  tel  sort  ! 
Heureux  trois  fois  celui  qu'une  si  douce  vie 

Conduit  vers  une  heureuse  mort  ! 

Si  tu  veux  mériter,  si  tu  veux  croître  en  grâce , 
Ne  t'estime  ici-bas  qu'un  passant ,  qu'un  banni  ;     • 
Parais  fou  pour  ton  Dieu ,  prends  ce  zèle  infini 
Qui  court  après  l'opprobre  et  jamais  ne  s'en  lasse. 
La  tonsure  et  l'habit  sont  bien  quelques  dehors , 
Mais  ne  présume  pas  que  les  gênes  du  corps 

Fassent  l'âme  religieuse  ; 
C'est  au  détachement  de  tes  affections 
Qu'au  milieu  d'une  vie  âpre  et  laborieuse 

En  consistent  les  fonctions. 

Cherche  Dieu ,  cherche  en  lui  le  secret  de  ton  âme , 
Sans  chercher  rien  de  plus  dessous  cette  couleur  : 
Tu  ne  rencontreras  qu'amertume  et  douleur, 
Si  jamais  dans  ton  cloître  autre  désir  t'enflamme. 
Tâche  d'être  le  moindre  et  le  sujet  de  tous , 
Ou  ce  repos  d'esprit  qui  te  semble  si  doux 

Ne  sera  guère  en  ta  puissance. 
Veux-tu  le  retenir?  Souviens-toi  fortement 
Que  tu  n'es  venu  là  que  pour  l'obéissance, 

Et  non  pour  le  commandement. 

Le  cloître  n'est  pas  fait  pour  une  vie  oisive , 
Ni  pour  passer  les  jours  en  conversation, 
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Mais  pour  une  éternelle  et  pénible  action , 
Pour  voir  les  sens  domptés,  la  volonté  captive. 
C'est  là  qu'un  long  travail  n'est  jamais  achevé , 
C'est  laque  pleinement  le  juste  est  éprouvé 

De  même  que  l'or  dans  la  flamme  ; 
Et  c'est  là  que  sans  trouble  on  ne  peut  demeurer, 
Si  cette  humilité  qui  doit  régner  sur  l'âme 

N'y  fait  pour  Dieu  tout  endurer. 

CHAPITRE  XVIII. 

DES   EXEMPLES   DES   SAINTS   PÈKES. 

Tu  vois  en  tous  les  saints  de  merveilleux  exemples, 

C'est  la  pure  religion , 

C'est  l'entière  perfection 

Qu'en  ces  grands  miroirs  tu  contemples  : 

Vois  les  sentiers  qu'ils  ont  battus, 

Vois  la  pratique  des  vertus 
Aussi  brillante  en  eux  que  par  toi  mal  suivie. 

Que  fais-tu  pour  leur  ressembler? 
Et  quand  à  leur  travaux  tu  compares  ta  vie , 
Peux-tu  ne  point  rougir,  peux-tu  ne  point  trembler? 

La  faim ,  la  soif,  le  froid ,  les  oraisons ,  les  veilles , 

Les  fatigues ,  la  nudité , 

Dans  le  sein  de  l'austérité 

Ont  produit  toutes  leurs  merveilles  ; 

Les  saintes  méditations , 

Les  longues  persécutions , 
Les  jeûnes  et  l'opprobre  ont  été  leurs  délices; 

Et ,  de  Dieu  seul  fortifiés ,  [  plices , 

Comme  ils  fuyaient  la  gloire  et  cherchaient  les  sup- 
Les  supplices  enfin  les  ont  glorifiés. 

Regarde  les  martyrs ,  les  vierges ,  les  apôtres , 

Et  tous  ceux  de  qui  la  ferveur 

Sur  les  sacrés  pas  du  Sauveur 

A  frayé  des  chemins  aux  nôtres  : 

Combien  ont-ils  porté  de  croix, 

Et  combien  sont-ils  morts  de  fois , 
Au  milieu  d'une  vie  en  souffrances  féconde, 

Jusqu'à  ce  que  leur  fermeté , 
A  force  de  haïr  leurs  âmes  en  ce  monde , 
Ait  su  les  posséder  dedans  l'éternité? 

Ouvrez ,  affreux  déserts ,  vos  retraites  sauvages , 

Et  des  Pères  que  vous  cachez , 

Dans  vos  cavernes  retranchés , 

Laissez-nous  tirer  les  images; 

Montrez-nous  les  tentations, 

Montrez-nous  les  vexations  [  fertes  ; 

Qu'à  toute  heure  chez  vous  du  diable  ils  ont  souf- 

Montrez  par  quels  ardents  soupirs 


Les  prières  qu'à  Dieu  sans  cesse  ils  ont  offertes 
Ont  porté  dans  le  ciel  leurs  amoureux  désir6. 

Jusques  où  n'ont  été  leurs  saintes  abstinences  ? 

Jusques  où  n'ont-ils  su  pousser 

Le  zèle  de  voir  avancer 

Les  fruits  de  tant  de  pénitences? 

Qu'ils  ont  fait  de  rudes  combats 

Pour  achever  de  mettre  à  bas 
Cet  indigne  pouvoir  dont  s'emparent  les  vices! 

Qu'ils  se  sont  tenus  de  rigueur! 
Que  d'intention  pure  en  tous  leurs  exercices 
Pour  rendre  un  Dieu  vivant  le  maître  de  leur  cœur! 

Tout  le  jour  en  travail ,  et  la  nuit  en  prière , 
Souvent  ils  mêlaient  tous  les  deux , 

Et  leur  cœur  poussait  mille  vœux 
Parmi  la  sueur  journalière  : 
Toute  action ,  tout  temps ,  tout  lieu , 
Était  propre  à  penser  à  Dieu; 

Toute  heure  était  trop  courte  à  cette  sainte  idée  ; 
Et  le  doux  charme  des  transports 

Dont  leur  âme  en  ces  lieux  se  trouvait  possédée, 

Suspendait  tous  les  soins  qu'elle  devait  au  corps. 

Par  une  pleine  horreur  des  vanités  humaines , 
Ils  rejetaient  et  biens  et  rang, 

Et  les  amitiés  ni  le  sang 

N'avaient  pour  eux  aucunes  chaînes  : 

Ennemis  du  monde  et  des  siens , 

Ils  en  brisaient  tous  les  liens, 
De  peur  de  retomber  sous  son  funeste  empire , 

Et  leur  digne  sévérité 
Dans  les  besoins  du  corps  rencontrait  un  martyre, 
Quand  ils  abaissaient  l'âme  à  leur  nécessité. 

Pauvres  et  dénués  des  secours  de  la  terre , 

Mais  riches  en  grâce  et  vertu , 

Ils  ont  sous  leurs  pieds  abattu 

Tout  ce  qui  leur  faisait  la  guerre. 

Ces  inépuisables  trésors 

De  l'indigence  du  dehors 
Réparaient  au  dedans  les  aimables  misères; 

Et  Dieu ,  pour  les  en  consoler, 
Versait  à  pleines  mains  sur  des  âmes  si  chères 
Ces  biens  surnaturels  qu'on  ne  saurait  voler. 

L'éloignement,  la  haine  et  le  rebut  du  monde , 

Les  approchaient  du  Tout-Puissant, 

De  qui  l'amour  reconnaissant 

Couronnait  leur  vertu  profonde. 

Ils  n'avaient  pour  eux  que  mépris  ; 

Mais  ils  étaient  d'un  autre  prix 
\ux  veux  de  ce  grand  Roi  qui  fait  les  diadèmes  : 
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El  cet  heureux  abaissement 
Sur  ces  mêmes  degrés  d'un  saint  mépris  d'eux-mêmes 
Élevait  pour  leur  gloire  un  trône  au  firmament. 

Sous  les  lois  d'une  prompte  et  simple  obédience, 

Leur  véritable  humilité 

Unissait  à  la  charité 

Les  forces  de  la  patience  ; 

Ce  parfait  et  divin  amour 

Les  élevait  de  jour  en  jour 
A  ces  progrès  d'esprit  où  la  vertu  s'excite  ; 

Et  ces  progrès  continuels, 
Faisant  croître  la  grâce  où  croissait  le  mérite , 

Les  accablaient  enûn  de  biens  spirituels. 

Voilà ,  religieux ,  des  exemples  à  suivre  ; 

Voilà  quelles  instructions 

Laissent  toutes  leurs  actions 

A  qui  veut  apprendre  à  bien  vivre  : 

La  sainte  ardeur  qu'ils  ont  fait  voir 

Montre  quel  est  votre  devoir 
A  chercher  de  vos  maux  les  assurés  remèdes  , 

Et  vous  y  doit  plus  attacher 
Que  ce  que  vous  voyez  d'imparfaits  et  de  tièdes 
Ne  doit  servir  d'excuse  à  vous  en  relâcher. 

Oh!  que  d'abord  le  cloître  enfanta  de  lumières! 

Qu'on  vit  éclater  d'ornements 

Aux  illustres  commencements 

Des  observances  régulières  ! 

Que  de  pure  dévotion  ! 

Que  de  sainte  émulation  ! 
Que  de  pleine  vigueur  soutint  la  discipline  ! 

Que  de  respect  intérieur! 
Que  de  conformité  de  moeurs  et  de  doctrine  ! 
Que  d'union  d'esprits  sous  un  supérieur  ! 

Encore  même  à  présent  ces  traces  délaissées 
Font  voir  combien  étaient  parfaits 
Ceux  qui ,  par  de  si  grands  effets , 
Domptaient  le  monde  et  ses  pensées  : 
Mais  notre  siècle  est  bien  loin  d'eux  ; 
Qui  vit  sans  crime  est  vertueux  ; 

Qui  ne  rompt  point  sa  règle  estun  grand  personnage 
Et  croit  s'être  bien  acquitté 

Lorsque  avec  patience  il  porte  l'esclavage 

Où  sa  robe  et  ses  vœux  le  tiennent  arrêté. 

A  peine  notre  cœur  forme  une  bonne  envie, 
Qu'aussitôt  nous  la  dépouillons  ; 
La  langueur  dont  nous  travaillons 
Nous  lasse  même  de  la  vie. 
C'est  peu  de  laisser  assoupir 
La  ferveur  du  plus  saint  désir, 
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Pur  notre  lâcheté  nous  la  laissons  éteindre , 

Nous  qui  voyons  à  tout  moment 
Tant  d'exemples  dévots  où  nous  pouvons  atteindre, 
Et  qui  nous  convaincront  au  jour  du  jugement. 

CHAPITRE  XIX. 

DES   EXERCICES   DU   BON   BELIGIEUX. 

Toi  qui  dedans  un  cloître  as  renfermé  ta  vie . 

De  toutes  les  vertus  tâche  de  l'enrichir; 

C'est  sous  ce  digne  effort  que  tu  dois  y  blanchir  : 

Ta  règle  te  l'apprend ,  ton  habit  t'en  convie. 

Fais  par  un  saint  amas  de  ces  vivants  trésors 

Que  le  dedans  réponde  à  l'éclat  du  dehors , 

Que  tu  sois  devant  Dieu  tel  que  devant  les  homme 

Et  de  l'intérieur  prends  d'autant  plus  de  soin , 

Que  Dieu  sans  se  tromper  connaît  ce  que  nous  soin- 

Et  que  du  fond  du  cœur  il  se  fait  le  témoin.       [mes , 

Nos  respects  en  tous  lieux  lui  doivent  des  louanges , 
En  tous  lieux  il  nous  voit ,  il  nous  juge  en  tous  lieux  : 
Et  comme  nous  marchons  partout  devant  ses  yeux  , 
Partout  il  faut  porter  la  pureté  des  anges. 
Chaque  jour,  recommence  à  lui  donner  ton  cœur, 
Renouvelle  tes  vœux,  rallume  ta  ferveur, 
Et  t'obstine  à  lui  dire ,  en  demandant  sa  grâce  : 
«  Secourez-moi ,  Seigneur,  et  servez  de  soutien 
«  Aux  bons  commencements  que  sous  vos  lois  j'embrasse  : 
«  Car  jusques  à  présent  ce  que  j'ai  fait  n'est  rien.  » 

Dans  le  chemin  du  ciel  l'âme  du  juste  avance 
Autant  que  ce  propos  augmente  en  fermeté  ; 
Son  progrès ,  qui  dépend  de  l'assiduité , 
Veut  pour  beaucoup  de  fruit  beaucoup  de  diligence. 
Que  si  le  plus  constant  et  le  mieux  affermi 
Se  relâche  souvent ,  souvent  tombe  à  demi , 
Et  n'est  jamais  si  fort  qu'il  soit  inébranlable, 
Que  sera-ce  de  ceux  dont  le  cœur  languissant , 
Ou  rarement  en  soi  forme  un  projet  semblable, 
Ou  le  laisse  flotter  et  s'éteindre  en  naissant  ? 

C'é^t  un  chemin  qui  monte  entre  des  précipices  ; 
11  n'est  rien  plus  aisé  que  de  l'abandonner; 
Et  souvent  c'est  assez  pour  nous  en  détourner 
Que  le  relâchement  des  moindres  exercices. 
Le  bon  propos  du  juste  a  plus  de  fondement 
En  la  grâce  de  Dieu  qu'au  propre  sentiment  ; 
Quelque  dessein  qu'il  fasse,  en  elle  il  se  repose  : 
A  moins  d'un  tel  secours  nous  travaillons  en  vain  ; 
Quoi  que  nous  proposions,  c'est  Dieu  seul  qui  dispose , 
Et  pour  trouver  sa  voie,  homme ,  il  te  faut  sa  main. 

Laisse  là  quelquefois  l'exercice  ordinaire 
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Pour  faire  une  action  pleine  de  piété  ; 

Tu  pourras  y  rentrer  avec  facilité 

Si  tu  n'en  es  sorti  que  pour  servir  ton  frère; 

Mais  si,  par  nonchalance,  ou  par  un  lâche  ennui 

De  prendre  encore  demain  le  même  qu'aujourd'hui , 

Ton  âme  appesantie  une  fois  s'en  détache , 

Cet  exercice  alors  négligé  sans  sujet 

Imprimera  sur  elle  une  honteuse  tache , 

Et  lui  fera  sentir  le  mal  qu'elle  s'est  fait. 

Quelque  effort  qu'ici-has  l'homme  fasse  à  bien  vivre, 
]|  est  souvent  trahi  par  sa  fragilité; 
Et  le  meilleur  remède  à  son  infirmité , 
C'est  de  choisir  toujours  un  hut  certain  à  suivre. 
Qu'il  regarde  surtout  quel  est  l'empêchement 
Qui  met  le  plus  d'obstacle  à  son  avancement, 
Et  que  tout  son  pouvoir  s'attache  à  l'en  défaire, 
Qu'il  donne  ordre  au  dedans,  qu'il  donne  ordre  au  de- 
A  cet  heureux  progrès  l'un  et  l'autre  confère,    [hors; 
Et  l'àme  a  plus  de  force  ayant  l'aide  du  corps. 

Si  ta  retraite  en  toi  ne  peut  être  assidue, 
Recueille-toi  du  moins  une  fois  chaque  jour, 
Soit  lorsque  le  soleil  recommence  son  tour, 
Soit  lorsque  sous  les  eaux  sa  lumière  est  fondue  : 
Propose  le  matin  et  règle  tes  projets , 
Examine  le  soir  quels  en  sont  les  effets  ; 
Revois  tes  actions ,  tes  discours ,  tes  pensées , 
Peut-être  y  verras-tu ,  malgré  ton  bon  dessein , 
A  chaque  occasion  mille  offenses  glissées 
Contre  le  grand  Monarque ,  ou  contre  le  prochain. 

Montre-toi  vraiment  homme  à  l'attaque  funeste 
Que  l'Ange  ténébreux  te  porte  à  tout  moment  ; 
Dompte  la  gourmandise ,  et  plus  facilement 
Des  sentiments  charnels  tu  dompteras  le  reste. 
Dedans  l'oisiveté  jamais  enseveli , 
Toujours  confère ,  prie ,  écris ,  médite ,  li , 
Ou  fais  pour  le  commun  quelque  chose  d'utile  : 
L'exercice  du  corps  a  quelques  fruits  bien  doux  : 
Mais  sans  discrétion  c'est  un  travail  stérile, 
Et  même  il  n'est  pas  propre  également  à  tous.       * 

Ces  emplois  singuliers  qu'on  se  choisit  soi-même 
Doivent  fuir  avec  soin  de  paraître  au  dehors; 
L'étalage  les  perd ,  et  ce  sont  des  trésors 
Dont  la  possession  veut  un  secret  extrême. 
Surtout  n'aime  jamais  ces  choix  de  ton  esprit 
Jusqu'à  les  préférer  à  ce  qui  t'est  prescrit; 
Tout  le  surabondant  doit  place  au  nécessaire. 
Remplis  tous  tes  devoirs  avec  fidélité  ; 
Puis ,  s'il  reste  du  temps  pour  l'emploi  volontaire  , 
Applique  tout  ce  reste  où  ton  zèle  est  porté. 
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Tout  esprit  n'est  pas  propre  aux  mêmes  exercices  : 
L'un  est  meilleur  pour  l'un ,  l'autre  à  l'autre  sert  mieux; 
Et  la  diversité,  soit  des  temps,  soient  des  lieux, 
Demande  à  notre  ardeur  de  différents  offices  ; 
L'un  est  bon  à  la  fête ,  et  l'autre  aux  simples  jours  ; 
De  la  tentation  l'un  peut  rompre  le  cours, 
A  la  tranquillité  l'autre  est  plus  convenable  : 
L'homme  n'a  pas  sur  soi  toujours  même  pouvoir; 
Autres  sont  les  pensers  que  la  tristesse  accable , 
Autres  ceux  que  la  joie  en  Dieu  tait  concevoir. 

A  chaque  grande  fête  augmente  et  renouvelle 

Et  ce  bon  exercice  et  ta  prière  aux  saints; 

Et  tiens  en  l'attendant  ton  âme  entre  tes  mains 

Comme  prête  à  passer  à  la  fête  éternelle. 

En  ces  jours  consacrés  à  la  dévotion 

Il  faut  mieux  épurer  l'œuvre  et  l'intention , 

Suivre  une  plus  étroite  et  plus  ferme  observance , 

Psous  recueillir  sans  cesse,  et  nous  imaginer 

Que  de  tous  nos  travaux  la  pleine  récompense 

Doit  par  les  mains  de  Dieu  bientôt  nous  couronner. 

Souvent  il  la  recule,  et  lors  il  nous  faut  croire 
Que  nous  n'y  sommes  pas  dignement  préparés , 
Et  que  ces  doux  moments  ne  nous  sont  différés 
Qu'afin  que  nous  puissions  mériter  plus  de  gloire. 
Il  nous  en  comblera  dans  le  temps  ordonné  : 
Préparons-nous  donc  mieux  à  ce  jour  fortuné. 
«  Heureux  le  serviteur,  dit  la  Vérité  même, 
«  Que  trouvera  son  maître  en  état  de  veiller  ! 
«  Il  lui  partagera  son  propre  diadème , 
«  Et  de  toute  sa  gloire  il  le  fera  briller.  » 

CHAPITRE  XX. 

DE   L'AMOUR  DE   LA   SOLITUDE   ET   DU    SILENCE. 

Choisis  une  heure  propre  à  rentrer  en  toi-même , 
A  penser  aux  bienfaits  de  la  bonté  suprême , 
Sans  t'embrouiller  l'esprit  de  rien  de  curieux  ; 

Et  ne  t'engage  en  la  lecture 

Que  de  quelque  matière  pure 
Qui  touche  autant  le  cœur  qu'elle  occupe  les  yeux. 

Si  tu  peux  retrancher  la  perte  des  paroles , 

La  superlluité  des  visites  frivoles, 

La  vaine  attention  aux  nouveautés  des  bruits, 

Ton  âme  aura  du  temps  de  reste 

Pour  suivre  cet  emploi  céleste , 
Et  pour  en  recueillir  les  véritables  fruits. 

Ainsi  des  plus  grands  saints  la  sagesse  profonde 
Pour  ne  vivre  qu'à  Dieu  fuyait  les  yeux  du  monde , 
Et  n'en  souffrait  jamais  l'entretien  qu'à  regret; 


LIVRE  I,  CHAPITRE  XX 

Ainsi  plus  la  vie  est  parfaite , 
Plus  elle  aime  cette  retraite  ; 
Et  qui  veut  trouver  Dieu  doit  chercher  le  secret. 
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Un  païen  nous  l'apprend,  tout  chrétiens  que  nous  som- 
«  Je  n'ai  jamais,  dit-il ,  été  parmi  les  hommes  [mes  : 
■  Que  je  nen  so's  sort»  moins  homme  et  plus  brutal  ;  » 

Et  notre  propre  conscience 

Ne  fait  que  trop  d'expérience , 
Combien  à  son  repos  leur  commerce  est  fatal. 

Se  taire  entièrement  est  beaucoup  plus  facile 

Que  de  se  préserver  du  mélange  inutile 

Qui  dans  tous  nos  discours  aussitôt  s'introduit; 

Et  c'est  chose  bien  moins  pénible 

D'être  chez  soi  comme  invisible, 
Que  de  se  bien  garder  alors  qu'on  se  produit. 

Quiconque  aspire  donc  aux  douceurs  immortelles 
Qu'un  bon  intérieur  fait  goûter  aux  fidèles , 
Et  veut  prendre  un  bon  guide  afin  d'y  parvenir, 

Qu'avec  Jésus-Christ  il  se  coule 

Loin  du  tumulte  et  de  la  foule, 
Et  souvent  seul  à  seul  tâche  à  l'entretenir. 

Personne  en  sûreté  ne  saurait  se  produire , 
Ni  parler  sans  se  mettre  au  hasard  de  se  nuire , 
Ni  prendre  sans  péril  les  ordres  à  donner, 

Que  ceux  qui  volontiers  se  cachent , 

Sans  peine  au  silence  s'attachent , 
Et  sans  aversion  se  laissent  gouverner. 

Non ,  aucun  ne  gouverne  avec  pleine  assurance , 
Que  ceux  qu'y  laisse  instruits  la  pleine  obéissance; 
Qui  sait  mal  obéir  ne  commande  pas  bien  : 

Aucun  n'a  de  joie  assurée 

Que  ceux  en  qui  l'âme  épurée 
Rend  un  bon  témoignage  et  ne  reproche  rien. 

Celui  que  donne  aux  saints  leur  bonne  conscience 
Ne  va  pourtant  jamais  sans  soin ,  sans  défiance , 
Dont  la  crainte  de  Dieu  fait  la  sincérité; 

Et  la  grâce  en  eux  épandue 

Ne  rend  pas  de  moindre  étendue 
Ni  ces  justes  soucis,  ni  leur  humilité. 

Mais  la  présomption ,  l'orgueil  d'une  âme  ingrate , 
Fait  cette  sûreté  dont  le  méchant  se  flatte , 
Et  le  trompe  à  la  fin ,  l'ayant  mal  éclairé. 

Quoique  tu  sois  grand  cénobite , 

Quoique  tu  sois  parfait  ermite , 
Jamais ,  tant  que  tu  vis ,  ne  te  tiens  assuré. 

Souvent  ceux  que  tu  vois  par  leur  vertu  sublime 


Mériter  notre  amour,  emporter  notre  estime, 
tout  parfaits  qu'on  les  croit ,  sont  le  plus  en  danger  : 

Et  l'excessive  confiance 

Qu'elle  jette  en  leur  conscience , 
Souvent  les  autorise  à  se  trop  négliger. 


Souvent  il  est  meilleur  que  quelque  assaut  nous  presse, 
Et  que,  nous  faisant  voir  quelle  est  notre  faiblesse  , 
Il  réveille  par  là  nos  plus  puissants  efforts , 

De  crainte  que  l'âme  tranquille 

Ne  s'enfle  d'un  orgueil  facile 
A  glisser  de  ce  calme  aux  douceurs  du  dehors. 

O  plaisirs  passagers  !  si  jamais  nos  pensées 

De  vos  illusions  n'étaient  embarrassées, 

Si  nous  pouvions  bien  rompre  avec  le  monde  et  vous, 

Que  par  cette  sainte  rupture 

L'âme  se  verrait  libre  et  pure , 
Et  se  conserverait  un  repos  long  et  doux  ! 

Il  serait,  il  serait  d'éternelle  durée , 

Si  tant  de  vains  soucis  dont  elle  est  déchirée 

Par  votre  long  exil  se  trouvaient  retranchés, 

Et  si  nos  désirs  solitaires , 

Bornés  à  des  vœux  salutaires , 
Étaient  par  notre  espoir  à  Dieu  seul  attachés. 

Aucun  n'est  digne  ici  de  ces  grâces  divines , 
Qui ,  parmi  tant  de  maux  et  parmi  tant  d'épines , 
Versent  du  haut  du  ciel  la  consolation , 

Si  son  exacte  vigilance 

Ne  s'exerce  avec  diligence 
Dans  les  saintes  douleurs  de  la  componction. 

Veux-tu  jusqu'en  ton  cœur  la  sentir  vive  et  forte? 
Rentre  dans  ta  cellule ,  et  fermes-en  la  porte 
Aux  tumultes  du  monde ,  à  sa  vaine  rumeur  ; 

N'en  écoute  point  l'imposture, 

Et ,  comme  ordonne  l'Écriture , 
Repasse  au  cabinet  les  secrets  de  ton  cœur. 

Ce  que  tu  perds  dehors  s'y  retrouve  à  toute  heure  ; 
Mais  il  faut  sans  relâche  en  aimer  la  demeure  ; 
Elle  n'a  rien  de  doux  sans  l'assiduité  ; 

Et  depuis  qu'elle  est  mal  gardée , 

Ce  n'est  plus  qu'une  triste  idée , 
Qui  n'enfante  qu'ennuis  et  qu'importunité. 

Elle  sera  ta  joie  et  ta  meilleure  amie , 

Si  ta  conversion,  dans  son  calme  affermie, 

Dès  le  commencement  la  garde  sans  regret  ; 

C'est  dans  ce  calme  et  le  silence 

Que  l'âme  dévote  s'avance, 
Et  que  de  l'Écriture  elle  apprend  le  secret. 
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Tour  se  fortifier  elle  y  trouve  des  armes , 
Pour  se  purifier  elle  y  trouve  des  larmes , 
Par  qui  tous  ses  défauts  sont  lavés  chaque  nuit  ; 

Elle  s'y  rend  par  la  prière 

A  Dieu  d'autant  plus  familière , 
Qu'elle  en  bannit  du  siècle  et  l'amour  et  le  bruit. 

Qui  se  détache  donc  pour  cette  solitude 
De  toutes  amitiés  et  de  toute  habitude , 
Plus  il  rompt  les  liens  du  sang  et  de  la  chair, 

Plus  de  Dieu  la  bonté  suprême , 

Par  ses  anges  et  par  lui-même , 
Pour  le  combler  de  biens  daigne  s'en  approcher. 

Cache-toi ,  s'il  le  faut ,  pour  briser  ces  obstacles  : 
L'obscurité  vaut  mieux  que  l'éclat  des  miracles  , 
S'ils  étouffent  les  soins  qu'on  doit  avoir  de  soi  ; 

Et  le  don  de  faire  un  prodige , 

Dans  une  âme  qui  se  néglige, 
D'un  précieux  trésor  fait  un  mauvais  emploi. 

Le  vrai  religieux  rarement  sort  du  cloître , 

Vit  sans  ambition  de  se  faire  connaître , 

Ne  veut  point  être  vu ,  ne  veut  point  regarder  ; 

Et  croit  que  celui-là  se  tue 

Qui  cherche  à  se  blesser  la  vue 
De  ce  que  ,  sans  se  perdre ,  il  ne  peut  posséder. 

Le  monde  et  ses  plaisirs  s'écoulent  et  nous  gênent; 
Et  quand  à  divaguer  nos  désirs  nous  entraînent , 
Ce  temps  qu'on  aime  à  perdre  est  aussitôt  passé  ; 

Et  pour  fruit  de  cette  sortie 

On  n'a  qu'une  âme  appesantie , 
Et  des  désirs  flottants  dans  un  cœur  dispersé. 

Ainsi  celle  qu'on  fait  avec  le  plus  de  joie 
Souvent  avec  douleur  au  cloître  nous  renvoie  ; 
Les  délices  du  soir  font  un  triste  matin  : 

Ain3i  la  douceur  sensuelle 

Nous  cache  sa  pointe  mortelle  , 
Qui  nous  flatte  à  l'entrée  et  nous  tue  à  la  fin. 

Ne  vois-tu  pas  ici  le  feu ,  l'air,  i'er.u ,  la  terre , 
Leur  éternelle  amour,  leur  éternelle  guerre? 
N'y  vois-tu  pas  le  ciel  à  tes  yeux  exposé? 

Qu'est-ce  qu'ailleurs  tu  te  proposes  ? 

N'est-ce  pas  bien  voir  toutes  choses 
Que  voir  les  éléments  dont  tout  est  composé? 

Que  pcux-tu  voir  ailleurs  qui  soit  longtemps  dura- 
Crois-tu  rassasier  ton  cœur  insatiable  [ble  ? 

hn  promenant  partout  tes  yeux  avidement? 
Et  quand  d'une  seule  ouverture 


Ils  verraient  toute  la  nature , 
Que  serait-ce  pour  toi  qu'un  vain  amusement  ? 

Lève  les  yeux  au  ciel ,  et  par  d'humbles  prières 
Tire  des  mains  de  Dieu  ces  faveurs  singulières 
Qui  purgent  tes  péchés  et  tes  dérèglements  : 

Laisse  les  vanités  mondaines 

En  abandon  aux  âmes  vaines , 
Et  ne  porte  ton  cœur  qu'à  ses  commandements. 

Ferme  encore  une  fois ,  ferme  sur  toi  ta  porte , 
Et  d'une  voix  d'amour  languissante ,  mais  forte , 
Appelle  cet  objet  de  tes  plus  doux  souhaits, 

Entretiens-le  dans  ta  cellule 

De  la  vive  ardeur  qui  te  brûle , 
Et  ne  crois  point  ailleurs  trouver  la  même  paix. 

Tâche  à  n'en  point  sortir  qu'il  ne  soit  nécessaire  : 
N'écoute,  si  tu  peux,  aucun  bruit  populaire, 
Ton  calme  en  deviendra  plus  durable  et  meilleur; 

Sitôt  que  tes  sens  infidèles 

Ouvrent  ton  oreille  aux  nouvelles , 
Ils  font  entrer  par  là  le  trouble  dans  ton  cœur. 

CHAPITRE  XXI. 

DE  LA   COMPONCTION   DU   CŒUfi. 

Si  tu  veux  avancer  au  chemin  de  la  grâce , 
Dans  la  crainte  de  Dieu  soutiens  tes  volontés; 
Ne  sois  jamais  trop  libre,  et  rends-toi  tout  de  glace 
Pour  tout  ce  que  les  sens  t'offrent  de  voluptés  : 
Dompte  sous  une  exacte  et  forte  discipline 

Ces  inséparables  flatteurs 
Que  l'amour  de  toi-même  à  te  séduire  obstine, 

Et  dans  eux  n'examine 
Que  la  grandeur  des  maux  dont  iis  sont  les  auteurs. 

Ainsi  fermant  la  porte  à  la  joie  indiscrète 
Sous  qui  leur  faux  appât  sème  un  poison  caché , 
Tu  la  tiendras  ouverte  à  la  douleur  secrète 
Qu'un  profond  repentir  fait  naître  du  péché  : 
Cette  sainte  douleur  dans  l'âme  recueillie 

Produit  mille  sortes  de  biens , 
Que  son  relâchement  vers  l'aveugle  folie 

Des  plaisirs  de  la  vie 
A  bientôt  dissipés  en  de  vains  entretiens. 

Chose  étrange  que  l'homme  accessible  à  la  joie , 
Au  milieu  des  malheurs  dont  il  est  enfermé, 
Quelque  exilé  qu'il  soit,  quelques  périls  qu'il  voie , 
Par  de  fausses  douceurs  aime  à  se  voir  charmé  ! 
Ah  !  s'il  peut  consentir  qu'une  telle  allégresse 
Tienne  ses  sens  épanouis, 
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I!  n'en  voit  pas  la  suite ,  et  sa  propre  faiblesse 

Qu'il  reçoit  pour  maîtresse , 
Dérobe  sa  misère  à  ses  yeux  éblouis. 
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Oui ,  sa  légèreté  que  tout  désir  enflamme  , 
Et  le  peu  de  souci  qu'il  prend  de  ses  défauts, 
L'ayant  rendu  stupide  aux  intérêts  de  l'âme, 
Ne  lui  permettent  pas  d'en  ressentir  les  maux  ; 
Ainsi,  pour  grands  qu'ils  soient,  jamais  il  n'en  sou- 
Faute  de  les  considérer  ;  [pire , 
Plus  il  en  est  blessé,  plus  lui-même  il  s'admire, 

Et  souvent  ose  rire 
Lorsque  de  tous  cotés  il  a  de  quoi  pleurer. 

Homme,  apprends  qu'il  n'est  point  ni  de  liberté  vraie , 
Ni  de  plaisir  parfait  qu'en  la  crainte  de  Dieu , 
Et  que  la  conscience  et  sans  tache  et  sans  plaie 
A  de  pareils  trésors  seule  peut  donner  lieu. 
Toute  autre  liberté  n'est  qu'un  long  esclavage 

Qui  cache  ou  qui  dore  ses  fers; 
Et  tout  autre  plaisir  ne  laisse  en  ton  courage 

Qu'un  prompt  dégoût  pour  gage 
Du  tourment  immortel  qui  l'attend  aux  enfers. 

Heureux  qui  peut  bannir  de  toutes  ses  penssées 
Les  vains  amusements  de  la  distraction! 
Heureux  qui  peut  tenir  ses  forces  ramassées 
Dans  le  recueillement  de  la  componction  ! 
Mais  plus  heureux  encor  celui  qui  se  dépouille 

De  tout  indigne  et  lâche  emploi , 
Qui ,  pour  ne  rien  souffrir  qui  lui  pèse  ou  le  souille , 

Fuit  ce  qui  le  chatouille , 
Et  pour  mieux  servir  Dieu  se  rend  maître  de  soi  ! 

Combats  donc  fortement  contre  l'inquiétude 
Où  te  jette  du  monde  et  l'amour  et  le  bruit  : 
L'habitude  se  vainc  par  une  autre  habitude , 
Et  les  hommes  jamais  ne  cherchent  qui  les  fuit. 
Néglige  leur  commerce,  et  romps  l'intelligence 

Qui  te  lie  encore  avec  eux , 
Et  bientôt  à  leur  tour,  te  rendant  par  vengeance 

La  même  négligence , 
Ils  t'abandonneront  à  tout  ce  que  tu  veux. 

N'attire  point  sur  toi  les  affaires  des  autres , 
Ne  t'embarrasse  point  des  intérêts  des  grands  : 
Notre  propre  besoin  nous  charge  assez  des  nôtres; 
Tu  te  dois  le  premier  les  soins  que  tu  leur  rends. 
Tiens  sur  toi  l'œil  ouvert,  et  toi-même  t'éclaire 

Avant  qu'éclairer  tes  amis  ; 
Et  quand  tu  peux  donner  un  conseil  salutaire 

Qui  les  porte  à  bien  faire , 
Donne-t'en  le  plus  ample  et  le  plus  prompt  avis. 


Pour  te  voir  éloigné  de  la  faveur  des  hommes 
Ne  crois  point  avoir  lieu  de  justes  déplaisirs; 
Elle  ne  produit  rien  ,  en  l'exil  où  nous  sommes , 
Qu'un  espoir  décevant  et  de  vagues  désirs. 
Ce  qui  doit  t'attrister,  ce  dont  tu  dois  te  plaindre , 

C'est  de  ne  te  régler  pas  mieux , 
C'est  de  sentir  ton  feu  s'amortir  et  s'éteindre 

Avant  qu'il  puisse  atteindre 
Où  doit  aller  celui  d'un  vrai  religieux. 

Souvent  il  est  plus  sûr,  tant  que  l'homme  respire , 
Qu'il  sente  peu  de  joie  en  son  cœur  s'épancher, 
Surtout  de  ces  douceurs  que  le  dehors  inspire , 
Et  qui  naissent  en  lui  du  sang  et  de  la  chair. 
Que  si  Dieu  rarement  sur  notre  longue  peine 

Répand  sa  consolation , 
La  faute  en  est  à  nous,  dont  la  prudence  vaine 

Cherche  un  peu  trop  l'humaine , 
Et  ne  s'attache  point  à  la  componction. 

Reconnais-toi,  mortel,  indigne  des  tendresses 
Que  départ  aux  élus  la  divine  bonté  ; 
Et  des  afflictions  regarde  les  rudesses 
Comme  des  traitements  dus  à  ta  lâcheté. 
L'homme  vraiment  atteint  de  la  douleur  profonde 

Qu'enfante  un  plein  recueillement 
Ne  trouve  qu'amertume  aux  voluptés  du  monde , 

Et  voit  qu'il  ne  les  fonde 
Que  sur  de  longs  périls  que  déguise  un  moment. 

Le  moyen  donc  qu'il  puisse  y  trouver  quelques  char- 
Soit  qu'il  se  considère,  ou  qu'il  regarde  autrui ,  [mes, 
S'il  n'y  peut  voir  partout  que  des  sujets  de  larmes , 
N'y  voyant  que  des  croix  pour  tout  autre  et  pour  lui  ? 
Plus  il  le  sait  connaître ,  et  plus  la  vie  entière 

Lui  semble  un  amas  de  malheurs  ; 
Et  plus  du  haut  du  ciel  il  reçoit  de  lumière , 

Plus  il  voit  de  matière 
Dessus  toute  la  terre  à  de  justes  douleurs. 

Sacrés  ressentiments ,  réflexions  perçantes , 
Qui  dans  un  cœur  navré  versez  d'heureux  regrets , 
Que  vous  trouvez  souvent  d'occasions  pressantes 
Parmi  tant  de  péchés  et  publics  et  secrets  ! 
Mais ,  hélas!  ces  tyrans  de  l'âme  criminelle 

L'enchaînent  si  bien  en  ces  lieux, 
Qu'il  est  bien  malaisé  que  vous  arrachiez  d'elle 

Quelque  soupir  fidèle 
Qui  la  puisse  élever  un  moment  vers  les  cieux. 

Pense  plus  à  la  mort  que  tu  vois  assurée , 
Qu'à  la  vaine  longueur  de  tes  jours  incertains , 
Et  tu  ressentiras  dans  ton  âme  épurée 
Une  ferveur  plus  forte  et  des  désirs  plus  saints. 
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Si  ton  cœur  chaque  jour  mettait  dans  la  balance 

Ou  le  purgatoire  ou  l'enfer, 
Il  n'est  point  de  travail ,  il  n'est  point  de  souffrance 

Où  soudain  ta  constance 
Ne  portât  sans  effroi  l'ardeur  d'en  triompher. 

.Mais  nous  n'en  concevons  qu'une  légère  image  [cœur; 
Dont  les  traits  impuissants  ne  vont  point  jusqu'au 
Nous  aimons  ce  qui  flatte,  et  consumons  notre  âge 
Dans  l'assoupissement  d'une  froide  langueur; 
Aussi  le  corps  se  plaint ,  le  corps  gémit  sans  cesse 

Accablé  sous  les  moindres  croix , 
Parce  que  de  l'esprit  la  honteuse  mollesse 

N'agit  qu'avec  faiblesse , 
Et  refuse  son  aide  à  soutenir  leur  poids. 

Demande  donc  à  Dieu  pour  faveur  singulière 

L'esprit  fortifiant  de  la  componction  ; 

Avec  le  roi  prophète  élève  ta  prière , 

Et  dis  à  son  exemple  avec  submission  :  [gnage 

«  Nourrissez-moi  de  pleurs,  Seigneur,  pour  témoi- 

«  Que  vous  me  voulez  consoler. 
«  Détrempez-en  mon  pain,  mêlez-en  mon  breuvage, 

«  Et  de  tout  mon  visage 
«  Jour  et  nuit  à  grands  flots  faites-les  distiller.  » 

CHAPITRE  XXII. 

DES   CONSIDÉRATIONS   DE   LA   MISÈRE   HUMAINE. 

Mortel ,  ouvre  les  yeux ,  et  vois  que  la  misère 

Te  cherche  et  te  suit  en  tout  lieu , 
Et  que  toute  la  vie  est  une  source  amère 

A  moins  qu'elle  tourne  vers  Dieu. 

Rien  ne  te  doit  troubler,  rien  ne  te  doit  surprendre , 

Quand  l'effet  manque  à  tes  désirs , 
Puisque  ton  sort  est  tel  que  tu  n'en  dois  attendre 

Que  des  sujets  de  déplaisirs. 

N'espère  pas  qu'ici  jamais  il  se  ravale 

A  répondre  à  tous  tes  souhaits  ; 
Pour  toi ,  pour  moi ,  pour  tous ,  la  règle  est  générale 

Et  ne  se  relâche  jamais. 

Il  n'est  emploi  ni  rang  dont  la  grandeur  se  pare 

De  cette  inévitable  loi , 
Et  ceux  qu'on  voit  porter  le  sceptre  ou  la  tiare 

N'en  sont  pas  plus  exempts  que  toi. 

L'angoisse  entre  partout ,  et  si  quelqu'un  sur  terre 

Porte  mieux  ce  commun  ennui , 
C'est  celui  qui  pour  Dieu  sait  se  faire  la  guerre , 

Et  se  plaît  à  souffrir  pour  lui. 
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Les  faibles  cependant  disent  avec  envie  : 
«  Voyez ,  que  cet  homme  est  puissant , 

«  Qu'il  est  grand ,  qu'il  est  riche ,  et  que  toute  sa  vie 
«  Prend  un  cours  noble  et  florissant!  » 

Malheureux!  regardez  quels  sont  les  biens  célestes, 

Ceux-ci  ne  paraîtront  plus  rien , 
Et  vous  n'y  verrez  plus  que  des  attraits  funestes 

Sous  la  fausse  image  du  bien. 

Douteuse  est  leur  durée ,  et  trompeur  le  remède 
Qu'ils  donnent  à  quelques  besoins, 

Et  le  plus  fortuné  jamais  ne  les  possède 
Que  parmi  la  crainte  et  les  soins. 

Le  solide  plaisir  n'est  pas  dans  l'abondance 

De  ces  pompeux  accablements , 
Et  souvent  leur  excès  amène  l'impudence 

Des  plus  honteux  dérèglements. 

Leur  médiocrité  suffit  au  nécessaire 

D'un  esprit  sagement  borné, 
Et  tout  ce  qui  la  passe  augmente  la  misère 

Dont  il  se  voit  environné. 

Plus  il  rentre  en  soi-même  et  regarde  la  vie 

Dedans  son  véritable  jour, 
Plus  de  cette  misère  il  la  trouve  suivie, 

Et  change  en  haine  son  amour. 

Il  ressent  d'autant  mieux  l'amertume  épandue 

Sur  la  longueur  de  ses  travaux , 
Et  s'en  fait  un  miroir  qui  présente  à  sa  vue 

L'image  de  tous  ses  défauts. 

Car  enfin  travailler,  dormir,  manger  et  boire , 

Et  mille  autres  nécessités , 
Sont  aux  hommes  de  Dieu,  qui  n'aiment  que  sa  gloire, 

D'étranges  importunités. 

Oh!  que  tous  ces  besoins  ont  de  cruelles  gênes 

Pour  un  esprit  bien  détaché! 
Et  qu'avec  pleine  joie  il  en  romprait  les  chaînes 

Qui  l'asservissent  au  péché  ! 

Ce  sont  des  ennemis  qu'en  vain  sa  ferveur  brave , 
Puisqu'ils  sont  toujours  les  plus  forts , 

Et  des  tyrans  aimés  qui  tiennent  l'âme  esclave 
Sous  les  infirmités  du  corps. 

David  tremblait  sous  eux  ;  et  parmi  sa  tristesse , 

Rempli  de  célestes  clartés , 
«  Sauvez-moi,  disait-il ,  du  joug  qu'a  ma  faiblesse 

«  Imposent  mes  nécessites.  » 


Malheur  a  toi ,  mortel ,  si  tu  ne  peux  coun 

La  misère  de  ton  séjour! 
Et  malheur  plus  encor  si  tu  n'es  pas  le  maître 

De  ce  qu'il  te  donne  d'amour! 

Faut-il  que  cette  vie  en  soi  si  misérable 

Ait  toutefois  un  tel  attrait 
Que  le  plus  malheureux  et  le  plus  méprisable 

Ne  l'abandonne  qu'à  regret  ? 

Le  pauvre ,  qui  l'arrache  à  force  de  prières , 

Avec  horreur  la  voit  finir; 
Et  l'artisan  s'épuise  en  sueurs  journalières 

Pour  trouver  à  la  soutenir. 

Que  s'il  était  au  choix  de  notre  âme  insensée 

De  languir  toujours  en  ces  lieux , 
Nous  traînerions  nos  maux  sans  aucune  pensée 

De  régner  jamais  dans  les  cieux. 

Lâches,  qui  sur  nos  cœurs  aux  voluptés  du  monde 
Souffrons  des  progrès  si  puissants , 

Que  rien  n'y  peut  former  d'impression  profonde, 
S'il  ne  flatte  et  charme  nos  sens  ! 

Nous  verrons  à  la  fin ,  aveugles  que  nous  sommes , 
Que  ce  que  nous  aimons  n'est  rien , 

Et  qu'il  ne  peut  toucher  que  les  esprits  des  hommes 
Qui  ne  se  connaissent  pas  bien. 

Les  saints,  les  vrais  dévots,  savaient  mieux  de  leur 
Remplir  toute  la  dignité ,  [être 

Et  pour  ces  vains  attraits  ils  ne  faisaient  paraître 
Qu'entière  insensibilité. 

Us  dédaignaient  de  perdre  un  moment  aux  idées 

Des  biens  passagers  et  charnels, 
Et  leurs  intentions,  d'un  saint  espoir  guidées, 

Volaient  sans  cesse  aux  éternels. 

Tout  leur  cœur  s'y  portait ,  et  s'élevant  sans  cesse 

Vers  leurs  invisibles  appas, 
Il  empêchait  la  chair  de  s'en  rendre  maîtresse 

Et  de  le  ravaler  trop  bas. 

Mon  frère ,  à  leur  exemple ,  anime  ton  courage , 

Et  prends  confiance  après  eux  ; 
Quoi  qu'il  faille  de  temps  pour  un  si  grand  ouvrage, 

Tu  n'en  as  que  trop,  si  tu  veux. 

Jusques  à  quand  veux-tu  que  ta  lenteur  diffère  ? 

Ose,  et  dis  sans  plus  négliger, 
Il  est  temps  de  combattre,  il  est  temps  de  mieux  faire, 

Il  est  temps  de  nous  corriger. 
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Prends-en  l'occasion  dans  tes  peines  diverses: 

Elles  te  la  viennent  offrir  : 
Le  temps  du  vrai  mérite  est  celui  des  traverses  ; 

Pour  triompher  il  faut  souffrir. 

Par  le  milieu  des  eaux ,  par  le  milieu  des  flammes , 

On  passe  au  repos  tant  cherché  ; 
Et  sans  violenter  et  les  corps  et  les  âmes , 

On  ne  peut  vaincre  le  péché. 

Tant  qu'à  ce  corps  fragile  un  souffle  nous  attache, 

Tel  est  à  tous  notre  malheur, 
Que  le  plus  innocent  ne  se  peut  voir  sans  tache , 

Ni  le  plus  content  sans  douleur. 

Le  plein  calme  est  un  bien  hors  de  notre  puissance , 

Aucun  ici-bas  n'en  jouit; 
Il  descendit  du  ciel  avec  notre  innocence , 

Avec  elle  il  s'évanouit. 

Comme  ces  deux  trésors  étaient  inséparables , 

Un  moment  perdit  tous  les  deux; 
Et  le  même  péché  qui  nous  fit  tous  coupables', 

Nous  fit  aussi  tous  malheureux. 

Prends  donc,  prends  patience  en  un  chemin  qu'on 
Sous  des  orages  assidus ,  [passe 

Jusqu'à  ce  que  ton  Dieu  daigne  te  faire  grâce , 
Et  te  rendre  les  biens  perdus  ; 

Jusqu'à  ce  que  la  mort  brise  ce  qui  te  lie 

A  cette  longue  infirmité , 
Et  qu'en  toi  dans  le  ciel  la  véritable  vie 

Consume  la  mortalité. 

Jusque-là  n'attends  pas  des  plus  saints  exercices 

Un  long  et  plein  soulagement  ; 
Le  naturel  de  l'homme  à  tant  de  pente  aux  vices, 

Qu'il  s'y  replonge  à  tout  moment. 

Tu  pleures  pour  les  tiens,  pécheur,  tu  t'en  confesses  ; 

Tu  veux ,  tu  crois  y  renoncer, 
Et  dès  le  lendemain  tu  reprends  les  faiblesses 

Dont  tu  te  viens  de  confesser. 

Tu  promets  de  les  fuir  quand  la  douleur  t'emporte 

Contre  ce  qu'elles  ont  commis , 
Et  presque  au  même  instant  tu  vis  de  même  sorte 

Que  si  tu  n'avais  rien  promis. 

C'est  donc  avec  raison  que  l'âme  s'humilie, 

Se  mésestime ,  se  déplaît, 
Toutes  les  fois  qu'en  soi  fortement  recueillie 

Elle  examine  ce  qu'elle  est. 
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Elle  voit  l'inconstance  avec  un  tel  empire 

Régner  sur  sa  fragilité  , 
Que  le  meilleur  propos  qu'un  saint  regret  inspire 

N'a  que  de  l'instabilité. 

Elle  voit  clairement  que  ce  que  fait  la  grâce 

Par  de  rudes  et  longs  travaux , 
LTn  peu  de  négligence  en  un  moment  l'efface , 

Et  nous  rend  tous  nos  premiers  maux. 

Que  sera-ce  de  nous  au  bout  d'une  carrière 
Où  s'offrent  combats  sur  combats, 

Si  notre  lâcheté  déjà  tourne  en  arrière , 
Et  perd  haleine  au  premier  pas? 

Malheur,  malheur  à  nous ,  si  notre  âme  endormie 

Penche  vers  la  tranquillité, 
Comme  si  notre  paix  déjà  bien  affermie 

Nous  avait  mis  en  sûreté! 

C'est  usurper  ici  les  douces  récompenses 

Des  véritables  saintetés , 
Avant  qu'on  en  ait  vu  les  moindres  apparences 

Surmonter  nos  légèretés. 

Ah!  qu'il  vaudrait  bien  mieux  qu'ainsi  que  des  no- 
De  nouveau  nous  fussions  instruits,    [vices, 

Et  reprissions  un  maître  aux  premiers  exercices 
Pour  en  tirer  de  meilleurs  fruits  ! 

Du  moins  on  pourrait  voir  si  nous  serions  capables 

Encor  de  quelque  amendement , 
Et  si  dans  nos  esprits  les  clartés  véritables 

Pourraient  s'épandre  utilement. 

CHAPITRE  XXIII. 

DE   LA   MÉDITATION   DE   LA  MOKT. 

Pense,  mortel ,  à  t'y  résoudre; 
Ce  sera  bientôt  fait  de  toi  : 
Tel  aujourd'hui  donne  la  loi 
Qui  demain  est  réduit  en  poudre. 
Le  jour  qui  paraît  le  plus  beau , 
Souvent  jette  dans  le  tombeau 
La  mémoire  la  mieux  fondée , 
Et  l'objet  qu'on  aime  le  mieux 
Échappe  bientôt  à  l'idée , 
Quand  il  n'est  plus  devant  les  yeux. 

Cependant  ton  âme  stupide, 
Sur  qui  les  sens  ont  tout  pouvoir, 
Dans  l'avenir  ne  veut  rien  voir 


Qui  la  charme  ou  qui  l'intimide  ; 
Un  assoupissement  fatal 
Dans  ton  cœur  qu  elle  éclaire  mal 
Ne  souffre  aucune  sainte  flamme  , 
Et  forme  une  aveugle  langueur 
De  la  stupidité  de  l'âme 
Et  de  la  dureté  du  cœur. 

Règle ,  règle  mieux  tes  pensées , 
Mets  plus  d'ordre  en  tes  actions , 
Réunis  tes  affections 
Vagabondes  et  dispersées  ; 
Pense ,  agis ,  aime  incessamment , 
Comme  si  déjà  ce  moment 
Était  celui  d'en  rendre  compte , 
Et  ne  devait  plus  différer 
Ta  gloire  éternelle  ou  ta  honte', 
Qu'autant  qu'il  faut  pour  expirer. 

Qui  prend  soin  de  sa  conscience 
Ne  considère  dans  la  mort 
Que  la  porte  aimable  d'un  sort 
Digne  de  son  impatience  ; 
L'horrible  pâleur  de  son  teint , 
Les  hideux  traits  dont  on  la  peint , 
N'ont  pour  ses  yeux  rien  de  sauvage , 
Et  ne  font  voir  à  leur  clarté 
Que  la  fin  d'un  triste  esclavage 
Et  l'entrée  à  la  liberté. 

Crains  le  péché,  si  tu  veux  vivre 
D'une  vie  heureuse  et  sans  fin , 
Et  non  pas  ce  commun  destin 
A  qui  la  naissance  te  livre; 
Prépare-s-y-toi  sans  ennui  : 
Si  tu  ne  le  peux  aujourd'hui , 
Demain  qu'aura-t-il  de  moins  rude? 
As-tu  ce  terme  dans  ta  main , 
Et  vois-tu  quelque  certitude 
D'arriver  jusqu'à  ce  demain? 

De  quoi  sert  la  plus  longue  vie 
Avec  si  peu  d'amendement, 
Que  d'un  plus  long  engagement 
Aux  vices  dont  elle  est  suivie? 
Qu'est-elle  souvent  qu'un  amas 
De  sacrilèges,  d'attentats, 
D'endurcissements  invincibles  ? 
Et  qu'y  font  de  vieux  criminels 
Que  s'y  rendre  plus  insensibles 
Aux  ebarmes  des  biens  éternels  ? 

Plût  à  Dieu  que  l'âme,  bornée 
A  se  bien  regarder  en  soi , 


Put  faire  un  bon  et  cligne  emploi 
Du  cours  d'une  seule  journée  ! 
Nos  esprits  lâches  et  pesants 
Comptent  bien  les  mois  et  les  ans 
Qu'a  vu  couler  notre  retraite; 
Mais  tel  les  étale  à  grand  bruit , 
Dont  la  bouche  devient  muette 
Quand  il  en  faut  montrer  le  fruit. 


Si  la  mort  te  semble  un  passage 
Si  dur,  si  rempli  de  terreur, 
Le  péril  qui  t'en  fait  horreur 
Peut  croître  à  vivre  davantage. 
Heureux  l'homme  dont  en  tous  lieux 
Son  image  frappe  les  yeux , 
Que  chaque  moment  y  prépare , 
Qui  la  regarde  comme  un  prix , 
Et  de  soi-même  se  sépare 
Pour  n'en  être  jamais  surpris  ! 

Qu'un  saint  penser  t'en  entretienne 
Quand  un  autre  rend  les  abois  : 
Tu  seras  tel  que  tu  le  vois , 
Et  ton  heure  suivra  la  sienne. 
Aussitôt  que  le  jour  te  luit , 
Doute  si  jusques  à  la  nuit 
Ta  vie  étendra  sa  durée  ; 
Et  la  nuit  reçois  le  sommeil 
Sans  la  croire  plus  assurée 
D'atteindre  au  retour  du  soleil. 

Tiens  ton  âme  toujours  si  prête, 
Que  ce  glaive  en  l'air  suspendu 
Jamais  sans  en  être  attendu 
Ne  puisse  tomber  sur  ta  tête  : 
Souvent  sans  nous  en  avertir 
La  mort ,  nous  forçant  de  partir, 
Éteint  la  flamme  la  plus  vive  ; 
Souvent  tes  yeux  en  sont  témoins , 
Et  que  le  fils  de  l'homme  arrive 
Alors  qu'on  y  pense  le  moins. 

Cette  dernière  heure  venue 
Donne  bien  d'autres  sentiments , 
Et  sur  les  vieux  dérèglements 
Fait  bien  jeter  une  autre  vue  ; 
Avec  combien  de  repentirs 
Voudrait  un  coeur  gros  de  soupirs 
Pouvoir  lors  haïr  ce  qu'il  aime . 
Et  combien  avoir  acheté 
Le  temps  de  prendre  sur  soi-même 
Vengeance  de  sa  lâcheté  ! 

Oh!  qu'heureux  est  celui  qui  montre 
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A  toute  heure  un  esprit  fervent, 
Et  qui  se  tient  tel  en  vivant , 
Qu'il  veut  que  la  mort  le  rencontre 
Toi  qui  prétends  à  bien  mourir, 
Écoute  l'art  d'en  acquérir 
La  véritable  coniiance , 
Et  vois  quel  est  ce  digne  effort 
Qui  peut  mettre  ta  conscience 
Au  chemin  d'une  bonne  mort  : 


Un  parfait  mépris  de  la  terre, 
Des  vertus  un  ardent  désir, 
Suivre  sa  règle  avec  plaisir, 
Faire  au  vice  une  rude  guerre , 
S'attacher  à  son  châtiment , 
Obéir  tôt  et  pleinement , 
Se  quitter,  se  haïr  soi-même, 
Et  supporter  d'un  ferme  esprit 
L'adversité  la  plus  extrême 
Pour  l'amour  seul  de  Jésus-Christ. 

Mais  il  faut  une  âme  agissante 
Tandis  que  dure  ta  vigueur  : 
Où  la  santé  manque  de  coeur, 
La  maladie  est  impuissante  : 
Ses  abattements ,  ses  douleurs , 
Rendent  fort  peu  d'hommes  meilleurs , 
Non  plus  que  les  plus  grands  voyages  ; 
Souvent  les  travaux  en  sont  vains, 
Et  les  plus  longs  pèlerinages 
N'ont  jamais  fait  beaucoup  de  saints. 

Prends  peu  d'assurance  aux  prières 
Qu'on  te  promet  après  ta  mort , 
Et  pour  te  faire  un  saint  effort 
N'attends  point  les  heures  dernières  : 
Et  tes  proches  et  tes  amis 
Oublieront  ce  qu'ils  t'ont  promis 
Plus  tôt  que  tu  ne  t'imagines  ; 
Et  qui  peut  attendre  si  tard 
A  répondre  aux  grâces  divines , 
Met  son  salut  en  grand  hasard. 

Tu  dois  envoyer  par  avance 
Tes  bonnes  oeuvres  devant  toi , 
Qui  de  ton  juge  et  de  ton  roi 
Puissent  préparer  la  clémence. 
L'espérance  au  secours  d'autrui 
N'est  pas  toujours  un  bon  appui 
Près  de  sa  majesté  suprême  ; 
Et  si  tu  veux  bien  négliger 
Toi-même  le  soin  de  toi-même , 
Peu  d'autres  s'en  voudront  charger. 
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Travaille  donc  et  sans  remise  : 
Chaque  moment  est  précieux  ; 
Chaque  instant  peut  t' ouvrir  les  cieux  ; 
Prends  un  temps  qui  te  favorise  : 
Mais ,  hélas  !  qu'avec  peu  de  fruit 
L'homme ,  par  soi-même  séduit , 
Endure  qu'on  l'en  sollicite , 
Et  qu'il  aime  à  perdre  ici-bas 
Le  temps  d'amasser  un  mérite 
Qui  fait  vivre  après  le  trépas! 

Un  temps  viendra ,  mais  déplorable , 
Que  tes  yeux ,  en  vain  mieux  ouverts , 
Te  feront  voir  combien  tu  perds 
Dans  cette  perte  irréparable  ; 
Les  soins  tardifs  de  t'amender 
Auront  alors  beau  demander 
Encore  un  jour,  encore  une  heure , 
Il  faudra  partir  promptement, 
Et  la  soif  d'une  fin  meilleure 
N'obtiendra  pas  un  seul  moment. 

Pense-s-y  sans  cesse  et  sans  feinte  ; 
Ce  grand  péril  se  peut  gauchir, 
Et  la  crainte  peut  t'affranchir 
Des  plus  justes  sujets  de  crainte  : 
Quiconque  à  la  mort  se  résout , 
Qui  la  voit  et  la  craint  partout , 
A  peu  de  chose  à  craindre  d'elle  ; 
Et  le  plus  assuré  secours 
Contre  les  traits  d'une  infidèle, 
C'est  de  s'en  défier  toujours. 

Qu'une  pieuse  et  sainte  adresse , 
Servant  de  règle  à  tes  désirs , 
Dispose  tes  derniers  soupirs 
A  moins  d'effroi  que  d'allégresse  : 
Meurs  à  tous  les  mortels  appas, 
Afin  qu'en  Dieu  par  le  trépas 
Tu  puisses  commencer  à  vivre , 
Et  qu'un  plein  mépris  de  ces  lieux 
Te  donne  liberté  de  suivre 
Jésus-Christ  jusque  dans  les  cieux. 

Qu'une  sévère  pénitence 
N'épargne  point  ici  ton  corps , 
Si  tu  veux  recueillir  alors 
Les  fruits  d'une  entière  constance  : 
De  ses  plus  âpres  châtiments 
Naîtront  les  plus  doux  sentiments 
D'une  confiance  certaine; 
Et  plus  on  l'aura  maltraité , 
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Plus  l'âme ,  forte  de  sa  peine , 


Prendra  son  vol  en  sûreté. 

D'où  te  vient  la  folle  espérance 
De  faire  en  terre  un  long  séjour, 
Toi  qui  n'as  pas  même  un  seul  jour 
Où  tes  jours  soient  en  assurance? 
Combien  en  trompe  un  tel  espoir  ! 
Et  combien  en  laisse-t-il  choir 
Dans  le  plus  beau  de  leur  carrière, 
Combien  tout  à  coup  défaillir, 
Et  précipiter  dans  la  bière 
La  vaine  attente  de  vieillir  ! 

Combien  de  fois  entends-tu  dire  : 
Celui-ci  vient  d'être  égorgé , 
Celui-là  d'être  submergé, 
Cet  autre  dans  les  feux  expire  ; 
L'un  écrasé  subitement 
Sous  les  débris  d'un  bâtiment 
A  fini  ses  jours  et  ses  vices; 
L'autre  au  milieu  d'un  grand  repas , 
L'autre  parmi  d'autres  délices 
S'est  trouvé  surpris  du  trépas  ; 

L'un  est  percé  d'un  plomb  funeste , 
L'autre  dans  le  jeu  rend  l'esprit  ; 
Tel  meurt  étranglé  dans  son  lit , 
Et  tel  étouffé  de  la  peste? 
Ainsi  mille  genres  de  morts , 
Par  mille  différents  efforts , 
Des  mortels  retranchent  le  nombre  ; 
L'ordre  en  ce  point  seul  est  pareil 
Qu'ils  passent  tous  ainsi  qu'une  ombre 
Qu'efface  et  marque  le  soleil. 

Parmi  les  vers  et  la  poussière 
Qui  daignera  chercher  ton  nom , 
Et  pour  obtenir  ton  pardon 
Hasarder  la  moindre  prière? 
Fais ,  fais  ce  que  tu  peux  de  bien , 
Donne  aux  saints  devoirs  d'un  chrétien 
Tout  ce  que  Dieu  te  donne  à  vivre  : 
Tu  ne  sais  quand  tu  dois  mourir, 
Et  moins  encor  ce  qui  doit  suivre 
Les  périls  qu'il  y  faut  courir. 

Tandis  que  le  temps  favorable 
Te  donne  loisir  d'amasser, 
Amasse,  mais  sans  te  lasser, 
Une  richesse  perdurable; 
Donne-toi  pour  unique  but 
Le  grand  œuvre  de  ton  salut 
Autant  que  le  peut  ta  faiblesse; 
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N'embrasse  aucun  autre  projet , 
fc  t  prends  tout  souci  pour  bassesse, 
S'il  n'a  ton  Dieu  pour  seul  objet. 

Fais  des  amis  pour  l'autre  vie; 
Honore  les  saints  ici-bas , 
Et  tâche  d'affermir  tes  pas 
Dans  la  route  qu'ils  ont  suivie; 
Range-toi  sous  leur  étendard  , 
Afin  qu'à  l'heure  du  départ 
Ils  fassent  pour  toi  des  miracles , 
Et  qu'ils  viennent  te  recevoir 
Dans  ces  lumineux  tabernacles 
Où  la  mort  n'a  point  de  pouvoir. 

Ne  tiens  sur  la  terre  autre  place 
Que  d'un  pèlerin  sans  arrêt , 
Qui  ne  prend  aucun  intérêt 
Aux  soins  dont  elle  s'embarrasse; 
Tiens-y-toi  comme  un  étranger 
Qui  dans  l'ardeur  de  voyager 
N'a  point  de  cité  permanente  ; 
Tiens-y  ton  cœur  libre  en  tout  lieu . 
Niais  d'une  liberté  fervente 
Qui  s'élève  et  s'attache  à  Dieu.     ' 

Pousse  jusqu'à  lui  tes  prières 
Par  de  sacrés  élancements  ; 
Joins-y  mille  gémissements , 
Joins-y  des  larmesjournalières. 
Ainsi  ton  esprit  bienheureux 
Puisse  d'un  séjour  dangereux 
Passer  en  celui  de  la  gloire! 
Ainsi  la  mort  pour  l'y  porter 
Règne  toujours  en  ta  mémoire  ! 
Ainsi  Dieu  te  daigne  écouter! 

CHAPITRE  XXIV. 

DU   JUGEMENT,    ET   DES    PEINES   DV    PÉCHÉ. 

Homme,  quoi  qu'ici-bas  tu  veuilles  entreprendre, 
Songe  à  ce  compte  exact  qu'un  jour  il  en  faut  rendre, 
Et  mets  devant  tes  yeux  cette  dernière  fin 
Qui  fera  ton  mauvais  ou  ton  heureux  destin. 
Regarde  avec  quel  front  tu  pourras  comparaître 
Devant  le  tribunal  de  ton  souverain  maître , 
Devant  ce  juste  juge  à  qui  rien  n'est  caché,  ' 
Qui  jusque  dans  ton  cœur  sait  lire  ton  péché . 
Qu'aucun  don  n'éblouit,  qu'aucune  erreur  n'abuse , 
Que  ne  surprend  jamais  l'adresse  d'une  excuse , 
Qui  rend  à  tous  justice  et  pèse  au  même  poids 
Ce  que  font  les  bergers  et  ce  que  tout  les  rois. 

CORNEILLE.   -   rOME  II. 


Misérable  pécheur,  que  sauras-tu  répondre 
\  ce  Dieu  qui  sait  tout,  et  viendra  te  confondre, 
Toi  que  remplit  souvent  d'un  invincible  effroi 
Le  courroux  passager  d\in  mortel  comme  toi  ?[res, 
Donne  pour  ce  grand  jour,  donne  ordre  à  tes  affai- 
Pour  ce  grand  jour,  le  comble  ou  la  fin  des  misères . 
Où  chacun,  trop  chargé  de  son  propre  fardeau  , 
Son  propre  accusateur  et  son  propre  bourreau 
Pxépondra  par  sa  bouche,  et  seul ,  à  sa  défense , 
N'aura  point  de  secours  que  de  sa  pénitence. 

Cours  donc  avec  chaleur  aux  emplois  vertueux  ; 
Maintenant  ton  travail  peut  être  fructueux , 
Tes  douleurs  maintenant  peuvent  être  écouler. . 
Tes  larmes  jusqu'au  ciel  être  soudain  portées  . 
Tes  soupirs  de  ton  juge  apaiser  la  rigueur , 
Ton  repentir  lui  plaire ,  et  nettoyer  ton  cœur. 
Oh  !  que  la  patience  est  un  grand  purcntoirc 
Pour  laver  de  ce  cœur  la  tache  la  plus  noire  ! 
Que  l'homme  le  blanchit  lorsqu'il  le  dompte  au  point 
De  souffrir  un  outrage  et  n'en  murmurer  point  ; 
Lorsqu'il  est  plus  touché  du  mal  que  se  procure 
L'auteur  de  son  affront ,  que  de  sa  propre  injure  , 
Lorsqu'il  élève  au  ciel  ses  innocentes  mains 
Pour  le  même  ennemi  qui  rompt  tous  ses  desseins , 
Qu'avec  sincérité  promptement  il  pardonne, 
Qu'il  demande  pardon  de  même  qu'il  le  donne , 
Que  sa  vertu  commande  à  son  tempérament , 
Que  sa  bonté  prévaut  sur  son  ressentiment , 
Que  lui-même  à  toute  heure  il  se  fait  violence 
Pour  vaincre  de  ses  sens  la  mutine  insolence , 
Et  que  pour  seul  objet  partout  il  se  prescrit 
D'assujettir  la  chair  sous  les  lois  de  l'esprit  !        [  ces 
Ah  !  qu'il  vaudrait  bien  mieux  par  de  saints  exerc  i 
Purger  nos  passions ,  déraciner  nos  vices, 
Et  nous-mêmes  en  nous  à  l'envi  les  punir, 
Qu'en  réserver  la  peine  à  ce  long  avenir! 
Mais  ce  que  nous  avons  d'amour  désordonnée , 
Pour  cette  ingrate  chair  à  nous  perdre  obstinée  , 
Nous-mêmes  nous  séduit ,  et  l'arme  contre  nous 
De  tout  ce  que  nos  sens  nous  offrent  de  plus  doux. 

Qu'auront  à  dévorer  les  éternelles  flammes 
Que  cette  folle  amour  où  s'emportent  les  âmes , 
Cet  amas  de  péchés,  ce  détestable  fruit 
Que  cette  chair  aimée  au  fond  des  cœurs  produit  ? 
Plus  tu  suis  ses  conseils  et  te  fais  ici  grâce, 
Plus  de  matière  en  toi  pour  ces  flammes  s'entasse  ; 
Et  ta  punition  que  tu  veux  reculer 
Prépare  à  l'avenir  d'autant  plus  à  brûler. 

Là,  par  une  justice  effroyable  à  l'impie , 
Par  où  chacun  offense  il  faudra  qu'il  l'expie  : 
Les  plus  grands  châtiments  y  seront  at tacites 
A  ux  plus  longues  douceurs  de  nos  plus  grands  péchés. 

Dans  un  profond  sommeil  la  paresse  enfoncée 
D'aiguillons  enflammés  s'y  trouvera  pressée, 
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Ht  les  cœurs  que  charmait  sa  molle  oisiveté 
Gémiront  sans  repos  toute  l'éternité. 

L'ivrogne  et  le  gourmand  recevront  leurs  supplices 
Du  souvenir  amer  de  leurs  chères  délices  , 
Et  ces  repas  traînés  jusques  au  lendemain 
Mêleront  leur  idée  aux  rages  de  la  faim. 

Les  sales  voluptés  dans  le  milieu  d'un  gouffre. 
Parmi  les  puanteurs  de  la  poix  et  du  soufre 
Laisseront  occuper  aux  plus  cruels  tourments  . 
Les  lieux  les  plus  flattés  de  leurs  chatouillements. 

L'envieux  qui  verra  du  plus  creux  de  l'abîme 
Le  ciel  ouvert  aux  saints  et  fermé  pour  son  crime, 
D'autant  plus  furieux,  hurlera  de  douleur 
Pour  leur  félicité  plus  que  pour  son  malheur. 

Tout  vice  aura  sa  peine  à  lui  seul  destinée  ; 
La  superbe  à  la  honte  y  sera  condamnée , 
Et,  pour  punir  l'avare  avec  sévérité , 
La  pauvreté  qu'il  fuit  aura  sa  cruauté. 

Là  sera  plus  amère  une  heure  de  souffrance 
Que  ne  le  sont  ici  cent  ans  de  pénitence  ; 
Là  jamais  d'intervalle  ou  de  soulagement 
^N'affaiblit  des  damnés  l'éternel  châtiment  : 
Mais  ici  nos  travaux  peuvent  reprendre  haleine , 
Souffrir  quelque  relâche  à  la  plus  juste  peine; 
L'espoir  d'en  voir  la  On  à  toute  heure  est  permis , 
Tandis  qu'on  s'en  console  avecque  ses  amis. 

Piomps-y  donc  du  péché  les  noires  habitudes , 
A  force  de  soupirs ,  de  soins ,  d'inquiétudes , 
Afin  qu'en  ce  grand  jour  ce  juge  rigoureux 
Te  mette  en  sûreté  parmi  les  bienheureux  : 
Car  les  justes  alors  avec  pleine  constance     [  geance , 
Des  maux  par  eux  soufferts  voudront  prendre  ven- 
Et  d'un  regard  farouche  ils  paraîtront  armés 
Contre  les  gros  pécheurs  qui  les  ont  opprimés. 

Tu  verras  lors  assis  au  nombre  de  tes  juges 
Ceux  qui  jadis  chez  toi  cherchaient  quelques  refuges, 
Et  tu  seras  jugé  par  le  juste  courroux 
De  qui  te  demandait  la  justice  à  genoux. 

L'humble  alors  et  le  pauvre  après  leur  patience 
R  entreront  à  la  vie  en  paix ,  en  confiance , 
Cependant  que  le  riche  avec  tout  son  orgueil , 
Pale  et  tremblant  d'effroi ,  sortira  du  cercueil. 

Lors  aura  son  éclat  la  sagesse  profonde 
Qui  passait  pour  folie  aux  mauvais  yeux  du  monde; 
('ne  gloire  sans  fin  sera  le  digne  prix 
D'avoir  souffert  peur  Dieu  l'opprobre  et  le  mépris. 
Lors  tous  les  déplaisirs  endurés  sans  murmure 
Seront  changés  en  joie  inépuisable  et  pure; 
Et  toute  iniquité  confondant  son  auteur 
Lui  fermera  la  bouche  et  rongera  le  cœur. 

Point  lors,  point  de  dévots  sans  entière  allégresse, 
Point  lors  de  libertins  sans  profonde  tristesse  ; 
Ceux-là  s'élèveront  dans  les  ravissements , 
Ceux-ci  s'abîmeront  dans  les  gémissements; 


Et  la  chair  qu'ici-bas  on  aura  maltraitée, 
Que  la  règle  ou  le  zèle  auront  persécutée , 
Goûteront  plus  alors  de  solides  plaisirs 
Que  celle  que  partout  on  livre  à  ses  désirs. 

Les  lambeaux  mal  tissus  de  la  robe  grossière 
Des  plus  brillants  habits  terniront  la  lumière  ; 
Et  les  princes  verront  les  chaumes  préférés 
Au  faîte  ambitieux  de  leurs  palais  dorés. 

La  longue  patience  aura  plus  d'avantage 
Que  tout  ce  vain  pouvoir  qu'a  le  monde  en  partage; 
La  prompte  obéissance  et  sa  simplicité, 
Que  tout  ce  que  le  siècle  a  de  subtilité. 

La  joie  et  la  candeur  des  bonnes  consciences 
Iront  lors  au-dessus  des  plus  hautes  sciences; 
Et  du  mépris  des  biens  les  plus  légers  efforts 
Seront  de  plus  grand  poids  que  les  plus  grands  trésors. 

Tu  sentiras  ton  âme  alors  plus  consolée 
D'une  oraison  dévote  à  tes  soupirs  mêlée, 
Que  d'avoir  fait  parade  en  de  pompeux  festins 
Du  choix  le  plus  exquis  des  viandes  et  des  vins. 

Tu  te  trouveras  mieux  de  voir  dans  la  balance 
L'heureuse  fermeté  d'un  rigoureux  silence 
Que  d'y  voir  l'embarras  et  les  distractions 
D'un  cœur  qui  s'abandonne  aux  conversations  ; 
D'y  voir  de  bons  effets  que  de  belles  paroles , 
Des  actes  de  vertus  que  des  discours  frivoles  ; 
D'y  voir  la  pénitence  avec  sa  dureté, 
D'y  voir  l'étroite  vie  avec  son  âpreté , 
Que  la  douce  mollesse  où  flotte  vagabonde 
Une  âme  qui  s'endort  dans  les  plaisirs  du  monde. 

Apprends  qu'il  faut  souffrir  quelques  petits  malheurs 
Pour  t'affranchir  alors  de  ces  pleines  douleurs  : 
Éprouve  ici  ta  force ,  et  fais  sur  peu  de  chose 
Un  faible  essai  des  maux  où  l'avenir  t'expose  ; 
Ils  seront  éternels,  et  tu  crains  d'endurer 
Ceux  qui  n'ont  ici-bas  qu'un  moment  à  durer! 
Si  leurs  moindres  assauts,  leur  moindre  expérience 
Te  jette  dans  le  trouble  et  dans  l'impatience , 
Au  milieu  des  enfers ,  où  ton  péché  va  choir , 
Jusques  à  quelle  rage  ira  ton  désespoir? 
Souffre,  souffre  sans  bruit;  quoi  que  le  ciel  t'envoie, 
Tu  ne  saurais  avoir  de  deux  sortes  de  joie, 
Remplir  de  tes  désirs  ici  l'avidité , 
Et  régner  avec  Dieu  dedans  l'éternité. 

Quand  depuis  ta  naissance  on  aurait  vu  ta  vie 
D'honneurs  jusqu'à  ce  jour  et  de  plaisirs  suivie, 
Qu'aurait  tout  cet  amas  qui  te  put  secourir , 
Si  dans  ce  même  instant  il  te  fallait  mourir  ? 
Tout  n'est  que  vanité  :  gloire,  faveurs,  richesses, 
Passagères  douceurs,  trompeuses  allégresses, 
Tout  n'est  qu'amusement,  tout  n'est  que  faux  appui, 
Hormis  d'aimer  Dieu  seul ,  et  ne  servir  que  lui. 
Qui  de  tout  son  cœur  l'aime  y  borne  ses  délices  : 
Ii  ne  craint  mort ,  enfer  ,  jugement ,  ni  supplices  ; 
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De  ceparfail  amour  le  salutaire  ■ 
Près  de  l'objet  aime  lui  donne  un  sur  accès  : 
Mais  lorsque  le  pécheur  aime  encor  que  du  vice 
La  funeste  douceur  dans  son  aine  se  glisse , 
11  n'est  pas  merveilleux  s'il  tremble  incessamment 
Au  seul  nom  de  la  mort ,  ou  de  ce  jugement. 

Il  est  bon  toutefois  que  l'ingrate  malice, 
En  qui  l'amour  de  Dieu  cède  aux  attraits  du  vice, 
Du  moins  cède  à  son  tour  à  l'effroi  des  tourments 
Qui  l'arrache  par  force  à  ses  dérèglements. 
Si  pourtant  cette  crainte  est  en  toi  la  maîtresse , 
Sans  que  celle  de  Dieu  soutienne  ta  faiblesse, 
Ce  mouvement  servîle,  indigne  d'un  chrétien  , 
Dédaignera  bientôt  les  sentiers  du  vrai  bien  . 
Et  te  laissera  faire  une  chute  effroyable 
Dans  les  pièges  du  monde  et  les  filets  du  diable. 

CHAPITRE  XXY. 

DU    FERVENT   AMENDEMENT   DE   TOUTE   Lv    VIE. 

De  ton  zèle  envers  Dieu  bannis  la  nonchalance  ; 

Porte  un  amour  actif  dans  un  cœur  enflammé; 

Souviens-toi  que  le  cloître  où  tu  t'es  enfermé 

Veut  de  l'intérieur  et  de  la  vigilance; 

Demande  souvent  compte  au  secret  de  ton  cœur 

Du  dessein  qui  t'en  fît  épouser  la  rigueur, 

Et  renoncer  au  siècle,  à  sa  pompe,  à  ses  charmes  ; 

Y  était-ce  pas  pour  vivre  à  Dieu  seul  attaché, 

Pour  embrasser  la  croix  ,  pour  la  baigner  de  larmes  , 

Et  t'épurer  l'esprit  dans  l'horreur  du  péché? 

Montre  en  ce  grand  dessein  une  ferveur  constante, 

Et  pour  un  saint  progrès  rends  ce  cœur  tout  de  feu  ; 

Ta  récompense  est  proche,  elle  est  grande,  et  dans  peu 

Son  excès  surprenant  passera  ton  attente. 

A  tes  moindres  souhaits  tu  verras  lors  s'offrir, 

Non  plus  de  quoi  trembler,  non  plus  de  quoi  souffrir, 

Mais  du  solide  bien  l'heureuse  plénitude  ; 

Tes  yeux  admireront  son  immense  valeur; 

Tu  l'obtiendras  sans  peine  et  sans  inquiétude, 

Et  la  posséderas  sans  crainte  et  sans  douleur. 

Ne  dors  pas  cependant,  prends  courage,  et  l'emploie 

Aux  précieux  effets  d'un  vertueux  propos. 

D'une  heure  de  travail  doit  naître  un  long  repos , 

D'un  moment  de  souffrance  une  éternelle  joie. 

C'est  Dieu  qui  te  promet  cette  félicité  : 

Si  tu  sais  le  servir  avec  fidélité , 

11  sera ,  comme  toi ,  fidèle  en  ses  promesses  ; 

Sa  main  quand  tu  combats  cherche,  à  te  couronner, 

Et  sa  profusion ,  égale  à  ses  richesses, 

Ne  voit  tous  ses  trésors  que  pour  te  les  donner. 


HAPITRE  XXV. 

Conçois,  il  t'en  avoue,  une  haute  espérant  ■ 
l>e  remporter  la  palme  en  combattanl  sous  lui  : 
Espère  un  plein  triomphe  avec  un  tel  appui  .- 
Mais  garde-toi  d'en  prendre  uiw  entière  assurance. 
Les  philtres  dangereux  de  cette  illusion 
Charment  si  puissamment,  que  dans  l'occasion 
Nous  laissons  de  nos  mains  échapper  la  victoire . 
Et  quand  le  souvenir  d'avoir  le  mieux  vécu 
Relâche  la  ferveur  à  quelque  vaine  gloire, 
Qui  s'assure  de  vaincre  est  aisément  vaincu. 

Un  jour,  un  grand  dévot  dont  l'âme,  encor  que  sainte 

Flottait  clans  une  longue  et  triste  anxiété  . 

Et  tournait  sans  repos  son  instabilité , 

Tantôt  vers  l'espérance,  et  tantôt  vers  la  crainte. 

Accablé  sous  le  poids  de  cet  ennui  mortel . 

Prosterné  dans  l'église  au-devant  d'un  autel . 

Roulait  cette  inquiète  et  timide  pensée  : 

«  O  Dieu  !  si  je  savais ,  disait-il  en  son  cœur. 

«  Qu'enfin  ma  lâcheté  par  mes  pleurs  effacée. 

■  De  bien  persévérer  me  laissât  la  vigueur!  » 

Une  céleste  voix  de  lui  seul  entendue 

A  sa  douleur  secrète  aussitôt  répondit , 

Et  par  un  doux  oracle  à  l'instant  lui  rendit 

Le  calme  qui  manquait  à  son  âme  éperdue  : 

«  Eh  bien  !  que  ferais-tu  ?  dit  cette  aimable  voix. 

«  Montre  la  même  ardeur  que  si  tu  le  savais . 

«  Et  fais  dès  maintenant  ce  que  tu  voudrais  faire  ; 

«  Commence,  continue,  et  ne  perds  point  de  temps 

«  Applique  tous  tes  soins  à  m'aimer,  à  me  plaire, 

«  Et  demeure  assuré  de  ce  que  tu  prétends.  » 

Ainsi  Dieu  conforta  cette  âme  désolée. 
Cette  àme  en  crut  ainsi  la  divine  bonté, 
Et  soudain  vit  céder  à  la  tranquillité 
Les  agitations  qui  l'avaient  ébranlée  ; 
Un  parfait  abandon  au  souverain  vouloir 
Dans  l'avenir  obscur  ne  chercha  plus  à  voir 
Que  les  moyens  de  plaire  à  l'auteur  de  sa  joie  ; 
Un  bon  commencement  fit  son  ambition, 
Et  son  unique  soin  fut  de  prendre  la  voie 
Qui  put  conduire  l'œuvre  à  sa  perfection. 

Espère,  espère  en  Dieu  ,  fais  du  bien  sur  la  terre, 
Tu  recevras  du  ciel  l'abondance  des  biens; 
C'est  par  là  que  David  t'enseigne  les  moyens 
De  te  rendre  vainqueur  en  cette  rude  guerre. 
Une  chose,  il  est  vrai ,  fait  souvent  balancer, 
Attiédit  en  plusieurs  l'ardeur  de  s'avancer, 
Et  dès  le  premier  pas  les  retire  en  arrière  . 
C'est  que  le  cœur,  sensible  encor  aux  voluptés , 
Ne  s'ouvre  qu'en  tremblant  cette  rude  carrière  , 
Tant  il  conçoit  d'horreur  de  ses  difficultés. 
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L'objet  de  cette  horreur  te  doit  servir  d'amorce. 
La  grandeur  des  travaux  ennoblit  le  combat , 
Et  la  gloire  de  vaincre  a  d'autant  plus  d'éclat 
Qup  pour  y  parvenir  on  fait  voir  plus  de  force  ■ . 
L'homme  qui  porte  en  soi  son  plus  grand  ennemi , 
Plus ,  à  se  bien  haïr  saintement  affermi, 
Il  trouve  en  l'amour-propre  une  âpre  résistance , 
Plus  il  a  de  mérite  à  se  dompter  partout  ; 
Et  la  grâce ,  que  Dieu  mesure  à  sa  constance , 
D'autant  plus  dignement  l'en  fait  venir  à  bout. 

Tous  n'ont  pas  toutefois  mêmes  efforts  à  faire, 
Comme  ils  n'ont  pas  en  eux  à  vaincre  également . 
Et  la  diversité  de  leur  tempérament 
Leurdonneun  plus  puissantouplusfaibleadversaire; 
Mais  un  esprit  ardent  aux  saintes  fonctions, 
Quoiqu'il  ait  à  forcer  beaucoup  de  passions , 
Tout  chargé  d'ennemis ,  fera  plus  de  miracles 
Qu'un  naturel  bénin ,  doux ,  facile ,  arrêté , 
Qui ,  ne  ressentant  point  en  soi  de  grands  obstacles  . 
S'enveloppe  et  s'endort  dans  sa  tranquillité. 

Agis  donc  fortement ,  et  fais-toi  violence 
Pour  te  soustraire  au  mal  où  tu  te  vois  pencher, 
Examine  quel  bien  tu  dois  le  plus  chercher, 
Et  porte-s-y  soudain  toute  ta  vigilance  : 
Mais  ne  crois  pas  en  toi  le  voir  jamais  assez  ; 
Tes  sens  à  te  flatter  toujours  intéressés 
T'en  pourraient  souvent  faire  une  fausse  peinture; 
Porte  les  yeux  plus  loin ,  et  regarde  en  autrui 
Tout  ce  qui  t'y  déplaît ,  tout  ce  qu'on  y  censure , 
Et  déracine  en  toi  ce  qui  te  choque  en  lui. 

Dans  ce  miroir  fidèle  exactement  contemple 
Ce  que  sont  en  effet  et  ce  mal  et  ce  bien  ; 
Et,  les  considérant  d'un  œil  vraiment  chrétien  , 
Fais  ton  profit  du  bon  et  du  mauvais  exemple; 
Que  l"un  allume  en  toi  l'ardeur  de  l'imiter, 
Que  l'autre  excite  en  toi  les  soins  de  l'éviter. 
Ou,  si  tu  l'as  suivi ,  d'en  effacer  la  tache; 
Sers  toi-même  d'exemple ,  et  t'en  fais  une  loi , 
Puisque  ainsi  que  ton  œil  sur  les  autres  s'attache , 
Les  autres  à  leur  tour  attachent  l'œil  sur  toi. 

Oh  !  qu'il  est  doux  de  voir  une  ferveur  divine 

Dans  les  religieux  nourrir  la  sainteté! 

Qu'on  admire  avec  joie  en  eux  la  fermeté 

Et  de  l'obéissance  et  de  la  discipline! 

Qu'il  est  dur  au  contraire  et  scandaleux  d'en  voir 

'  Ihi  liomo  plut  proflcit,  ubimagis  seipsum  vincît.  Cor- 
neille doit  peut-être  a  la  lecture  de  ce  pasj-a^e  de  l'Imitation  ce 
L>  -au  \ers  du  Cid  : 

\  vaincre  gana  i>i  ni .  oa  triomphe  sins  gloire. 


S'égarer  chaque  jour  du  cloître  et  du  devoir. 
Divaguer  en  désordre,  et  s'empresser  d'atfaires. 
Désavouer  l'habit  par  l'inclination, 
Et  pour  des  embarras  un  peu  trop  volontaires 
Négliger  les  emplois  de  leur  vocation  ! 

Souviens-toi  de  tes  vœux ,  et  pense  à  quoi  t'engage 
Ce  vertueux  projet  dont  ton  âme  a  fait  choix  ; 
Mets-toi  devant  les  yeux  un  Jésus-Christ  en  croix , 
Et  jusques  en  ton  cœur  fais-en  passer  l'image  : 
A  l'aspect  amoureux  de  ce  mourant  Sauveur 
Combien  dois-tu  rougir  de  ton  peu  de  ferveur, 
Et  du  peu  de  rapport  de  ta  vie  à  sa  vie  ! 
Et  quand  il  te  dira  :  «  Je  t'appelais  aux  cieux , 
«  Je  t'ai  mis  en  la  voie ,  et  tu  l'as  mal  suivie,  » 
Combien  doivent  couler  de  larmes  de  tes  yeux  ! 

Oh!  qu'un  religieux  heureusement  s'exerce 

Sur  cette  illustre  vie  et  cette  indigne  mort  ! 

Que  tout  ce  qui  peut  faire  ici-bas  un  doux  sort 

Se  trouve  abondamment  dans  ce  divin  commerce  ! 

Qu'avec  peu  de  raison  il  chercherait  ailleurs 

Des  secours  plus  puissants,  ou  des  emplois  meilleurs! 

Qu'avec  pleine  clarté  la  grâce  l'illumine  ! 

Que  son  intérieur  en  est  fortifié, 

Et  se  fait  promptement  une  haute  doctrine 

Quand  il  grave  en  son  cœur  un  Dieu  crucifié  ! 

Sapaixesttoujours  ferme,  et,  quoi  qu'on  luicomman- 
II  s'y  porte  avec  joie  et  court  avec  chaleur  :  [de , 

Mais  le  tiède ,  au  contraire,  a  douleur  sur  douleur, 
Et  voit  fondre  sur  lui  tout  ce  qu'il  appréhende  ; 
L'angoisse ,  le  chagrin ,  les  contrariétés , 
Dans  son  cœur  inquiet  tombant  de  tous  eûtes, 
Lui  donnent  les  ennuis  et  le  trouble  en  partage  : 
Il  demeure  accablé  sous  leurs  moindres  efforts, 
Parce  que  le  dedans  n'a  rien  qui  le  soulage , 
Et  qu'il  n'ose  ou  ne  peut  en  chercher  au  dehors. 

Oui ,  le  religieux  qui  hait  la  discipline , 

Qu'importune  la  règle,  à  qui  pèse  l'habit , 

Qui  par  ses  actions  chaque  jour  les  dédit, 

Se  jette  en  grand  péril  d'une  prompte  ruine. 

Qui  cherche  à  vivre  au  large  est  toujours  à  l'étroit  ; 

Dans  ce  honteux  dessein  son  esprit  maladroit 

Se  gêne  d'autant  plus  qu'il  se  croit  satisfaire  ; 

Et,  quoi  que  de  sa  règle  il  ose  relâcher, 

Le  reste  n'a  jamais  si  bien  de  quoi  lui  plaire 

Que  ses  nouveaux  dégoûts  n'en  veuillent  retrancher. 

Si  ton  cœur  pour  le  cloître  a  de  la  répugnance , 
Jusqu'à  grossir  l'orgueil  de  tes  sens  révoltés , 
Regarde  ce  que  font  tant  d'autres  mieux  domptés, 
I  usqu'où  va  leur  étroite  et  fidèle  observance  ; 
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Ils  vivent  retirés  et  sortent  rarement , 
Grossièrement  vêtus  et  nourris  pauvrement . 
Travaillent  sans  relâche  ainsi  que  sans  murmure, 
Parlent  peu ,  dorment  peu ,  se  lèvent  du  matin , 
Prolongent  l'oraison,  prolongent  la  lecture, 
Et  sous  ces  dures  lois  font  une  douce  fin. 

Vois  ces  grands  escadrons  d'àmes  laborieuses, 
Vois  l'ordre  des  Chartreux ,  vois  celui  de  Citeaux  , 
Vois  tout  autour  de  toi  mille  sacrés  troupeaux 
Et  de  religieux  et  de  religieuses  ; 
Vois  comme  chaque  nuit  ils  rompent  le  sommeil , 
Et  n'attendent  jamais  le  retour  du  soleil 
Pour  envoyer  à  Dieu  l'encens  de  ses  louanges  : 
Il  te  serait  honteux  d'avoir  quelque  lenteur 
Alors  que  sur  la  terre  un  si  grand  nombre  d'anges 
S'unit  à  ceux  du  ciel  pour  bénir  leur  auteur. 

Oh  !  si  nous  pouvions  vivre  et  n'avoir  rien  à  faire 
Qu'à  dissiper  en  nous  cette  infâme  langueur, 
Qu'à  louer  ce  grand  Maître  et  de  bouche  et  de  cœur, 
Sans  que  rien  de  plus  bas  nous  devînt  nécessaire  ! 
Oh!  si  l'âme  chrétienne  et  ses  plus  saints  transports 
N'étaient  point  asservis  aux  faiblesses  du  corps  ; 
Aux  besoins  de  dormir,  de  manger  et  de  boire  ! 
Si  rien  n'interrompait  un  soin  continuel 
De  publier  de  Dieu  les  bontés  et  la  gloire , 
Et  d'avancer  l'esprit  dans  le  spirituel  ! 

Que  nous  serions  heureux  !  qu'un  an,  un  jour,  une 
Nous  ferait  bien  goûter  plus  de  félicité  [heure , 

Que  les  siècles  entiers  de  la  captivité 
Où  nous  réduit  la  chair  dans  sa  triste  demeure  ! 

0  Dieu  !  pourquoi  faut-il  que  ces  infirmités  ; 
Ces  journaliers  tributs,  soient  des  nécessités 
Pour  tes  vivants  portraits  qu'illumine  ta  flamme? 
Pourquoi  pour  subsister  sur  ce  lourd  élément 
Faut-il  d'autres  repas  que  les  repas  de  l'âme? 
Pourquoi  les  goûtons-nous,  ô  Dieu!  si  rarement? 

Quand  l'homme  se  possède,  et  que  les  créatures 
N'ont  aucunes  douceurs  qui  puissent  l'arrêter, 
C'est  alors  que  sans  peine  il  commence  à  goûter 
Combien  le  Créateur  est  doux  aux  âmes  pures  ; 
Alors  ,quoi  qu'il  arrive  ou  de  bien  ou  de  mal , 
Il  vit  toujours  content,  et  d'un  visage  égal 
Il  reçoit  la  mauvaise  et  la  bonne  fortune  ; 
L'abondance  sur  lui  tombe  sans  l'émouvoir, 
La  pauvreté  pour  lui  n'est  jamais  importune, 
La  gloire  et  le  mépris  n'ont  qu'un  même  pouvoir. 

C'est  lors  entièrement  en  Dieu  qu'il  se  repose, 

1  n  Dieu ,  sa  confiance  et  son  unique  appui , 
En  Dieu,  qu'il  voit  partout ,  en  soi-même ,  en  autrui , 
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En  Dieu  pour  qui  son  âme  est  tout  en  toute  chose. 

Où  qu'il  soit,  quoi  qu'il  fasse,  il  redoute,  il  chérit 

Cet  Etre  universel  a  qui  rien  ne  périt, 

Et  dans  qui  tout  conserve  une  immortelle  vie , 

Qui  ne  connaît  jamais  diversité  de  temps 

Et  dont  la  voix  sitôt  de  l'effet  est  suivie 

Que  dire  et  faire  en  lui  ne  sont  point  deux  instants. 

Toi  qui ,  bien  que  mortel,  inconstant,  misérable, 

Peux  avec  son  secours  aisément  te  sauver. 

Souviens-toi  de  la  fin  où  tu  dois  arriver, 

Et  que  le  temps  perdu  n'est  jamais  réparable. 

Va,  cours,  vole  sans  cesse  aux  emplois  fructueux  ; 

Cette  sainte  chaleur  qui  fait  les  vertueux 

Veut  des  soins  assidus  et  de  la  diligence; 

Et  du  moment  fatal  que  ton  manque  d'ardeur 

T'osera  relâcher  à  quelque  négligence  , 

Mille  peines  suivront  ce  moment  de  tiédeur. 

Que  si  dans  un  beau  feu  ton  âme  persévère , 
Tu  n'auras  plus  à  craindre  aucun  funeste  assaut , 
Et  l'amour  des  vertus  joint  aux  grâces  d'en  haut 
Rendra  de  jour  en  jour  ta  peine  plus  légère. 
Le  zèle  et  la  ferveur  peuvent  nous  préparer 
A  quoi  qu'en  cette  vie  il  nous  faille  endurer; 
Ils  sèment  des  douceurs  au  milieu  des  supplices  : 
Mais ,  ne  t'y  trompe  pas,  il  faut  d'autres  efforts , 
Il  en  faut  de  plus  grands  à  résister  aux  vices  , 
A  se  dompter  l'esprit ,  qu'à  se  gêner  le  corps. 

L'âme  aux  petits  défauts  souvent  abandonnée 
En  déplus  dangereux  se  laisse  bientôt  choir, 
Et  la  parfaite  joie  arrive  avec  le  soir 
Chez  qui  sait  avec  fruit  employer  la  journée. 
Veille  donc  sur  toi-même  et  sur  tes  appétits, 
Excite ,  échauffe-toi  toi-même ,  et  t'avertis  ; 
Quoi  qu'il  en  soit  d'autrui ,  jamais  ne  te  néglige  : 
Gêne-toi ,  force-toi ,  change  de  bien  en  mieux  ; 
Plus  se  fait  violence  un  coeur  qui  se  corrige , 
Plus  son  progrès  va  haut  dans  la  route  des  cieux. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

DE   LA    CONVERSATION    INTERIEIIU:. 

»  Sachez  que  mon  royaume  est  au  dedans  de  \oa> 
Dit  le  céleste  Epoux 
Aux  âmes  de  ses  chers  fidèles  : 
Elève  donc  la  tienne  où  l'appelle  sa  voix . 
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Quitte  pour  lui  le  monde,  et  laisse  aux  criminelles 

Ce  triste  canton  de  rebelles , 
Et  tu  rencontreras  le  repos  sous  ses  lois. 

Apprends  à  mépriser  les  pompes  inconstantes 

De  ces  douceurs  flottantes 

Dont  le  dehors  brille  à  tes  yeux  ; 
Apprends  à  recueillir  ce  qu'une  sainte  flamme 
Dans  un  intérieur  verse  de  précieux , 

Et  soudain  du  plus  haut  des  cieux 
Le  royaume  de  Dieu  descendra  dans  ton  âme. 

Car  enfin  ce  royaume  est  une  forte  paix 
Qui  de  tous  les  souhaits 
Bannit  la  vaine  inquiétude  ; 

I  "ne  stable  allégresse ,  et  dont  le  Saint-Esprit 
Répandant  sur  les  bons  l'heureuse  certitude , 

L'impie  et  noire  ingratitude 
.1  amais  ne  la  reçut ,  jamais  ne  la  comprit. 

Jésus  viendra  chez  toi  lui-même  la  répandre, 
Si  ton  coeur  pour  l'attendre 
Lui  dispose  un  digne  séjour  : 
T.a  gloire  qui  lui  plaît  et  la  beauté  qu'il  aime 
De  l'éclat  du  dedans  tirent  leur  plus  beau  jour  ; 
Et  pour  te  donner  son  amour 

II  ne  veut  rien  de  toi  qui  soit  hors  de  toi-même. 

H  y  fera  pleuvoir  mille  sortes  de  biens 
Par  les  doux  entretiens 
De  ses  amoureuses  visites; 
In  plein  épanchement  de  consolations, 
Un  calme  inébranlable ,  une  paix  sans  limites , 

Et  l'abondance  des  mérites, 
Y  suivront  à  l'envi  ses  conversations. 

Courage  donc,  courage,  âme  sainte  :  prépare 
Pour  un  bonheur  si  rare 

Un  cœur  tout  de  zèle  et  de  foi  ; 
Que  ce  divin  Époux  daigne  à  cette  même  heure , 
S'y  voyant  seul  aimé  ,  seul  reconnu  pour  roi , 

Entrer  chez  toi ,  loger  chez  toi , 
Et  jusqu'à  ton  départ  y  faire  sa  demeure. 

Lui-même  il  l'a  promis  :  «Si  quelqu'un  veut  m'aimer, 
«  Il  doit  se  conformer, 

«  Dit-il,  à  ce  que  je  commande; 
"  Alors  mon  Père  et  moi  nous  serons  son  appui , 
«  Nous  le  garantirons  de  quoi  qu'il  appréhende  : 

«  Et,  pour  sa  sûreté  plus  grande , 
a  Nous  viendrons  jusqu'à  lui  pour  demeurer  chez  lui.» 

Ouvre-lui  tout  ce  cœur  ;  et,  quoi  qu'on  te  propose , 
Tiens-en  la  porte  close 
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A  tout  autre  objet  qu'à  sa  croix  : 
Lui  seul  pour  te  guérir  a  d'assurés  remèdes, 
Lui  seul  pour  t'enrichit  abandonne  à  ton  choix 

Plus  que  tous  les  trésors  des  rois , 
Et  tu  possèdes  tout  lorsque  tu  le  possèdes. 

Il  pourvoira  lui-même  à  tes  nécessités , 
Et  ses  hautes  bontés 

Partout  soulageront  tes  peines  ; 
Il  te  sera  fidèle,  et  son  divin  pouvoir 
T'en  donnera  partout  des  preuves  si  soudaines , 

Que  les  assistances  humaines 
N'auront  ni  temps  ni  lieu  d'amuser  ton  espoir. 

Des  peuples  et  des  grands  la  faveur  est  changeante . 
Et  la  plus  obligeante 

En  moins  de  rien  passe  avec  eux  ; 
Mais  celle  de  Jésus  ne  connaît  point  de  terme , 
Et  s'attache  à  l'aimé   par  de  si  puissants  nœuds, 

Que  jusqu'au  plein  effet  des  vœux , 
Jusqu'à  la  fin  des  maux  elle  tient  toujours  ferme. 

Souviens-toi  donc  toujours,  quand  un  ami  te  sert 
Le  plus  à  cœur  ouvert , 

Que  souvent  son  zèle  est  stérile  ; 
Fais  peu  de  fondement  sur  son  plus  haut  crédit, 
Et  dans  le  même  instant  qu'il  t'est  le  plus  utile, 

Crois-le  mortel ,  crois-le  fragile , 
Et  t'attriste  encor  moins  lorsqu'il  te  contredit. 

Tel  aujourd'hui  t'embrasse  et  soutient  ta  querelle , 
Dont  l'esprit  infidèle 

Dès  demain  voudra  t'opprimer  ; 
Et  tel  autre  aujourd'bui  contre  toi  s'intéresse  , 
Que  pour  toi  dès  demain  tu  verras  s'animer  ; 

Tant  pour  haïr  et  pour  aimer 
Au  gré  du  moindre  vent  tourne  notre  faiblesse  ! 

Ne  t'assure  qu'en  Dieu,  mets-y  tout  ton  amour 
Jusqu'à  ton  dernier  jour, 

Tout  ton  espoir,  toute  ta  crainte  : 
Il  conduira  ta  langue,  il  réglera  tes  yeux, 
Et,  de  quelque  malheur  que  tu  sentes  l'atteinte  , 

Jamais  il  n'entendra  ta  plainte 
Qu'il  ne  fasse  pour  toi  ce  qu'il  verra  de  mieux. 

L'homme  n'a  point  ici  de  cité  permanente , 
Où  qu'il  soit,  quoi  qu'il  tente, 

Il  n'est  qu'un  malheureux  passant  : 
Et  si ,  dans  les  travaux  de  son  pèlerinage , 
L'effort  intérieur  d'un  cœur  reconnaissant 

Ne  l'unit  au  bras  tout-puissant , 
Il  s'y  promet  en  vain  le  calme  après  l'orage. 


LIVRE  H,  CHAPITRE  1. 


Que  regardes-tu  donc,  mortel ,  autour  de  toi, 
Comme  si  quelque  emploi 

T'y  faisait  une  paix  profonde  ? 
C'est  au  ciel ,  c'est  en  Dieu  qu'il  te  faut  habiter  ; 
C'est  là,  c'est  en  lui  seul  qu'un  vrai  repos  se  fonde  ; 

Et ,  quoi  qu'étale  ici  le  monde , 
Ce  n'est  qu'avec  dédain  que  l'œil  s'y  doit  prêter. 

Tout  ce  qu'il  te  présente  y  passe  comme  une  ombre , 
Et  toi-même  es  du  nombre 

De  ces  fantômes  passagers  : 
Tu  passeras  comme  eux ,  et  ta  chute  funeste 
Suivra  l'attachement  à  ces  objets  légers, 

Si  pour  éviter  ces  dangers 
Tu  ne  romps  avec  toi  comme  avec  tout  le  reste. 

De  ce  triste  séjour  où  tout  n'est  que  défaut , 
Jusqu'aux  pieds  du  Très-Haut , 

Sache  relever  ta  pensée  ; 
Qu'à  force  de  soupirs ,  de  larmes  et  de  vœux , 
Jusques  à  Jésus-Christ  ta  prière  poussée 

Lui  montre  une  ardeur  empressée 
D'où  sans  cesse  pour  lui  partent  de  nouveaux  feux. 

Si  tu  t'y  sens  mal  propre ,  et  qu'entre  tant  d'épines 
Jusqu'aux  grandeurs  divines 

Tes  forces  ne  puissent  monter, 
S'il  faut  que  sur  la  terre  encore  tu  les  essaies , 
Sa  Passion  t'y  donne  assez  où  t'arrêter  ; 

Mais  il  faut  pour  la  bien  goûter 
Affermir  ta  demeure  au  milieu  de  ses  plaies. 

Prends  ce  dévot  refuge  en  toutes  tes  douleurs , 
Et  tes  plus  grands  malheurs 

Trouveront  une  issue  aisée  ; 
Tu  sauras  négliger  quoi  qu'il  faille  souffrir  ; 
Les  mépris  te  seront  des  sujets  de  risée , 

Et  la  médisance  abusée 
ISTe  dira  rien  de  toi  dont  tu  daignes  t'aigrir. 

Le  Monarque  du  ciel ,  le  Maître  du  tonnerre , 
Méprisé  sur  la  terre , 

Dans  l'opprobre  y  finit  ses  jours  ; 
Au  milieu  de  sa  peine,  au  fort  de  sa  misère , 
11  vit  tous  ses  amis  lâches ,  muets  et  sourds , 

Tout  lui  refusa  du  secours , 
Et  tout  l'abandonna  jusqu'à  son  propre  Père. 

Cet  abandon  lui  plut ,  il  aima  ce  mépris , 
Et  pour  être  ton  prix 
Il  voulut  être  ta  victime  ; 
Innocent  qu'il  était  il  voulut  endurer; 
Et  toi ,  dont  la  souffrance  est  moindre  que  le  crime 


Tu  t'oses  plaindre  qu'on  t'opprime  , 
Et  croire  que  tes  maux  valent  en  murmurer  ! 

Il  eut  des  ennemis ,  il  vit  la  médisance 
Noircir  en  sa  présence 

Ses  plus  sincères  actions  ; 
Et  tu  veux  que  chacun  avec  soin  te  caresse , 
Que  chacun  soit  jaloux  de  tes  affections  , 

Qu'il  coure  à  tes  intentions, 
Et  pour  te  mieux  servir  à  l'envi  s'intéresse  ! 

Dans  les  adversités  l'âme  fait  ses  trésors 
Des  misères  du  corps  ; 

Ce  sont  les  épreuves  des  bonnes  ; 
Leur  patience  amasse  alors  sans  se  lasser  : 
Mais  où  pourra  la  tienne  emporter  des  couronner , 

Si  tous  les  soins  que  tu  te  donnes 
N'ont  pour  but  que  de  fuir  ce  qui  peut  l'exercer? 

Tu  vois  ton  Maître  en  croix ,  où  ton  péché  le  tue , 
Et  tu  peux  à  sa  vue 

Te  rebuter  de  quelque  ennui  ! 
Ah!  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  a  part  à  sa  gloire; 
Change ,  pauvre  pécheur,  change  dès  aujourd'hui . 

Souffre  avec  lui ,  souffre  pour  lui , 
Si  tu  veux  avec  lui  régner  par  sa  victoire. 

Si  tu  peux  dans  son  sein  une  fois  pénétrer 
Jusqu'où  savent  entrer 

Les  ardeurs  d'un  amour  extrême  ; 
Si  tu  peux  faire  en  terre  un  essai  des  plaisirs 
Où  ce  parfait  amour  abîme  un  cœur  qui  l'aime , 

Tu  verras  bientôt  pour  toi-même 
Ta  sainte  indifférence  avoir  peu  de  désirs. 

Il  t'importera  peu  que  le  monde  s'en  joue , 
Et  t'offre  de  la  roue 

Ou  le  dessus  ou  le  dessous  : 
Plus  cet  amour  est  fort,  plus  l'homme  se  méprise  ; 
Les  opprobres  n'ont  rien  qui  ne  lui  semble  doux , 

Et  plus  rudes  en  sont  les  coups  , 
Plus  il  voit  que  de  Dieu  la  main  le  favorise. 

L'amoureux  de  Jésus  et  de  la  vérité 
Avec  sévérité 

Au  dedans  de  soi  se  ramène  ; 
Et  depuis  que  son  cœur  pleinement  s'affranchit 
De  toute  affection  désordonnée  et  vaine , 

De  toute  ambition  humaine , 
Dans  ce  retour  vers  Dieu  sans  obstacle  il  blanchit. 

Son  âme  détachée ,  et  libre  autant  que  pure , 
Par-dessus  la  nature 
Sans  peine  apprend  à  s'élever  . 
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Sitôt  que  de  soi-même  il  cesse  d'être  esclave , 
Un  ferme  et  vrai  repos  chez  lui  le  vient  trouver  ; 

Et  quand  il  a  pu  se  braver, 
Il  n'a  point  d'ennemis  qu'aisément  il  ne  brave. 

11  sait  donner  à  tout  un  véritable  prix  , 

Sans  peser  le  mépris 
Ou  l'estime  qu'en  fait  le  monde  : 
Vraiment  sage  et  savant  il  peut  dire  en  tout  lieu 
Qu'il  ne  tient  point  de  lui  sa  doctrine  profonde , 

Et  que  celle  dont  il  abonde 
Ne  se  puise  jamais  qu'en  l'école  de  Dieu. 

Dedans  l'intérieur  il  ordonne  sa  voie , 
Et  debors  ,  quoi  qu'il  voie , 

Tout  est  peu  de  cbose  a  ses  yeux  : 
Le  zèle  qui  partout  règne  en  sa  conscience 
N'attend  pour  s'exercer  ni  les  temps  ni  les  lieux , 

Et  pour  aller  de  bien  en  mieux 
Tout  lieu ,  tout  temps  est  propre  à  son  impatience. 

Quelques  tentations  qui  l'osent  assaillir, 
Prompt  à  se  recueillir, 

En  soi-même  il  fait  sa  retraite; 
Et ,  comme  il  s'y  retrancbe  avec  facilité , 
Des  attraits  du  dehors  la  douceur  inquiète 

Jamais  jusque-là  ne  l'arrête 
Qu'il  se  répande  entier  sur  leur  inanité. 

Ni  le  travail  du  corps ,  ni  le  soin  nécessaire 
D'une  pressante  affaire 

Ne  l'emporte  à  se  disperser  ; 
Dans  tous  événements  ce  zèle  trouve  place  ; 
Ea  bonne  occasion .  il  la  sait  embrasser, 

La  mauvaise ,  il  la  sait  passer, 
Et  faire  son  profit  de  ce  qui  l'embarrasse. 

Ce  bel  ordre  au  dedans  en  chasse  tout  souci 
De  ce  que  font  ici 

Ceux  qu'on  blâme  et  ceux  qu'on  admire  ; 
11  ferme  ainsi  la  porte  à  tous  empêchements , 
Et  sait  qu'on  n'est  distrait  du  bien  où  l'âme  aspire 

Qu'autant  qu'en  soi-même  on  attire 
D'un  vain  extérieur  les  prompts  amusements. 

Si  la  tienne  une  fois  était  bien  dégagée , 
Bien  nette,  bien  purgée 

De  ces  folles  impressions, 
Tout  la  satisferait,  tout  lui  serait  utile, 
Et  Dieu,  réunissant  tes  inclinations, 

De  toutes  occupations 
Te  ferait  en  vrais  biens  une  terre  fertile. 

Mais  n'étant  pas  encore  ni  bien  mortifié , 
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Ni  bien  fortifie 

Contre  les  douceurs  passagères , 
Souvent  il  te  déplaît  qu'au  lieu  de  ces  vrais  biens , 
Tu  ne  te  vois  rempli  que  d'images  légères , 

Dont  les  promesses  mensongères 
Troublent  à  tous  moments  la  route  que  tu  tiens. 

Ton  cœur  aime  le  monde  ;  et  tout  ce  qui  le  brouille , 
Tout  ce  qui  plus  le  souille, 

C'est  cet  impur  attachement  : 
Rejette  ses  plaisirs  ,  romps  avec  leur  bassesse  ; 
Et  ce  cœur,  vers  le  ciel  s'élancant  fortement , 

Saura  goûter  incessamment 
Du  calme  intérieur  la  parfaite  allégresse. 

CHAPITRE  IL 

de  l'humble  soumission. 

Ne  te  mets  pas  beaucoup  en  peine 

De  toute  la  nature  humaine 
Qui  t'aime  ou  qui  te  hait,  qui  te  nuit  ou  te  sert; 
Va  jusqu'au  Créateur,  mets  ton  soin  à  lui  plaire , 

Quoi  que  tu  veuilles  faire; 
El  s'il  est  avec  toi ,  marche  à  front  découvert. 

La  bonne  et  saine  conscience 
A  toujours  Dieu  pour  sa  défense , 
De  qui  le  ferme  appui  l'empêche  de  trembler, 
Et  reçoit  de  son  bras  une  si  forte  garde, 

Quand  son  œil  la  regarde, 
Qu'il  n'est  point  de  méchant  qui  la  puisse  accabler. 

Quoi  qu'il  t'arrive  de  contraire, 

Apprends  à  souffrir,  à  te  taire, 
Et  tu  verras  sur  toi  le  secours  du  Seigneur. 
Il  a  pour  t'affranchir  mille  routes  diverses, 

VA  sait  dans  ces  traverses 
Quand  et  comme  il  en  faut  adoucir  la  rigueur. 

C'est  en  sa  main  forte  et  bénigne 
Qu'il  faut  que  l'homme  se  résigne, 

Quelques  maux  qu'il  prévoie  ou  puisse  ressentir  ; 

A  lui  seul  appartient  de  nous  donner  de  l'aide  ; 
A  lui  seul  le  remède 

Qui  de  confusion  nous  peut  tous  garantir. 

Cependant  ce  qu'un  autre  blâme 
Des  taches  qui  souillent  notre  âme , 

Souvent  assure  en  nous  la  vraie  humilité; 

Souvent  le  vain  orgueil  par  là  se  déracine, 
L'amour-propre  se  mine, 

l.i  f.iii  place  aux  vertus  avec  facilité. 


LIVRE  II,  CHAPITRE  II! 

L'homme  qui  soi-même  s'abaisse, 

Par  l'humble  aveu  de  sa  faiblesse, 
Des  plus  justes  fureurs  rompt  aisément  les  coups 
Et  satisfait  sur  l'heure  avec  si  peu  de  peine, 

Que  lapins  âpre  haine 
Ne  saurait  contre  lui  conserver  de  courroux. 
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;  Qui  se  possède  en  paix  est  d'une  autre  nature  ; 
Il  sait  tourner  le  mal  en  bien, 
Il  saii  fermer  l'oreille  au  bruit  de  l'imposture, 
Et  jamais  d'aucun  autre  il  ne  soupçonne  rien. 


L'humble  seul  vit  comme  il  faut  vivre  : 

Dieu  le  protège  et  le  délivre  ; 
Jl  l'aime  et  le  console  à  chaque  événement  ; 
Jl  descend  jusqu'à  lui  pour  lui  montrer  ses  traces  ; 

II  le  comble  de  grâces , 
Et  l'élève  à  la  gloire  après  l'abaissement. 

Il  répand  sur  lui  ses  lumières 

Et  les  connaissances  entières 
De  ses  plus  merveilleux  etplusprofonds  secrets; 
Il  l'invite,  il  l'attire  à  ce  bonheur  extrême, 

Et  l'attache  à  soi-même 
Par  la  profusion  de  ses  plus  doux  attraits^ 

L'humble  ainsi  trouve  tout  facile , 
Toujours  content,  toujours  tranquille, 

Quelque  confusion  qu'il  lui  faille  essuyer  ; 

Et  comme  c'est  en  Dieu  que  son  repos  se  fonde 
Sur  le  mépris  du  monde, 

En  Dieu  malgré  le  monde  il  le  sait  appuyer. 

Enfin  c'est  par  là  qu'on  profite , 

C'est  par  là  que  le  vrai  mérite 
Au  reste  des  vertus  se  laisse  dispenser.  [dre, 

Quelque  éclat  qu'à  leur  prix  les  tiennes  puissent  join- 

Tiens-toi  de  tous  le  moindre, 
Ou  dans  le  bon  chemin  ne  crois  point  avancer. 

CHAPITRE  III. 

DE   L'HOMME   PACIFIQUE. 

Prépare  tes  efforts  à  mettre  en  paix  les  autres 

Par  ceux  de  l'affermir  chez  toi  ; 
Leurs  esprits  aisément  se  règlent  sur  les  nôtres , 
L'exemple  est  la  plus  douce  et  la  plus  forte  loi. 

Ce  calme  intérieur  est  le  trésor  unique 

Qui  soit  digne  de  nos  souhaits  : 
L'homme  docte  sert  moins  que  l'homme  pacifique, 
Et  le  fruit  du  savoir  cède  à  ceux  de  la  paix. 

Le  savant  qui  reçoit  sa  passion  pour  guide 

N'agit  sous  elle  qu'en  brutal  ; 
Le  bien  lui  semble  un  crime,  et  sa  croyance  avide 
Vole  même  au-devant  de  ce  qu'on  dit  de  mal. 


Mais  qui  vit  mal  content  et  suit  l'impatience 

De  ses  bouillants  et  vains  désirs 
Celui-là  n'est  jamais  sans  quelque  défiance, 
Et  voit  partout  matière  à  de  prompts  déplaisirs 

Comme  tout  fait  ombrage  aux  soucis  qu'il  se  donne , 

Tout  le  blesse ,  tout  lui  déplaît  ; 
Il  n'a  point  de  repos  et  n'en  laisse  à  personne , 
Il  ne  sait  ce  qu'il  veut ,  ni  même  ce  qu'il  est. 

11  tait  ce  qu'il  doit  dire ,  et  dit  ce  qu'il  doit  taire  ; 

Il  va  quand  il  doit  s'arrêter, 
Et  son  esprit  troublé  quitte  ce  qu'il  faut  faire 
Pour  faire  avec  chaleur  ce  qu'il  faut  éviter. 

Sa  rigueur  importune  examine  et  Publie 

Où  manque  le  devoir  d'autrui , 
Et  lui-même  du  sien  pleinement  il  s'oublie, 
Comme  si  Dieu  jamais  n'avait  rien  dit  pour  lui. 

Tourne  les  yeux  sur  toi ,  malheureux ,  et  regarde 

Quel  zèle  aveugle  te  confond  ; 
Mets  sur  ton  propre  cœur  une  soigneuse  garde  , 
Et  considère  après  ce  que  les  autres  font. 

Tu  sais  bien  t'excuser,  et  n'admets  point  d'excuses 
Pour  les  faiblesses  du  prochain  ; 
j  II  n'est  point  de  couleurs  pour  toi  que  tu  refuses , 
|  Ni  de  raisons  pour  lui  qui  ne  parlent  en  vain. 

Sois-lui  plus  indulgent,  et  pour  toi  plus  sévère , 

Censure  ton  mauvais  emploi , 
Excuse  ceux  d'un  autre ,  et  souffre  de  ton  frère , 
Si  tu  veux  que  ton  frère  aime  à  souffrir  de  toi. 

Vois-tu  combien  ton  âme  est  encore  éloignée 

De  l'humble  et  vive  charité, 
Qui  jamais  ne  s'aigrit ,  jamais  n'est  indignée , 
Jamais  ne  veut  de  mal  qu'à  sa  fragilité  ? 

Ce  n'est  pas  grand  effort  de  hanter  sans  querelle 

Des  esprits  doux ,  des  gens  de  bien  ; 
A  se  plaire  avec  eux  la  pente  est  naturelle , 
Et  chacun  sans  miracle  aime  leur  entretien. 

Chacun  aime  la  paix ,  la  cherche ,  la  conserve , 

L'embrasse  avec  contentement, 
Et  se  donne  sans  peine  avec  peu  de  réserve 
A  ceux  qu'il  voit  partout  suivre  son  sentiment. 
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Biais  il  est  des  esprits  durs ,  indisciplinables , 

Dont  on  ne  peut  venir  à  bout  ; 
Il  est  des  naturels  farouches ,  intraitables , 
Qui  tirent  vanité  de  contredire  tout. 

Converser  avec  eux  sans  bruit  et  sans  murmure , 

C'est  une  si  grande  action , 
Qu'il  faut  beaucoup  de  grâce  à  porter  la  nature 
Jusqu'à  ce  haut  degré  de  la  perfection. 

Je  te  le  dis  encore ,  il  est  parmi  le  monde 

Des  genres  d'esprits  bien  divers  : 
Il  en  est  qui  dans  eux  ont  une  paix  profonde , 
Et  sauraient  la  garder  avec  tout  l'univers  ; 

11  en  est  d'opposés ,  dont  l'humeur  inquiète 

L'exile  à  jamais  de  chez  eux , 
Et  ne  peut  consentir  qu'un  autre  se  promette 
Un  bonheur  si  contraire  au  chagrin  de  leurs  vœux. 

Ceux-là  partout  àtfharge ,  et  les  vivants  supplices 

De  qui  se  condamne  à  les  voir, 
Mais  plus  à  charge  encore  à  leurs  propres  caprices , 
Se  donnent  plus  de  mal  qu'ils  n'en  font  recevoir. 

D'autres  aiment  la  paix,  et  n'ont  d'inquiétude 

Que  pour  s'y  pouvoir  maintenir, 
Et  d'autres  sans  relâche  appliquent  leur  étude 
A  réduire  quelque  autre  aux  soins  d'y  parvenir. 

Notre  paix  cependant  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  ; 

Et  tant  qu'il  nous  faut  respirer 
Elle  consiste  plus  dans  une  humble  souffrance , 
Qu'à  ne  rien  ressentir  qu'il  fâche  d'endurer. 

Qui  sait  le  mieux  souffrir,  c'est  chez  lui  qu'elle  abonde, 

C'est  lui  qui  la  garde  le  mieux; 
11  triomphe  ici-bas  de  soi-même  et  du  monde; 
Et  comme  enfant  de  Dieu ,  son  partage  est  aux  cieux. 

CHAPITRE  IV. 

DE   LA.  PUBETÉ   DU   COEUR,   ET   DE   LA  SIMPLICITÉ 
DE   L'INTENTION. 

Pour  t'élever  de  terre ,  homme ,  il  te  faut  deux  ailes , 

La  pureté  du  cœur  et  la  simplicité  ; 

Elles  te  porteront  avec  facilité 

Jusqu'à  l'abîme  heureux  des  clartés  éternelles; 

Celle-ci  doit  régner  sur  tes  intentions, 

Celle-là  présider  à  tes  affections , 

Si  tu  veux  de  tes  sens  dompter  la  tyrannie  : 

l 'humble  simplicité  vole  droit  jusqu'à  Dieu , 

La  pureté  l'embrasse,  et  l'une  à  l'autre  unie 

S'attache  à  ?es  bontés,  et  les  goûte  en  tout  lieu. 


Nulle  bonne  action  ne  te  ferait  de  peine 
Si  tu  te  dégageais  de  tous  dérèglements  ; 
Le  désordre  insolent  des  propres  sentiments 
Forme  tout  l'embarras  de  la  faiblesse  humaine. 
Ne  cherche  ici  qu'à  plaire  à  ce  grand  Souverain , 
N'y  cherche  qu'à  servir  après  lui  ton  prochain , 
Et  tu  te  verras  libre  au  dedans  de  ton  âme  ; 
Tu  seras  au-dessus  de  ta  fragilité, 
Et  n'auras  plus  de  part  à  l'esclavage  infâme 
Où  par  tous  autres  soins  l'homme  est  précipité. 

Si  ton  cœur  était  droit ,  toutes  les  créatures 
Te  seraient  des  miroirs  et  des  livres  ouverts , 
Où  tu  verrais  sans  cesse  en  mille  lieux  divers 
Des  modèles  de  vie  et  des  doctrines  pures; 
Toutes  comme  à  l'envi  te  montrent  leur  Auteur  : 
11  a  dans  la  plus  basse  imprimé  sa  hauteur, 
Et  dans  la  plus  petite  il  est  plus  admirable; 
De  sa  pleine  bonté  rien  ne  parle  à  demi , 
Et  du  vaste^léphant  la  masse  épouvantable 
Ne  l'étalé  pas  mieux  que  la  moindre  fourmi. 

Purge  l'intérieur,  rends-le  bon  et  sans  tache, 
Tu  verras  tout  sans  trouble  et  sans  empêchement, 
Et  tu  sauras  comprendre ,  et  tôt  et  fortement , 
Ce  que  des  passions  le  voile  épais  te  cache. 
Au  cœur  bien  net  et  pur  l'âme  prête  des  yeux 
Qui  pénètrent  l'enfer,  et  percent  jusqu'aux  cieux  ; 
Il  voit  tout  comme  il  est.  et  jamais  ne  s'abuse  : 
Mais  le  cœur  mal  purgé  n'a  que  les  yeux  du  corps  ; 
Toute  sa  connaissance  ainsi  qu'eux  est  confuse  ; 
Et  tel  qu'il  est  dedans ,  tel  il  juge  au  dehors. 

Certes ,  s'il  est  ici  quelque  solide  joie , 

C'est  ce  cœur  épuré  qui  seul  la  peut  goûter  ; 

Et,  s'il  est  quelque  angoisse  au  monde  à  redouter, 

C'est  dans  un  cœur  impur  qu'elle  entre  et  se  déploie. 

Dépouille  donc  le  tien  de  ce  qui  l'a  souillé, 

Et  vois  comme  le  fer  par  le  feu  dérouillé 

Prend  une  couleur  vive  au  milieu  de  la  flamme  : 

D'un  plein  retour  vers  Dieu  c'est  là  le  vrai  tableau  ; 

Son  feu  sait  dissiper  les  pesanteurs  de  l'âme, 

Et  faire  du  vieil  homme  un  homme  tout  nouveau. 

Quand  ce  feu  s'alentit ,  soudain  l'homme  appréhende 
Jusqu'au  moindretravailjusqu'auxmoindreseffoits, 
Et  souffre  avec  plaisir  les  douceurs  du  dehors , 
Quelques  pièges  secrets  que  ce  plaisir  lui  tende; 
Mais  alors  qu'il  commence  à  triompher  de  soi , 
Qu'il  choisit  Dieu  pour  maître  et  pour  unique  roi , 
Que  dans  sa  sainte  voie  il  marche  avec  courage , 
Le  travail  le  plus  grand  ne  l'en  peut  épuiser, 
Plus  il  se  violente,  et  plus  il  se  soulage, 
El  ce  qui  l'accablait  cesse  de  lui  peser. 


LIVRE  If,  CHAPITRE  VI. 
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CHAPITRE  V. 


DE   LA   CONSIDÉRATION    DE    SOI-MÊME. 

Ne  nous  croyons  pas  trop;  souvent  nos  connaissances 

Ne  sont  enfin  qu'illusions , 
Souvent  la  grâce  y  manque ,  et  toutes  nos  puissances 

N'ont  que  de  fausses  visions. 

Nous  avons  peu  de  jour  à  discerner  la  feinte 

D'avec  la  pure  vérité, 
Et  sa  faible  lumière  est  aussitôt  éteinte 

Par  notre  indigne  lâcheté. 

L'homme  aveugle  au  dedans  rarement  se  défie 

De  cet  aveuglement  fatal , 
Et,  quelque  mal  qu'il  fasse,  il  ne  s'en  justifie 

Qu'en  s'excusant  encor  plus  mal. 

Souvent,  tout  ébloui  d'une  vaine  étincelle 

Qui  brille  en  sa  dévotion , 
Il  impute  à  l'ardeur  d'un  véritable  zèle 

Les  chaleurs  de  sa  passion. 

Comme  partout  ailleurs  il  porte  une  lumière 

Qui  chez  lui  n'éclaire  pas  bien , 
11  voit  en  l'œil  d'autrui  la  paille  et  la  poussière , 

Et  ne  voit  pas  la  poutre  au  sien. 

Ce  qu'il  souffre  d'un  autre  est  une  peine  extrême; 

11  en  fait  bien  sonner  l'ennui , 
Et  ne  s'aperçoit  pas  combien  cet  autre  même 

A  toute  heure  souffre  de  lui. 

Le  vrai  dévot  sait  prendre  une  juste  balance 

Pour  mieux  peser  tout  ce  qu'il  fait, 
Et,  consumant  sur  soi  toute  sa  vigilance, 

Il  croit  chacun  moins  imparfait. 

11  se  voit  le  premier,  et  met  ce  qu'il  doit  faire 

Au  devant  de  tout  autre  emploi , 
Et ,  quoi  qu'ailleurs  il  voie ,  il  apprend  à  s'en  taire 

A  force  de  penser  à  soi. 

Si  tu  veux  donc  monter  jusqu'au  degré  suprême 

De  la  haute  dévotion , 
Ne  censure  aucun  autre ,  et  fixe  sur  toi-même 

L'effort  de  ton  attention. 

Pense  à  toute  heure  à  Dieu,  mais  de  toutes  tes  forces; 

Pense  à  toi  de  tout  ton  pouvoir, 
Et  de  l'extérieur  les  flatteuses  ajnorces 

Ne  pourront  jamais  t'émouvoir . 


Sais-tu,  quand  tu  n'es  pas  présent  à  ta  pensée, 
Où  vont  sans  toi  tes  vœux  confus  ? 

Et  vois-tu  ce  que  fait  ton  âme  dispersée 
Quand  tu  ne  la  regardes  plus? 

Quand  ton  esprit  volage  a  couru  tout  le  monde, 

Quel  fruit  en  peux-tu  retirer, 
S'il  est  le  seul  qu'enfin  sa  course  vagabonde 

Néglige  de  considérer? 

Veux-tu  vivre  en  repos  ,  et  que  ton  âme  entière 

S'unisse  au  Monarque  des  deux? 
Sache  pour  ton  salut  mettre  tout  en  arrière , 

Et  l'avoir  seul  devant  les  yeux. 

Tu  l'avances  beaucoup ,  si  tu  fais  rude  guerre 

Aux  soins  qui  régnent  ici-bas , 
Et  le  recules  fort ,  si  de  toute  la  terre 

Tu  peux  faire  le  moindre  cas. 

Ne  crois  rien  fort,  rien  grand ,  rien  haut,  rien  désira- 
Rien  digne  de  l'entretenir,  [ble , 

Que  Dieu,  que  ce  qui  part  de  sa  main  adorable , 
Que  ce  qui  t'en  fait  souvenir. 

Tiens  pour  vain  et  trompeur  ce  que  les  créatures 

T'offrent  de  consolations , 
Et  n'abaisse  jamais  à  leurs  douceurs  impures 

L'honneur  de  tes  affections. 

L'âme  que  pour  Dieu  brûle  un  feu  vraiment  céleste 

Ne  peut  accepter  d'autre  appui  ; 
Elle  est  toute  à  lui  seule ,  et  dédaigne  le  reste 

Qu'elle  voit  au-dessous  de  lui. 

11  est  lui  seul  aussi  d'éternelle  durée , 

Il  remplit  tout  de  sa  bonté , 
II  est  seul  de  nos  cœurs  l'allégresse  épurée, 

Et  seul  notre  félicité. 

CHAPITRE  VI. 

DES  JOIES  DE  LA  BONNE  CONSCIENCE. 

Droite  et  sincère  conscience, 

Digne  gloire  des  gens  de  bien , 
Oh!  que  ton  témoignage  est  un  doux  entretien , 
Et  qu'il  mêle  de  joie  à  notre  patience, 

Quand  il  ne  nous  reproche  rien  ! 

Tu  fais  souffrir  avec  courage, 
Tu  fais  combattre  en  sûreté, 
L'allégresse  te  suit  parmi  l'adversité 
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El  contre  les  assauts  du  plus  cruel  orage 
Tu  soutiens  la  tranquillité. 

Mais  la  conscience  gâtée 

Tremble  au  dedans  sous  le  remords  ; 

Sa  vaine  inquiétude  égare  ses  efforts; 

Et  les  noires  vapeurs  dont  elle  est  agitée 
Offusquent  même  ses  dehors. 

Malgré  le  monde  et  ses  murmures, 

Homme ,  tu  sauras  vivre  en  paix , 
Si  ton  cœur  est  d'accord  de  tout  ce  que  tu  fais , 
Et  s'il  ne  porte  point  de  secrètes  censures 

Sur  la  chaleur  de  tes  souhaits. 

Aime  les  avis  qu'il  t'envoie , 

Embrasse  leur  correction , 
F.t ,  pour  te  bien  tenir  en  ta  possession  , 
Jamais  ne  te  hasarde  à  prendre  aucune  joie 

Qu'après  un  bonne  action. 

Méchant ,  cette  vraie  allégresse 

Ne  peut  entrer  en  votre  cœur  : 
Le  calme  en  est  banni  par  la  voix  du  Seigneur, 
Et  c'est  faire  une  injure  à  sa  parole  expresse 

Que  vous  vanter  d'un  tel  bonheur. 

Ne  dites  point ,  pour  nous  séduire , 

Que  vous  vivez  en  pleine  paix, 
Que  les  malheurs  sur  vous  ne  tomberont  jamais, 
Et  qu'aucun  assez  vain  pour  prétendre  à  vous  nuire 

N'en  saurait  venir  aux  effets. 

Vous  mentez,  et  l'ire  divine, 

Bientôt  contrainte  d'éclater, 
Dans  un  triste  néant  vous  va  précipiter  ; 
Et  sous  l'affreux  débris  d'une  prompte  ruine 

Tous  vos  desseins  vont  avorter. 

Le  juste  a  des  routes  diverses  ; 

Il  aime  en  Dieu  l'affliction , 
Et  se  souvient  toujours  parmi  l'oppression 
Que  prendre  quelque  gloire  à  souffrir  des  traverses, 

C'est  en  prendre  en  sa  Passion. 

Il  voit  celle  qui  vient  des  hommes 

Avec  mépris ,  avec  courroux  ; 
Aussi  n'a-t-elle  rien  qu'il  puisse  trouver  doux  ; 
Klle  est  faible,  elle  est  vaine,  ainsi  que  nous  le  sommes, 

Et  périssable  comme  nous. 

Elle  n'est  jamais  si  fidèle 

Qu'elle  ne  déçoive  à  la  fin  ; 
Et  la  déloyauté  de  son  éclat  malin 
Dans  un  brillant  nuage  enveloppe  avec  elle 

Un  imir  amas  de  long  chagrin. 
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Celle  des  bons ,  toute  secrète , 

N'a  ni  pompes,  ni  faux  attraits; 
Leur  seule  conscience  en  forme  tous  les  traits  , 
Et  la  bouche  de  l'homme,  à  changer  si  sujette , 

Ne  la  fait  ni  détruit  jamais. 

De  Dieu  seul  part  toute  leur  joie, 

De  qui  la  sainte  activité, 
Remontant  vers  sa  source  avec  rapidité , 
S'attache  à  la  grandeur  de  la  main  qui  l'envoie , 

Et  s'abîme  en  sa  vérité. 

L'amour  de  la  gloire  éternelle 

Les  sait  si  pleinement  saisir, 
Que  leur  âme  est  stupide  à  tout  autre  plaisir, 
Et  que  tout  ce  qu'on  voit  de  gloire  temporel  le 

Ne  les  touche  d'aucun  désir. 

Aussi  l'issue  en  est  funeste 

Pour  qui  ne  peut  s'en  dégager; 
Et  qui  de  tout  son  cœur  n'aime  à  la  négliger 
Ne  peut  avoir  d'amour  pour  la  gloire  céleste, 

Ou  cet  amour  est  bien  léger. 

Douce  tranquillité  de  l'âme , 

Avant-goût  de  celle  des  cieux , 
Tu  fermes  pour  la  terre  et  l'oreille  et  les  veux  ; 
Et  qui  sait  dédaigner  la  louange  et  le  blâme 

Sait  te  posséder  en  tous  lieux  ! 

Ton  repos  est  une  conquête 

Dont  jouissent  en  sûreté 
Ceux  dont  la  conscience  est  sans  impureté  ; 
Et  le  cœur  est  un  port  où  n'entre  la  tempête 

Que  par  la  vaine  anxiété. 

Ris  donc ,  mortel ,  des  vains  mélanges 

Qu'ici  le  monde  aime  à  former  ; 
Il  a  beau  t'applaudir  ou  te  mésestimer, 
Tu  n'en  es  pas  plus  saint  pour  toutes  ses  louanges, 

Ni  moindre  pour  t'en  voir  blâmer. 

Ce  que  tu  vaux  est  en  toi-même  ; 

Tu  fais  ton  prix  par  tes  vertus  ; 
Tous  les  encens  d'autrui  sont  encens  superflus  ; 
Et  ce  qu'on  est  aux  yeux  du  Monarque  suprême , 

On  l'est  partout ,  et  rien  de  plus. 

Vois-toi  dedans ,  et  considère 

Le  fond  de  ton  attention  : 
Qui  peut  s'y  regarder  avec  attention  , 
Soit  qu'on  parle  de  lin,  soit  qu'on  veuille  s'en  taire 

N'en  prend  aucune  émotion. 


LIVRE  II,  CHAPITRE  VII. 


L'homme  ne  voit  que  le  visage, 
Mais  Dieu  voit  jusqu'au  fond  du  cœur  ; 
L'homme  des  actions  voit  la  vaine  splendeur, 
Riais  Dieuconnaît  leur  source,  et  voit  dans  le  courage 
Ou  leur  souillure  ou  leur  candeur. 

Fais  toujours  bien ,  et  fuis  le  crime , 

Sans  t'en  donner  de  vanité  ; 
Du  mépris  de  toi-même  arme  ta  sainteté  : 
Bien  vivre  et  ne  s'enfler  d'aucune  propre  estime, 

C'est  la  parfaite  humilité. 

La  marque  d'une  âme  bien  pure 

Qui  hors  de  Dieu  ne  cherche  rien , 
Et  met  en  ses  bontés  son  unique  soutien , 
C'est  d'être  sans  désirs  qu'aucune  créature 

En  dise  ou  pense  quelque  bien. 

Cette  sévère  négligence 

Des  témoignages  du  dehors 
Pour  l'attacher  à  Dieu  réunit  ses  efforts , 
Et  l'abandonne  entière  à  cette  Providence 

Qu'adorent  ses  heureux  transports. 

«  Ce  n'est  pas  celui  qui  se  loue , 

«  Dit  saint  Paul ,  qui  sera  sauvé  ; 
«  Qui  s'approuve  soi-même  est  souvent  réprouvé; 
«  Et  c'est  celui-là  seul  que  ce  grand  Maître  avoue 

«  Qui  pour  sa  gloire  est  réservé.  » 

Enfin  cheminer  dans  sa  voie , 

Faire  avec  lui  forte  union , 
Ne  se  lier  ailleurs  d'aucune  affection, 
N'avoir  que  lui  pour  but,  que  son  amour  pour  joie, 

C'est  l'entière  perfection. 

CHAPITRE  VII. 

DE  L'AMOUR  DE  JÉSUS-CHRIST  PAR-DESSUS  TOUTES 
CHOSES. 

Oh  !  qu'heureux  est  celui  qui  de  cœur  et  d'esprit 
Sait  goûter  ce  que  c'est  que  d'aimer  Jésus-Christ , 
Et  joindre  à  cet  amour  le  mépris  de  soi-même! 
Oh  !  qu'heureux  est  celui  qui  se  laisse  charmer 
Aux  célestes  attraits  de  sa  beauté  suprême 

Jusqu'à  quitter  tout  ce  qu'il  aime 

Pour  un  Dieu  qu'il  faut  seul  aimer! 

Ce  doux  et  saint  tyran  de  notre  affection 
A  de  la  jalousie  et  de  l'ambition; 
il  veut  régner  lui  seul  sur  tout  notre  courage; 
Il  veut  être  aimé  seul ,  et  ne  saurait  souffrir 


Qu'autre  amour  que  le  sien  puisse  entrer  en  partage, 
i\i  du  cœur  qu'il  prend  en  otage, 
Ni  des  vœux  qu'on  lui  doit  offrir. 

Aussi  tout  autre  objet  n'a  qu'un  amour  trompeur 
Qui  naît  et  se  dissipe  ainsi  qu'une  vapeur, 
Et  dont  la  foi  douteuse  est  souvent  parjurée  : 
Le  seul  Jésus-Christ  aime  avec  fidélité, 
Et  son  amour,  pareil  à  sa  source  épurée, 

N'a  pour  bornes  de  sa  durée 

Que  celles  de  l'éternité. 

Qui  de  la  créature  embrasse  les  appas 
Trébuchera  comme  elle  et  suivra  pas  à  pas 
D'un  si  fragile  appui  le  débris  infaillible  : 
L'amour  de  Jésus-Christ  a  tout  un  autre  effel  ; 
Qui  le  sait  embrasser  en  devient  invincible , 

Et  sa  défaite  est  impossible 

Au  temps,  par  qui  tout  est  défait. 

Aime-le  donc,  chrétien ,  comme  le  seul  ami 
Qui  puisse  enfin  te  faire  un  bonheur  affermi , 
Et  sans  cesse  à  ta  perte  opposer  son  mérite  ; 
Attends  de  tout  le  reste  un  entier  abandon , 
Puisque  c'est  une  loi  dans  le  ciel  même  écrite , 

Qu'il  faut  un  jour  que  tout  te  quitte , 

Soit  que  tu  le  veuilles ,  ou  non. 

Vis  et  meurs  en  ce  Dieu  qui  seul  peut  secourir, 
Tant  que  dure  la  vie ,  et  lorsqu'il  faut  mourir, 
Les  faiblesses  qu'en  l'homme  imprime  la  naissance  : 
Il  donnera  la  main  à  ton  infirmité  ; 
Et  la  profusion  de  sa  reconnaissance 

Saura  réparer  l'impuissance 

De  ce  tout  qui  t'aura  quitté. 

Mais ,  je  te  le  redis ,  il  est  amant  jaloux , 

Il  est  ambitieux ,  et  s  éloigne  de  nous 

Sitôt  que  notre  cœur  pour  un  autre  soupire  ; 

Et  si  comme  en  son  trône  il  n'est  seul  dans  ce  creur, 

Un  orgueil  adorable  a  ses  bontés  inspire 

Le  dédain  d'un  honteux  empire 

Que  partage  un  autre  vainqueur. 

Si ,  de  la  créature  entièrement  purgé , 

Tu  lui  savais  offrir  le  tien  tout  dégagé , 

Il  y  prendrait  soudain  la  place  qu'il  veut  prendre  : 

Tu  lui  dois  tous  tes  vœux  ;  et  ce  qu'un  lâche  emploi 

Sur  de  plus  bas  objets  en  fera  se  répandre, 

Quoi  que  tu  veuilles  en  attendre , 

C'est  autant  de  perdu  pour  toi. 

Ne  mets  point  ton  espoir  sur  un  frêle  roseau 

Qui  penche  au  gré  du  vent,  qui  branleaugréde l'eau, 
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Sur  le  monde  en  un  mot ,  ni  sur  sa  Batterie  : 

Sa  gloire  n'est  qu'un  songe,  et  ce  qu'il  en  fait  voir 

Pour  surprendre  un  moment  de  folle  rêverie , 

Comme  la  fleur  de  la  prairie, 

Tombera  du  matin  au  soir. 

Tu  seras  tôt  déçu ,  si  tu  n'ouvres  les  yeux 
Qu'à  ces  dehors  brillants  qu'étale  sous  les  cieux 
De  tant  de  vanités  l'éblouissante  image  ; 
Tu  croiras  y  trouver  un  plein  soulagement , 
Tu  croiras  y  trouver  un  solide  avantage , 

Pour  n'y  trouver  à  ton  dommage 

Qu'un  déplorable  amusement. 

Qui  cherche  Dieu  partout  sait  le  trouver  ici  ; 
Qui  se  cherche  partout  sait  se  trouver  aussi  : 
Mais ,  par  un  heur  funeste  où  sa  perte  se  fonde , 
11  n'a  point  d'ennemis  de  qui  le  coup  fatal 
Puisse  faire  une  plaie  en  son  cœur  si  profonde , 

Et  les  forces  de  tout  un  monde 

Pour  lui  nuire  n'ont  rien  d'égal. 

CHAPITRE  VIII. 

DE   L'AMITIÉ   FAMILIÈBE   DE   JÉSUS-CHRIST. 

Que  ta  présence,  ô  Dieu,  donne  à  nos  actions 
Sous  tes  ordres  sacrés  une  vigueur  docile! 
Que  tout  va  bien  alors!  que  tout  semble  facile 
A  la  sainte  chaleur  de  nos  intentions  ! 
Mais  quand  tu  disparais  et  que  ta  main  puissante 
Avec  nos  bons  désirs  n'entre  plus  au  combat, 
Oh!  que  cette  vigueur  est  soudain  languissante  ! 

Qu'aisément  elle  s'épouvante , 

Et  qu'un  faible  ennemi  l'abat  ! 

Les  consolations  des  sens  irrésolus 

Tiennent  le  cœur  en  trouble  et  l'âme  embarrassée , 

Si  Jésus-Christ  ne  parle  au  fond  de  la  pensée 

Ce  langage  secret  qu'entendent  ses  élus  ;  [rôle , 

Mais  dans  nos  plus  grands  maux,  à  sa  moindre  pa- 

L'âme  prend  le  dessus  de  notre  infirmité , 

Et  le  cœur,  mieux  instruit  en  cette  haute  école, 

Garde  un  calme  qui  nous  console 

De  toute  leur  indignité. 

Tu  pleurais ,  Madeleine,  et  ton  frère  au  tombeau 
.Ne  souffrait  point  de  trêve  à  ta  douleur  fidèle; 
Mais  à  peine  on  te  dit  :  «  Viens,  le  Maître  t'appelle,  « 
Tu  te  lèves,  tu  pars,  et  ta  douleur  suivie 
Des  doux  empressements  d'un  amoureux  transport 
Laissant  régner  la  joie  en  ton  âme  ravie . 

Pour  chercher  l'Auteur  de  la  vie , 

Ne  voit  plus  ce  qu'a  fait  la  mort. 


Qu'heureux  est  ce  moment  ou  ce  Dieu  de  nos  cœurs 
D'un  profond  déplaisir  les  élève  à  la  joie! 
Qu'heureux  est  ce  moment  où  sa  bonté  déploie 
Sur  un  gros  d'amertume  un  peu  de  ses  douceurs  ! 
Sans  lui  ton  âme  aride  à  mille  maux  t'expose, 
Tu  n'es  que  dureté,  qu'impuissance,  qu'ennui  ; 
Et  vraiment  fol  est  l'homme  alors  qu'il  se  propose 

Le  vain  désir  de  quelque  chose 

Qu'il  faille  chercher  hors  de  lui. 

Sais-tu  ce  que  tu  perds  en  son  éloignement? 
Tu  perds  une  présence  en  vrais  biens  si  féconde , 
Qu'après  avoir  perdu  tous  les  sceptres  du  monde , 
Tu  perdrais  encor  plus  à  la  perdre  un  moment. 
Vois  bien  ce  qu'est  ce  monde ,  et  te  figure  stable 
Le  plus  pompeux  éclat  qui  jamais  t'y  surprit  : 
Que  te  peut-il  donner  qui  soit  considérable , 

Si  les  présents  dont  il  t'accable 

Te  séparent  de  Jésus-Christ? 

Sa  présence  est  pour  nous  un  charmant  paradis , 
C'est  un  cruel  enfer  pour  nous  que  son  absence , 
Et  c'est  elle  qui  fait  la  plus  haute  distance 
Du  sort  des  bienheureux  à  celui  des  maudits  : 
Si  tu  peux  dans  sa  vue  en  tous  lieux  te  conduire, 
Tu  te  mets  en  état  de  triompher  de  tout  ; 
Tu  n'as  plus  d'ennemis  assez  forts  pour  te  nuire. 

Et,  s'ils  pensent  à  te  détruire, 

Ils  n'en  sauraient  venir  à  bout. 

Qui  trouve  Jésus-Christ  trouve  un  rare  trésor, 
lltrouveunbienplusgrand  que  leplus  grand  empire  : 
Qui  le  perd ,  perd  beaucoup  ;  et ,  j'ose  le  redire , 
S'il  perdait  tout  un  monde,  il  perdrait  moins  encor  : 
Qui  le  laisse  échapper  par  quelque  négligence, 
Regorgeât-il  de  biens,  il  est  pauvre  en  effet; 
Et  qui  peut  avec  lui  vivre  en  intelligence , 

Fùt-il  noyé  dans  l'indigence , 

Il  est  et  riche  et  satisfait. 

Oh!  que  c'est  un  grand  art  que  de  savoir  unir 

Par  un  saint  entretien  Jésus  à  sa  faiblesse! 

Oh  !  qu'on  a  de  prudence  alors  qu'on  a  l'adresse , 

Quand  il  entre  au  dedans ,  de  l'y  bien  retenir  ! 

Pour  l'attirer  chez  toi  rends  tonâmehumble  et  pure.; 

Sois  paisible  et  dévot  pour  l'y  voir  arrêté; 

Sa  demeure  avec  nous  au  zèle  se  mesure , 

Et  la  dévotion  assure 

Ce  que  gagne  l'humilité. 


Mais  parmi  les  douceurs  qu'on  godte  à  l'embrasser 
Il  ne  faut  qu'un  moment  pour  nous  ravir  sa  grâce  : 
Pencher  vers  ces  faux  biens  que  le  dehors  entasse, 
< "/est  de  ton  propre  cœur  toi-même  le  chasser. 
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Que  si  tu  perds  l'appui  de  sa  main  redoutable , 
Où  pourra  dans  tes  maux  ton  aine  avoir  recours  ? 
Où  prendra-t-elle  ailleurs  un  appui  véritable, 

Et  qui  sera  l'ami  capable 

De  te  prêter  quelques  secours? 

Aime;  pour  vivre  heureux  il  te  faut  vivre  aimé, 
Il  te  faut  des  amis  qui  soient  dignes  de  l'être; 
Mais,  si  par-dessus  eux  tu  n'aimes  ce  grand  Maître, 
Ton  cœur  d'un  long  ennui  se  verra  consumé  : 
Crois-en  ou  ta  raison  ou  ton  expérience  : 
Toutes  deux  te  diront  qu'il  n'est  point  d'autre  bien, 
Et  que  c'est  au  chagrin  livrer  ta  conscience 

Que  prendre  joie  ou  confiance 

Sur  un  autre  amour  que  le  sien. 

Tu  dois  plutôt  choisir  d'attirer  sur  tes  bras 
L'orgueil  de  tout  un  monde  animé  de  colère, 
Que  d'offenser  Jésus ,  que  d'oser  lui  déplaire, 
Que  de  vivre  un  moment  et  ne  le  chérir  pas. 
Donne-lui  tout  ton  cœur  et  toutes  tes  tendresses  ; 
Et,  ne  souffrant  chez  toi  personne  en  même  rang, 
Réponds  en  quelque  sorte  à  ces  pleines  largesses 

Qui  pour  acheter  tes  caresses 

Lui  firent  donner  tout  son  sang. 

Que  tous  s'entr'aiment  donc  à  cause  de  Jésus, 

Pour  n'aimer  que  Jésus  à  cause  de  lui-même  ; 

Rendons  cette  justice  à  sa  bonté  suprême 

Qui  sur  tous  les  amis  lui  donne  le  dessus; 

En  lui  seul,  pour  lui  seul,  tous  ceux  qu'il  a  fait  naître, 

Tant  ennemis  qu'amis,  il  les  faut  tous  aimer, 

Et  demander  pour  tous  à  l'Auteur  de  leur  être 

Et  la  grâce  de  le  connaître 

Et  l'heur  de  s'en  laisser  charmer. 

Ne  désire  d'amour  ni  d'estime  pour  toi 

Qui  passant  le  commun  te  sépare  du  reste. 

C'est  un  droit  qui  n'est  du  qu'à  la  grandeur  céleste 

D'un  Dieu  qui  là-haut  même  est  seul  égal  à  soi. 

Ne  souhaite  régner  dans  le  cœur  de  personne  ; 

Ne  fais  régner  non  plus  personne  dans  le  tien; 

Mais  qu'au  seul  Jésus-Christ  tout  ce  cœur  s'aban- 

Que  Jésus-Cbrist  seul  en  ordonne  [donne, 

Comme  chez  tous  les  gens  de  bien. 

Tire-toi  d'esclavage,  et  sache  te  purger 
De  ces  vains  embarras  que  font  les  créatures; 
Sache-s-en  effacer  jusqu'aux  moindres  teintures; 
Romps  jusqu'aux  moindres  nœuds  qui  puissent  t'en- 
Dans  ce  détachement  tu  trouveras  des  ailes    [gager. 
Qui  porteront  ton  cœur  jusqu'aux  pieds  de  ton  Dieu; 
Pour  y  voir  et  goûter  ces  douceurs  immortelles 

Que  dans  celui  de  ses  fidèles 

Sa  bonté  répand  en  tout  lieu. 


Mais  ne  crois  pas  atteindre  à  cette  pureté 

A  moins  que  de  là-haut  sa  grâce  te  prévienne, 

A  moins  qu'elle  t'attire,  à  moins  qu'elle  soutienne 

Les  efforts  chancelants  de  ta  légèreté  : 

Alors ,  par  le  secours  de  sa  pleine  efficace , 

Tous  autres  nœuds  brisés,  tout  autre  objet  banni, 

Seul  hôte  de  toi-même ,  et  maître  de  la  place , 

Tu  verras  cette  même  grâce 

T'unir  à  cet  Être  inOni. 

Aussitôt  que  du  ciel  dans  l'homme  elle  descend, 
11  n'a  plus  aucun  faible,  il  peut  tout  entreprendre , 
L'impression  du  bras  qui  daigne  la  reprendre 
D'infirme  qu'il  était  l'a  rendu  tout-puissant; 
Mais  sitôt  que  ce  bras  la  retire  en  arrière, 
L'homme  dénué,  pauvre,  accablé  de  malheurs , 
Et  livré  par  lui-même  à  sa  faiblesse  entière, 
Semble  ne  voir  plus  la  lumière 
Que  pour  être  en  proie  aux  douleurs. 

Ne  perds  pas  toutefois  le  courage  ou  l'espoir 
Pour  sentir  cette  grâce  ou  partie  ou  moins  vive , 
Mais  présente  un  cœur  ferme  à  tout  ce  qui  t'arrive, 
Et  bénis  de  ton  Dieu  le  souverain  vouloir.        [gage, 
Dans  quelque  excès  d'ennuis  qu'un  tel  départ  t'en- 
Souffre  tout  pour  sa  gloire  attendant  le  retour, 
Et  songe  qu'au  printemps  l'hiver  sert  de  passage, 

Qu'un  profond  calme  suit  l'orage, 

Et  que  la  nuit  fait  place  au  jour. 

CHAPITRE  IX. 

DU   MANQUEMENT   DE  TOUTE    SORTE    DE 
CONSOLATIONS. 

Notre  âme  néglige  sans  peine 

La  consolation  humaine 

Quand  la  divine  la  remplit  : 
Une  sainte  fierté  dans  ce  dédain  nous  jette, 
Et  la  parfaite  joie  aisément  établit 

L'heureux  mépris  de  l'imparfaite. 

Mais  du  côté  de  Dieu  demeurer  sans  douceur 
Quand  nous  foulons  aux  pieds  toute  celle  du  monde 
Accepter  pour  sa  gloire  une  langueur  profonde , 
Un  exil  où  lui-même  il  abîme  le  cœur; 
Ne  nous  chercher  en  rien  alors  que  tout  nous  quitte  • 
Ne  vouloir  rien  qui  plaise  alors  que  tout  déplaît , 
N'envoyer  ni  désirs  vers  le  propre  intérêt , 
Ni  regards  échappés  vers  le  propre  mérite , 
C'est  un  effort  si  grand ,  qu'il  se  faut  élever 
Au-dessus  de  tout  l'homme  avant  que  l'entreprendre  : 
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Sans  se  vaincre  soi-même  on  ne  peut  y  prétendre , 
Et  sans  faire  un  miracle  on  ne  peut  l'achever. 

Que  fais-tu  de  grand  ou  de  rare, 

Si  la  paix  de  ton  cœur  s'empare 

Quand  la  grâce  règne  au  dedans , 
Si  tu  sens  pleine  joie  au  moment  quelle  arrive, 
Si  tes  vœux  aussitôt  deviennent  plus  ardents, 

Et  ta  dévotion  plus  vive  ? 

C'est  l'ordinaire  effet  de  son  épanchement 
Que  d'enfanter  le  zèle  et  semer  l'allégresse , 
C'est  l'accompagnement  de  cette  grande  hôtesse , 
Et  tout  le  monde  aspire  à  cet  heureux  moment. 
Assez  à  l'aise  marche  et  fournit  sa  carrière 
Celui  dont  en  tous  lieux  elle  soutient  la  croix  ; 
Du  fardeau  le  plus  lourd  il  ne  sent  point  le  poids  ; 
Dans  la  nuit  la  plus  sombre  il  a  trop  de  lumière , 
Le  Tout-Puissant  le  porte  et  le  daigne  éclairer  ; 
Le  Tout-Puissant  lui-même  à  sa  course  préside; 
Et ,  comme  il  est  conduit  par  le  souverain  guide , 
Il  n'est  pas  merveilleux  s'il  ne  peut  s'égarer. 

Nous  aimons  ce  qui  nous  console  ; 

L'âme  le  cherche ,  l'âme  y  vole , 

L'âme  s'attache  au  moindre  attrait; 
Elle  penche  toujours  vers  ce  qui  la  chatouille , 
Et  difficilement  l'homme  le  plus  parfait 

De  tout  lui-même  se  dépouille. 

Lnurens  le  saint  martyr  en  vint  pourtant  à  bout 
Quand  Dieu  le  sépara  de  Sixte  son  grand-prêtre  ; 
Il  l'aimait  comme  père,  il  l'aimait  comme  maître, 
Mais  un  amour  plus  fort  le  détacha  de  tout. 
D'une  perte  si  dure  il  fit  des  sacriflces 
\  l'honneur  de  ce  Dieu  qui  couronnait  sa  foi  ; 
Il  triompha  du  siècle  en  triomphant  de  soi  ; 
Par  le  mépris  du  monde  il  brava  les  supplices  : 
'Unis  il  avait  porté  cette  mort  constamment 
Avant  que  des  bourreaux  il  éprouvât  la  rage  ; 
Et  parmi  les  tourments  ce  qu'il  eut  de  courage 
Eut  un  prix  avancé  de  son  détachement. 

Ainsi  cette  âme  toute  pure 

Mit  l'amour  de  la  créature 

Sous  les  ordres  du  Créateur; 
Et  son  zèle  pour  Dieu,  brisant  toute  autre  chaîne, 
Préféra  le  vouloir  du  souverain  Auteur 

A  toute  la  douceur  humaine. 

Apprends  de  cet  exemple  à  desserrer  les  nœuds 
Car  qui  l'affection,  par  qui  le  sang  te  lie, 
Ces  puissants  et  doux  nœuds  qui  font  aimer  la  vie. 
Et  sans  qui  l'homme  a  peine  a  s'estimer  heureux. 
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Quitte  un  ami  sans  trouble  alors  que  Dieu  l'ordonne  ; 
Vois  sans  trouble  un  ami  te  quitter  à  son  tour  ; 
Comme  un  bien  passager  regarde  son  amour, 
Sois  égal  quand  il  t'aime  et  quand  il  t'abandonne. 
Ne  faut-il  pas  enfin  chacun  s'entre-quitter? 
Où  tous  les  hommes  vont  aucuns  ne  vont  ensemble: 
Et,  devant  ce  grand  juge  où  le  plus  hardi  tremble, 
Le  roi  le  mieux  suivi  se  va  seul  présenter. 

Que  l'homme  a  de  combats  à  faire 

Avant  que  de  se  bien  soustraire 

A  l'empire  des  passions, 
Avant  que  de  soi-même  il  soit  si  bien  le  maître 
Qu'il  pousse  tout  l'effort  de  ses  affections 

Jusqu'à  l'Auteur  de  tout  son  être  ! 

Qui  s'attache  à  soi-même  aussitôt  l'en  bannit , 
Et  qui  peut  sur  soi-même  appuyer  sa  faiblesse 
Glisse  et  tombe  aisément  dans  l'indigne  mollesse 
Des  consolations  que  le  siècle  fournit; 
Mais  quiconque  aime  Dieu  d'un  amour  véritable , 
Quiconque  s'étudie  à  marcher  sur  ses  pas , 
Apprend  si  bien  à  fuir  ces  dangereux  appas, 
Que  d'une  telle  chute  il  devient  incapable  : 
Rien  de  la  part  des  sens  ne  le  saurait  toucher; 
Et ,  loin  de  prêter  l'âme  à  leurs  vaines  délices , 
Les  grands  travaux  pour  Dieu ,  les  rudes  exercices , 
Sont  tout  ce  qu'en  la  vie  il  se  plaît  à  chercher. 

Quand  donc  tu  sens  parmi  ton  zèle 

Quelque  douceur  spirituelle 

Dont  s'échauffe  ta  volonté , 
Rends  grâces  à  ton  Dieu  de  ce  feu  qu'elle  excite , 
Et  reconnais  que  c'est  un  don  de  sa  bonté , 

Et  non  l'effet  de  ton  mérite. 

Quoique  ce  soit  un  bien  sur  tous  autres  exquis , 

D'une  excessive  joie  arrête  la  surprise; 

N'en  sois  pas  plus  enflé  quand  il  t'en  favorise , 

Et  n'en  présume  pas  déjà  le  ciel  acquis  ; 

En  toutes  actions  sois-en  mieux  sur  tes  gardes  ; 

Que  ton  humilité  sache  s'en  redoubler, 

Plus  il  te  donne  à  perdre ,  et  plus  tu  dois  trembler  ; 

Tant  plus  il  t'enrichit,  et  tant  plus  tu  hasardes. 

Ces  moments  passeront  avec  tous  leurs  attraits , 

Et  la  tentation ,  se  coulant  en  leur  place , 

Y  fera  succéder  l'orage  à  la  bonace , 

Les  troubles  au  repos ,  et  la  guerre  à  la  paix. 

Si  toute  leur  douceur  partie 

Laisse  ta  vigueur  amortie, 

Ne  désespère  pas  soudain  ; 
Mais,  à  l'humilité  joignant  la  confiance, 
Attends  que  le  Très-Haut  daigne  abaisser  la  main 

Au  secours  de  ta  patience. 
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Ce  Dieu,  toujours  tout  bon  et  toujours  tout-puissant, 
Ce  Dieu ,  dans  ses  bontés  toujours  inépuisable, 
Peut  faire  un  nouveau  don  d'une  grâce  plus  stable, 
D'une  vigueur  plus  ferme,  à  ton  cœur  languissant. 
Vous  le  savez,  dévots ,  qui  marchez  dans  sa  voie, 
Qu'on  y  voit  tour  à  tour  la  paix  et  les  combats , 
Qu'on  y  voit  l'amertume  enfanter  les  appas  , 
Qu'on  y  voit  le  chagrin  succéder  à  la  joie  ; 
Les  saints  même,  les  saints,  tous  comblés  de  ce  don, 
Ont  éprouvé  souvent  de  ces  vicissitudes , 
Et  senti  des  moments  tantôt  doux ,  tantôt  rudes , 
Par  la  pleine  assistance  et  l'entier  abandon. 

Crois-en  David  sur  sa  parole. 

Tant  que  la  grâce  le  console , 

C'est  ainsi  qu'il  en  parle  à  Dieu  : 
«  Lorsque  de  tes  faveurs  je  goûtais  l'abondance , 
«  Je  le  disais ,  Seigneur ,  qu'aucun  temps ,  aucun  lieu . 

«  Ne  pourrait  troubler  ma  constance.  » 

A  cette  fermeté  succède  la  langueur 

Par  le  départ  soudain  de  cette  même  grâce  : 

«  Tu  n'as  fait ,  lui  dit-il ,  que  détourner  ta  face , 

«  Et  le  trouble  aussitôt  s'est  saisi  de  mon  cœur.  » 

Cependant  il  conserve  une  espérance  entière; 

Et,  dans  cette  langueur  rassemblant  ses  esprits , 

«  Jusqu'à  toi,  poursuit-il ,  j'élèverai  mes  cris, 

«  Jusqu'à  toi ,  mon  Sauveur,  j'enverrai  ma  prière.  » 

11  en  obtient  le  fruit,  et  change  de  discours  : 

«  Le  Seigneur  à  mes  maux  est  devenu  sensible , 

«  Dit-il ,  et  la  pitié  l'ayant  rendu  flexible , 

«  Lui-même  il  a  voulu  descendre  à  mon  secours.  » 

Veux-tu  savoir  de  quelle  sorte 

Agit  cette  grâce  plus  forte? 

Écoute  ses  ravissements  : 
«  Tu  dissipes,  ô  Dieu!  l'aigreur  de  ma  tristesse, 
«  Tu  changes  en  plaisirs  tous  mes  gémissements , 

«  Et  m'environnes  d'allégresse.  » 

Puisque  Dieu  traite  ainsi  même  les  plus  grands  saints , 
Nous  autres  malheureux  perdrons  -nous  tout  courage , 
Pour  voir  que  notre  vie  ici-bas  se  partage 
Aux  inégalités  qui  troublent  leurs  desseins  ? 
Voyons  tantôt  le  feu,  voyons  tantôt  la  glace 
Dans  nos  cœurs  tour  à  tour  se  mêler  sans  arrêt  : 
L'Esprit  ne  va-t-il  pas  et  vient  comme  il  lui  plaît? 
Son  bon  plaisir  lui  seul  le  retient  ou  le  chasse  ; 
Job  en  sert  de  témoin  :  «  Tu  le  veux,  ô  Seigneur  ! 
«  Disait-  il ,  que  ton  bras  nous  défende  et  nous  quitte , 
«  Et  tu  nous  fais  à  peine  un  moment  de  visite 
«  Qu'aussitôt  ta  retraite  éprouve  notre  cœur.  » 

Sur  quoi  donc  faut-il  que  j'espère, 
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Et,  dans  l'excès  de  ma  misère, 
Sur  quoi  puis-je  me  confier, 
Sinon  sur  la  grandeur  de  sa  miséricorde, 
Et  sur  ce  que  sa  grâce  aime  à  justifier 
j  Ceux  à  qui  sa  bonté  l'accorde  ? 

Soit  que  j'aie  avec  moi  toujours  des  gens  de  bien , 
De  fidèles  amis,  ou  de  vertueux  frères, 
Soit  que  des  beaux  traités  les  conseils  salutaires , 
Soit  que  les  livres  saints  me  servent  d'entretien  , 
Qu'en  hymnes  tout  un  chœur  autour  de  moi  résonne  ; 
Ces  frères ,  ces  amis ,  ces  livres  et  ce  chœur, 
Tout  cela  n'a  pour  moi  ni  force  ni  saveur 
Lorsqu'à  ma  pauvreté  la  grâce  m'abandonne  ; 
Et  l'unique  remède  en  cette  extrémité 
C'est  une  patience  égale  au  mal  extrême, 
Une  abnégation  parfaite  de  moi-même , 
Pour  accepter  de  Dieu  toute  la  volonté. 

Je  n'ai  point  vu  d'âme  si  sainte 

D'âme  si  fortement  atteinte , 

De  religieux  si  parfait , 
Qui  n'ait  senti  la  grâce,  en  lui  comme  séchée 
N'y  verser  quelquefois  aucun  sensible  attrait , 

Ou  vu  sa  ferveur  relâchée. 

Aucun  n'est  éclairé  de  rayons  si  puissants , 

Aucune  âme  si  haut  ne  se  trouve  ravie , 

Qui  n'ait  vu  sa  clarté  précédée  ou  suivie 

D'une  attaque,  ou  du  diable,  ou  de  ses  propres  sens  : 

Aucun  n'est  digne  aussi  de  la  vive  lumière 

Par  qui  Dieu  se  découvre  à  l'esprit  recueilli , 

S'il  ne  s'est  vu  pour  Dieu  vivement  assailli , 

S'il  n'a  franchi  pour  Dieu  quelque  rude  carrière. 

Ne  t'ébranle  donc  point  dans  les  tentations  ; 

Ne  t'inquiète  point  de  leurs  inquiétudes  ; 

D'elles  naîtra  le  calme ,  et  leurs  coups  les  plus  rudes 

Sont  les  avant-coureurs  des  consolations. 

Puissant  Maître  de  la  nature, 

Ta  sainte  parole  en  assure 

Ceux  qu'elles  auront  éprouvés  : 
«  Sur  qui  vaincra ,  dis-tu ,  je  répandrai  ma  gloire , 
«  Et  de  l'arbre  de  vie  il  verra  réservés 

«  Les  plus  doux  fruits  pour  sa  victoire.  » 

Cette  douceur  du  ciel  en  tombe  quelquefois 
Pour  fortifier  l'homme  à  vaincre  l'amertume; 
L'amertume  la  suit ,  de  peur  qu'il  n'en  présume 
Le  ciel  ouvert  pour  lui  sans  plus  porter  de  croix  : 
Car  enfin  le  bien  même  est  souvent  une  porte 
Par  où  la  propre  estime  entre  avec  la  vertu  ; 
Et ,  quoique  l'ennemi  nous  paraisse  abattu , 
Le  diable  ne  dort  point ,  et  la  chair  n'est  pas  morte. 
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1 1  se  faut  donc  sans  cesse  au  combat  disposer,    [res , 
En  craindre  à  tous  moments  quelques  succès  contrai- 
Puisque  de  tous  côtés  on  a  des  adversaires 
Qui  ne  savent  que  c'est  que  de  se  reposer. 

CHAPITRE  X. 

DB   LA    BECONNAISSANCE  POUR   LES   GRACES  DE 
DIEU. 

Oh  !  que  tu  sais  mal  te  connaître, 

Mortel ,  et  que  mal  à  propos , 
Toi  que  pour  le  travail  Dieu  voulut  faire  naître , 

Tu  cherches  ici  du  repos  ! 

Songe  plus  à  la  patience 

Qu'à  cette  aimable  confiance 
Que  versent  dans  les  cœurs  ses  consolations , 
Et  te  prépare  aux  croix  que  sa  justice  envoie , 

Plus  qu'à  cette  innocente  joie 
Que  mêlent  ses  bontés  aux  tribulations. 

Quels  mondains  à  Dieu  si  rebelles 

De  leurs  âmes  voudraient  bannir 
Le  goût  de  ces  douceurs  toutes  spirituelles , 

S'ils  pouvaient  toujours  l'obtenir  ? 

Les  pompes  que  le  siècle  étale 

N'ont  jamais  rien  qui  les  égale; 
Les  délices  des  sens  n'en  sauraient  approcher; 
Et,  de  quelques  appas  qu'elles  nous  semblent  pleines, 

Celles  du  siècleenfin  sont  vaines , 
Et  la  honte  s'attache  à  celles  de  la  chair. 

Mais  les  douceurs  spirituelles , 

Seules  dignes  de  nos  désirs  , 
Seules  n'ont  rien  de  bas ,  et  seules  toujours  belles , 

Forment  de  solides  plaisirs. 

C'est  la  vertu  qui  les  fait  naître , 

Et  Dieu,  cet  adorable  Maître, 
N'en  est  jamais  avare  aux  cœurs  purs  et  constants  : 
Mais  on  n'en  jouit  pas  autant  qu'on  le  souhaite, 

Et  l'âme  la  moins  imparfaite 
Voit  la  tentation  ne  cesser  pas  longtemps. 

Par  trop  d'espoir  en  nos  mérites 

La  fausse  liberté  d'esprit 
S'oppose  puissamment  à  ces  douces  visites 

Dont  nous  régale  Jésus-Christ , 

Lorsque  sa  grâce  nous  console , 

D'un  seul  accent  de  sa  parole 
Il  remplit  tout  l'excès  de  sa  bénignité  ; 
Mais  l'homme  y  répond  mal ,  l'homme  l'en  désavoue . 

S'il  ne  rend  grâces ,  s'il  ne  loue , 
S'il  ne  rapporte  tout  a  sa  haute  bonté. 


Veux-tu  que  la  grâce  divine 

Coule  abondamment  dans  ton  cœur  ? 
Fais  remonter  ses  dons  jusqu'à  son  origine  ; 

N'en  sois  point  ingrat  à  l'auteur  : 

Il  fait  toujours  grâce  nouvelle 

A  qui ,  pour  la  moindre  étincelle , 
Lui  témoigne  un  esprit  vraiment  reconnaissant; 
Mais  il  sait  bien  aussi  remplir  cette  menace 

D'ôter  au  superbe  la  grâce 
Dont  il  prodigue  à  l'humble  un  effet  plus  puissant. 

Loin,  consolations  funestes, 

Qui  m'ôtez  la  componction  ! 
Loin  de  moi  ces  pensers  qui  semblent  tous  célestes  , 

Et  m'enflent  de  présomption  ! 

Dieu  n'a  pas  toujours  agréable 

Tout  ce  qu'un  dévot  trouve  aimable  ; 
Toute  élévation  n'a  pas  la  sainteté  :  [  nés  ; 

On  peut  monter  bien  haut  sans  atteindre  aux  couron- 

Toutes  douceurs  ne  sont  pas  bonnes; 
Et  tous  les  bons  désirs  n'ont  pas  la  pureté. 

J'aime,  j'aime  bien  cette  grâce 

Qui  me  sait  mieux  humilier, 
Qui  me  tient  mieux  en  crainte ,  et  jamais  ne  se  lasse 

De  m'apprendre  à  mieux  m'oublier  : 

Ceux  que  ses  dons  daignent  instruire  - 

Ceux  qui  savent  où  peut  réduire 
Le  douloureux  effet  de  sa  substraction , 
Jamais  du  bien  qu'ils  font  n'osent  prendre  la  gloire , 

Jamais  n'ôtent  de  leur  mémoire 
Qu'ils  ne  sont  que  misère  et  qu'imperfection. 

Qu'une  sainte  reconnaissance 

Rende  donc  à  Dieu  tout  le  sien  ; 
Et  n'impute  qu'à  toi ,  qu'à  ta  propre  impuissance , 

Tout  ce  qui  s'y  mêle  du  tien  : 

Je  m'explique,  et  je  te  veux  dire 

Que  des  grâces  que  Dieu  t'inspire 
Tu  pousses  jusqu'à  lui  d'humbles  remercîments , 
Et  que,  te  chargeant  seul  de  toutes  tes  faiblesses, 

Tu  te  prosternes ,  tu  confesses 
Qu'il  ne  te  peut  devoir  que  de  longs  châtiments. 

Mets-toi  dans  le  plus  bas  étage, 

Il  te  donnera  le  plus  haut  : 
C'est  par  l'humilité  que  le  plus  grand  courage 

Montre  pleinement  ce  qu'il  vaut  ; 

La  hauteur  même  dans  le  monde 

Sur  ce  bas  étage  se  fonde , 
Et  le  plus  haut  sans  lui  n'y  saurait  subsister; 
Le  plus  grand  devant  Dieu  c'est  le  moindre  en  soi- 

Et  les  vertus  que  le  ciel  aime  [  même , 

Par  les  ravalements  trouvent  l'art  d'y  monter. 
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La  gloire  des  saints  ne  s'achève 

Que  par  le  mépris  qu'ils  en  l'ont  ; 
Leur  abaissement  croît  autant  qu'elle  s'élèi  e 

Et  devient  toujours  plus  profond  : 

La  vaine  gloire  a  peu  de  place 

Dans  un  cœur  où  règne  la  grâce , 
L'amour  de  la  céleste  occupe  tout  le  lieu  ; 
Et  cette  propre  estime,  où  se  plaît  la  nature, 

Ne  saurait  trouver  d'ouverture 
Dans  celui  qui  se  fonde  et  s'affermit  en  Dieu. 

Quand  l'homme  à  cet  Être  sublime 

Rend  tout  ce  qu'il  reçoit  de  bien , 
D'aucun  autre  ici-bas  il  ne  cherche  l'estime  ; 

Ici-bas  il  ne  voit  plus  rien. 

Dans  le  combat,  dans  la  victoire , 

De  tels  cœurs  ne  veulent  de  gloire 
Que  celle  que  Dieu  seul  y  verse  de  ses  mains  ; 
Tout  leur  amour  est  Dieu ,  tout  leur  but  sa  louange 

Tout  leur  souhait  que ,  sans  mélange , 
Elle  éclate  partout ,  en  eux ,  en  tous  les  saints. 

Aussi  sa  bonté  semble  croître 

Des  louanges  que  tu  lui  rends  ; 
Et ,  pour  ses  moindres  dons  savoir  le  reconnaître , 

C'est  en  attirer  de  plus  grands. 

Tiens  ses  moindres  grâces  pour  grandes , 

N'en  reçois  point  que  tu  n'en  rendes  : 
Crois  plus  avoir  reçu  que  tu  n'as  mérité  ; 
Estime  précieux,  estime  incomparable 

Le  don  le  moins  considérable  , 
Et  redouble  son  prix  par  ton  humilité. 

Si  dans  les  moindres  dons  tu  passes 

A  considérer  leur  auteur, 
Verras-tu  rien  de  vil ,  rien  de  faible  en  ses  grâces  , 

Rien  de  contemptible  à  ton  cœur  ? 

On  ne  peut  sans  ingratitude 

Nommer  rien  de  bas  ni  de  rude 
Quand  il  vient  d'un  si  grand  et  si  doux  Souverain  : 
ht ,  lorsqu'il  fait  pleuvoir  des  maux  et  des  traverses , 

Ce  ne  sont  que  grâces  diverses 
Dont  avec  pleine  joie  il  faut  bénir  sa  main. 

Cette  charité,  toujours  vive, 

Qui  n'a  que  notre  bien  pour  but , 
Dispose  avec  amour  tout  ce  qui  nous  arrive , 

Et  fait  tout  pour  notre  salut. 

Montre  une  âme  reconnaissante 

Quand  tu  sens  la  grâce  puissante; 
Sois  humble  et  patient  dans  sa  substraction  ; 
Joins,  pour  la  rappeler,  les  pleurs  à  la  prière , 

Et ,  de  peur  de  la  perdre  entière , 
Unis  la  vigilance  à  la  soumission. 


CHAPITRE  XI. 


M    PETIT    NOMBBE    DE    CEUX    QUI    AIMENT    L.l 
CHOIX   DE    JÉSUS-CIIIUST. 

Que  d'hommes  amoureux  de  la  gloire  céleste 
Envisagent  la  croix  comme  un  fardeau  funeste , 
Et  cherchent  à  goûter  les  consolations 
Sans  vouloir  faire  essai  des  tribulations! 
Jésus-Christ  voit  partout  cette  humeur  variable  : 
H  n'a  que  trop  d'amis  pour  se  seoir  à  sa  table , 
Aucun  dans  le  banquet  ne  veut  l'abandonner  ;' 
Mais  au  fond  du  désert  il  est  seul  à  jeûner  : 
Tous  lui  demandent  part  à  sa  pleine  allégresse, 
Mais  aucun  n'en  veut  prendre  à  sa  pleine'tristesse; 
Et  ceux  que  l'on  a  vus  les  plus  prompts  à  s'offrir 
Le  quittent  les  premiers  quand  il  lui  faut  souffrir. 
Jusqu'à  la  fraction  de  ce  pain  qu'il  nous  donne 
Assez  de  monde  ici  le  suit  et  l'environne  ; 
Mais  peu  de  son  amour  s'y  laissent  enflammer 
Jusqu'à  boire  avec  lui  dans  le  calice  amer. 
Les  miracles  brillants  dont  il  sème  sa  vie 
Par  leur  éclat  à  peine  échauffent  notre  envie , 
Que  sa  honteuse  mort  refroidit  nos  esprits 
Jusqu'à  ne  vouloir  plus  de  ce  don  à  ce  prix. 

Reaucoup  avec  chaleur  l'aiment  et  le  bénissent , 
Dont,  au  premier  revers,  les  louanges  tarissent  :  ' 
Tant  qu'ils  n'ont  à  gémir  d'aucune  adversité , 
Qu'il  n'épanche  sur  eux  que  sa  bénignité , 
Cette  faveur  sensible  aisément  sert  d'amorce 
A  soutenir  leur  zèle  et  conserver  leur  force  ; 
Mais ,  lorsque  sa  bonté  se  cache  tant  soit  peu , 
Une  soudaine  glace  amortit  tout  ce  feu, 
Et  les  restes  fumants  de  leur  ferveur  éteinte 
Ne  font  partir  du  cœur  que  murmure  et  que  plainte, 
Tandis  qu'au  fond  de  l'âme  un  lâche  étonnement 
Va  de  la  fermeté  jusqu'à  l'abattement. 

En  usez-vous  ainsi ,  vous  dont  l'amour  extrême 
N'embrasse  Jésus-Christ  qu'à  cause  de  lui-même , 
Et  qui ,  sans  regarder  votre  propre  intérêt , 
N'avez  de  passion  que  pour  ce  qui  lui  plaît  ? 
Vous  voyez  d'un  même  œil  tout  ce  qu'il  vous  envoie  : 
Vous  l'aimez  dans  l'angoisse  ainsi  que  dans  la  joie  ; 
Vous  le  savez  bénir  dans  la  prospérité, 
Vous  le  savez  louer  dans  la  calamité; 
Une  égale  constance  attachée  à  ses  traces 
Dans  l'un  et  l'autre  sort  trouve  à  lui  rendre  grâces  ; 
Et ,  quand  jamais  pour  vous  il  n'aurait  que  rigueurs , 
Mêmes  remercîments  partiraient  de  vos  cœurs. 
Pur  amour  de  Jésus ,  que  ta  force  est  étrange 
Quand  l'amour-propre  en  toi  ne  fait  aucun  mélange, 
Et  que,  de  l'intérêt  pleinement  dépouillé, 
D'aucun  regard  vers  nous  tu  ne  te  vois  souillé! 
N'ont-ils  pas  un  amour  servile  et  mercenaire, 
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I  :es  cœurs  qui  n'aiment  Dieu  que  pour  se  satisfaire, 
Et  ne  le  font  l'objet  de  leurs  affections 

Que  pour  en  recevoir  des  consolations  ? 

Aimer  Dieu  de  la  sorte  et  pour  nos  avantages , 
C'est  mettre  indignement  ses  bontés  à  nos  gages, 
Croire  d'un  peu  de  vœux  payer  tout  son  appui , 
Et  nous-mêmes  enfin  nous  aimer  plus  que  lui  : 
Mais  où  trouvera-t-on  une  âme  si  purgée , 
D'espoir  de  tout  salaire  à  ce  point  dégagée, 
Qu'elle  aime  à  servir  Dieu  sans  se  considérer, 
Et  ne  cherche  en  l'aimant  que  l'heur  de  l'adorer? 

Certes,  il  s'en  voit  peu  de  qui  l'amour  soit  pure 
Jusqu'à  se  dépouiller  de  toute  créature  : 
Et ,  s'il  est  sur  la  terre  un  vrai  pauvre  d'esprit , 
Qui ,  détaché  de  tout ,  soit  tout  à  Jésus-Christ , 
C'est  un  trésor  si  grand ,  que  ces  mines  fécondes 
Que  la  nature  écarte  au  bout  des  nouveaux  mondes , 
Ces  mers  où  se  durcit  la  perle  et  le  coral , 
Is'en  ont  jamais  conçu  qui  fût  d'un  prix  égal. 

Mais  aussi  ce  n'est  pas  une  conquête  aisée 
Qu'à  ses  premiers  désirs  l'homme  trouve  exposée  : 
Quand  pour  y  parvenir  il  donne  tout  son  bien  , 
Avec  ce  grand  effort  il  ne  fait  encor  rien  ; 
Quelque  âpre  pénitence  ici-bas  qu'il  s'impose, 
Ses  plus  longues  rigueurs  sont  encor  peu  de  chose; 
Que  sur  chaque  science  il  applique  son  soin , 
Qu'il  la  possède  entière,  il  est  encor  bien  loin  ; 
Qu'il  ait  mille  vertus  dont  l'heureux  assemblage 
De  tous  leurs  ornements  pare  son  grand  courage  ; 
Que  sa  dévotion ,  que  ses  hautes  ferveurs 
Attirent  chaque  jour  de  nouvelles  faveurs , 
Sache  qu'il  lui  demeure  encor  beaucoup  à  faire 
S'il  manque  à  ce  point  seul  qui  seul  est  nécessaire. 
Tu  sais  quel  est  ce  point ,  je  l'ai  trop  répété , 
C'est  qu'il  se  quitte  encor  quand  il  a  tout  quitté , 
Que  de  tout  Famour-propre  il  fasse  un  sacrifice, 
Que  de  lui-même  enfin  lui-même  il  se  bannisse, 
Et  qu'élevé  par  là  dans  un  état  parfait 

II  croie ,  ayant  fait  tout,  n'avoir  encor  rien  fait. 

Qu'il  estime  fort  peu ,  suivant  cette  maxime , 
Tout  ce  qui  peut  en  lui  mériter  quelque  estime  ; 
Que  lui-même  il  se  die,  et  du  fond  de  son  cœur, 
Serviteur  inutile  aux  emplois  du  Seigneur. 
La  Vérité  l'ordonne  :  «  Après  avoir,  dit-elie , 
«  Rempli  tous  les  devoirs  où  ma  voix  vous  appelle, 
«  Après  avoir  fait  tout  ce  que  je  vous  prescris, 
«  Gardez  encor  pour  vous  un  sincère  mépris, 
<■  Et  nommez-vous  encor  disciples  indociles, 
«  Serviteurs  fainéants,  esclaves  inutiles.  » 

Ainsi  vraiment  tout  nu,  vraiment  pauvre  d'esprit, 
Tout  détaché  de  tout ,  et  tout  à  Jésus-Christ , 
Avec  le  roi  prophète  il  aura  lieu  de  dire  : 
«  Je  n'ai  plus  rien  en  moi  que  ce  que  Dieu  m'inspire. 


«  J'y  suisgeul  J'y  suis  pauvre.  »  Aucun  n'est  toutefois 
Niplus  riche  en  vrais  biens,  ni  plus  libre  en  son  choix , 
Ni  plus  puissant  enfin  que  ce  chétif  esclave 
Qui ,  foulant  tout  aux  pieds ,  lui-même  encor  se  brave , 
Et,  rompant  avec  soi  pour  s'unir  à  son  Dieu , 
Sait  en  tout  et  partout  se  mettre  au  plus  bas  lieu. 

CHAPITRE  XII. 

DU  CHEMIN  ROYAL  DE  LA  SAINTE  CROIX. 

Homme ,  apprends  qu'il  te  faut  renoncer  à  toi-même, 
Que  pour  suivre  Jésus  il  faut  porter  ta  croix  : 
Pour  beaucoup  de  mortels  ce  sont  de  rudes  lois  ; 
Ce  sont  de  fâcheux  mots  pour  un  esprit  qui  s'aime  ; 
Mais  il  sera  plus  rude  encore  et  plus  fâcheux 
Pour  qui  n'aura  suivi  ce  chemin  épineux , 
D'entendre  au  dernier  jour  ces  dernières  paroles  : 
«  Loin  de  moi,  malheureux,  loin,  maudits  criminels, 
«  Qui  des  biens  passagers  avez  fait  vos  idoles , 
«  Trébuchez  loin  de  moi  dans  les  feux  éternels  !  » 

En  ce  jour  étonnant,  qui  du  sein  de  la  poudre 
Fera  sortir  nos  os  à  leur  chair  rassemblés , 
Les  bergers  et  les  rois ,  également  troublés , 
Craindront  de  cet  arrêt  l'épouvantable  foudre; 
Les  abîmes  ouverts  des  célestes  rigueurs 
D'un  tremblement  égal  rempliront  tous  les  cœurs 
Où  cette  auguste  croix  ne  sera  point  empreinte  : 
Mais  ceux  qui  maintenant  suivent  son  étendard 
Verront  lors  tout  frémir  d'une  trop  juste  crainte, 
Et  dans  ce  vaste  effroi  n'auront  aucune  part. 

Ce  signe  au  haut  du  ciel  tout  brillant  de  lumière , 

Quand  Dieu  se  fera  voir  en  son  grand  tribunal , 

Sera  de  ses  élus  le  bienheureux  fanal , 

Et  des  victorieux  l'éclatante  bannière  : 

Lors  du  Crucifié  les  dignes  serviteurs , 

Qui  pour  en  être  ici  les  vrais  imitateurs 

Se  sont  faits  de  la  croix  esclaves  volontaires, 

Auront  à  son  aspect  de  pleins  ravissements, 

Et  ne  s'en  promettront  que  d'éternels  salaires , 

Quand  le  reste  en  craindra  d'éternels  châtiments. 

La  croix  ouvre  l'entrée  au  trône  de  la  gloire  ; 
Par  elle  ce  royaume  est  facile  à  gagner  : 
Aime  donc  cette  croix  par  qui  tu  dois  régner  ; 
En  elle  est  le  salut ,  la  vie  et  la  victoire , 
L'invincible  soutien  contre  tous  ennemis  , 
Des  célestes  douceurs  l'épanchement  promis , 
Et  la  force  de  l'âme  ont  leurs  sources  en  elle; 
L'esprit  y  voit  sajoieetsa  tranquillité; 
Il  y  voit  des  vertus  le  comble  et  le  modèle , 
Et  la  perfection  de  notre  sainteté. 
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C'est  elle  seule  aussi  qui  doit  être  suivie  ; 
Ce  serait  t'abuser  que  prendre  un  autre  but; 
Hors  d'elle  pour  ton  unie  il  n'est  point  de  salut , 
Hors  d'elle  point  d'espoir  de  l'éternelle  vie. 
Je  veux  bien  te  le  dire  et  redire  cent  fois , 
Si  tu  ne  veux  périr,  cbarge  sur  toi  ta  croix, 
Suis  du  Crucifié  les  douloureuses  traces  ; 
Et  les  dons  attachés  à  ce  glorieux  faix , 
Attirant  dans  ton  cœur  les  trésors  de  ses  grâces, 
T'élèveront  au  ciel  pour  y  vivre  à  jamais. 

II  a  marché  devant ,  il  a  porté  la  sienne , 

Il  t'a  montré  l'exemple  en  y  mourant  pour  toi  ; 

Et  cette  mort  te  laisse  une  amoureuse  loi 

D'en  porter  une  égale ,  et  mourir  en  la  tienne. 

Si  tu  meurs  avec  lui ,  tu  vivras  avec  lui  ; 

La  part  que  tu  prendras  à  son  mortel  ennui 

Tu  l'auras  aux  grandeurs  qui  suivent  sa  victoire , 

La  mesure  est  pareille  ;  et  c'est  bien  vainement 

Qu'on  s'imagine  au  ciel  avoir  part  à  sa  gloire 

Quand  on  n'a  point  ici  partagé  son  tourment. 

Ainsi  pour  arriver  à  cette  pleine  joie 

Tout  consiste  en  la  croix,  et  tout  gît  à  mourir; 

C'est  par  là  que  le  ciel  se  laisse  conquérir, 

Et  Dieu  pour  te  sauver  n'a  point  fait  d'autre  voie. 

La  véritable  vie  et  la  solide  paix , 

Le  calme  intérieur  de  nos  plus  doux  souhaits , 

Le  vrai  repos  enfin,  c'est  la  croix  qui  le  donne. 

Apprends  donc  sans  relâche  à  te  mortifier, 

Et  sache  que  quiconque  aspire  à  la  couronne , 

C'est  à  la  seule  croix  qu'il  se  doit  conGer. 

Revois  de  tous  les  temps  l'image  retracée , 
Marche  de  tous  côtés ,  cherche  de  toutes  parts , 
Jusqu'au  plus  haut  des  cieux  élève  tes  regards , 
Jusqu'au  fond  de  la  terre  abîme  ta  pensée, 
Vois  ce  qu'a  de  plus  haut  la  contemplation , 
Vois  ce  qu'a  de  plus  sûr  l'humiliation , 
Ne  laisse  rien  à  voir  dans  toute  la  nature  ; 
Tu  ne  trouveras  point  à  faire  un  autre  choix, 
Tu  ne  trouveras  point  ni  de  route  plus  sûre , 
Isi  de  chemin  plus  haut  que  celui  de  la  croix. 

Va  plus  outre ,  et  de  tout  absolument  dispose , 
Règle  tout  sous  ton  ordre  au  gré  de  ton  désir, 
Tu  ne  manqueras  point  d'objets  de  déplaisir, 
Tu  trouveras  partout  à  souffrir  quelque  chose  : 
Ou  de  force,  ou  de  gré,  quoi  qu'on  veuille  espérer  ; 
Toujours  de  quoi  souffrir  et  de  quoi  soupirer 
Nous  présente  partout  la  croix  inévitable  ; 
Et  nous  sentons  au  corps  toujours  quelque  douleur, 
Ou  quelque  trouble  en  l'âme ,  encor  plus  intraitable 
Qui  semblent  tour  à  tour  nous  livrer  au  malheur. 


Dieu  te  délaissera  quelquefois  sans  tendresse  ; 
Souvent  par  le  prochain  tu  seras  exercé; 
Souvent,  dans  le  chagrin  par  toi-même  enfoncé , 
Tu  deviendras  toi-même  à  charge  à  ta  faiblesse  ; 
Souvent,  et  sans  remède  et  sans  allégement, 
Tu  ne  rencontreras  dans  cet  accablement 
Rien  qui  puisse  guérir  ni  relâcher  ta  peine  ; 
Ton  seul  recours  alors  doit  être  d'endurer 
Par  une  patience  égale  à  cette  gêne 
Tant  qu'il  plaît  à  ton  Dieu  de  la  faire  durer. 

Ses  ordres  amoureux  veulent  ainsi  t'instruire 
A  souffrir  l'amertume  et  pleine  et  sans  douceur, 
Afin  que  ta  vertu  laisse  aller  tout  ton  cœur 
Où  son  vouloir  sacré  se  plaît  à  le  conduire  : 
Il  te  veut  tout  soumis ,  et  par  l'adversité 
Il  cherche  à  voir  en  toi  croître  l'humilité , 
A  te  donner  un  goût  plus  pur  de  sa  souffrance  ; 
Car  aucun  ne  la  goûte  enfin  si  purement 
Que  celui  qu'a  daigné  choisir  sa  Providence 
Pour  lui  faire  éprouver  un  semblable  tourment. 

La  croix  donc  en  tous  lieux  est  toujours  préparée  ; 
La  croix  t'attend  partout ,  et  partout  suit  tes  pas  ; 
Fuis-la  de  tous  côtés ,  et  cours  où  tu  voudras , 
Tu  n'éviteras  point  sa  rencontre  assurée  ; 
Tel  est  notre  destin ,  telles  en  sont  les  lois  ; 
Tout  homme  pour  lui-même  est  une  vive  croix , 
Pesante  d'autant  plus  que  plus  lui-même  il  s'aime  ; 
Et,  comme  il  n'est  en  soi  que  misère  et  qu'ennui , 
En  quelque  lieu  qu'il  aille,  il  se  porte  lui-même, 
Et  rencontre  la  croix  qu'il  y  porte  avec  lui. 

Regarde  sous  tes  pieds ,  regarde  sur  ta  tête , 
Regarde-toi  dedans,  regarde-toi  dehors, 
IN'oublie  aucuns  secrets ,  n'épargne  aucuns  efforts , 
Tu  trouveras  partout  cette  croix  toujours  prête  ; 
Tu  trouveras  partout  tes  secrets  confondus , 
Ton  espérance  vaine  et  tes  efforts  perdus , 
Si  tu  n'es  en  tous  lieux  armé  de  patience  : 
C'est  là  l'unique  effort  qui  te  puisse  en  tous  lieux 
Sous  un  ferme  repos  calmer  la  conscience , 
Et  te  prêter  une  aide  à  mériter  les  cieux. 

Porte-la  de  bon  cœur,  cette  croix  salutaire, 
Que  tu  vois  attachée  à  ton  infirmité , 
Fais  un  hommage  à  Dieu  d'une  nécessité , 
Et  d'un  mal  infaillible  un  tribut  volontaire  : 
Elle  te  portera  toi-même  en  tes  travaux , 
Elle  te  conduira  par  le  milieu  des  maux 
Jusqu'à  cet  heureux  port  où  la  peine  est  finie  : 
Mais  ce  n'est  pas  ici  que  tu  dois  l'espérer, 
La  fin  des  maux  consiste  en  celle  de  la  vie  ; 
Et  l'on  trouve  à  gémir  tant  qu'on  peut  respirer. 
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Si  c'est  avec  regret ,  làehe ,  que  tu  la  portes , 

Si  par  de  vains  efforts  tu  l'oses  rejeter, 

Tu  t'en  fais  un  fardeau  plus  fâcheux  à  porter, 

Tu  l'attaches  à  toi  par  des  chaînes  plus  fortes; 

Son  joug  mal  secoué,  devenu  plus  pesant , 

Te  charge  malgré  toi  d'un  amas  plus  cuisant , 

Impose  un  nouveau  comble  à  tes  inquiétudes  ; 

Ou  si  tu  peux  enfin  t'affranchir  d'une  croix , 

Ce  n'est  que  faire  place  à  d'autres  croix  plus  rudes, 

Qui  te  viennent  sur  l'heure  accabler  de  leur  poids. 

Te  pourrais-tu  soustraire  à  cette  loi  commune 
Dont  aucun  des  mortels  n'a  pu  se  dispenser? 
Quel  monarque  par  là  n'a-t-on  point  vu  passer? 
Qui  des  saints  a  vécu  sans  croix,  sans  infortune? 
Ton  maître  Jésus-Christ  n'eut  pas  un  seul  moment 
Dégagé  des  douleurs  et  libre  du  tourment 
Que  de  sa  Passion  avançait  la  mémoire  ; 
11  fallut  comme  toi  qu'il  portât  son  fardeau; 
Il  lui  fallut  souffrir  pour  se  rendre  à  sa  gloire , 
Et ,  pour  monter  au  trône ,  entrer  dans  le  tombeau. 

Quel  privilège  as-tu ,  vil  amas  de  poussière , 
Dont  tu  t'oses  promettre  un  plus  heureux  destin? 
Crois-tu  monter  au  ciel  par  un  autre  chemin? 
Crois-tu  vaincre  ici-bas  sous  une  autre  bannière  ? 
Jésus-Christ,  en  vivant,  n'a  fait  que  soupirer, 
Il  n'a  fait  que  gémir,  il  n'a  fait  qu'endurer; 
Les  plus  beaux  jours  pour  lui  n'ont  été  que  supplices; 
Et  tu  ne  veux  pour  toi  que  pompe  et  que  plaisirs , 
Qu'une  oisiveté  vague  où  flottent  les  délices, 
Qu'une  pleine  licence  où  nagent  tes  désirs! 

Tu  t'abuses ,  pécheur,  si  ton  âme  charmée 
Cherche  autre  chose  ici  que  tribulations; 
Elle  n'y  peut  trouver  que  des  afflictions, 
Que  des  croix,  dont  la  vie  est  toute  parsemée  : 
Souvent  même,  souvent  nous  voyons  arriver 
Que  plus  l'homme  en  esprit  apprend  à  s'élever, 
Et  plus  de  son  exil  les  croix  lui  sont  pesantes  ; 
Tel  est  d'un  saint  amour  le  digne  empressement , 
Que  plus  dans  notre  coeur  ses  flammes  sont  puissantes , 
Plus  il  nous  fait  sentir  notre  bannissement. 

Ce  cœur  ainsi  sensible  et  touché  de  la  sorte 

N'est  pas  pourtant  sans  joie  au  milieu  des  douleurs , 

Et  le  fruit  qu'il  reçoit  de  ses  propres  malheurs 

S'augmente  d'autant  plus  que  sa  souffrance  est  forte  ; 

A  peine  porte-t-il  cette  croix  sans  regret, 

Que  Dieu  par  un  secours  et  solide  et  secret 

Tourne  son  amertume  en  douce  confiance  ; 

Et,  plus  ce  triste  corps  est  sous  elle  abattu , 

Plus  par  la  grâce  unie  à  tant  de  patience 

L'esprit  fortifié  s'élève  à  la  vertu. 


Comme  l'expérience  a  toujours  fait  connaître 

Que  le  nœud  de  l'amour  est  la  conformité, 

Il  soupire  à  toute  heure  après  l'adversité 

Qui  le  fait  d'autant  mieux  ressembler  à  son  Maître  : 

L'impatient  désir  de  cet  heureux  rapport 

Dans  un  cœur  tout  de  flamme  est  quelquefois  si  fort, 

Qu'il  ne  voudrait  pas  être  un  moment  sans  souffrance, 

Et  croit  avec  raison  que  plus  il  peut  souffrir, 

Plus  il  plaît  à  ce  Maître  et  qu'enfin  sa  constance 

Est  le  plus  digne  encens  qu'il  lui  saurait  offrir. 

Mais  ne  présume  pas  que  la  vertu  de  l'homme 

Produise  d'elle-même  une  telle  ferveur  ; 

C'est  de  ce  Maître  aimé  la  céleste  faveur 

Qui  la  faitnaîtreen  nous,  l'y  nourrit,  l'y  consomme; 

C'est  de  la  pleine  grâce  un  sacré  mouvement , 

Qui  sur  la  chair  fragile  agit  si  puissamment , 

Que  tout  l'homme  lui  cède  et  se  fait  violence  , 

Et  que  ce  qu'il  abhorre  et  que  ce  qu'il  refuit, 

Sitôt  que  cette  grâce  entre  dans  la  balance , 

Devient  tout  ce  qu'il  aime  et  tout  ce  qu'il  poursuit. 

Ce  n'est  pas  de  nos  cœurs  la  pente  naturelle 

De  porter  une  croix ,  de  se  plaire  à  pâtir, 

De  châtier  le  corps  pour  mieux  assujettir 

Sous  les  lois  de  l'esprit  ce  dangereux  rebelle  ; 

11  n'est  pas  naturel  de  craindre  et  fuir  l'honneur, 

De  tenir  le  mépris  à  souverain  bonheur, 

De  n'avoir  pour  soi-même  aucune  propre  estime, 

De  supporter  la  peine  avec  tranquillité, 

Et  d'être  des  malheurs  la  butte  et  la  victime, 

Sans  faire  aucun  souhait  pour  la  prospérité. 

Tu  ne  peux  rien ,  mortel ,  de  toutes  ces  merveilles , 
Quand  ce  n'est  que  sur  toi  que  tu  jettes  les  yeux  ; 
Mais ,  quand  ta  confiance  est  tout  entière  aux  deux , 
Elle  en  reçoit  pour  toi  des  forces  sans  pareilles  : 
Alors  victorieux  de  tous  tes  ennemis, 
La  chair  sous  toi  domptée  et  le  monde  soumis, 
Ton  âme  de  tes  sens  ne  se  voit  plus  captive  ; 
Et  tu  braves  partout  le  prince  de  l'enfer 
Quand  ton  cœur  à  sa  rage  oppose  une  foi  vive , 
Et  ton  front  cette  croix  qui  sut  en  triompher. 

Résous-toi ,  résous-toi ,  mais  d'un  courage  extrême  , 

En  serviteur  fidèle,  à  porter  cette  croix 

Où  ton  Maître  lui-même  a  rendu  les  abois , 

Pressé  du  seul  amour  qu'il  avait  pour  toi-même. 

Te  redirai-je  encor  qu'il  te  faut  préparer 

A  mille  et  mille  maux  que  force  d'endurer 

Le  cours  de  cette  triste  et  misérable  vie? 

Te  redirai-je  encor  que  le  premier  péché 

En  a  semé  partout  une  suite  infinie, 

Qui  te  sauront  trouver  où  que  tu  sois  cache  ? 
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Je  ne  m'en  lasse  point  :  oui ,  c'est  l'ordre  des  choses  ; 

11  n'est  point  de  remède  à  ce  commun  malheur; 

Tu  te  verras  sans  cesse  accablé  de  douleur, 

Si  tu  ne  veux  souffrir,  si  tu  ne  t'y  disposes. 

Contemple  de  Jésus  l'affreuse  Passion , 

Bois  son  calice  amer  avec  affection , 

Si  tu  veux  avoir  part  à  son  grand  héritage; 

Et  remets,  en  souffrant,  le  soin  à  sa  bonté 

De  consoler  tes  maux  durant  cet  esclavage , 

Et  d'ordonner  de  tout  suivant  sa  volonté. 

Cependant  de  ta  part  ne  reçois  qu'avec  joie 

Ce  qu'il  te  fait  souffrir  de  tribulations  ; 

Répute-Ies  pour  toi  des  consolations , 

Des  grâces  que  sur  toi  sa  main  propre  déploie  : 

Songe  que ,  quoi  qu'ici  tu  puisses  supporter,      [riter 

Tes  maux ,  pour  grands  qu'ils  soient ,  ne  peuvent  mé- 

Le  bien  qui  t'est  promis  en  la  gloire  future, 

Et  que ,  quand  tu  pourrais  souffrir  tous  les  mépris , 

Souffrir  tous  les  revers  dont  gémit  la  nature , 

Tu  ne  souffrirais  rien  digne  d'un  si  haut  prix. 

Veux-tu  faire  un  essai  du  paradis  en  terre? 
Veux-tu  te  rendre  heureux  avant  que  de  mourir  ? 
Prends ,  pour  l'amour  de  Dieu ,  prends  plaisir  à  souffrir, 
Prends  goût  à  tous  ces  maux  qui  te  livrent  la  guerre. 
Souffrir  avec  regret ,  souffrir  avec  chagrin , 
Tenir  l'affliction  pour  un  cruel  destin , 
La  fuir,  ou  ne  chercher  qu'à  s'en  voir  bientôt  quitte , 
C'est  se  rendre  en  effet  d'autant  plus  malheureux  ; 
L'affliction  s'obstine  à  suivre  qui  l'évite, 
Et  lui  porte  partout  des  coups  plus  rigoureux. 

Range  à  ce  que  tu  dois  ton  âme  en  patience, 
Je  veux  dire  à  souffrir  de  moment  en  moment , 
Et  tes  maux  recevront  un  prompt  soulagement 
De  la  solide  paix  qu'aura  ta  conscience. 
Fusses-tu  tout  parfait ,  fusses-tu  de  ces  lieux 
Piavi  comme  saint  Paul  au  troisième  des  cieux , 
Tu  ne  te  verrais  point  affranchi  de  traverses , 
Puisque  enfin  ce  fut  là  que  le  Verbe  incarné 
Lui  fit  voir  les  travaux  et  les  peines  diverses 
Qu'à  souffrir  pour  son  nom  il  l'avait  destiné. 

Tu  n'as  point  à  prétendre  ici  d'autres  délices 

Qu'une  longue  souffrance  ou  de  corps  ou  d'esprit , 

Du  moins  si  ton  dessein  est  d'aimer  Jésus-Christ , 

Si  tu  veux  jusqu'au  bout  lui  rendre  tes  services. 

Et  plût  à  sa  bonté  que  par  un  heureux  choix 

Un  violent  désir  de  supporter  sa  croix 

Te  fit  digne  pour  lui  de  souffrir  quelque  chose  ! 

Que  de  gloire  à  ton  cœur  ainsi  mortifié  ! 

Que  d'allégresse  aux  saints  dont  tu  serais  la  cause  ! 

Que  ton  prochain  par  là  serait  édifié! 


On  recommande  assez  la  patience  aux  autres , 
Mais  il  s'en  trouve  peu  qui  veuillent  endurer  ; 
Et  quand  à  notre  tour  il  nous  faut  soupirer, 
Ce  remède  à  tous  maux  n'est  plus  bon  pour  les  nôtres  : 
Tu  devrais  bien  pourtant  souffrir  un  peu  pour  Dieu , 
Toi  qui  peux  reconnaître  a  toute  heure  ,  en  tout  lieu, 
Combien  plus  un  mondain  endure  pour  le  monde  ; 
Vois  ce  que  sa  souffrance  espère  d'acquérir, 
Vois  quel  but  a  sa  vie  en  travaux  si  féconde , 
Et  fais  pour  te  sauver  ce  qu'il  fait  pour  périr. 

Pour  maxime  infaillible  imprime  en  ta  pensée 
Que  chaque  instant  de  vie  est  un  pas  vers  la  mort , 
Et  qu'il  faut  de  ton  âme  appliquer  tout  l'effort 
A  goûter  chaque  jour  une  mort  avancée  ; 
C'est  là ,  pour  vivre  heureux  ,  que  tu  dois  recourir  : 
Plus  un  homme  à  lui-même  étudie  à  mourir, 
Plus  il  commence  à  vivre  à  l'Auteur  de  son  être; 
Et  des  biens  éternels  les  célestes  clartés 
Jamais  à  nos  esprits  ne  se  laissent  connaître 
S'ils  n'acceptent  pour  lui  toutes  adversités. 

En  ce  monde  pour  toi  rien  n'est  plus  salutaire, 
Rien  n'est  plus  agréable  aux  yeux  du  Tout-Puissant, 
Que  d'y  souffrir  pour  lui  le  coup  le  plus  perçant , 
Et  par  un  saint  amour  le  rendre  volontaire. 
Si  Dieu  même ,  si  Dieu  t'y  donnait  à  choisir 
Ou  l'extrême  souffrance  ou  l'extrême  plaisir, 
Tu  devrais  au  plaisir  préférer  la  souffrance  ; 
Plus  un  si  digne  choix  réglerait  tes  desseins , 
Plus  ta  vie  à  la  sienne  aurait  de  ressemblance , 
Et  deviendrait  conforme  à  celle  de  ses  saints. 

Ce  peu  que  nous  pouvons  amasser  de  mérite , 
Ce  peu  qu'il  contribue  à  notre  avancement , 
Ne  gît  pas  aux  douceurs  de  cet  épanchement 
Qu'une  vie  innocente  au  fond  des  cœurs  excite  ; 
Non,  ne  nous  flattons  point  de  ces  illusions  : 
Ce  n'est  pas  la  grandeur  des  consolations 
Qui  pour  monter  au  ciel  rend  notre  âme  plus  forte  ; 
C'est  le  nombre  des  croix ,  c'en  est  la  pesanteur, 
C'est  la  soumission  dont  cette  âme  les  porte 
Qui  l'élève  et  l'unit  à  son  divin  Auteur. 

S'il  était  quelque  chose  en  toute  la  nature 

Qui  pour  notre  salut  fût  plus  avantageux  :        [reux , 

Ce  Dieu ,  qui  n'a  pris  chair  que  pour  nous  rendre  heu- 

De  parole  et  d'exemple  en  eût  fait  l'ouverture  ; 

Ses  disciples  aimés  suivaient  par  là  ses  pas  ; 

Et  quiconque  après  eux  veut  le  suivre  ici-bas , 

C'est  de  sa  propre  voix  qu'à  souffrir  il  l'exhorte  ; 

A  tout  sexe ,  à  tout  âge ,  il  fait  la  même  loi  : 

«  Renonce  à  toi ,  dit-il ,  prends  ta  croix ,  et  la  porte 

«  Et  par  où  j'ai  marché  viens  et  marche  après  moi,» 
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Concluons  en  un  mot ,  et  de  tant  de  passages, 
De  tant  d'instructions  et  de  raisonnements , 
Réunissons  pour  fruit  tous  les  enseignements 
A  l'amour  des  malheurs,  à  la  soif  des  outrages; 
Affermissons  nos  cœurs  dans  cette  vérité  : 
Que  l'amas  des  vrais  biens  ,  l'heureuse  éternité, 
]N'e  se  peut  acquérir  qu'à  force  de  souffrances , 
Que  les  afflictions  sont  les  portes  des  cieux , 
Qu'aux  travaux  Dieu  mesure  enfin  les  récompenses 
Et  donne  la  plus  haute  à  qui  souffre  le  mieux. 


LIVRE  TROISIEME. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE  L'ENTRETIEN    INTERIEUR   DE   JESUS-CHRIST 
AVEC   L'ASIE   FIDÈLE. 

Je  prêterai  l'oreille  à  cette  voix  secrète 

Par  qui  le  Tout-Puissant  s'explique  au  fond  du  cœur  ; 

Je  la  veux  écouter,  cette  aimable  interprète 

De  ce  qu'à  ses  élus  demande  le  Seigneur. 

Oh  !  qu'heureuse  est  une  âme  alors  qu'elle  l'écoute  ! 

Qu'elle  devient  savante  à  marcher  dans  sa  route! 

Qu'elle  amasse  de  force  à  l'entendre  parler  ! 

Et  que  dans  ses  malheurs  son  bonheur  est  extrême 

Quand  de  la  bouche  de  Dieu  même 
Sa  misère  reçoit  de  quoi  se  consoler! 

Heureuses  donc  cent  fois,  heureuses  les  oreilles 
Qui  s'ouvrent  sans  relâche  à  ses  divins  accents, 
Et,  pleines  qu'elles  sont  de  leurs  hautes  merveilles 
Se  ferment  au  tumulte  et  du  monde  et  des  sens  ! 
Oui ,  je  dirai  cent  fois  ces  oreilles  heureuses 
Qui ,  de  la  voix  de  Dieu  saintement  amoureuses , 
Méprisent  ces  faux  tons  qui  font  bruit  au  dehors, 
Pour  entendre  au  dedans  la  vérité  parlante , 

De  qui  la  parole  instruisante 
N'a  pour  se  faire  ouïr  que  de  muets  accords. 

Heureux  aussi  les  yeux  que  les  objets  sensibles 
Ne  peuvent  éblouir  ni  surprendre  un  moment! 
Heureux  ces  mêmes  yeux  que  les  dons  invisibles 
Tiennent  sur  leurs  trésors  fixés  incessamment! 
Heureux  encor  l'esprit  que  de  saints  exercices 
Préparent  chaque  jour  par  la  fuite  des  vices 
Aux  secrets  que  découvre  un  si  doux  entretien  ! 
Heureux  tout  l'homme  enfin  que  ces  petits  miracles 

Purgent  si  bien  de  tous  obstacles , 
Qu'il  D'écoute ,  hors  Dieu ,  ne  voit ,  ne  cherche  rien  ! 


Prends-y  garde,  mon  âme ,  et  ferme  bien  la  porte 
Aux  plaisirs  que  tes  sens  refusent  de  bannir, 
Pour  te  mettre  en  état  d'entendre  en  quelque  sorte 
Ce  dont  ton  bien-aimé  te  veut  entretenir. 
«  Je  suis ,  te  dira-t-il ,  ton  salut  et  ta  vie  : 
«  Si  tu  peux  avec  moi  demeurer  bien  unie , 
«  Le  vrai  calme  avec  toi  demeurera  toujours  : 
«  Renonce  pour  m'aimer  aux  douceurs  temporelles  ; 

«  N'aspire  plus  qu'aux  éternelles; 
«  Et  ce  calme  naîtra  de  nos  saintes  amours.  » 

Que  peuvent  après  tout  ces  délices  impures  , 
Ces  plaisirs  passagers,  que  séduire  ton  cœur  ? 
De  quoi  te  serviront  toutes  les  créatures, 
Si  tu  perds  une  fois  l'appui  du  Créateur? 
Défais-toi ,  défais-toi  de  toute  autre  habitude  ; 
A  ne  plaire  qu'à  Dieu  mets  toute  ton  étude; 
Porte-lui  tous  tes  vœux  avec  fidélité  : 
Tu  trouveras  ainsi  la  véritable  joie, 

Tu  trouveras  ainsi  la  voie 
Qui  seule  peut  conduire  à  la  félicité. 

CHAPITRE  IL 

QUE   LA    VÉRITÉ   PARLE    AU   DEDANS   DU  CŒUR 
«►  SANS   AUCUN   BRUIT   DE    PAROLES. 

Parle ,  parle ,  Seigneur,  ton  serviteur  écoute  : 
Je  dis  ton  serviteur,  car  enfin  je  le  suis  ; 
Je  le  suis,  je  veux  l'être,  et  marcher  dans  ta  route 
Et  les  jours  et  les  nuits. 

Remplis-moi  d'un  esprit  qui  me  fasse  comprendre 
Ce  qu'ordonnent  de  moi  tes  saintes  volontés, 
Et  réduis  mes  désirs  au  seul  désir  d'entendre 
Tes  hautes  vérités. 

Mais  désarme  d'éclairs  ta  divine  éloquence , 
Fais-la  couler  sans  bruit  au  milieu  de  mon  cœur  ; 
Qu'elle  ait  de  la  rosée  et  la  vive  abondance 
Et  l'aimable  douceur. 

Vous  la  craigniez ,  Hébreux ,  vous  croyiez  que  la  fou- 
Que  la  mort  la  suivît,  et  dut  tout  désoler,  [die , 

Vous  qui  dans  le  désert  ne  pouviez  vous  résoudre 
A  l'entendre  parler. 

«  Parle-nous ,  parle-nous  ,  disiez-vous  à  Moïse , 
«  Mais  obtiens  du  Seigneur  qu'il  ne  nous  parle  pas  ; 
«  Des  éclats  de  sa  voix  la  tonnante  surprise 
«  Serait  notre  trépas.» 

Je  n'ai  point  ces  frayeurs  alors  que  je  te  prie; 
Je  te  fais  d'autres  vœux  que  ces  fils  d'Israël . 
Et,  plein  de  confiance,  humblement  je  m'écrie 
Avec  ton  Samuel  : 
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«  Quoique  tu  sois  le  seul  qu'ici-bas  je  redoute ,  j  C'est  mourir  en  effet  qu'à  ta  faveur  céleste 

«  C'est  toi  seul  qu'ici-bas  je  souhaite  d'ouïr  :  '  Ne  rendre  point  pour  fruit  des  désirs  plus  ardents  ; 

«  Parle  donc ,  ô  mon  Dieu  !  ton  serviteur  écoute  ,  Et  l'avis  du  dehors  n'a  rien  que  de  funeste 

«  Et  te  veut  obéir.  »  S'il  n'échauffe  au  dedans. 


Je  ne  veux  ni  Moïse  à  m'enseigner  tes  voies, 
Ni  quelque  autre  prophète  à  m'expliquer  tes  lois; 
C'est  toi ,  qui  les  instruis ,  c'est  toi  qui  les  envoies , 
Dont  je  cherche  la  voix. 

Comme  c'est  de  toi  seul  qu'ils  ont  tous  ces  lumières 
Dont  la  grâce  par  eux  éclaire  notre  foi  ; 
Tu  peux  bien  sans  eux  tous  me  les  donner  entières , 
Mais  eux  tous  rien  sans  toi. 

Ils  peuvent  répéter  le  son  de  tes  paroles , 
Mais  il  n'est  pas  en  eux  d'en  conférer  l'esprit, 
Et  leurs  discours  sans  toi  passent  pour  si  frivoles, 
Que  souvent  on  s'en  rit. 

Qu'ils  parlent  hautement,  qu'ils  disent  des  merveilles, 
Qu'ils  déclarent  ton  ordre  avec  pleine  vigueur  : 
Si  tu  ne  parles  point,  ils  frappent  les  oreilles 
Sans  émouvoir  le  cœur. 

Ils  sèment  la  parole  obscure,  simple  et  nue; 
Mais  dans  l'obscurité  tu  rends  l'œil  clairvoyant , 
Et  joins  du  haut  du  ciel  à  la  lettre  qui  tue 
L'esprit  vivifiant. 

Leur  bouche  sous  l'énigme  annonce  le  mystère , 
Mais  tu  nous  en  fais  voir  le  sens  le  plus  caché  ; 
Us  nous  prêchent  tes  lois ,  mais  ton  secours  fait  faire 
Tout  ce  qu'ils  ont  prêché. 

Ils  montrent  le  chemin ,  mais  tu  donnes  la  force 
D'y  porter  tous  nos  pas,  d'y  marcher  jusqu'au  bout; 
Et  tout  ce  qui  vient  d'eux  ne  passe  point  l'écorce  ; 
Mais  tu  pénètres  tout. 

Us  n'arrosent  sans  toi  que  les  dehors  de  l'âme, 
Mais  sa  fécondité  veut  ton  bras  souverain'; 
Et  tout  ce  qui  l'éclairé  et  tout  ce  qui  l'enflan>me 
Ne  part  que  de  ta  main. 

Ces  prophètes  enfin  ont  beau  crier  et  dire , 
Ce  ne  sont  que  des  voix ,  ce  ne  sont  que  des  cris , 
Si  pour  en  profiter  l'esprit  qui  les  inspire 
Ne  touche  nos  esprits . 

Silence  donc,  Moïse,  et  toi,  parle  en  sa  place, 
Éternelle,  immuable,  immense  Vérité; 
Parle .  que  je  ne  meure  enfoncé  dans  la  glace 
De  ma  stérilité. 


Cet  avis  écouté  seulement  par  caprice , 
Connu  sans  être  aimé ,  cru  sans  être  observé , 
C'est  ce  qui  vraiment  tue ,  et  sur  quoi  ta  justice 
Condamne  un  réprouvé. 

Parle  donc,  ô  mon  Dieu!  ton  serviteur  fidèle 
Pour  écouter  ta  voix  réunit  tous  ses  sens , 
Et  trouve  les  douceurs  de  la  vie  éternelle 
En  ses  divins  accents. 

Parle,  pour  consoler  mon  âme  inquiétée; 
Parle ,  pour  la  conduire  à  quelque  amendement  ; 
Parle ,  afin  que  ta  gloire  ainsi  plus  exaltée 
Croisse  éternellement. 

CHAPITRE  III. 

qu'il  faut  écouter  les  paroles  de  dieu 
avec  humilité. 

Écoute  donc ,  mon  fils ,  écoute  mes  paroles , 
Elles  ont  des  douceurs  qu'on  ne  peut  concevoir; 
Elles  passent  de  loin  cet  orgueilleux  savoir 
Que  la  philosophie  étale  en  ses  écoles; 
Elles  passent  de  loin  ces  discours  éclatants 
Qui  semblent  dérober  à  l'injure  des  temps 
Ces  fantômes  pompeux  de  sagesse  mondaine.; 
Elles  ne  sont  que  vie ,  elles  ne  sont  qu'esprit  : 
Mais  la  témérité  de  la  prudence  humaine 
Jamais  ne  les  comprit. 

N'en  juge  point  par  là  ;  leur  goût  deviendrait  fade 
Si  tu  les  confondais  avec  ce  vil  emploi , 
Ou  si  ta  complaisance  amoureuse  de  toi 
N'avait  autre  dessein  que  d'en  faire  parade  : 
Ces  sources  de  lumière  et  de  sincérité 
Dédaignent  tout  mélange  avec  la  vanité , 
Et  veulent  de  ton  cœur  les  respects  du  silence; 
Tu  les  dois  recevoir  avec  soumission , 
Et  n'en  peux  profiter  que  par  la  violence 
De  ton  affection. 

Heureux  l'homme  dont  la  ferveur 
Obtient  de  toi  cette  haute  faveur 

Que  ta  main  daigne  le  conduire  ! 
Heureux,  ô  Dieu!  celui-là  que  ta  voix 

Elle-même  prend  soin  d'instruire 

Du  saint  usage  de  tes  lois  ! 
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Cet  inépuisable  secours 
Adoucira  pour  lui  ces  mauvais  jours 

Où  tu  t'armeras  du  tonnerre  : 
II  verra  lors  son  bonheur  dévoilé , 

Et ,  tant  qu'il  vivra  sur  la  terre , 

11  n'y  vivra  point  désolé. 

Ma  parole  instruisait  dès  l'enfance  du  monde  : 
Prophètes,  de  moi  seul  vous  avez  tout  appris; 
C'est  moi  dont  la  chaleur  échauffait  vos  esprits; 
C'est  moi  qui  vous  donnaiscette  clarté  féconde. 
J'éclaire  et  parle  encore  à  tous  incessamment, 
Et  je  vois  presque  en  tous  un  même  aveuglement , 
Je  trouve  presque  en  tous  des  surdités  pareilles; 
Si  quelqu'un  me  répond ,  ce  n'est  qu'avec  langueur, 
Et  l'endurcissement  qui  ferme  les  oreilles 
Va  jusqu'au  fond  du  cœur. 

Mais  ce  n'est  que  pour  moi  qu'on  est  sourd  volontaire  ; 
Tous  ces  cœurs  endurcis  ne  le  sont  que  pour  moi , 
Et  suivent  de  leur  chair  la  dangereuse  loi 
Beaucoup  plus  volontiers  que  celle  de  me  plaire. 
Ce  que  promet  le  inonde  est  temporel  et  bas  ; 
Ce  sont  biens  passagers,  ce  sont  faibles  appas, 
Et  l'on  y  porte  en  foule  une  chaleur  avide; 
Tout  ce  que  je  promets  est  éternel  et  grand , 
Et  pour  y  parvenir  chacun  est  si  stupide 
Qu'aucun  ne  l'entreprend. 

En  peut-on  voir  un  seul  qui  partout  m'obéisse 
Avec  les  mêmes  soins ,  avec  la  même  ardeur, 
Qu'on  s'empresse  à  servir  cette  vaine  grandeur 
Qui  fait  tourner  le  monde  au  gré  de  son  caprice? 
«  Rougis ,  rougis ,  Sidon ,  dit  autrefois  la  mer  :  » 
«  Rougis ,  rougis  toi-même ,  et  te  laisse  enflammer 
«  (  Te  dirai-je  à  mon  tour  )  d'une  sévère  honte;  » 
Et  si  tu  veux  savoir  pour  quel  lâche  souci 
Je  veux  que  la  rougeur  au  visage  te  monte, 
Écoute ,  le  voici  : 

Pour  un  malheureux  titre  on  s'épuise  d'haleine, 
On  gravit  sur  les  monts,  on  s'abandonne  aux  (lots, 
Et  pour  gagner  au  ciel  un  éternel  repos 
On  ne  lève  le  pied  qu'à  regret,  qu'avec  peine  ; 
Un  peu  de  revenu  fait  tondre  les  cheveux , 
Chercher  sur  mes  autels  les  intérêts  des  vœux , 
Prendre  un  habit  dévot  pour  en  toucher -les  gages  : 
Souvent  pour  peu  de  chose  on  plaide  obstinément, 
Et  souvent  moins  que  rien  jette  les  grands  courages 
Dans  cet  abaissement. 

On  veut  bien  travailler  et  se  mettre  à  tout  faire , 
Joindre  aux  sueurs  du  jour  les  veilles  de  la  nuit , 
Pour  quelque  espoir  flatteur  d'un  faux  honneui  qui  fuit , 


Ou  pour  quelque  promesse  incertaine  et  légère  : 
Cependant  pour  un  prix  qu'on  ne  peut  estimer, 
Pour  un  bien  que  le  temps  ne  saurait  consumer, 
Pour  une  gloire  enfin  qui  n'aura  point  de  terme , 
Le  cœur  est  sans  désirs  ,  l'œil  n'y  voit  point  d'appas, 
L'esprit  est  lent  et  morne ,  et  le  pied  le  plus  ferme 
Se  lasse  au  premier  pas. 

Rougis  donc,  paresseux,  dont  l'humeur  délicate 
Trouve  un  bonheur  si  grand  à  trop  haut  prix  pour  toi  ; 
Rougis  d'oser  t'en  plaindre ,  et  d'avoir  de  l'effroi 
D'un  travail  qui  te  mène  où  tant  de  gloire  éclate  . 
Vois  combien  de  mondains  se  font  bien  plus  d'effort 
Pour  tomber  aux  malheurs  d'une  éternelle  mort , 
Que  toi  pour  t'assurer  une  vie  éternelle  ; 
Et,  voyant  leur  ardeur  après  la  vanité , 
Rougis  d'être  de  glace  alors  que  je  t'appelle 
A  voir  ma  vérité. 

Encor  ces  malheureux,  malgré  toute  leur  peine , 
Demeurent  quelquefois  frustrés  de  leur  espoir  : 
Mes  promesses  jamais  ne  surent  décevoir; 
La  confiance  en  moi  ne  se  vit  jamais  vaine  : 
Tout  l'espoir  que  j'ai  fait  je  saurai  le  remplir; 
Et  tout  ce  que  j'ai  dit  je  saurai  l'accomplir, 
Sans  rien  donner  pourtant  qu'à  la  persévérance  : 
Je  suis  de  tous  les  bons  le  rémunérateur, 
Mais  je  sais  fortement  éprouver  la  constance 
Qu'ils  portent  dans  le  cœur. 

Ainsi  tu  dois  tenir  mes  paroles  bien  chères , 
Les  écrire  en  ce  cœur,  souvent  les  repasser  : 
Quand  la  tentation  viendra  t' embarrasser, 
Elles  te  deviendront  pleinement  nécessaires  : 
Tu  pourras  y  trouver  quelques  obscurités , 
Et  ne  connaître  pas  toutes  mes  vérités 
Dans  ce  que  t'offrira  la  première  lecture  ; 
Mais  ces  jours  de  visite  auront  un  jour  nouveau , 
Qui  pour  t'en  découvrir  l'intelligence  pure 
Percera  le  rideau. 

Je  fais  à  mes  élus  deux  sortes  de  visites  : 
L'une  par  les  assauts  et  par  l'adversité, 
L'autre  par  ces  douceurs  que  ma  bénignité 
Pour  arrhes  de  ma  gloire  avance  à  leurs  mérites. 
Comme  je  les  visite  ainsi  de  deux  façons, 
Je  leur  fais  chaque  jour  deux  sortes  de  leçons  : 
I  Ame  pour  la  vertu,  l'autre  contre  le  vice. 
Prends-y  garde;  quiconque  ose  les  négliger, 
Par  ces  mêmes  leçons ,  au  jour  de  ma  justice, 
11  se  verra  juger. 
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ORAISON 


POUR   OBTENIR   DE   DIEU   LA    GRACE    DE   LA 
DÉVOTION. 

Quelles  grâces ,  Seigneur,  ne  te  dois-je  point  rendre 
A  toi ,  ma  seule  gloire  et  mon  unique  bien  ? 

Mais  qui  suis-je  pour  entreprendre 
D'élever  mon  esprit  jusqu'à  ton  entretien  ? 

Je  suis  un  ver  de  terre ,  un  chétif  misérable , 
Sur  qui  jamais  tes  yeux  ne  devraient  s'abaisser, 

Plus  pauvre  encor,  plus  méprisable 
Qu'il  n'est  en  mon  pouvoir  de  dire  ou  de  penser. 

Sans  toi  je  ne  suis  rien,  sans  toi  mon  infortune 
Me  fait  de  mille  maux  l'inutile  rebut  ; 
Je  ne  puis  sans  toi  cbose  aucune, 
Et  je  n'ai  rien  sans  toi  qui  serve  à  mon  salut. 

C'est  toi  dont  la  bonté  jusqu'à  nous  se  ravale, 

Qui,  tout  juste  et  toutsaint,  peux  toutetdonnes  tout, 

Et  de.  qui  la  main  libérale 
Remplit  cet  univers  de  l'un  à  l'autre  bout. 

Tu  n'en  exceptes  rien  que  l'a  me  pécberesse , 
Que  tu  rends  toute  vide  à  sa  fragilité, 

Et  que  ton  ire  vengeresse 
Punit  dès  ici-bas  par  cette  inanité. 

Daigne  te  souvenir  de  tes  bontés  premières , 

Toi  qui  veux  que  la  terre  et  les  cieuxen  soientpleins, 

Et  remplis-moi  de  tes  lumières , 
Pour  ne  point  laisser  vide  une  œuvre  de  tes  mains. 

Comment  pourrai-je  ici  me  supporter  moi-même 
Dans  les  maux  où  je  tombe ,  et  dans  ceux  où  je  cours , 

Si  par  cette  bonté  suprême 
Tu  ne  fais  choir  du  ciel  ta  grâce  à  mon  secours? 

Ne  détourne  donc  point  les  rayons  de  ta  face, 
Visite-moi  souvent  dans  mes  afflictions , 

Prodigue-moi  grâce  sur  grâce , 
Et  ne  retire  point  tes  consolations. 

Ne  laisse  pas  mon  âme  impuissante  et  languide 
Dans  la  stérilité  que  le  crime  produit , 

Et  telle  qu'une  terre  aride 
Qui  n'ayant  aucune  eau  ne  peut  rendre  aucun  fruit. 

Daigne,  Seigneur  tout  bon ,  daigne  m'apprendre  à  vi- 
Sous  les  ordres  sacrés  de  ta  divine  loi ,  [vre 

Et  quelle  route  il  me  faut  suivre 
Tour  marcher  comme  il  faut  humblement  devant  toi. 


Tu  peux  seul  m'inspirer  ta  sagesse  profonde, 
Toi  qui  me  connaissais  avant  que  m'animer, 

Et  me  vis  avant  que  le  monde 
Sortit  de  ce  néant  dont  tu  le  sus  former. 

CHAPITRE  IV. 

qu'il  faut  marcher  devant  dieu  en  esprit 
de  vérité  et  d'humilité. 

Marche  devant  mes  yeux  en  droite  vérité , 
Cherche  partout  ma  vue  avec  simplicité, 
Fais  que  ces  deux  vertus  te  soient  inséparables , 
Qu'elles  soient  en  tous  lieux  les  guides  de  tes  pas  ; 

Et  leurs  forces  incomparables 
Contre  tous  ennemis  sauront  t'armer  le  bras. 

Oui ,  quelques  ennemis  qui  s'osent  présenter, 
Qui  marche  en  vérité  n'a  rien  à  redouter  ; 
Il  se  trouve  à  couvert  des  rencontres  funestes  ; 
C'est  un  contre-poison  contre  les  séducteurs, 

Qui  dissipe  toutes  leurs  pestes , 
Et  confond  tout  l'effort  des  plus  noirs  détracteurs. 

Si  cette  vérité  t'en  délivre  une  fois , 
Tu  seras  vraiment  libre ,  et  sous  mes  seules  lois 
Qui  font  la  liberté  par  un  doux  esclavage; 
Et  tous  les  vains  discours  de  ces  lâches  esprits 

Ne  feront  naître  en  ton  courage 
Que  la  noble  fierté  d'un  généreux  mépris. 

C'est  là  tout  le  bien  où  j'aspire, 
C'est  là  mon  unique  souhait; 
Ainsi  que  tu  daignes  le  dire , 
Ainsi,  Seigneur,  me  soit-il  fait. 

Que  ta  vérité  salutaire 
M'enseigne  quel  est  ton  chemin; 
Qu'elle  m'y  préserve  et  m'éclaire 
Jusqu'à  la  bienheureuse  fin. 

Qu'elle  purge  toute  mon  âme 
De  toute  impure  affection , 
Et  de  tout  ce  désordre  infâme 
Que  fait  naître  la  passion. 

Ainsi  cheminant  dans  ta  voie 
Sous  cette  même  vérité , 
Je  goûterai  la  pleine  joie 
Et  la  parfaite  liberté. 

Je  t'enseignerai  donc  toutes  mes  vérités; 

Je  t'illuminerai  de  toutes  mes  clartés , 

Pour  ne  te  rien  cacher  de  ce  qui  peut  me  plaire  : 
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Tu  verras  les  sentiers  que  doit  suivre  ta  foi , 

Tu  verras  tout  ce  qu'il  faut  faire , 
Et  si  tu  ne  le  fais ,  il  ne  tiendra  qu'à  toi. 

Pense  à  tous  tes  péchés  avec  un  plein  regret , 
Avec  un  déplaisir  et  profond  et  secret  ; 
Le  repentir  du  cœur  me  tient  lieu  de  victime  : 
Dans  le  bien  que  tu  fais,  fuis  la  présomption , 

Et  garde  que  la  propre  estime 
Ne  corrompe  le  fruit  de  ta  bonne  action. 

Tu  n'es  rien  qu'un  pécheur,  dont  la  fragilité 
Sujette  aux  passions  prend  leur  malignité , 
Et  n'a  jamais  de  soi  que  le  néant  pour  terme  ; 
Elle  y  penche,  elle  y  glisse,  elle  y  tombe  aisément; 

Et  plus  ta  ferveur  se  croit  ferme , 
Plus  prompte  est  sa  défaite  ou  son  relâchement. 

Is'on ,  tu  n'as  rien  en  toi  qui  puisse  avec  raison 
Enfler  de  quelque  orgueil  la  gloire  de  ton  nom , 
Tu  n'as  que  des  sujets  de  mépris  légitime; 
Tes  défauts  sont  trop  grands  pour  en  rien  présumer, 

Et  ta  faiblesse  ne  s'exprime 
Que  par  un  humble  aveu  qu'on  ne  peut  l'exprimer. 

Ne  fais  donc  point  d'état  de  tout  ce  que  tu  fais  ; 
Ne  range  aucune  chose  entre  les  grands  effets  ; 
Ne  crois  rien  précieux,  ne  crois  rien  admirable, 
Rien  noble ,  rien  enfin  dans  la  solidité , 

Rien  vraiment  haut,  rien  désirable , 
Que  ce  qui  doit  aller  jusqu'à  l'éternité. 

De  cette  éternité  le  caractère  saint , 
Que  sur  mes  vérités  ma  main  toujours  empreint , 
Doit  plaire  à  tes  désirs  par-dessus  toute  chose  ; 
Et  rien  ne  doit  jamais  enfler  tes  déplaisirs 

A  l'égal  des  maux  où  t'expose 
Le  vil  abaissement  de  ces  mêmes  désirs. 

Tu  n'as  rien  tant  à  craindre  et  rien  tant  à  blâmer 
Que  l'appât  du  péché  qui  cherche  à  te  charmer, 
Et  par  qui  des  enfers  les  portes  sont  ouvertes  : 
Fuis-le  comme  un  extrême  et  souverain  malheur  ; 

L'homme  ne  peut  faire  de  pertes 
Qu'il  ne  doive  souffrir  avec  moins  de  douleur. 

Il  est  quelques  esprits  dont  l'orgueil  curieux 
.Risques  à  mes  secrets  les  plus  mystérieux 
Tâche  à  guinder  l'essor  de  leur  intelligence; 
Bouffis  de  leur  superbe ,  ils  en  font  tout  leur  but , 

Et  laissent  à  leur  négligence 
Étouffer  les  soucis  de  leur  propre  salut. 

Comme  ils  n'ont  point  d'amour  ni  de  sincérité  ; 
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Comme  ils  ne  sont  qu'audace  et  que  témérité , 
Moi-même  j'y  résiste ,  et  j'aime  à  les  confondre  ; 
Et  l'ordinaire  effet  de  leur  ambition 
C'est  de  n'y  voir  enfin  répondre 
Que  le  péché ,  le  trouble ,  ou  la  tentation. 

N'en  use  pas  comme  eux ,  prends  d'autres  sentiments , 
Redoute  ma  colère,  et  crains  mes  jugements , 
Sans  vouloir  du  Très-Haut  pénétrer  la  sagesse  : 
Au  lieu  de  mon  ouvrage  examine  le  tien , 

Et  revois  ce  que  ta  faiblesse 
Aura  commis  de  mal ,  ou  négligé  de  bien. 

Il  est  d'autres  esprits  dont  la  dévotion 
Attache  à  des  livrets  toute  son  action , 
S'applique  à  des  tableaux,  s'arrête  à  des  images  ; 
Et  leur  zèle  amoureux  des  marques  du  dehors 

En  sème  tant  sur  leurs  visages , 
Qu'il  laisse  l'âme  vide  aux  appétits  du  corps. 

D'autres  parlent  de  moi  si  magnifiquement, 
Avec  tant  de  chaleur,  avec  tant  d'ornement, 
Qu'il  semble  qu'en  effet  mon  service  les  touche  ; 
Mais  souvent  leur  discours  n'est  qu'un  discours  mo- 
Et ,  s'ils  ont  mon  nom  à  la  bouche ,  [queur, 

Ce  n'est  pas  pour  m'ouvrir  les  portes  de  leur  cœur. 

Il  est  d'autres  esprits  enfin  bien  éclairés , 
De  qui  tous  les  désirs  dignement  épurés 
De  l'éternité  seule  aspirent  aux  délices; 
La  terre  n'a  pour  eux  ni  plaisirs  ni  trésors , 

Et  leur  zèle  prend  pour  supplices 
Tous  ces  soins  importuns  que  l'âme  doit  au  corps. 

Ceux-là  sentent  en  eux  l'Esprit  de  vérité 
Leur  prêcher  cette  heureuse  et  vive  éternité , 
Et  suivant  cet  Esprit  ils  dédaignent  la  terre; 
Us  ferment  pour  le  monde  et  l'oreille  et  les  yeux , 

Ils  se  font  une  sainte  guerre, 
Et  poussentjour  et  nuit  leurs  souhaits  jusqu'aux  deux. 

CHAPITRE  V. 


DES  MERVEILLEUX   EFFETS   DE  L AMOUR   DIVIN 

Je  te  bénis ,  Père  céleste , 
Père  de  mon  divin  Sauveur, 
Qui  rends  en  tous  lieux  ta  faveur 
Pour  tes  enfants  si  manifeste. 

T'en  suis  le  plus  pauvre  et  le  moindre , 
Et  tu  daignes  t'en  souvenir  ; 
Combien  donc  te  dois-je  bénir, 
Et  combien  de  grâces  y  joindre  ! 


LIVRE  III,  CHAPITRE  V 
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0  Père  des  miséricordes  ! 

O  Dieu  des  consolations  ! 

Reçois  nos  bénédictions 

Pour  les  biens  que  tu  nous  accordes. 

Tu  répands  les  douceurs  soudaines 
Sur  l'amertume  des  ennuis , 
Et ,  tout  indigne  que  j'en  suis, 
Tu  consoles  toutes  mes  peines. 

J'en  bénis  ta  main  paternelle , 
J'en  bénis  ton  lils  Jésus-Christ , 
J'en  rends  grâces  au  Saint-Esprit, 
A  tous  les  trois  gloire  éternelle. 

O  Dieu  tout  bon,  ô  Dieu  qui  m'aimes 
Jusqu'à  supporter  ma  langueur, 
Quand  tu  descendras  dans  mon  cœur 
Que  mes  transports  seront  extrêmes  ! 

C'est  toi  seul  que  je  considère 
Comme  ma  gloire  et  mon  pouvoir, 
Comme  ma  joie  et  mon  espoir, 
Et  mon  refuge  en  ma  misère. 

Mais  mon  amour  encor  débile 
Tombe  souvent  comme  abattu, 
Et  mon  impuissante  vertu 
Ne  fait  qu'un  effort  inutile. 

J'ai  besoin  que  tu  me  soutiennes, 
Que  tu  daignes  me  consoler, 
Et  que  pour  ne  plus  chanceler 
Tu  prêtes  des  forces  aux  miennes. 

Redouble  tes  faveurs  divines , 
Visite  mon  cœur  plus  souvent , 
Et  pour  le  rendre  plus  fervent 
Instruis-le  dans  tes  disciplines. 

Affranchis-le  de  tous  ses  vices , 
Déracine  ses  passions , 
Efface  les  impressions 
Qu'y  forment  les  molles  délices. 

Qu'ainsi  purgé  par  ta  présence , 
A  tes  pieds  je  le  puisse  offrir, 
Net  pour  t'aimer,  fort  pour  souffrir, 
Stable  pour  la  persévérance. 

Connais-tu  bien  l'amour,  toi  qui  parles  d'aimer? 
L'amour  est  un  trésor  qu'on  ne  peut  estimer  ; 
11  n'est  rien  de  plus  grand,  rien  de  plus  admirable; 
Il  est  seul  à  soi-même  ici-bas  comparable  ; 


Il  sait  rendre  légers  les  plus  puissants  fardeaux; 
Los  jours  les  plus  obscurs,  il  sait  les  rendre  beaux, 
Et  l'inégalité  des  rencontres  fatales 
Ne  trouve  point  en  lui  des  forces  inégales; 
Charmé  qu'il  est  partout  des  beautés  de  son  choix , 
Quelque  charge  qu'il  porte ,  il  n'on  sent  pas  le  poids , 
Et  son  actuellement  au  digne  objet  qu'il  aime 
Donne  mille  douceurs  à  l'amertume  même. 
Cet  amour  de  Jésus  est  noble  et  généreux  ; 
Des  grandes  actions  il  rend  l'homme  amoureux  ; 
Et  les  impressions  qu'une  fois  il  a  faites 
Toujours  de  plus  en  plus  aspirent  aux  parfaites. 
11  va  toujours  en  haut  chercher  de  saints  appas, 
11  traite  de  mépris  tout  ce  qu'il  voit  de  bas, 
Et  dédaigne  le  joug  de  ces  honteuses  chaînes 
Jusqu'à  ne  point  souffrir  d'affections  mondaines. 
De  peur  que  leur  nuage  enveloppant  ses  yeux 
A  leurs  secrets  regards  n'ôte  l'aspect  des  cieux , 
Qu'un  frivole  intérêt  des  choses  temporelles 
N'abatte  les  désirs  qu'il  pousse  aux  éternelles, 
Ou  que  pour  éviter  quelque  incommodité 
Il  n'embrasse  un  obstacle  à  sa  félicité. 

Je  te  dirai  bien  plus ,  sa  douceur  et  sa  force 
Sont  des  cœurs  les  plus  grands  la  plus  illustre  amorce  ; 
La  terre  ne  voit  rien  qui  soit  plus  achevé  ; 
Le  ciel  même  n'a  rien  qui  soit  plus  élevé  : 
En  veux-tu  la  raison  ?  en  Dieu  seul  est  sa  source  ; 
En  Dieu  seul  est  aussi  le  repos  de  sa  course; 
Il  en  part ,  il  y  rentre ,  et  ce  feu  tout  divin 
N'a  point  d'autre  principe  et  n'a  point  d'autre  fin. 

Tu  sauras  encor  plus;  à  la  moindre  parole, 
Au  plus  simple  coup  d'œil ,  l'amant  va ,  court  et  vole, 
Et  mêle  tant  de  joie  à  son  activité , 
Que  rien  n'en  peut  borner  l'impétuosité. 
Pour  tous  également  son  ardeur  est  extrême  ; 
I!  donne  tout  pour  tous  ,  et  n'a  rien  à  lui-même  ; 
Mais,  quoiqu'il  soit  prodigue,  il  ne  perd  jamais  rien  , 
Puisqu'il  retrouve  tout  dans  le  souverain  bien, 
Dans  ce  bien  souverain  à  qui  tous  autres  cèdent, 
Qui  seul  les  comprendtous,  et  dont  tous  ilsprocèdent; 
Il  se  repose  entier  sur  cet  unique  appui , 
Et  trouve  tout  en  tous  sans  posséder  que  lui. 

Dans  les  dons  qu'il  reçoit,  tout  ce  qu'il  se  proposa. 
C'est  d'en  bénir  l'auteur  par-dessus  toute  chose  : 
Il  n'a  point  de  mesure ,  et  comme  son  ardeur 
Ne  peut  de  son  objet  égaler  la  grandeur, 
Il  la  croit  toujours  faible,  et  souvent  en  murmure  , 
Quand  même  cette  ardeur  passe  toute  mesure. 

Rien  ne  pèse  à  l'amour,  rien  ne  peut  l'arrêter  ; 
Il  n'est  point  de  travaux  qu'il  daigne  supputer  ; 
II  veut  plus  que  sa  force;  et,  quoi  qui  se  présente , 
L'impossibilité  jamais  ne  l'épouvante  ; 
Le  zèle  qui  l'emporte  au  bien  qu'il  s'est  promis 
Lui  montre  tout  possible,  et  lui  peint  tout  permis. 


L'IMITATION  DE 

A  insi  qui  sait  aimer  se  rend  de  tout  capable  :  i 

II  réduit  à  l'effet  ce  qui  semble  incroyable  : 
Mais  le  manque  d'amour  fait  le  manque  de  cœur, 
II  abat  le  courage  ,  il  détruit  la  vigueur, 
Relâche  les  désirs,  brouille  la  connaissance, 
Et  laisse  enfin  tout  l'homme  à  sa  propre  impuissance. 

L'amour  ne  dort  jamais  ,  non  plus  que  le  soleil  : 
Il  sait  l'art  de  veiller  dans  les  bras  du  sommeil  ; 
11  sait  dans  la  fatigue  être  sans  lassitude  ; 
Il  sait  dans  la  contrainte  être  sans  servitude , 
Porter  mille  fardeaux  sans  en  être  accablé , 
Voir  mille  objets  d'effroi  sans  en  être  troublé  : 
C'est  d'une  vive  flamme  une  heureuse  étincelle, 
Qui ,  pour  se  réunir  à  sa  source  immortelle , 
Au  travers  de  la  nue  et  de  l'obscurité 
Jusqu'au  plus  haut  des  cieux  s'échappe  en  sûreté. 

Quiconque  sait  aimer  sait  bien  ce  que  veut  dire 
Cette  secrète  voix  qui  souvent  nous  inspire , 
Et  quel  bruit  agréable  aux  oreilles  de  Dieu 
Fait  cet  ardent  soupir  qui  lui  crie  en  tout  lieu  : 

O  mon  Dieu ,  mon  amour  unique  ! 
Regarde  mon  zèle  et  ma  foi , 
Reçois-les  ,  et  sois  tout  à  moi , 
Comme  tout  à  toi  je  m'applique. 

Dilate  mon  cœur  et  mon  âme 
Pour  les  remplir  de  plus  d'amour, 
Et  fais-leur  goûter  nuit  et  jour 
Ce  que  c'est  qu'une  sainte  flamme. 

Qu'ils  trouvent  partout  des  supplices 
Hormis  aux  douceurs  de  t'aimer  ; 
Qu'ils  se  baignent  dans  cette  mer  ; 
Qu'ils  se  fondent  dans  ces  délices. 

Que  cette  ardeur  toujours  m'embrase, 
Et  que  ses  transports  tout-puissants , 
Jusqu'au-dessus  de  tous  mes  sens 
Poussent  mon  amoureuse  extase. 

Que  dans  ces  transports  extatiques , 
Où  seul  tu  me  feras  la  loi , 
Tout  hors  de  moi ,  mais  tout  en  toi , 
Je  te  chante  mille  cantiques. 

Que  je  sache  si  bien  te  suivre , 
Que  tu  me  daignes  accepter, 
Et  qu'à  force  de  t'exalter 
Je  me  pâme  et  cesse  de  vivre. 

Que  je  t'aime  plus  que  moi-même, 
Que  je  m'aime  en  toi  seulement , 
Et  qu'en  toi  seul  pareillement 
Je  puisse  aimer  quiconque  t'aime. 
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Ainsi  mon  âme  tout  entière , 
Et  toute  à  toi  jusqu'aux  abois , 
Suivra  ces  amoureuses  lois 
Que  lui  montrera  ta  lumière. 

Ce  n'est  pas  encor  tout ,  et  tu  ne  conçois  pas 
Ni  tout  ce  qu'est  l'amour  ni  ce  qu'il  a  d'appas;  [cère, 
Apprends  qu'il  est  bouillant,  apprends  qu'il  est  sin- 
Apprends  qu'il  a  du  zèle,  et  qu'il  sait  l'art  de  plaire, 
Qu'il  est  délicieux ,  qu'il  est  prudent  et  fort, 
Fidèle ,  patient ,  constant  jusqu'à  la  mort , 
Courageux ,  et  surtout  hors  de  cette  faiblesse 
Qui  force  à  se  chercher,  et  pour  soi  s'intéresse  : 
Car  enfin  c'est  en  vain  qu'on  se  laisse  enflammer, 
Aussitôt  qu'on  se  cherche  on  ne  sait  plus  aimer. 

L'amour  est  circonspect,  il  est  juste,  humble,  et 
Il  ne  sait  ce  que  c'est  qu'être  mol  ni  volage ,     [sage  ; 
Et  des  biens  passagers  les  vains  amusements 
>" interrompent  jamais  ses  doux  élancements  : 
L'amour  est  sobre  et  chaste ,  il  est  ferme  et  tranquille  ; 
A  garder  tous  ses  sens  il  est  prompt  et  docile  : 
L'amour  est  bon  sujet ,  soumis ,  obéissant, 
Plein  de  mépris  pour  soi ,  pour  Dieu  reconnaissant; 
En  Dieu  seul  il  se  fie,  en  Dieu  seul  il  espère, 
Même  quand  Dieu  l'expose  à  la  pleine  misère ,  [heur  ; 
Qu'il  est  sans  goût  pour  Dieu  dans  l'effort  du  mal- 
Car  le  parfait  amour  ne  vit  point  sans  douleur. 
Et  quiconque  n'est  prêt  de  souffrir  toute  chose , 
D'attendre  que  de  lui  son  bien-aimé  dispose , 
Quiconque  peut  aimer  si  mal ,  si  lâchement , 
N'est  point  digne  du  nom  de  véritable  amant. 
Pour  aimer  comme  il  faut,  il  faut  pour  ce  qu'on  aime 
Embrasser  l'amertume  et  la  dureté  même, 
Pour  aucun  accident  n'en  être  diverti , 
Et  pour  aucun  revers  ne  quitter  son  parti. 

CHAPITRE  VI. 

DES   ÉPREUVES    DU    VERITABLE    AMOUR. 

Tu  m'aimes ,  je  le  vois,  mais  ton  affection  ; 
N'est  pas  encore  au  point  de  la  perfection  ; 
Elle  a  manqué  de  force,  et  manque  de  prudence, 
Et  son  feu  le  plus  vif  et  le  plus  véhément, 
A  la  moindre  traverse,  au  moindre  empêchement , 
Perd  si  tôt  cette  véhémence, 
Que  de  tout  le  bien  qu'il  commence 
Il  néglige  l'avancement. 

Ainsi  des  bons  propos  la  céleste  vigueur 
Aisément  dégénère  en  honteuse  langueur; 
Tu  semblés  n'en  former  qu'afin  de  t'en  dédire  ; 
Ce  lâche  abattement  de  ton  infirmité 
Cherche  qui  te  console  avec  avidité . 


LIVRE  III,  CHAPITRE  VI 

Et  ion  cœur  après  moi  soupire , 

Moins  pour  vivre  sous  mon  empire 
Que  pour  vivre  en  tranquillité. 
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Le  vrai ,  le  fort  amour  en  soi-même  affermi , 
Sait  bien  et  repousser  l'effort  de  l'ennemi 
Et  refuser  l'oreille  à  ses  ruses  perverses  ; 
Il  sait  du  cœur  entier  lui  fermer  les  accès , 
Et  de  sa  digne  ardeur  le  salutaire  excès, 

Égal  aux  fortunes  diverses , 

M'adore  autant  dans  les  traverses 

Que  dans  les  plus  heureux  succès. 

Quiconque  sait  aimer,  mais  aimer  prudemment , 
A  la  valeur  des  dons  n'a  point  d'attachement  ; 
En  tous  ceux  qu'on  lui  fait  c'est  l'amour  qu'il  estime  ; 
C'est  par  l'affection  qu'il  en  juge  le  prix  : 
Et  de  son  bien-aimé  profondément  épris  , 

Il  ne  peut  croire  légitime 

Que  sans  lui  quelque  don  imprime 

Autre  chose  que  du  mépris. 

Ainsi  dans  tous  les  miens  il  n'a  d'yeux  que  pour  moi  ; 
Ainsi  de  tous  les  miens  il  fait  un  noble  emploi , 
A  force  de  les  mettre  au-dessous  de  moi-même , 
Il  se  repose  en  moi  comme  au  bien  souverain , 
Et  tous  ces  autres  biens  que  sur  le  genre  humain 
Laisse  choir  ma  bonté  suprême , 
Il  ne  les  estime  et  les  aime 
Qu'en  ce  qu'ils  tombent  de  ma  main. 

Si  quelquefois  pour  moi,  quelquefois  pour  mes  saints, 
Ton  zèle  aride  et  lent  suit  mal  tes  bons  desseins , 
Et  ne  te  donne  point  de  sensible  tendresse , 
Il  ne  faut  pas  encor  que  ton  cœur  éperdu , 
Pour  voir  languir  tes  vœux,  estime  tout  perdu  ; 

Ce  qui  manque  à  leur  sécheresse , 

Quoi  qu'en  présume  ta  faiblesse , 

Te  peut  être  bientôt  rendu. 

Tout  ce  qui  coule  au  cœur  de  doux  saisissements , 
De  liquéfactions ,  d'épanouissements , 
Marque  bien  les  effets  de  ma  grâce  présente  ; 
C'est  bien  quelque  avant-goùt  du  céleste  séjour, 
Mais  prompte  est  sa  venue,  et  prompt  est  son  retour, 
Et  sa  douceur  la  plus  charmante , 
Lorsque  tu  crois  qu'elle  s'augmente, 
Soudain  échappe  à  ton  amour. 

Il  ne  serait  pas  sur  de  s'y  trop  assurer  : 
Ne  songe  qu'à  combattre ,  à  vaincre ,  à  te  tirer 
De  ces  lacs  dangereux  où  ton  plaisir  t'invite  ; 
Sous  les  mauvais  désirs  n'être  point  abattu , 
Triompher  hautement  du  pouvoir  qu'ils  ont  eu , 


Et  du  diable  qui  les  suscite , 
C'est  la  marque  du  vrai  mérite 

Et  de  la  solide  vertu. 


Ne  te  trouble  donc  point  pour  les  distractions 
Qui  rompent  la  ferveur  de  tes  dévotions  ; 
De  quelques  vains  objets  qu'elles  t'offrent  l'image , 
Garde  un  ferme  propos  sans  jamais  t'ébranler, 
Garde  un  cœur  pur  et  droit  sans  jamais  chanceler, 

Et  la  grandeur  de  ton  courage 

Dissipera  tout  ce  nuage 

Qu'elles  s'efforcent  d'y  mêler. 

Quelquefois  ton  esprit,  s'élevant jusqu'aux  cieux , 
De  cette  haute  extase  où  j'occupe  ses  yeux 
Retombe  tout  à  coup  dans  quelque  impertinence  ; 
Pour  confus  que  tu  sois  d'un  si  prompt  changement , 
Fais  un  plein  désaveu  de  cet  égarement , 

Et  prends  une  sainte  arrogance 

Qui  dédaigne  l'extravagance 

De  son  indigne  amusement. 

Ces  faiblesses  de  l'homme  agissent  malgré  toi  ; 
Et ,  bien  que  de  ton  cœur  elles  brouillent  l'emploi , 
Elles  n'y  peuvent  rien  que  ee  cœur  n'y  consente  : 
Tant  que  tu  te  défends  d'y  rien  contribuer, 
Tu  leur  défends  aussi  de  rien  effectuer  ; 

Et  leur  embarras  te  tourmente  ; 

Mais  ton  mérite  s'en  augmente , 

Au  lieu  de  s'en  diminuer. 

L'immortel  ennemi  des  soins  de  ton  salut , 
Qui  ne  prend  que  ma  haine,  et  ta  perte  pour  but , 
Par  là  dessous  tes  pas  creuse  des  précipices; 
Il  met  tout  en  usage  afin  de  f  arracher 
Ces  vertueux  désirs  où  je  te  fais  pencher, 

Et  ne  t'offre  aucunes  délices 

Qu'afin  que  tes  bons  exercices 

Trouvent  par  où  se  relâcher. 

Il  hait  tous  ces  honneurs  que  tu  rends  à  mes  saints , 
Ilhaittous  mes  tourments  dans  tamémoireempreints, 
Dont  tu  fais  malgré  lui  tes  plus  douces  pensées  ; 
Il  hait  ta  vigilance  à  me  garder  ton  cœur  ; 
Il  liait  tes  bons  propos  qui  croissent  en  vigueur, 

Et  ce  que  tes  fautes  passées 

Dans  ton  souvenir  retracées 

Te  laissent  pour  toi  de  rigueur. 

Il  cherche  à  t'en  donner  le  dégoût  ou  l'ennui  ; 
Et  pour  t'ôter,  s'il  peut,  des  armes  contre  lui. 
Il  s'arme  contre  toi  de  toute  la  nature  : 
De  mille  objets  impurs  il  unit  le  poison , 
Afin  que  de  leur  peste  infectant  ta  raison 
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Il  s'y  fasse  quelque  ouverture 
Pour  troubler  ta  sainte  lecture , 
Et  disperser  ton  oraison. 

L'humble  aveu  de  ton  crime  aux  pieds  d'un  confesseur, 
Qui  sur  toi  de  ma  grâce  attire  la  douceur, 
Gène  jusqu'aux  enfers  l'orgueil  de  son  courage; 
Et  comme  il  hait  surtout  ces  amoureux  transports 
Où  s'élève  ton  âme  en  recevant  mon  corps , 

Les  artifices  de  sa  rage 

T'en  ferait  quitter  tout  l'usage , 

Si  l'effet  suivait  ses  efforts. 

Ferme-lui  bien  l'oreille ,  et  vis  sans  t'émouvoir 
De  ces  pièges  secrets  que  pour  te  décevoir 
Sous  un  appât  visible  il  dresse  à  ta  misère  : 
TSe  t'inquiète  point  de  ses  subtilités; 
Et  n'imputant  qu'à  lui  toutes  les  saletés 

Que  sa  ruse  en  vain  te  suggère , 

Reproche-lui  d'un  ton  sévère 

L'amas  de  ses  impuretés. 

«  Va,  malheureux  esprit,  va,  va,  lui  dois-tu  dire, 
Dans  les  feux  immortels  de  ton  funeste  empire , 
Va-s-y  rougir  de  honte,  et  brûler  de  courroux 
De  perdre  ainsi  tes  coups. 

Tu  les  perds  contre  moi  lorsque  tu  te  figures 
Que  tu  vas  m'accabler  sous  ce  monceau  d'ordures  ; 
De  quelques  faux  appâts  que  tu  m'oses  flatter, 
Je  sais  les  rejeter. 

Va  donc ,  encore  un  coup ,  va ,  séducteur  infâme  ; 
N'espère  aucune  part  désormais  en  mon  âme  ; 
Jésus-Christ  est  ma  force  et  marche  à  mes  côtés 
Contre  tes  saletés. 

Tel  qu'un  puissant  guerrier  armé  pour  ma  défense , 
Il  dompte  qui  m'attaque,  il  abat  qui  m'offense, 
Et  réduira  l'effet  de  ton  illusion 
A  ta  confusion. 

Je  choisirai  plutôt  les  plus  cruels  supplices  , 
J'accepterai  la  mort,  j'en  ferai  mes  délices, 
Avant  que  tes  efforts  m'arrachent  un  moment 
Du  vrai  consentement. 

De  tes  suggestions  réprime  l'impudence; 
Pour  épargner  ta  honte  impose-toi  silence; 
Aussi  bien  tes  discours  deviennent  superflus  ; 
Jenet'écoute  plus. 

Tu  m'as  jusqu'à  présent  donné  beaucoup  de  peine; 
Tu  m'as  bien  fait  trembler  et  bien  mis  à  la  gêne  : 


Mais  le  Seigneur  m'éclaire  et  se  fait  mon  appui  ; 
Qu'ai-je  à  craindre  avec  lui? 

Que  tes  noirs  escadrons  en  bataille  rangée 
Combattent  les  désirs  de  mon  âme  assiégée, 
Je  verrai  leurs  fureurs  fondre  toutes  sur  moi 
Sans  en  prendre  d'effroi. 

Contre  ces  escadrons  mon  Dieu  me  sert  d'escorte  ; 
Contre  tant  de  fureurs  il  me  prête  main-forte  ; 
Il  est  mon  espérance  et  mon  libérateur  ; 
Fuis,  lâche  séducteur.  » 

Ainsi  tu  dois ,  mon  fils ,  t'apprêter  au  combat  ; 
Ainsi  tu  dois  combattre  en  courageux  soldat, 
Et  dissiper  ainsi  les  forces  qu'il  amasse. 
S'il  t'arrive  de  choir  par  ta  fragilité  , 
Relève-toi  plus  fort  que  tu  n'avais  été  ; 

Et ,  lorsque  ta  vigueur  se  lasse  , 

Appelle  une  plus  haute  grâce 

Au  secours  de  ta  lâcheté. 

Tu  dois  t'y  confier  ;  mais  prends  garde  avec  soin 
Que  cette  confiance ,  allant  un  peu  trop  loin , 
Ne  se  tourne  en  superbe  et  faible  complaisance  : 
Plusieurs  y  sont  trompés  ;  et  ce  vain  sentiment, 
Les  portant  de  l'erreur  jusqu'à  l'aveuglement 
D'une  ingrate  méconnaissance, 
Les  met  presque  dans  l'impuissance 
.    D'un  véritable  amendement. 

Instruit  par  le  malheur  de  ces  présomptueux , 
Tiens  sous  l'humilité  ton  désir  vertueux  ; 
Prends-en  dans  leur  ruine  une  digne  matière  : 
Vois  comme  leur  orgueil ,  facile  à  s'ébranler, 
Tombe  d'autant  plus  bas  que  haut  il  crut  voler; 

Et  des  chutes  d'une  âme  fière 

Tâche  à  tirer  quelque  lumière 

Qui  t'éclaire  à  te  ravaler. 

CHAPITRE  VII. 

QU'IL  FAUT  CACHER   LA  GRACE   DE   LA    DEVOTION 

SOUS  l'humilité. 

Tu  veux  être  dévot,  et  je  t'en  fais  la  grâce  ; 

Mais  apprends  qu'il  la  faut  cacher, 

Et  qu'un  don  que  tu  tiens  si  cher, 
Renfermé  dans  toi-même  aura  plus  d'efficace  • 

Bien  que  tu  saches  ce  qu'il  vaut , 

Pve  t'en  élève  pas  plus  haut  ; 
Parle-s-en  d'autant  moins  que  plus  je  t'en  inspire; 

Et  n'en  prends  pas  l'autorité 
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De  donner  plus  de  poids  à  ce  que  tu  veux  dire , 
Par  une  sotte  gravité. 

Le  mépris  de  toi-même  est  le  plus  heureux  signe 

Que  tu  sais  connaître  son  prix  : 

Sois  donc  ferme  dans  ce  mépris, 
E1  crains  de  perdre  un  bien  dont  tu  te  sens  indigne. 

Toutes  ces  petites  douceurs 

Que  le  zèle  épand  dans  les  cœurs 
Ne  sont  pas  de  ce  bien  la  garde  la  plus  silre  ; 

N'y  mets  aucun  attachement  ; 
Je  te  l'ai  déjà  dit  que  telle  est  leur  nature, 

Qu'elles  passent  en  un  moment. 

Dans  ces  heureux  moments  où  ma  grâce  t'éclaire, 

Regarde  avec  humilité 

Quelle  devient  ta  pauvreté 
Sitôt  que  cette  grâce  a  voulu  se  soustraire. 

Le  grand  progrès  spirituel 

N'est  pas  au  goût  continuel 
Des  sensibles  attraits  dont  elle  te  console, 

Mais  à  souffrir  sans  murmurer 
Les  maux  qu'elle  te  laisse  alors  qu'elle  s'envole , 

Et  ne  te  point  considérer. 

Bien  qu'en  ce  triste  état  tout  te  nuise  et  te  fâche, 

Bien  qu'une  importune  langueur 

Éteigne  presque  ta  vigueur, 
Ne  permets  pas  pourtant  que  ton  feu  se  relâche  ; 

Veille,  prie,  et  ne  quitte  rien 

De  ce  que  tu  faisais  de  bien 
Alors  que  tu  sentais  ta  ferveur  plus  entière; 

Fais  enfin  suivant  ton  pouvoir, 
Suivant  ce  qui  te  reste  en  l'esprit  de  lumière, 

Et  tu  rempliras  ton  devoir. 

Je  me  tiendrai  toujours  de  ton  intelligence, 

Pourvu  que  cette  aridité , 

Pourvu  que  cette  anxiété 
Ne  se  tourne  jamais  en  pleine  négligence. 

Plusieurs  bronchent  à  ce  faux  pas , 

Et  dès  qu'ils  perdent  ces  appas 
Il  semble  par  dépit  qu'au  surplus  ils  renoncent  ; 

Tout  leur  courage  s'amollit , 
Et  dans  la  nonchalance  où  leurs  âmes  s'enfoncent 

Leur  plus  beau  feu  s'ensevelit. 

Ce  n'est  pas  comme  il  faut  se  ranger  à  ma  suite  : 

L'homme  a  beau  former  un  dessein , 

11  n'a  pas  toujours  en  sa  main 
Tout  ce  qu'il  se  promet  de  sa  bonne  conduite. 

Quelle  que  soit  l'ardeur  des  vœux , 

C'est  quand  je  veux  et  qui  je  veux 
Que  console,  où  je  veux ,  ma  grâce  toute  pure, 
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CHAPITRE  VII.  m 

Et  de  ses  plus  charmants  attraits 
Mon  vouloir  souverain  est  la  seule  mesure , 
Et  non  la  ferveur  des  souhaits. 

Souvent  cette  ferveur,  par  ses  douces  amorces 

Fatale  aux  esprits  imprudents, 

Fait  succomber  les  plus  ardents 
A  force  d'entreprendre  au-dessus  de  leurs  forces; 

Ces  dévots  trop  présomptueux 

Dans  leurs  élans  impétueux 
Ne  daignent  réfléchir  sur  ce  qu'ils  peuvent  faire, 

Et  changent  leur  zèle  en  poison , 
Quand  ils  écoutent  plus  son  ardeur  téméraire 

Que  les  avis  de  la  raison. 

Ainsi  ces  indiscrets  perdent  bientôt  mes  grâces , 

Pour  oser  plus  qu'il  ne  me  plaît; 

Et  leur  vol  rencontre  un  arrêt 
Qui  les  rejette  au  rang  des  âmes  les  plus  basses. 

Pour  fruit  de  leur  témérité 

Us  retrouvent  l'indignité 
Des  imperfections  qui  leur  sont  naturelles , 

Afin  que  n'espérant  rien  d'eux  , 
Et  ne  prétendant  plus  voler  que  sous  mes  ailes , 

Us  me  laissent  régler  leurs  feux. 

Vous  donc  qui  commencez  à  marcher  dans  ma  voie, 

Chers  apprentis  de  la  vertu , 

Dans  ce  chemin  que  j'ai  battu 
Portez,  je  le  consens,  grand  cœur  et  grande  joie  : 

Mais  gardez  sous  cette  couleur 

D'écouter  toute  la  chaleur 
Qui  s'allume  sans  ordre  en  vos  jeunes  courages  ; 

Vous  pourrez  trébucher  bien  bas, 
Si  vous  ne  choisissez  les  conseils  les  plus  sages 

Pour  guides  à  vos  premiers  pas. 

C'est  vous  faire  une  folle  et  vaine  confiance 

De  croire  plus  vos  sentiments 

Que  les  solides  jugements 
Qu'affermit  une  longue  et  sainte  expérience  ; 

Quelque  bien  que  vous  embrassiez , 

Quelque  progrès  que  vous  fassiez , 
Us  vous  laissent  à  craindre  une  funeste  issue , 

Si  ce  que  vous  avez  d'amour 
Pour  ces  faibles  clartés  de  votre  propre  vue , 

S'obstine  à  fuir  tout  autre  jour. 

L'esprit  persuadé  de  sa  propre  sagesse 

Rarement  reçoit  sans  ennui 

L'ordre  ni  les  leçons  d'autrui  ; 
II  aime  rarement  à  suivre  une  autre  adresse. 

L'innocente  simplicité 

Que  relève  l'humilité 
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Tasse  le  haut  savoir  qu'enfle  la  suffisance, 

Et  des  fruits  qu'il  fait  recueillir 
Le  peu  vaut  mieux  pour  toi  que  la  pleine  abondance , 

Si  tu  t'en  peux  enorgueillir. 

Sache  régler  ta  joie;  une  âme  est  peu  discrète 

Qui  dans  les  plus  heureux  succès 

S'y  livre  avec  un  tel  excès  , 
Qu'elle  va  tout  entière  où  ce  transport  la  jette  : 

Avec  trop  de  légèreté, 

De  sa  première  pauvreté, 
Au  milieu  de  mes  dons ,  ingrate ,  elle  s'oublie  ; 

Et  qui  sent  bien  l'art  d'en  jouir 
Craint  toujours  de  donner  à  ma  grâce  affaiblie 

Quelque  lieu  de  s'évanouir. 

.Ne  sois  pas  moins  soigneux  de  régler  la  tristesse  : 

C'est  témoigner  peu  de  vertu 

Que  d'avoir  un  cœur  abattu 
Sitôt  qu'un  déplaisir  violemment  te  presse  ; 

Quelque  grand  que  soit  le  malheur, 

Il  ne  faut  pas  que  la  douleur 
Forme  aucun  désespoir  de  ton  impatience , 

Psi  que  le  zèle  rebuté 
Étouffe  par  dépit  toute  la  confiance 

Qu'il  doit  avoir  en  ma  bonté. 

Fuis  ces  extrémités  :  quiconque  en  la  bonace 

S'ose  tenir  trop  assuré 

Devient  lâche  et  mal  préparé 
A  la  moindre  tempête ,  à  sa  moindre  menace. 

Si  tu  peux  te  faire  la  loi , 

Toujours  humble  ,  toujours  en  toi , 

Toujours  de  ton  esprit  le  véritable  maître, 

Alors ,  moins  prompt  à  succomber, 
Tu  verras  les  périls  que  toutes  deux  font  naître 

Presque  sans  péril  d'y  tomber. 

Dans  l'ardeur  la  plus  forte  et  la  mieux  éclairée 

Conserve  bien  le  souvenir 

De  ce  que  tu  dois  devenir 
Lorsque  cette  clarté  se  sera  retirée  : 

Dans  l'éclipsé  d'un  si  beau  jour 

Pense  de  même  à  son  retour; 
Fais  briller  ses  rayons  sans  cesse  en  ta  mémoire  ; 

Et  s'ils  paraissent  inconstants, 
Crois  que  c'est  pour  ton  bien  et  pour  ta  propre  gloire 

Que  je  t'en  prive  quelque  temps. 

Cette  sorte  d'épreuve  est  souvent  plus  utile , 

Bien  qu'un  peu  rude  à  ta  ferveur, 

Que  si  tu  voyais  ma  faveur 
Rendre  à  tous  tes  souhaits  l'événement  facile. 

L'amas  des  consolations , 


L'éclat  des  révélations , 
Ne  sont  pas  du  mérite  une  marque  fort  sûre; 

Et  ni  par  le  degré  plus  haut , 
Ni  par  la  suffisance  à  lire  l'Écriture 

On  ne  juge  bien  ce  qu'il  vaut. 

Il  veut  pour  fondements  de  son  prix  légitime 

Une  sincère  humilité , 

Une  parfaite  charité, 
Un  ferme  désaveu  de  toute  propre  estime. 

Celui-là  seul  sait  mériter 

Qui  n'aspire  qu'à  m'exalter, 
Qui  partout  et  sur  tout  ne  cherche  que  ma  gloire, 

Qui  tient  les  mépris  à  bonheur, 
Et  gagne  sur  soi-même  une  telle  victoire , 

Qu'il  les  goûte  mieux  que  l'honneur. 

CHAPITRE  VIII. 

DU    PEU   D'ESTIME  DE  SOI-MÊME  EN  LA   P3ÉSENCE 
DE   DIEU. 

Seigneur,  t'oserai-je  parler, 
Moi  qui  ne  suis  que  cendre  et  que  poussière , 
Qu'un  vil  extrait  d'une  impure  matière, 
Qu'au  seul  néant  on  a  droit  d'égaler? 

Si  je  me  prise  davantage , 
Je  t'oblige  à  t'en  ressentir, 
Je  vois  tous  mes  péchés  soudain  me  démentir, 
Et  contre  moi  porter  un  témoignage 
Où  je  n'ai  rien  à  repartir. 

Mais  si  je  m'abaisse  et  m'obstine 

A  me  réduire  au  néant  dont  je  viens , 

Si  toute  estime  propre  en  moi  se  déracine, 

Et  qu'en  dépit  de  tous  ses  entretiens 
Je  rentre  en  cette  poudre  où  fut  mon  origine , 
Ta  grâce  avec  pleine  vigueur 
Est  soudain  propice  à  mon  âme , 
Et  les  rayons  de  ta  céleste  flamme 
Descendent  au  fond  de  mon  cœur. 

L'orgueil ,  contraint  à  disparaître, 
Ne  laisse  dans  ce  cœur  aucun  vain  sentiment 
Qui  ne  soit  abîmé ,  pour  petit  qu'il  puisse  être , 

Dans  cet  anéantissement , 

Sans  pouvoir  jamais  y  renaître. 

Ta  clarté  m'expose  à  mes  yeux , 
Je  me  vois  tout  entier,  et  j'en  vois  d'autant  mieux 
Quels  défauts  ont  suivi  ma  honteuse  naissance; 
Je  vois  ce  que  je  suis,  je  vois  ce  que  je  fus, 

Je  vois  d'où  je  viens  ;  et  confus 

De  ne  voir  que  de  l'impuissance, 
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je  m'écrie  :  «  0  mon  Dieu ,  que  je  m'étais  déçu  ' 
«  Je  ne  suis  rien ,  et  n'en  avais  rien  su.  » 

Si  tu  me  laisses  à  moi-même, 
Je  n'ai  dans  mon  néant  que  faiblesse  et  qu'effroi  ; 
Biais ,  si  dans  mes  ennuis  tu  jettes  l'oeil  sur  moi , 
Soudain  je  deviens  fort,  et  ma  joie  est  extrême. 

Merveille,  que  de  ces  bas  lieux , 
Élevé  tout  à  coup  au-dessus  du  tonnerre , 

Je  vole  ainsi  jusques  aux  cieux , 
Moi  que  mon  propre  poids  rabat  toujours  en  terre  ; 

Que  tout  à  coup  de  saints  élancements , 
Tout  chargé  que  je  suis  d'une  masse  grossière, 
Jusque  dans  ces  palais  de  gloire  et  de  lumière 
Me  fassent  recevoir  tes  doux  embrassements  ! 

Ton  amour  fait  tous  ces  miracles  : 
C'est  lui  qui  me  prévient  sans  l'avoir  mérité; 

C'est  lui  qui  brise  les  obstacles 
Qui  naissent  des  besoins  de  mon  infirmité  ; 

C'est  lui  qui  soutient  ma  faiblesse , 

Et ,  quelque  péril  qui  me  presse , 
C'est  lui  qui  m'en  préserve  et  le  sait  détourner  ; 
C'est  lui  qui  m'affranchit,  c'est  lui  qui  me  retire 

De  tant  de  malheurs,  qu'on  peut  dire 
Que  leur  nombre  sans  lui  ne  se  pourrait  borner. 

Ces  malheurs,  ces  périls ,  ces  besoins,  ces  faiblesses. 
C'est  ce  que  l'amour-propre  en  nos  cœurs  a  semé , 
C'est  ce  qu'on  a  pour  fruit  de  ses  molles  tendresses . 
Et  je  me  suis  perdu  quand  je  me  suis  aimé  ; 

Mais  quand ,  détaché  de  moi-même , 
Je  t'aime  purement  et  ne  cherche  que  toi , 
Je  trouve  ce  que  j'aime  en  un  si  digne  emploi , 
Je  me  retrouve  encor,  Seigneur,  en  ce  que  j'aime  ; 
Et  ce  feu  tout  divin,  plus  il  sait  pénétrer, 
Plus  dans  mon  vrai  néant  il  m'apprend  à  rentrer. 

Ton  amouràt'aimer  ainsi  me  sollicite, 
Et  me  rappelle  à  mon  devoir 
Par  des  faveurs  qui  passent  mon  mérite, 
Et  par  des  biens  plus  grands  que  mon  espoir. 

Je  t'en  bénis ,  Être  suprême , 

Dont  l'immense  bénignité 

Étend  sa  libéralité 

Sur  l'indigne  et  sur  l'ingrat  même  : 
Ce  torrent  que  jamais  tu  ne  laisses  tarir 

Ne  se  lasse  point  de  courir 

Même  vers  ceux  qui  s'en  éloignent , 

Et  souvent  sur  l'aversion 

Que  les  plus  endurcis  témoignent, 
11  roule  les  trésors  de  ton  affection. 

De  ces  sources  inépuisables 


Eais  sur  nous  déborder  les  flots  -, 

Rends-nous  humbles,  rends-nous  dévols  , 
Rends-nous  reconnaissants,  rends-nous  inébranla- 
Relève-nous  le  coeur  sous  nos  maux  abattu ,     [blés  ; 
Attire-nous  à  toi  par  cette  sainte  amorce , 

Toi  qui  seul  es  notre  vertu , 

Notre  salut  et  notre  force. 

CHAPITRE  IX. 

qu'il  faut  rapporter  tout  a  dieu  comme 
a  notre  dernière  fix. 

Si  tu  veux  du  bonheur  t'aplanir  la  carrière, 
Choisis-moi  pour  ta  fin  souveraine  et  dernière , 
Épure  tes  désirs  par  cette  intention  ;  [res , 

Tes  flammes  deviendront  comme  eux  droites  et  pu- 
Tes  flammes ,  que  souvent  ta  folle  passion 
Recourbe  vers  toi-même ,  ou  vers  les  créatures , 
Et  qui  n'ont  que  faiblesse,  aridité,  langueur, 
Sitôt  qu'à  te  chercher  tu  ravales  ton  cœur. 

C'est  à  moi,  c'est  à  moi  qu'il  faut  que  tu  rapportes 
Les  biens  les  plus  exquis ,  les  grâces  les  plus  fortes , 
A  moi  qui  donne  tout  et  tiens  tout  en  ma  main  : 
Pour  bien  user  de  tout ,  regarde  chaque  chose 
Comme  un  écoulement  de  ce  bien  souverain , 
Que  de  moi  seul  je  forme ,  et  dont  seul  je  dispose , 
Et  prends  ce  que  sur  toi  j'en  verse  de  ruisseaux 
Pour  guides  vers  la  source  à  qui  tu  dois  leurs  eaux. 

Qui  monte  jusque-là  ne  m'en  trouve  point  chiche. 

Le  petit  et  le  grand  ,  le  pauvre  avec  le  riche , 

Y  peuvent  sans  relâche  également  puiser  ; 
j  Mon  amour  libéral  l'ouvre  à  tous  sans  réserve  : 
j  J'aime  à  donner  mes  biens ,  j'aime  à  favoriser  : 
j  Mais  je  veux  à  mon  tour  qu'on  m'aime  et  qu'on  nie 
j  Je  hais  le  cœur  ingrat,  le  froid ,  l'indifférent,  [serve  ; 

Et  ma  grâce  est  le  prix  des  grâces  qu'on  me  rend. 

Quiconque  s'ose  enfler  de  propre  suffisance    [sance , 
Jusqu'à  prendre  en  soi-même  ou  gloire,  ou  complai- 
Ou  chercher  hors  de  moi  de  quoi  se  réjouir, 
Sa  joie  est  inquiète ,  et  si  mal  établie , 
Que  son  cœur  pleinement  ne  peut  s'épanouir  ; 
!  D'angoisse  sur  angoisse  il  la  sent  affaiblie, 
J  II  voit  trouble  sur  trouble,  et  naître  à  tout  moment 
Mille  vrais  déplaisirs  d'un  faux  contentement . 

i  Ne  t'impute  donc  rien  de  bon ,  de  salutaire  , 
!  Et ,  quoi  qu'un  autre  même  à  tes  yeux  puisse  faire . 
A.  sa  propre  vertu  n'attribue  aucun  bien  ; 
Dans  celui  que  tu  fais  ne  perds  point  la  mémoire 
Qu'il  en  faut  bénir  Dieu ,  sans  qui  l'homme  n'a  rien  : 
Comme  tout  vient  de  moi ,  j'en  veux  toute  la  gloire: 
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Je  veux  un  plein  hommage ,  un  cœur  passionné , 
Et  qu'on  nie  rende  ainsi  tout  ce  que  j'ai  donné. 

C'est  par  ces  vérités  qu'est  soudain  mise  en  fuite 
La  vanité  mondaine  avec  toute  sa  suite, 
Et  fait  place  à  la  vraie  et  vive  charité  ; 
C'est  ainsi  que  ma  grâce  occupe  toute  une  âme , 
Et  lors  plus  d'amour-propre  et  plus  d'anxiété, 
Plus  d'importune  envie  et  plus  d'impure  flamme  ; 
De  tous  ses  ennemis  cette  âme  vient  à  bout 
Par  cette  charité  qui  triomphe  de  tout. 

Par  cette  charité  ses  forces  dilatées 

Ne  sont  plus  en  état  de  se  voir  surmontées  : 

Mais ,  je  te  le  redis ,  sache-s-en  bien  user  ; 

Ne  prends  point  hors  de  moi  de  joie  ou  d'espérance; 

Je  suis  cette  bonté  qu'on  ne  peut  épuiser, 

Mais  qui  ne  peut  souffrir  aucune  concurrence; 

Je  suis  et  serai  seul  durant  tout  l'avenir 

Qu'il  faille  en  tout,  partout,  et  louer,  et  bénir. 

CHAPITRE  X. 

qu'il  y  a  beaucoup  de  douceur  a  mépriser 
le  monde  pour  servir  dieu. 

J'oserai  donc  parler  encore  un  coup  à  toi; 
Mon  silence  n'est  plus  un  respect  légitime; 

Je  ne  puis  me  taire  sans  crime  ; 
Je  dois  bénir  mon  Dieu,  mon  Seigneur  et  mon  Roi  : 
J'irai  jusqu'à  ton  trône  assiéger  tes  oreilles 
Du  récit  amoureux  de  tes  hautes  merveilles  ; 
J'en  ferai  retentir  toute  l'éternité  ; 
Et  je  veux  qu'à  jamais  mes  cantiques  enseignent 
Quelles  sont  les  douceurs  que  ta  bénignité 

Ne  montre  qu'à  ceux  qui  te  craignent. 

Mais  que  sont  ces  douceurs  au  prix  de  ces  trésors 
Qu'à  toute  heure  tes  mains  prodiguent  et  réservent 

Pour  ceux  qui  t'aiment  et  te  servent, 
Et  qui  du  cœur  entier  te  donnent  les  efforts  ? 
Ah!  ces  ravissements,  sans  borne  et  sans  exemple, 
S'augmentent  d'autant  plus  que  plus  on  te  contemple  ; 
Nous  n'avons  rien  en  nous  qui  les  puisse  exprimer  ; 
Le  cœur  les  goûte  bien ,  et  l'âme  les  admire  ; 
Tout  l'homme  les  sent  croître  à  force  de  t'aimer, 

Mais  la  bouche  ne  les  peut  dire. 

Tu  ne  te  lasses  point ,  Seigneur,  de  cet  amour, 
Et  j'en  porte  sur  moi  des  marques  infaillibles; 

Tes  bontés  incompréhensibles 
Du  néant  où  j'étais  m'ont  daigné  mettre  au  jour. 
J'ai  couru  loin  de  toi  vagabond  et  sans  guide  ; 
Pour  un  fragile  bien  j'ai  quitté  le  solide , 
Et  tu  m'as  rappelé  de  cet  égarement; 


Tu  fais  plus,  pour  t'aimer  tu  m'ordonnes  de  vivre, 
Et  joins  à  la  douceur  de  ce  commandement 
La  clarté  qui  montre  à  le  suivre. 

0  fontaine  d'amour,  mais  d'amour  éternel , 
Après  tant  de  bienfaits  que  dirai-je  à  ta  gloire  ? 

Pourrai-je  en  perdre  la  mémoire 
Quand  tu  ne  la  perds  pas  d'un  chétif  criminel  ? 
Au  milieu  de  ma  chute  et  courant  à  ma  perte , 
Par  delà  tout  espoir  j'ai  vu  ta  grâce  ouverte 
Répandre  encor  sur  moi  des  rayons  de  pitié , 
Et  ta  miséricorde,  excédant  tous  limites , 
Accabler  un  pécheur  d'un  excès  d'amitié 

Qui  surpasse  tous  les  mérites. 

Que  te  rendrai-je  donc  pour  de  telles  faveurs? 
Quel  encens  unirai-je  aux  concerts  de  louanges 

Que  de  tes  saints  et  de  tes  anges 
Sans  fin  et  sans  relâche  entonnent  les  ferveurs  ? 
Tu  ne  fais  pas  à  tous  cette  grâce  profonde 
Qui  détache  les  cœurs  des  embarras  du  monde, 
Pour  se  ranger  au  cloître  et  n'être  plus  qu'à  toi , 
Et  ce  n'est  pas  à  tous  que  tu  donnes  l'envie 
De  s'enrichir  des  fruits  que  fait  naître  l'emploi 

D'une  religieuse  vie. 

Je  ne  fais  rien  de  rare  alors  que  je  te  sers  ; 
J'apprends  cette  leçon  de  toute  la  nature  ; 

L'hommage  de  la  créature 
N'est  qu'un  tribut  commun  que  te  doit  l'univers. 
Tout  ce  qu'en  te  servant  je  trouve  d'admirable , 
C'est  qu'étant  de  moi-même  et  pauvre  et  misérable  , 
Tu  daignes  t'abaisser  jusques  à  t'en  servir, 
Qu'avec  tes  plus  chéris  tu  m'y  daignes  admettre , 
Et  veux  bien  m'enseigner  comme  il  te  faut  ravir 

Ce  que  tu  leur  voulus  promettre. 

Tout  vient  de  toi ,  Seigneur,  et  nous  en  recevons 
Tout  ce  qu'à  te  servir  applique  cet  hommage  ; 

J'ose  dire  encor  davantage, 
Tu  nous  sers  beaucoup  plus  que  nous  ne  te  servons  : 
La  terre  qui  nous  porte,  et  qui  nous  sert  de  mère, 
L'air  que  nous  respirons,  le  ciel  qui  nous  éclaire, 
Ont  ces  ordres  de  toi  qu'ils  ne  rompent  jamais; 
L'ange  même  nous  sert,  tout  pécheurs  que  nous  som- 
Et  garde  exactement  ceux  où  tu  le  soumets      [mes , 

Pour  le  ministère  des  hommes. 

C'est  peu  pour  toi  que  l'air,  et  la  terre ,  et  les  cieux , 
C'est  peu  qu'à  nous  servir  l'ange  s'assujettisse  ; 

Pour  mieux  nous  rendre  cet  office, 
Tu  choisis  un  sujet  encor  plus  précieux  : 
Tu  quittes ,  Roi  des  rois ,  ton  sacré  diadème  ; 
Tu  descends  jusqu'à  nous  de  ton  trône  suprême  ; 
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Tu  te  revêts  pour  nous  de  nos  infirmités  ; 

Et,  nous  fortifiant  par  ta  sainte  présence , 

Tu  nous  fais  triompher  de  nos  fragilités , 

Et  te  promets  pour  récompense. 

Pour  tant  et  tant  de  biens  que  ne  puis-je  à  mon  tour 
Te  servir  dignement  tout  le  temps  de  ma  vie! 

Oh!  que  j'aurais  l'âme  ravie 
De  le  pouvoir,  Seigneur,  seulement  un  seul  jour  ! 
Te  servir  à  demi  c'est  te  faire  une  injure  ; 
Et,  comme  tes  bontés  n'ont  jamais  de  mesure, 
Il  ne  faut  point  de  borne  aux  devoirs  qu'on  te  rend  : 
A  toi  toute  louange ,  à  toi  gloire  éternelle , 
A  toi ,  Seigneur,  est  dû  ce  que  peut  de  plus  grand 

Le  zèle  d'une  âme  fidèle. 

IVes-tu  pas ,  ô  mon  Dieu  !  mon  Seigneur  souverain  , 
Et  moi  ton  serviteur,  pauvre ,  lâche ,  imbécile , 

Dont  tout  l'effort  est  inutile , 
A  moins  qu'avoir  l'appui  de  ta  divine  main  ? 
Je  dois  pourtant ,  je  dois  de  toute  ma  puissance 
Te  louer,  te  servir,  te  rendre  obéissance , 
Sans  m'en  lasser  jamais ,  sans  prendre  autre  souci. 
Viens  donc  à  mon  secours,  bonté  toute  céleste; 
Tu  vois  que  je  le  veux  et  le  souhaite  ainsi  ; 

Par  ta  faveur  supplée  au  reste. 

La  pompe  des  honneurs  dans  son  plus  haut  éclat 
N'a  rien  de  comparable  à  cette  servitude , 

A  cette  glorieuse  étude 
Qui  nous  apprend  de  tout  à  faire  peu  d'état  : 
Mépriser  tout  pour  toi ,  pour  ce  noble  esclavage 
Qui  sous  tes  volontés  enchaîne  le  courage , 
C'est  se  mettre  au-dessus  des  princes  et  des  rois  ; 
Et  l'ineffable  excès  des  grâces  que  tu  donnes 
A  qui  peut  s'affermir  dans  cet  illustre  choix  , 

Vaut  mieux  que  toutes  les  couronnes. 

Par  des  attraits  divins  et  toujours  renaissants 
Ton  saint  Esprit  se  plaît  à  consoler  les  âmes 

Dont  les  pures  et  saintes  flammes 
Dédaignent  pour  t'aimer  tous  les  plaisirs  des  sens  : 
Ces  âmes  qui  pour  toi  prennent  l'étroite  voie, 
Qui  n'ont  point  d'autre  but ,  qui  n'ont  point  d'autre 
Y  goûtent  de  l'esprit  l'entière  liberté  ;  |  joie , 

Leur  retraite  en  vrais  biens  se  voit  toujours  féconde 
Et  trouve  un  plein  repos  dans  la  digne  fierté 

Qui  leur  fait  négliger  le  monde. 

Miraculeux  effet ,  bonheur  prodigieux , 
Qu'ainsi  la  liberté  naisse  de  la  contrainte  ! 

O  doux  lien  !  ô  douce  étreinte  ! 
O  favorable  poids  du  joug  religieux  ! 
Sainte  captivité  qu'on  te  doit  de  louanges! 


Tu  rends  dès  ici-bas  l'homme  pareil  aux  ang     . 
Tu  le  rends  agréable  aux  yeux  de  son  Auteur  ; 
Tu  le  rends  formidable  à  ces  troupes  rebelles , 
A  ces  noirs  escadrons  de  l'ange  séducteur, 
Et  louable  à  tous  les  fidèles. 

O  fers  délicieux  et  toujours  a  chérir, 

Que  vous  cachez  d'appas  sous  un  peu  de  rudesse  ! 
O  du  ciel  infaillible  adresse , 

Que  tu  rends  ses  trésors  aisés  à  conquérir  ! 

O  jeûnes,  pauvreté,  disciplines,  cilices, 
j  Amoureuses  rigueurs  et  triomphants  supplices  ! 
î  O  cloître  !  ô  saints  travaux ,  qu'il  vous  faut  souhaiter, 

Vous  qui  donnez  à  l'âme  une  joie  assurée , 

Et  qui  l'asservissant  lui  faites  mériter 
Un  bien  d'éternelle  durée  ! 

CHAPITRE  XI. 

qu'il  faut  examiner  soigneusement  les 
désirs  du  cœur,  et  prendre  peine  a  les 

MODÉRER. 

Je  vois  qu'à  me  servir  enfin  tu  te  disposes  ; 

Mais  n'en  espère  pas  grand  fruit , 
A  moins  que  je  t'apprenne  encore  beaucoup  de  choses 
Dont  tu  n'es  pas  encore  assez  instruit. 

Seigneur,  que  veux-tu  m'apprendre? 
Je  suis  prêt  de  f  écouter  ; 
Joins  à  la  grâce  d'entendre 
La  force  d'exécuter. 

Toutes  tes  volontés  doivent  être  soumises 

Purement  à  mon  bon  plaisir, 
Jusqu'à  ne  souhaiter  en  toutes  entreprises 
Que  les  succès  que  je  voudrai  choisir. 

Tu  ne  dois  point  t'aimer,  tu  ne  dois  point  te  plaire 

Dans  tes  propres  contentements  ; 
Tu  dois  n'être  jaloux  que  de  me  satisfaire , 
Et  d'obéir  à  mes  commandements. 

Quel  que  soit  le  désir  qui  t'échauffe  et  te  pique, 

Considère  ce  qui  t'en  plaît , 
Et  vois  si  ta  chaleur  à  ma  gloire  s'applique  y 
Ou  s'il  t'émeut  par  ton  propre  intérêt. 

Lorsque  ce  n'est  qu'à  moi  que  ce  désir  se  donne , 

Qu'il  n'a  pour  but  que  mon  honneur, 
Quelque  effet  qui  le  suive,  et  quoi  que  j'en  ordonne , 
Ta  fermeté  tient  tout  à  grand  bonheur. 

Mais  lorsque  l'amour-propre  y  garde  encor  s;t  place  , 
Quoique  secret  et  déguisé , 
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C'est  la  ce  qui  te  gène  et  ce  qui  t'embarrasse, 
C'est  ce  qui  pèse  à  tou  cœur  divisé. 

Défends-toi  donc ,  mon  fils ,  de  la  première  amorce 

D'un  désir  mal  prémédite  ; 
.N'y  prends  aucun  appui,  n'y  donne  aucune  force 
Qu'après  m' avoir  pleinement  consulté. 

Ce  qui  t'en  plaît  d'abord  peut  bientôt  te  déplaire, 

Et  te  réduire  au  repentir, 
Et  tu  rougiras  lors  de  ce  qu'aura  pu  faire 
Cette  chaleur  trop  prompte  à  consentir. 

Tout  ce  qui  paraît  bon  n'est  pas  toujours  à  suivre , 

Ni  son  contraire  à  rejeter  ; 
L'ardeur  impétueuse  à  mille  erreurs  te  livre , 
Et  trop  courir  c'est  te  précipiter. 

La  bride  est  souvent  bonne ,  et  même  il  en  faut  une 

A  la  plus  sainte  affection  ; 
Son  trop  d'empressement  la  peut  rendre  importune, 
Et  te  pousser  dans  la  distraction. 

Il  te  peut  emporter  hors  de  la  discipline, 

Sous  prétexte  de  faire  mieux , 
Et  laisser  du  scandale  à  qui  ne  l'examine 
Que  par  la  règle  où  s'attachent  ses  yeux. 

Il  peut  faire  en  autrui  naître  une  résistance 

Que  tu  n'auras  daigné  prévoir, 
Et  de  qui  la  surprise  ébranlant  ta  constance 
La  troublera  jusqu'à  te  faire  choir. 

Un  peu  de  violence  est  souvent  nécessaire 

Contre  les  appétits  des  sens, 
Même  quand  leur  effet  te  paraît  salutaire , 
Quand  leurs  désirs  te  semblent  innocents. 

Ne  demande  jamais  à  ta  chair  infidèle 

Ce  qu'elle  veut  ou  ne  veut  pas  ; 
Range-la  sous  l'esprit,  et  fais  qu'en  dépit  d'elle 
Son  esclavage  ait  pour  toi  des  appas. 

Qu'en  maître,  qu'en  tyran  cet  esprit  la  châtie , 

Qu'il  l'enchaîne  de  rudes  nœuds, 
Jusqu'à  ce  que,  domptée  et  bien  assujettie, 
Elle  soit  prête  à  tout  ce  que  tu  veux  ; 

Jusqu'à  ce  que,  de  peu  satisfaite  et  contente, 

Elle  aime  la  simplicité, 
Et  que  chaque  revers  qui  trompe  son  attente 
Sans  murmurer  en  puisse  être  accepté. 
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!  CHAPITRE  XII. 


COMME    IL   SE    FAUT   FAIRE    A    LA   PATIENCE, 
ET   COMBATTRE  LES   PASSIONS. 

A  ce  que  je  puis  voir,  Seigneur, 
J'ai  grand  besoin  de  patience 
Contre  la  rude  expérience 
Où  cette  vie  engage  un  cœur. 

Elle  n'est  qu'un  gouffre  de  maux , 
D'accidents  fâcheux  et  contraires , 
Qu'un  accablement  de  misères, 
D'où  naissent  travaux  sur  travaux. 

Je  n'y  termine  aucuns  combats 
Que  chaque  instant  ne  renouvelle, 
Et  ma  paix  y  traîne  avec  elle 
La  guerre  attachée  à  mes  pas. 

Les  soins  même  de  l'affermir 
Ne  sont  en  effet  qu'une  guerre , 
Et  tout  mon  séjour  sur  la  terre 
Qu'une  occasion  de  gémir. 

Tu  dis  vrai,  mon  enfant;  aussi  ne  veux-je  pas 

Que  tu  cherches  en  terre  une  paix  sans  combat  s , 

Un  repos  sans  tumulte ,  un  calme  sans  orage , 

Où  toujours  la  fortune  ait  un  même  visage, 

Et  semble  par  le  cours  de  ses  événements 

S'asservir  en  esclave  à  tes  contentements. 

Je  veux  te  voir  en  paix ,  mais  parmi  les  traverses, 

Parmi  les  changements  des  fortunes  diverses; 

Je  veux  y  voir  ton  calme ,  et  que  l'adversité 

Te  serve  à  t'affermir  dans  la  tranquillité.  f  se  ; 

Tu  ne  peux,  me  dis-tu,  souffrir  beaucoup  de  cho- 
En  vain  tu  t'y  résous ,  en  vain  tu  t'y  disposes , 
Tu  sens  une  révolte  en  ton  cœur  mutiné 
Contre  la  patience  où  tu  l'as  condamné. 
Lâche,  qu'oses-tu  dire?  ainsi  le  purgatoire, 
Ainsi  ses  feux  cuisants  sont  hors  de  ta  mémoire  ! 
Auras-tu  plus  de  force?  ou  les  présumes-tu 
Plus  aisés  à  souffrir  à  ce  cœur  abattu  ? 
Apprends  que  de  deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre, 
Que  tes  soins  en  ce  but  se  doivent  tous  rejoindre , 
Et  que  pour  éviter  les  tourments  éternels 
Tu  dois  traiter  tes  sens  d'infâmes  criminels, 
Braver  leurs  appétits ,  leur  imposer  des  gênes , 
Préparer  ta  constance  aux  misères  humaines, 
Les  souffrir  sans  murmure ,  et  recevoir  les  croix 
Ainsi  que  des  faveurs  qui  viennent  de  mon  choix. 

Crois-tu  les  gens  du  monde  exempts  d'inquiétude? 
Ne  vois-tu  rien  pour  eux  ni  d'amer  ni  de  rude? 
Va  chez  ces  délicats  qui  n'ont  soin  que  d'unir 
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Le  choix  des  voluptés  aux  moyens  d'y  fournir; 
Si  tu  crois  y  trouver  des  roses  sans  épines , 
Tu  n'y  trouveras  point  ce  que  tu  t'imagines. 

Mais  ils  suivent ,  dis-tu ,  leurs  inclinations  ; 
Leur  seule  volonté  règle  leurs  actions , 
Et  l'excès  des  plaisirs  en  un  moment  consume 
Ce  peu  qui  par  hasard  s'y  coule  d'amertume. 

Eh  hien  !  soit ,  je  le  veux ,  ils  ont  tout  à  souhait  ; 
Mais  combien  doit  durer  un  bonheur  si  parfait? 

Ces  riches ,  que  du  siècle  adore  l'imprudence , 
Passent  comme  fumée  avec  leur  abondance, 
Et  de  leurs  voluptés  le  plus  doux  souvenir, 
S'il  ne  passe  avec  eux,  ne  sert  qu'à  les  punir. 
Celles  que  leur  permet  une  si  triste  vie 
Sont  dignes  de  pitié  beaucoup  plus  que  d'envie  ; 
Elles  vont  rarement  sans  mélange  d'ennuis ,    [nuits  ; 
Leurs  jours  les  plus  brillants  ont  les  plus  sombres 
Souvent  mille  chagrins  empoisonnent  leurs  charmes , 
Souvent  mille  terreurs  y  jettent  mille  alarmes , 
Et  souvent  des  objets  d'où  naissent  leurs  plaisirs 
Ma  justice  en  courroux  fait  naître  leurs  soupirs  : 
L'impétuosité  qui  les  porte  aux  délices 
Elle-même  à  leur  joie  enchaîne  les  supplices  , 
Et  joint  aux  vains  appas  d'un  peu  d'illusion 
Le  repentir,  le  trouble  et  la  confusion. 

Toutes  ces  voluptés  sont  courtes  et  menteuses , 
Toutes  n'ont  que  désordre ,  et  toutes  sont  honteuses  : 
Les  hommes  cependant  n'en  aperçoivent  rien  ; 
Enivrés  qu'ils  en  sont ,  ils  en  font  tout  leur  bien  ; 
Ils  suivent  en  tous  lieux,  comme  bêtes  stupides,  [des; 
Leurs  sens  pour  souverains ,  leurs  passions  pour  gui- 
Et  pour  l'indigne  attrait  d'un  faux  chatouillement, 
Pour  un  bien  passager,  un  plaisir  d'un  moment, 
Amoureux  d'une  vie  ingrate  et  fugitive , 
Ils  acceptent  pour  l'âme  une  mort  toujours  vive , 
Où ,  mourant  à  toute  heure,  et  ne  pouvant  mourir, 
Ils  ne  sont  immortels  que  pour  toujours  souffrir. 

Plus  sage  à  leurs  dépens ,  donne  moins  de  puissance 
Aux  brutales  fureurs  de  ta  concupiscence  ; 
Garde-toi  de  courir  après  les  voluptés  , 
Captive  tes  désirs ,  brise  tes  volontés , 
Mets  en  moi  seul  ta  joie,  et  m'en  fais  une  offrande, 
Et  je  t'accorderai  ce  que  ton  cœur  demande. 

Oui ,  ce  cœur  ainsi  libre ,  ainsi  désabusé , 
ÎSTe  peut,  quoi  qu'il  demande ,  en  être  refusé  ; 
Et ,  si  tu  veux  goûter  des  plaisirs  véritables, 
Des  consolations  et  pleines  et  durables , 
Tu  n'as  qu'à  dédaigner  par  un  noble  mépris 
Cet  éclat  dont  le  monde  éblouit  tant  d'esprits  ; 
Tu  n'as  qu'à  t'arracher  à  ces  voluptés  basses 
Qui  repoussent  des  cœurs  les  effets  de  mes  grâces  ; 
Tu  n'as  qu'à  te  soustraire  à  leur  malignité , 
Et  je  te  rendrai  plus  que  tu  n'auras  quitté  ; 
Plus  à  leurs  faux  attraits  tu  fermeras  de  portes , 


Plus  mes  faveurs  seront  et  charmantes  et  fortes  ; 
Et  moins  la  créature  aura  chez  toi  d'accès , 
Et  plus  du  Créateur  les  dons  auront  d'excès. 

Ne  crois  pas  toutefois  sans  peine  et  sans  tristesse 
A  ce  détachement  élever  ta  faiblesse  ; 
Une  vieille  habitude  y  voudra  résister, 
Mais  par  une  meilleure  il  faudra  la  dompter; 
Ta  chair  murmurera ,  mais  de  tout  son  murmure 
La  ferveur  de  l'esprit  convaincra  l'imposture; 
Enfin  le  vieux  serpent  tâchera  de  t'aigrir 
Contre  les  moindres  maux  que  tu  voudras  souffrir; 
Il  fera  mille  efforts  pour  brouiller  ta  conduite  ; 
Mais  avec  l'oraison  tu  le  mettras  en  fuite , 
Et  l'obstination  d'un  saint  et  digne  emploi 
Ne  lui  laissera  plus  aucun  pouvoir  sur  toi. 

CHAPITRE  XIII. 

DE    L'OBÉISSANCE   DE   L'HUMBLE    SUJET, 
A   L'EXEMPLE   DE   JÉSUS-CHRIST. 

Quiconque  se  dérobe  à  l'humble  obéissance 

Bannit  ma  grâce  en  même  temps , 
Et  se  livre  lui-même  à  toute  l'impuissance 

De  ses  désirs  vains  et  flottants. 
Ces  dévots  indiscrets  dont  le  zèle  incommode , 

Pour  les  rendre  saints  à  leur  mode , 
Leur  forme  une  conduite  et  fait  des  lois  à  part , 
Au  lieu  de  s'avancer  par  un  secret  mérite, 
Perdent  ce  qu'en  commun  dans  la  règle  on  profite , 

A  force  de  vivre  à  l'écart.' 

Qui  n'obéit  qu'à  peine ,  et  dans  l'âme  s'attriste 

Des  ordres  d'un  supérieur, 
Fait  bien  voir  que  sa  chair  à  son  tour  lui  résiste 

Par  un  murmure  intérieur  ; 
Qu'il  est  mal  obéi  par  cette  vaine  esclave , 

Qui  se  révolte ,  qui  le  brave , 
Et  n'est  jamais  d'accord  de  ce  qu'il  lui  prescrit  : 
Obéis  donc  toi-même ,  et  tôt  et  sans  murmure , 
Si  tu  veux  que  ta  chair  à  ton  exemple  endure 

Le  frein  que  lui  doit  ton  esprit. 

Des  assauts  du  dehors  une  âme  tourmentée 

Triomphe  tôt  des  plus  ardents 
Quand  la  rébellion  de  la  chair  mal  domptée 

Ne  ravage  point  le  dedans  ; 
Mais  ils  trouvent  souvent  de  leur  intelligence 

L'amour-propre  et  la  négligence , 
Qui  leur  font  de  toi-même  un  renfort  contre  toi  ; 
Et  cette  âme  n'a  point  d'ennemi  plus  à  craindre 
Que  cette  même  chair,  quand  elle  ose  se  plaindre 

De  l'esprit  qui  lui  fait  la  loi. 
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Prends  donc ,  prends  pour  toi-même  un  mépris  véri- 

Qui  te  réduise  au  dernier  rang ,  [table 

Si  tu  veux  mettre  à  bas  ce  pouvoir  redoutable 

Qu'ont  sur  toi  la  chair  et  le  sang. 
Mais  tu  t'aimes  encore  ;  et  ton  âme  obstinée 

Dans  cette  amour  désordonnée 
TsTe  peut  y  renoncer  sans  trouble  et  sans  ennui  : 
Delà  vient  que  ton  cœur  s'épouvante  et  s'indigne; 
De  là  vient  qu'il  frémit  avant  qu'il  se  résigne 

Pleinement  au  vouloir  d'autrui. 


Que  fais-tu  de  si  grand ,  toi  qui  n'es  que  poussière , 


Ou ,  pour  mieux  dire ,  qui  n'es  rien , 


[iière 


Quand  tu  soumets  pour  moi  ton  âme  un  peu  moins 

A  quelque  autre  vouloir  qu'au  tien  ? 
Moi  qui  suis  tout-puissant ,  moi  qui  d'une  parole 

Ai  bâti  l'un  et  l'autre  pôle , 
Et  tiré  du  néant  tout  ce  qui  s'offre  aux  yeux , 
Moi  dont  tout  l'univers  est  l'ouvrage  et  le  temple  , 
Pour  me  soumettre  à  l'homme  et  te  donner  l'exemple, 
Je  suis  bien  descendu  des  cieux. 

De  ces  palais  brillants  où  ma  gloire  ineffable 

Remplit  tout  de  mon  seul  objet, 
Je  me  suis  ravalé  jusqu'au  rang  d'un  coupable , 

Jusqu'à  l'ordre  le  plus  abject; 
Je  me  suis  fait  de  tous  le  plus  humble  et  le  moindre 

Afin  que  tu  susses  mieux  joindre 
Un  digne  abaissement  à  ton  indignité , 
Et  que ,  malgré  le  monde  et  ses  vaines  amorces , 
Pour  dompter  ton  orgueil  tu  trouvasses  des  forces 

Dans  ma  parfaite  humilité. 

Apprends  de  moi,  pécheur,  apprends  l'obéissance 

Des  sentiments  humiliés  ; 
Poudre ,  terre ,  limon ,  apprends  de  ta  naissance 

A  te  faire  fouler  aux  pieds; 
Apprends  à  te  ranger  sous  le  plus  rude  empire  ; 

Apprends  à  te  vaincre ,  à  dédire 
De  ton  propre  vouloir  les  désirs  les  plus  doux  ; 
Apprends  à  triompher  des  assauts  qu'il  te  donne  ; 
Apprends  à  t'asservir  à  tout  ce  qu'on  t'ordonne  ; 

Apprends  à  te  soumettre  à  tous. 

Fais  que  contre  toi-même  un  saint  zèle  t'enflamme 

D'une  juste  indignation , 
Pour  étouffer  soudain  ce  qui  naît  dans  ton  âme 

De  superbe  et  d'ambition  ; 
Désenfle-la  si  bien  qu'ellesoit  toujours  prête 

A  voir  que  chacun  sur  ta  tête 
Par  un  dernier  mépris  ose  imprimer  ses  pas  , 
Que  le  plus  rude  affront  n'ait  pour  toi  rien  d'étrange, 
Et  qu'alors  qu'on  te  traite  à  l'égal  de  la  fange 

Tu  te  mettes  encor  plus  bas. 


De  quoi  murmures-tu,  chétive  créature. 

Et  comment  peux-tu  repartir, 
Alors  qu'on  te  reproche ,  à  toi  qui  n'es  qu'ordure, 

Ce  que  tu  ne  peux  démentir? 
N'es-tu  pas  un  ingrat,  un  rebelle  à  ma  grâce , 

D'avoir  eu  tant  de  fois  l'audace 
D'offenser,  de  trahir  le  Dieu  de  l'univers  ? 
Et  tes  attachements ,  tes  lâchetés ,  tes  vices , 
IS'ont-ils  pas  mille  fois  mérité  les  supplices 

Qui  me  vengent  dans  les  enfers  ? 

Mais  parce  qu'à  mes  yeux  ton  âme  est  précieuse , 

Il  m'a  plu  de  te  pardonner, 
Et  je  n'étends  sur  toi  qu'une  main  amoureuse 

Qui  ne  veut  que  te  couronner. 
Vois  par  là  ma  bonté,  vois  quelle  est  sa  puissance; 

Montre  par  ta  reconnaissance 
Qu'enfin  de  mes  bienfaits  tu  sais  le  digne  prix  ; 
Fais  de  l'humilité  ta  plus  douce  habitude , 
De  la  soumisssion  ta  plus  ardente  étude, 

Et  tes  délices  du  mépris. 

CHAPITRE  XIV. 

DE  LA  CONSIDÉRATION  DES  SECRETS  JUGEMENTS 
DE  DIEU,  DE  PEUR  QUE  NOUS  N'ENTRIONS  EN 
VANITÉ  POUR   NOS   BONNES   ACTIONS. 

Seigneur,  tu  fais  sur  moi  tonner  tes  jugements  ; 
Tous  mes  os  ébranlés  tremblent  sous  leur  menace  ; 
Ma  langue  en  est  muette  ;  et  mon  cœur  tout  de  glace 
N'a  plus  pour  s'expliquer  que  des  frémissements. 

Mon  âme  épouvantée  à  l'éclat  de  leur  foudre 
S'égare  de  frayeur,  et  s'en  laisse  accabler, 
Tout  ce  qu'elle  prévoit  ne  fait  que  la  troubler, 
Et  mon  esprit  confus  ne  saurait  que  résoudre. 

Je  demeure  immobile  en  ce  mortel  effroi , 
Et  partout  sous  mes  pas  je  trouve  un  précipice; 
Je  vois  quel  est  mon  crime,  et  quelle  est  ta  justice, 
Et  je  sais  que  le  ciel  n'est  pas  pur  devant  toi. 

Tes  anges  devant  toi  n'ont  pas  été  sans  tache, 
Et  tu  n'as  rien  permis  à  ta  pitié  pour  eux  : 
Etant  plus  criminel ,  serais-je  plus  heureux  , 
Moi  qu'à  cette  justice  aucune  ombre  ne  cache? 

Au  plus  creux  de  l'abî  me  elle  a  fait  trébucher 
Ces  astres  si  brillants  de  gloire  et  de  lumière  ; 
Et  moi ,  Seigneur,  et  moi ,  qui  ne  suis  que  poussière  , 
Croirai-jeavec  raison  que  je  te  sois  plus  cher? 

Tes  grands  dévots  comme  eux  font  des  chutes  étran- 
J'ai  \  h  dégénérer  leurs  plus  nobles  travaux ,    [ges; 


Et  les  sales  rebuts  des  plus  vils  animaux 

Plaire  à  leur  mauvais  goût  après  le  pain  des  anges. 

I  .a  vertu  la  plus  prête  à  se  voir  couronner, 
Quand  ta  main  se  retire,  est  aussitôt  fragile; 
Et  toute  la  sagesse  est  comme  elle  inutile , 
Quand  cette  même  main  cesse  de  gouverner. 

La  force  et  la  valeur  trompent  notre  espérance , 
Si  pour  la  conserver  tu  n'avances  ton  bras  ; 
Et  jamais  ebasteté  n'est  bien  sûre  ici-bas, 
Si  ta  protection  ne  fait  son  assurance. 

Enfin  si  nous  n'avons  ton  aide  et  ton  soutien , 
Si  tu  ne  nous  défends  ,  si  tu  ne  nous  regardes , 
Tout  l'effort  qu'on  se  fait  pour  être  sur  ses  gardes 
N'est  qu'un  effort  qui  gêne  et  qui  ne  sert  de  rien. 

Le  naufrage  est  certain  si  tu  nous  abandonnes  ; 
Le  soin  de  l'éviter  nous  fait  même  y  courir  ;  « 

Mais  sitôt  que  ta  main  daigne  nous  secourir, 
Nous  rentrons  à  la  vie ,  et  gagnons  les  couronnes. 

Nous  sommes  inconstants ,  mais  tu  nous  affermis  ; 
Notre  feu  s'amortit ,  tu  lui  prêtes  des  flammes , 
Et  les  saintes  ardeurs  que  tu  rends  à  nos  âmes 
Sont  autant  de  remparts  contre  nos  ennemis. 

Qu'un  plein  ravalement  ainsi  m'est  nécessaire  ! 
Que  je  me  dois  pour  moi  des  sentiments  abjects  ! 
Et  quand  je  fais  du  bien ,  si  quelquefois  j'en  fais , 
Le  peut  d'état,  Seigneur,  qu'il  m'est  permis  d'en  faire! 

Que  je  dois  m'abaisser,  que  je  dois  m' avilir 
Sous  tes  saintsjugements,  sous  leurs  profonds  abîmes, 
Où  je  ne  vois  en  moi  qu'un  néant  plein  de  crimes , 
Qui ,  tout  néant  qu'il  est,  ose  s'enorgueillir! 

0  néant!  ô  vrai  rien!  mais  pesanteur  extrême , 
Mais  ebarge  insupportable  à  qui  veut  s'élever! 
Mer  sans  rive ,  où  partout  ebacun  se  peut  trouver, 
Mais  sans  trouver  partout  qu'un  néant  en  soi-même  ! 

Dans  un  gouffre  si  vaste  où  te  retires-tu , 
Où  te  peux-tu  cacber,  source  de  vaine  gloire  ? 
Mérite,  où  vois-tu  lieu  de  flatter  la  mémoire? 
Où  va  la  confiance  en  la  propre  vertu? 

Tout  s'abîme,  Seigneur,  dans  cette  mer  profonde 
Que  tes  grands  jugements  ouvrent  de  toutes  parts; 
Et ,  si  tous  les  mondains  y  jetaient  leurs  regards , 

II  ne  serait  jamais  de  vaine  gloire  au  monde. 

Que  verraient-ils  en  eux  qu'ils  pussent  estimer, 
S'ils  voyaient  devant  toi  ce  qu'est  leur  ebair  fragile? 


LIVRE  III,  CHAPITRE  XV. 
i  Commenl  souffri 
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ient-ils  qu'une  masse  d'argile 


S'enflât  contre  la  main  qui  vient  de  la  former? 

Un  cœur  vraiment  à  toi  ne  prend  jamais  le  change  ; 
Et  qui  goûte  une  fois  l'Esprit  de  vérité  , 
Qui  se  peut  y  soumettre  avec  sincérité , 
Ne  saurait  plus  goûter  une  vaine  louange. 

Oui,  quand  ta  vérité  l'a  bien  soumis  à  toi , 
Le  bien  qu'on  dit  de  lui  jamais  ne  le  soulève  : 
Qu'un  monde  entier  le  loue ,  un  monde  entier  acbève 
D'affermir  les  mépris  qu'il  a  conçus  de  soi. 

Sitôt  qu'il  fixe  en  Dieu  toute  son  espérance, 
Les  élogessur  lui  n'ont  plus  aucun  pouvoir  ; 
Il  entend  leurs  douceurs,  mais  sans  s'en  émouvoir, 
Sans  leur  prêter  jamais  la  moindre  complaisance. 

Aussi  tous  les  flatteurs  eux-mêmes  ne  sont  rien  ; 
Ce  qu'ils  donnent  d'encens  est  comme  eux  périssable  ; 
Niais  ta  vérité  seule  est  toujours  immuable , 
Et  seule  nous  conduit  jusqu'au  souverain  bien. 

CHAPITRE  XV. 

COMME  IL   FAUT  NOUS  COMPORTER   ET   PARLER    A 
DIEU   EN  TOUS   NOS  SOUHAITS. 

Pense  à  moi ,  mon  enfant ,  quoi  que  tu  te  proposes , 
Laisse-m'en  disposer,  et  dis  en  toutes  choses  : 

O  mon  Dieu!  si  ton  bon  plaisir 
S'accorde  à  ce  que  je  souhaite, 
Donne-m'en  le  succès  conforme  à  mon  désir  ; 
Sinon  ta  volonté  soit  faite. 

Si  ta  gloire  peut  s'exalter 
Par  l'effet  où  j'ose  prétendre , 
Permets  qu'en  ton  saint  nom  je  puisse  exécuter 
Ce  que  tu  me  vois  entreprendre. 

S'il  doit  servir  à  mon  salut , 
Si  mon  âme  en  tire  avantage, 
Ainsi  que  ton  bonneur  en  est  l'unique  but , 
Que  te  servir  en  soit  l'usage. 

Mais  s'il  est  nuisible  à  mon  cœur, 
S'il  est  inutile  à  mon  âme , 
Daigne  éteindre ,  ô  mon  Dieu ,  cette  frivole  ardeur, 
Et  remplis-moi  d'une  autre  flamme. 

Car  souvent  un  désir  peut  sembler  vertueux , 
Qui  n'a  de  la  vertu  qu'un  air  tumultueux, 
Qu'une  ombre  colorée ,  et  ce  n'est  pas  à  dire , 
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Quoiqu'il  paraisse  bon  ,  que  c'est  moi  qui  l'inspire. 
11  ne  t'est  pas  aisé  déjuger  au  certain 
Quel  esprit  meut  ton  âme,  ou  ta  langue ,  ou  ta  main  ; 
S'il  est  bon  ou  mauvais;  si  l'un  ou  l'autre  est  cause 
Que  tu  fais  un  soubait  pour  telle  ou  telle  cbose , 
Ou  si  ce  n'est  enlin  qu'un  simple  mouvement 
Qu'excite  dans  ton  cœur  ton  propre  sentiment. 
Plusieurs  y  sont  trompés ,  et  leur  fausse  lumière 
Trouve  le  précipice  au  bout  de  la  carrière , 
Après  avoir  cru  prendre  avec  ûdélité 
Pour  guide  en  tous  leurs  pas  l'Esprit  de  vérité. 
Tu  dois  donc ,  ô  mon  fils ,  toujours  avec  ma  crainte , 
Avec  l'humilité  dedans  ton  cœur  empreinte, 
M'adresser  tous  tes  vœux ,  me  demander  l'effet 
De  tout  ce  que  tu  crois  digne  de  ton  souhait , 
Réduire  tes  désirs  sous  ce  que  je  désire , 
M'en  remettre  le  tout,  et  toujours  me  redire  : 

Tu  vois  ce  qui  m'est  le  meilleur, 

De  mes  maux  tu  sais  le  remède  ; 

Regarde  mon  désir,  et  règle-le,  Seigneur, 

Ainsi  que  tu  veux  qu'il  succède. 

Donne-moi  ce  que  tu  voudras  ; 
Choisis  le  temps  et  la  mesure  : 
Et  comme  il  te  plaira  daigne  étendre  le  bras 
Sur  ta  chétive  créature. 

Vois-moi  gémir  et  travailler, 
Et  pour  tout  fruit  ne  me  destine 
Que  ce  qui  te  plaît  mieux ,  et  qui  fait  mieux  briller 
L'éclat  de  ta  gloire  divine. 

Ordonne  de  tout  mon  emploi 
Par  ta  providence  suprême  ; 
Agis  partout  en  maître ,  et  dispose  de  moi 
Sans  considérer  que  toi-même. 

Tiens-moi  dans  ta  main  fortement; 
Tourne,  retourne-moi  sans  cesse; 
Porte-moi ,  sans  repos ,  de  la  joie  au  tourment , 
De  la  douleur  à  l'allégresse. 

Tel  qu'un  esclave  prêt  à  tout, 
Pour  toi ,  non  pour  moi ,  je  veux  vivre  ; 
C'est  là  mon  seul  désir  :  puissé-je  jusqu'au  bout , 
0  mon  Dieu!  dignement  le  suivre! 

ORAISON 

TOUR   FAIRE   LE   BON   l'LAISIR   DE   DIEU. 

Doux  arbitre  de  mon  sort, 
Daigne  m'accorder  tn  grâce  ; 
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Qu'elle  aide  mon  faible  effort , 
Et  que  sa  pleine  efficace 
Dure  en  moi  jusqu'à  la  mort. 

Fais ,  Seigneur,  que  mon  désir 
N'ait  pour  but  invariable 
Que  ce  que  ton  bon  plaisir 
Aura  le  plus  agréable , 
Que  ce  qu'il  voudra  choisir. 

Que  ton  vouloir  soit  le  mien  ; 
Que  le  mien  toujours  le  suive, 
Et  s'y  conforme  si  bien , 
Qu'ici-bas,  quoi  qu'il  m'arrive, 
Sans  toi  je  ne  veuille  rien. 

Fais-le  toujours  prévaloir 
Sur  quoi  que  je  me  propose , 
Et  mets  hors  de  mon  pouvoir 
De  vouloir  aucune  chose 
Que  ce  qu'il  te  plaît  vouloir. 

Fais-moi  de  sorte  mourir 
A  tout  ce  qu'on  voit  au  monde , 
Que  je  ne  puisse  chérir 
Sur  la  terre  ni  sur  l'onde 
Que  ce  qui  ne  peut  périr. 

Que  ma  gloire  à  l'abandon 
Sous  les  mépris  abîmée 
Conserve  si  peu  mon  nom , 
Qu'à  mes  yeux  la  renommée 
Doute  si  je  vis  ou  non. 

Fais  que  de  tous  mes  souhaits 
En  toi  seul  je  me  repose  ; 
Fais  qu'attendant  les  effets 
Où  mon  âme  se  dispose, 
Elle  trouve  en  toi  sa  paix. 

Toi  seul  es  le  vrai  repos  ; 
Hors  de  toi  le  calme  est  rude  ; 
Et  la  bonace  des  flots 
Augmente  l'inquiétude 
Des  plus  sages  matelots. 

En  cette  paix  donc,  Seigneur, 
Essentielle  et  suprême, 
En  cet  unique  bonheur, 
Qui  n'est  autre  que  toi-même , 
Fais  le  repos  de  mon  cœur. 
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CHAPITRE  XVI. 

QUE  LES  VERITABLES  CONSOLATIONS  NE  SE  DOIVENT 
CHERCHER  QU'EN    DIEU. 

J'épuise  mon  désir,  j'épuise  ma  pensée 

A  chercher  des  contentements 

Qui  par  de  vrais  soulagements 
Adoucissent  les  maux  dont  mon  âme  est  pressée  ; 
Mais,  hélas!  après  tout, j'ai  beau  m'en  ligurer, 

J'ai  beau  les  désirer, 
Ce  n'est  point  en  ces  lieux  que  je  les  dois  attendre; 

L'avenir  seul  me  les  promet , 
Cet  heureux  avenir  où  chacun  peut  prétendre , 
Mais  qu'on  n'obtient  qu'au  prix  où  la  vertu  le  met. 

Quand  par  un  heureux  choix  d'événements  propices 

Le  monde  me  ferait  sa  cour, 

Quand  il  n'aurait  soin  nuit  et  jour 
Que  d'inventer  pour  moi  de  nouvelles  délices; 
Quand  il  attacherait  lui-même  à  mes  côtés 

Toutes  ses  voluptés, 
De  combien  de  moments  en  serait  la  durée  ? 

Et  quels  biens  me  pourrait  donner 
Sa  faveur  la  plus  ferme  et  la  mieux  assurée , 
Qu'en  un  coup  d'ceil  peut-être  il  faut  abandonner  ? 

N'espère  point  de  joie ,  6  mon  cœur,  que  frivole , 

N'en  espère  aucune  ici-bas 

Qu'en  ce  grand  Dieu  de  qui  le  bras 
Soutient  l'humble  et  le  pauvre,  et  partout  le  console  ; 
Quels  que  soient  tes  ennuis ,  attends  encore  un  peu, 

Sans  attiédir  ton  feu , 
Attends  le  doux  effet  des  promesses  divines  ; 

Et  tu  posséderas  bientôt 
Des  biens  encor  plus  grands  que  tu  ne  t'imagines, 
Et  que  le  ciel  pour  toi  garde  comme  en  dépôt. 

Ce  lâche  abaissement  aux  douceurs  temporelles , 

Que  le  siècle  fait  trop  goûter, 

Sert  d'un  grand  obstacle  à  monter 
Dans  ce  palais  de  gloire  où  sont  les  éternelles  : 
Attache  tes  désirs ,  mon  âme ,  à  celles-ci  ; 

Fais-en  ton  seul  souci , 
Et  regarde  en  passant  celles-là  pour  l'usage  ; 

Ne  t'en  laisse  plus  éblouir  : 
Ce  Dieu  qui  du  néant  te  fit  à  son  image 
Eut  un  plus  digne  objet  que  de  t'en  voir  jouir. 

De  quoi  te  serviraient  tous  les  trésors  du  monde, 

Tous  ceux  que  la  terre  et  la  mer 

Dans  leur  sein  peuvent  enfermer, 
Si  ce  n'est  point  sur  eux  qu'un  vrai  bonheur  se  fonde  ? 
Le  plus  pompeux  éclat  de  ces  riches  trésors 


N'a  qu'un  brillant  dehors 
Qui  n'excite  au  dedans  que  de  l'inquiétude  ; 

Il  n'a  point  de  solide  bien; 
Et ,  si  tu  veux  trouver  quelque  béatitude, 
Elle  n'est  qu'en  ce  Dieu  oui  créa  tout  de  rien. 

Mais  garde-toi  surtout  de  la  présumer  telle 

Que  se  la  peignent  ces  mondains 

Dont  les  désirs  brutaux  et  vains 

Au  gré  de  leur  caprice  en  forment  un  modèle  : 

Tu  t'y  dois  figurer  un  amas  de  vrais  biens , 

Tel  que  les  vrais  chrétiens  [mure  ; 

Dans  leurs  plus  longs  travaux  attendent  sans  mur- 
Un  avant-goût  délicieux, 
Tel  que  sent  quelquefois  une  âme  droite  et  pure 
De  qui  tout  l'entretien  s'élève  jusqu'aux  cieux. 

Rempli  de  cette  idée ,  il  te  sera  facile 

Déjuger  l'instabilité 

Qu'a  le  monde  et  sa  vanité , 
Comme  lui  décevante,  et  comme  lui  fragile. 
La  seule  vérité  donne  aux  afflictions 

Des  consolations 
Durables  à  l'égal  de  sa  sainte  parole  : 

Ainsi  l'éprouvent  les  dévots; 
Et ,  portant  en  tous  lieux  un  Dieu  qui  les  console , 
Ils  savent  bien  aussi  lui  dire  à  tout  propos  : 

Bénin  Sauveur  de  la  nature, 
Prends  soin  partout  de  m'assister, 
Et  daigne  sans  cesse  prêter 
Ton  secours  à  ta  créature. 

Qu'au  milieu  de  toutes  mes  peines 
Ce  me  soit  un  soulagement 
D'être  abandonné  pleinement 
Des  consolations  humaines. 

Qu'au  défaut  même  de  la  tienne , 
J'en  trouve  dans  ta  volonté, 
Dont  la  juste  sévérité 
Fait  cette  épreuve  de  la  mienne. 

Car  enfin ,  Seigneur,  ta  colère 
Fera  place  à  des  temps  plus  doux , 
Et  les  fureurs  d'un  Dieu  jaloux 
Céderont  aux  bontés  d'un  père. 

CHAPITRE  XVII. 

QU'IL   FAUT   NOUS   REPOSER  EN   DIEU   DE  TOUT  LE 
SOIN   DE   NOUS-MEMES. 

Laisse-moi  te  traiter  ainsi  que  je  l'entends  : 
Je  sais  ce  qui  t'est  nécessaire  ; 
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J  e  juge  mieux  que  toi  de  ce  que  tu  prétends  ; 

Encore  un  coup ,  laisse-moi  faire. 
Tu  vois  tout  comme  un  homme,  et  sur  tous  les  objets 
Les  sentiments  humains  conduisent  tes  projets  ; 
Souvent  ta  passion  elle  seule  y  préside  : 
Tu  lui  remets  souvent  le  choix  de  tes  désirs  ; 
Et ,  recevant  ainsi  cette  aveugle  pour  guide , 
Tu  rencontres  des  maux  où  tu  crois  des  plaisirs. 

Ce  que  tu  dis ,  Seigneur,  n'est  que  trop  véritable; 

Les  soucis  que  tu  prends  de  moi 
Surpassent  de  bien  loin  tous  ceux  dont  est  capable 

L'amour-propre  et  son  fol  emploi. 

Aussi  faut-il  sur  toi  pleinement  s'en  démettre, 

Sans  se  croire ,  sans  se  chercher  ; 
Et  qui  n'en  use  ainsi  ne  saurait  se  promettre 

De  faire  un  pas  sans  trébucher. 

Tiens  donc  ma  volonté  sous  ton  ordre  céleste, 
Droite  en  tout  temps ,  ferme  en  tous  lieux  ; 

Laisse-moi  cette  grâce,  et  dispose  du  reste 
Comme  tu  jugeras  le  mieux. 

A  cela  près ,  Seigneur,  que  ta  main  se  déploie  ; 

Je  ne  veux  examiner  rien  ; 
Et  je  suis  assuré  que ,  quoi  qu'elle  m'envoie , 

Tout  est  bon ,  tout  est  pour  mon  bien. 

Sois  béni ,  si  tu  veux  que  tes  lumières  saintes 

Éclairent  mon  entendement; 
Et  ne  le  sois  pas  moins ,  si  leurs  clartés  éteintes 

Me  rendent  mon  aveuglement. 

Sois  à  jamais  béni ,  si  tes  douces  tendresses 

Daignent  consoler  mes  travaux , 
Et  ne  le  sois  pas  moins ,  si  tes  justes  rudesses 

Se  plaisent  à  croître  mes  maux. 

Ainsi  tous  tes  souhaits  se  doivent  concevoir, 

Si  tu  veux  que  je  les  écoute; 
Ainsi  tu  dois,  mon  fils  ,  te  mettre  en  mon  pouvoir, 

Si  tu  veux  marcher  dans  ma  route. 
Tiens  ton  cœur  prêt  à  tout ,  et  d'un  visage  égal 
Accepte  de  ma  main  et  le  bien  et  le  mal , 
Le  profond  déplaisir  et  la  pleine  allégresse; 
Sois  content ,  pauvre  et  riche ,  et  toujours  satisfait  ; 
Soit  que  je  te  console ,  ou  que  je  te  délaisse , 
Bénis  ma  providence ,  et  chéris-en  l'effet. 

Volontiers,  ô  mon  Dieu  !  volontiers  je  captive 

Mes  désirs  sous  ton  saint  vouloir, 
Et  pour  l'amour  de  toi  je  veux ,  quoi  qu'il  m'arrivc  , 

Souffrir  tout  sans  m'en  émouvoir. 
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Le  succès  le  plus  triste  et  le  plus  favorable , 

Le  plus  doux  et  le  plus  amer, 
Me  seront  tous  des  choix  de  ta  main  adorable , 

Qu'également  il  faut  aimer. 

Je  les  recevrai  tous,  sans  mettre  différence 

Entre  le  bon  et  le  mauvais  ; 
Je  les  aimerai  tous ,  et  ma  persévérance 

T'en  rendra  grâces  à  jamais. 

Aux  assauts  du  péché  rends  mon  âme  invincible; 

Daigne  l'en  faire  triompher; 
Et  je  ne  craindrai  point  la  mort  la  plus  terrible, 

Ni  les  puissances  de  l'enfer. 

Pourvu  que  ma  langueur  ne  soit  jamais  punie 

Par  un  éternel  abandon , 
Pourvu,  Seigneur,  pourvu  que  du  livre  de  vie 

Jamais  tu  n'effaces  mon  nom , 

Fais  pleuvoir  des  douleurs,  fais  pleuvoir  des  misères, 

Fais-en  sur  moi  fondre  un  amas; 
Rien  ne  pourra  me  nuire ,  et  dans  les  plus  amcres 

Je  ne  verrai  que  des  appas. 

CHAPITRE  XVIII. 

qu'il  faut  souffrir  avec  patience  les  misères 
temporelles,  a  l'exemple  de  jésus-christ. 

Vois",  mortel ,  combien  tu  me  dois  ; 

J'ai  quitté  le  sein  de  mon  Père, 
Je  me  suis  revêtu  de  toute  ta  misère , 
J'en  ai  voulu  subir  les  plus  indignes  lois  : 
Le  ciel  était  fermé ,  tu  n'y  pouvais  prétendre  ; 
Pour  t'en  ouvrir  la  porte  il  m'a  plu  d'en  descendre , 
Sans  que  rien  m'imposât  cette  nécessité  ; 
Et ,  pour  prendre  une  vie  amère  et  douloureuse , 
J'ai  suivi  seulement  la  contrainte  amoureuse 

De  mon  immense  charité. 

Mais  je  veux  amour  pour  amour  ; 

Je  veux ,  mon  Gis ,  que  tu  contemples 
Ce  que  je  t'ai  laissé  de  précieux  exemples 
Comme  autant  de  leçons  pour  souffrir  à  ton  tour; 
Que ,  sous  l'accablement  des  misères  humaines, 
L'esprit  dans  les  ennuis  et  le  corps  dans  les  gênes . 
Tu  tiennes  toujours  l'œil  sur  ce  que  j'ai  souffert , 
Et  que ,  malgré  l'horreur  qu'en  conçoit  la  nature , 
Tu  t'offres  sans  relâche  à  souffrir  sans  murmure , 

Ainsi  que  je  m'y  suis  offert. 

Examine  chaque  moment 
Qu'on  terre  a  duré  ma  demeure; 
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Va  du  premier  instant  jusqu'à  la  dernière  heure; 
Remonte  de  la  fin  jusqu'au  commencement; 
Tiens-en  toute  l'image  à  tes  yeux  étendue; 
Verras-tu  de  mes  maux  la  course  suspendue, 
De  ces  maux  où  pour  toi  je  me  suis  abîmé  ? 
La  crèche  où  je  naquis  vit  mes  premières  larmes; 
Tous  mes  jours  n'ont  été  que  douleurs  ou  qu'alarmes, 
Et  ma  croix  a  tout  consommé. 

Au  manquement  continuel 

Des  commodités  temporelles 
On  a  joint  contre  moi  les  plaintes,  les  querelles, 
Et  tout  ce  que  l'opprobre  avait  de  plus  cruel  : 
J'en  ai  porté  la  honte  avec  mansuétude; 
J'ai  vu  sans  m'indigner  la  noire  ingratitude 
Payer  tous  mes  bienfaits  d'un  outrageux  mépris, 
La  fureur  du  blasphème  attaquer  mes  miracles , 
Et  l'orgueil  ignorant  condamner  les  oracles 

Dont  j'illuminais  les  esprits. 

Il  est  vrai ,  mon  Sauveur,  que  toute  votre  vie 
Est  de  la  patience  un  miroir  éclatant, 
Et  qu'un  si  grand  exemple  à  souffrir  me  convie 
Tout  ce  qu'a  le  malheur  de  plus  persécutant. 

Puisque  par  là  surtout  vous  sûtes  satisfaire 
Aux  ordres  que  vous  fit  votre  Père  éternel , 
Avec  quelle  raison  voudrais-je  m'y  soustraire? 
L'innocent  lui  doit-il  plus  que  le  criminel? 

Il  faut  bien  qu'à  son  tour  le  pécheur  misérable 
Accepte  de  ses  maux  toute  la  dureté , 
Et  soumette  une  vie  infirme  et  périssable 
Aux  souverains  décrets  de  votre  volonté. 

Il  est  juste,  ô  mon  Dieu ,  que  sans  impatience 
J'en  porte  le  fardeau  pour  mon  propre  salut, 
Et  que  de  ses  ennuis  la  triste  expérience 
Ne  produise  en  mon  cœur  ni  dégoût  ni  rebut. 

La  faiblesse  attachée  à  notre  impure  masse 
Trouve  sa  charge  lourde  et  fâcheuse  à  porter; 
Mais ,  par  l'heureux  secours  de  votre  sainte  grâce , 
Plus  le  poids  en  est  grand ,  plus  il  fait  mériter. 

Votre  exemple  nous  aide  à  souffrir  avec  joie  ; 
Celui  de  tous  vos  saints  nous  rehausse  le  cœur  : 
L'un  et  l'autre  du  ciel  nous  aplanit  la  voie  ; 
L'un  et  l'autre  y  soutient  notre  peu  de  vigueur. 

Sous  la  loi  de  Moïse  et  son  rude  esclavage 
La  vie  avait  bien  moins  de  quoi  nous  consoler  ; 
Le  ciel  toujours  fermé  laissait  peu  de  passage 
Par  où  jusque  sur  nous  sa  douceur  pût  couler. 
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Sa  route  était  alors  beaucoup  plus  inconnue , 
Et  semblait  se  cacher  sous  tant  d'obscurité , 
Que  peu  pour  la  trouver  avaient  assez  de  vue , 
Et  très-peu  pour  la  suivre  assez  de  fermeté. 

Encore  ce  petit  nombre,  en  qui  l'âme  épurée 
Avait  fait  sur  le  monde  un  vertueux  effort , 
Voyait  bien  dans  le  ciel  sa  place  préparée; 
Mais  pour  s'y  voir  assis  il  fallait  votre  mort. 

Il  leur  fallait  attendre,  après  tous  leurs  mérites, 
Que  votre  sang  versé  les  rendit  bienheureux, 
Et  vers  votre  justice  ils  n'étaient  pas  bien  quittes , 
A  moins  que  votre  amour  payât  encore  pour  eux. 

Que  je  vous  dois  d'encens,  que  je  vous  dois  de  grâces 
De  m'avoir  enseigné  le  bon  et  droit  chemin , 
Et  de  m'avoir  frayé  ces  douloureuses  traces 
Qui  mènent  sur  vos  pas  à  des  plaisirs  sans  fin  ! 

La  faveur  m'est  commune  avec  tous  vos  fidèles , 
Qu'unit  la  charité  sous  votre  aimable  loi  : 
Recevez-en ,  Seigneur,  des  grâces  éternelles  ; 
Je  vous  en  rends  pour  eux  aussi  bien  que  pour  moi. 

Car  enfin  votre  vie  est  cette  voie  unique 
Où  par  la  patience  on  marche  jusqu'à  vous  : 
Par  là  votre  royaume  à  tous  se  communique; 
Par  là  votre  couronne  est  exposée  à  tous. 

Si  vous  n'aviez  vous-même  enseigné  cette  voie, 
Si  vous  n'y  laissiez  voir  l'empreinte  de  vos  pas , 
Vous  offririez  en  vain  votre  couronne  en  proie  ; 
Prendrait-on  un  chemin  qu'on  ne  connaîtrait  pas  ? 

Si  nous  cessions  d'avoir  votre  exemple  pour  guide , 
Les  moindres  embarras  nous  feraient  rebrousser, 
Et  toute  notre  ardeur  abattue  et  languide 
Tournerait  en  arrière,  au  lieu  de  s'avancer. 

Hélas!  puisqu'on  s'égare  avec  tant  de  lumière 
Qu'épandent  votre  vie  et  vos  enseignements , 
Qui  pourrait  arriver  au  bout  de  la  carrière , 
Si  nous  étions  réduits  à  nos  aveuglements? 

CHAPITRE  XIX. 

DE  LA  VÉRITABLE  PATIENCE. 

Qu'as-tu ,  mon  fils ,  que  tu  soupires  ? 

Considère  ma  Passion, 
Considère  mes  saints,  regarde  leurs  martyres, 
Et  baisse  après  les  yeux  sur  ton  affliction  : 
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Qu'y  trouves-tu  qui  leur  soit  comparable, 

Toi  qui  prétends  une  place  en  leur  rang  ? 

Va,  cesse  de  nommer  ton  malheur  déplorable , 

Tu  n'en  es  pas  encor  jusqu'à  verser  ton  sang. 

Tu  souffres ,  mais  si  peu  de  chose 
Au  prix  de  ce  qu'ils  ont  souffert , 
Que  le  fardeau  léger  des  croix  que  je  t'impose 
Ne  vaut  pas  que  sur  lui  tu  tiennes  l'oeil  ouvert  : 
Vois,  vois  plutôt  celles  qu'ils  ont  portées; 
Vois  quels  tourments  a  bravés  leur  vertu, 
Que  d'assauts  repoussés ,  que  d'horreurs  surmontées  ; 
El  si  tu  le  peux  voir,  dis-moi ,  que  souffres-tu  ? 

Vois  par  mille  épreuves  diverses 
Leurs  cœurs  sans  relâche  exercés  ; 
Vois-les  bénir  mon  nom  dans  toutes  leurs  traverses , 
Et  tomber  sous  le  faix  sans  en  être  lassés; 
Vois  leur  constance  au  milieu  de  leurs  gênes 
Monter  plus  haut  plus  on  les  fait  languir; 
Mesure  bien  tes  maux  sur  l'excès  de  leurs  peines , 
Tes  maux  n'auront  plus  rien  qui  mérite  un  soupir. 

Sans  doute ,  alors  que  ta  faiblesse 
Les  trouve  trop  lourds  à  porter, 
Ta  propre  impatience  est  tout  ce  qui  te  blesse, 
Et  seule  fait  le  poids  qu'elle  veut  rejeter. 
Légers  ou  lourds ,  il  faut  que  tu  les  portes  : 
Tu  ne  peux  rompre  un  ordre  fait  pour  tous , 
Et ,  soit  que  tes  douleurs  soient  ou  faibles  ou  fortes , 
Tu  dois  même  constance  à  soutenir  leurs  coups. 

Tu  te  montres  d'autant  plus  sage, 
Que  tu  t'y  prépares  le  mieux; 
Ton  mérite  en  augmente,  et  prend  un  avantage 
Qui  te  rend  d'autant  plus  agréable  à  mes  yeux  ; 
La  douleur  même  en  est  d'autant  moins  rude 
Quand  le  courage ,  à  souffrir  disposé , 
S'en  est  fait  par  avance  une  douce  habitude , 
Et  lorsqu'il  s'est  vaincu  tout  lui  devient  aisé. 

ISTe  dis  jamais  pour  ton  excuse  : 
«  Je  ne  saurais  souffrir  d'un  tel , 
«  De  mon  trop  de  bonté  sa  calomnie  abuse , 
"  Le  dommage  est  trop  grand ,  l'outrage  trop  mortel  ; 
«  A  ma  ruine  il  se  montre  inflexible, 
■<  Il  prend  pour  but  de  me  déshonorer; 
«  Je  souffrirai  d'un  autre,  et  serai  moins  sensible, 
«  Selon  que  je  verrai  qu'il  est  bon  d'endurer.  » 

Cette  pensée  est  folle  et  vaine, 

Et  l'amour-propre  qu'elle  suit 
Sous  ce  discernement  de  la  prudence  humaine 
Cache  un  orgueil  secret  qui  t'enfle  et  te  séduit  : 


Au  lieu  de  voir  ce  qu'est  la  patience . 

Et  quelle  main  la  doit  récompenser, 
Il  attache  tes  yeux  à  voir  quelle  est  l'offense, 
Et  mesurer  la  main  qui  vient  de  t' offenser. 

La  patience  est  délicate 
Qui  ne  veut  souffrir  qu'à  son  choix, 
Qui  borne  ses  malheurs,  et  jusque-là  se  flatte 
Qu'elle  en  prétend  régler  et  le  nombre  et  le  poids  : 
La  véritable  est  d'une  autre  nature; 
Et ,  quelques  maux  qui  se  puissent  offrir, 
Elle  ne  leur  prescrit  ordre ,  temps ,  ni  mesure, 
Et  n'a  d'yeux  que  pour  moi  quand  il  lui  faut  souffrir. 

Que  son  supérieur  l'exerce , 
Son  pareil ,  son  inférieur, 
Elle  est  toujours  la  même,  et  sa  peine  diverse 
Conserve  également  son  calme  intérieur; 
Quelle  que  soit  l'épreuve  ou  la  personne, 
Elle  y  présente  un  courage  affermi , 
Et  n'examine  point  si  l'essai  qui  l'étonné 
Vient  d'un  homme  de  bien,  ou  d'un  lâche  ennemi. 

Sa  vertueuse  indifférence 
Reçoit  avec  remerciments 
Ces  odieux  trésors  d'amertume  et  d'offense 
Qui  font  partout  ailleurs  tant  de  ressentiments  ; 
Autant  de  fois  qu'elle  se  voit  pressée, 
Autant  de  fois  elle  l'impute  à  gain , 
Et  regarde  si  peu  la  main  qui  Ta  blessée, 
Que  tout  devient  pour  elle  un  présent  de  ma  main. 

Instruite  dans  ma  sainte  école, 

Elle  met  son  espoir  aux  cieux , 
Et  sait  que  dans  ses  maux  si  je  ne  la  console, 
Du  moins  ce  qu'elle  souffre  est  présent  à  mes  yeux  ; 

Qu'un  jour  viendra  que  ma  douce  visite 

De  ses  travaux  couronnera  la  foi , 
Et  qu'un  peu  de  souffrance  amasse  un  grand  mérite 
Quand  ce  peu  qu'on  endure  est  enduré  pour  moi. 

Tiens  donc  ton  âme  toujours  prête 
A  toute  épreuve ,  à  tous  combats , 
Du  moins  si  tu  veux  vaincre  et  couronner  ta  télé 
De  ce  qu'un  beau  triomphe  a  de  gloire  et  d'appas  : 
La  patience  a  sa  couronne  acquise  ; 
.Mais  sans  combattre  on  n'y  peut  aspirer; 
A  qui  sait  bien  souffrir  ma  bouche  l'a  promise  , 
Et  c'en  est  un  refus  qu'un  refus  d'endurer. 

Encore  un  coup ,  cette  couronne 
N'est  que  pour  les  hommes  de  cœur  : 
Si  tu  peux  souhaiter  qu'un  jour  je  te  la  donne, 
Résiste  avec  courage,  et  souffre  avec  douceur. 
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Sans  le  travail  et  sans  l'inquiétude 

Le  vrai  repos  ne  se  peut  obtenir, 
Et  sans  le  dur  effort  d'un  combat  long  et  rude 
A  la  pleine  victoire  on  ne  peut  parvenir. 


!  Quand  j'y  pense  le  moins,  je  trébuebe  par  terre. 
Et,  lorsque  je  m'estime  à  l'abri  du  tonnerre, 

Je  me  trouve  abattu  par  un  souffle  léger. 


•:s  ; 


Donne-moi  donc  ta  grâce  ;  et  par  elle ,  Seigneur, 

Fais  pouvoir  à  ta  créature 
Ce  qui  semble  impossible  à  la  morne  langueur 

Où  l'ensevelit  la  nature. 

Tu  connais  mieux  que  moi  que  mon  peu  de  vertu 
Ne  peut  souffrir  que  peu  de  ebose; 

Tu  sais  que  mon  courage  est  soudain  abattu 
Au  moindre  obstacle  qui  s'oppose. 

Daigne  le  relever  de  cet  abattement , 

Quelque  injure  qui  me  soit  faite; 
Et  fais-moi  pour  ton  nom  souffrir  si  constamment , 

Que  je  m'y  plaise  et  le  souhaite. 

Car  endurer  pour  toi  l'outrage  et  le  rebut , 

Être  pour  toi  traité  d'infâme, 
C'est  prendre  le  chemin  qui  conduit  au  salut , 

C'est  la  haute  gloire  de  l'âme. 

CHAPITRE  XX. 

DE    L'AVEU    DE    SA    PROPRE    INFIRMITÉ,    ET    DES 
MISÈRES  DE   CETTE  VIE. 

A  ma  confusion,  Seigneur,  je  te  confesse 

Quelle  est  mon  injustice ,  et  quelle  est  ma  faiblesse  ; 

Je  veux  bien  te  servir  de  témoin  contre  moi  : 

Peu  de  chose  m'abat ,  peu  de  chose  m'attriste , 

Et  dans  tous  mes  souhaits ,  pour  peu  qu'on  me  résiste , 

Un  orgueilleux  chagrin  soudain  me  fait  la  loi. 

J'ai  beau  me  proposer  d'agir  avec  courage, 
Le  moindre  tourbillon  me  fait  peur  de  l'orage, 
Et  renverse  d'effroi  mon  plus  ferme  propos  ; 
D'angoisse  et  de  dépit  j'abandonne  ma  route. , 
Et,  me  livrant  moi-même  à  ce  que  je  redoute, 
Je  me  fais  le  jouet  et  des  vents  et  des  flots. 

C'est  bien  pour  en  rougir  de  voir  quelle  tempête 
Souvent  mes  lâchetés  attirent  sur  ma  tête, 
Et  combien  ce  grand  trouble  a  peu  de  fondement  ; 
C'est  bien  pour  en  rougir  de  me  voir  si  fragile , 
Que  souvent  dans  mon  cœur  la  chose  la  plus  vile 
Forme  d'une  étincelle  un  long  embrasement. 

Quelquefois,  au  milieu  de  ma  persévérance, 
Lorsque  je  crois  marcher  avec  quelque  assurance . 
Et  fournir  ma  carrière  avec  moins  de  danger, 


j  Recois-en  l'humble  aveu,  Seigneur,  et  considère 
De  ma  fragilité  l'impuissante  misère , 
Qui  me  met  à  toute  heure  en  état  de  périr  : 
Sans  que  je  te  la  montre ,  elle  t'est  trop  connue  ; 
Elle  est  de  tous  cotés  exposée  à  ta  vue  : 
D'un  regard  de  pitié  daigne  la  secourir. 

Tire-moi  de  la  fange  ou  ma  chute  m'engage; 
De  ce  bourbier  épais  arrache  ton  image , 
Que  par  mon  propre  poids  je  n'y  reste  enfoncé  : 
Fais  que  je  me  relève  aussitôt  que  je  tombe; 
|  Fais  que  si  l'on  m'abat  jamais  je  ne  succombe; 
Fais  que  je  ne  sois  point  tout  à  fait  terrassé. 

Ce  qui  devant  tes  yeux  rend  mon  âme  confuse , 
Ce  qui  dans  elle-même  à  tous  moments  l'accuse , 
|  Et  me  force  à  trembler  sous  un  j  uste  remords , 
C'est  de  me  voir  si  prompt  à  choir  dans  cette  boue  , 
Et  qu'à  mes  passions,  qu'en  vain  je  désavoue , 
Je  n'oppose  en  effet  que  de  lâches  efforts. 

Bien  que  ta  main  propice  à  mon  cœur  qui  s'en  fâche 
j  Au  plein  consentement  jamais  ne  le  relâche , 
;  Et  contre  leurs  assauts  lui  donne  un  grand  appui , 
j  Le  combat  est  fâcheux,  il  importune,  il  gêne, 
Et,  comme  la  victoire  est  toujours  incertaine, 
Vivre  toujours  en  guerre  accable  enfin  d'ennui. 

De  mille  objets  impurs  l'abominable  foule, 

Qui  jusqu'au  fond  du  cœur  en  moins  de  rien  se  coule, 

N'a  pas  pour  en  sortir  même  facilité  ; 

Leur  plus  légère  idée  a  peine  à  disparaître  ; 

Le  soin  de  l'effacer  souvent  l'obstiné  à  croître , 

Et  montre  ainsi  l'excès  de  mon  infirmité. 

Puissant  Dieu  d'Israël ,  qui ,  jaloux  de  nos  âmes , 
Ne  veux  les  voir  brûler  que  de  tes  saintes  flammes , 
Regarde  mes  travaux ,  regarde  ma  douleur  ; 
Secours  par  tes  bontés  ton  serviteur  fidèle; 
Et,  de  quelque  côté  que  se  porte  mon  zèle , 
De  tes  divins  rayons  prête-lui  la  chaleur. 

Répands  dans  mon  courage  une  céleste  force , 
De  peur  que  de  la  chair  la  dangereuse  amorce, 
Le  vieil  homme ,  à  l'esprit  encor  mal  asservi , 
Se  prévalant  sur  moi  de  toute  ma  faiblesse , 
N'affermisse  un  empire  à  cette  chair  traîtresse , 
Et  que  par  l'esprit  même  il  ne  soit  trop  suivi. 

C'est  contre  cette  chair,  notre  fière  ennemie, 
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Que  tant  que  nous  traînons  cette  ennuyeuse  vie 
Nous  avons  à  combattre  autant  qu'à  respirer. 
Quelle  est  donc  cette  vie  où  tout  n'est  que  misères 
Que  tribulations ,  que  rencontres  amères , 
Que  pièges ,  qu'ennemis  prêts  à  nous  dévorer? 


LIMITATION  DE  JÉSUS-CHRIST. 

Le  vrai ,  le  plein  mépris  des  vanités  mondaines 
Qu'embrassent  en  tous  lieux  ces  âmes  vraiment  saines 
Qui ,  sous  la  discipline ,  ont  Dieu  pour  leur  objet , 
C'est  ce  qui  leur  départ  cette  douceur  exquise  ; 
Et  de  sa  propre  voix  Dieu  même  l'a  promise 
A  qui  peut  s'affermir  dans  ce  noble  projet. 


Qu'une  affliction  passe,  une  autre  lui  succède  ; 

Souvent  elle  renaît  de  son  propre  remède , 

Et  rentre  du  côté  qu'on  la  vient  de  bannir  ; 

Un  combat  dure  encor  que  mille  autres  surviennent , 

Et  cet  enchaînement  dont  ils  s'entre-soutiennent 

Fait  un  cercle  de  maux,  qui  ne  saurait  finir. 

Peut-on  avoir  pour  toi  quelqueamour,  quelque  estime, 
O  vie  !  ô  d'amertume  affreux  et  vaste  abîme , 
Cuisant  et  long  supplice  et  de  l'âme  et  du  corps? 
Et ,  parmi  les  malheurs  dont  je  te  vois  suivie , 
A  quel  droit  gardes-tu  l'aimable  nom  de  vie , 
Toi  dont  le  cours  funeste  engendre  tant  de  morts? 

On  t'aime  cependant ,  et  la  faiblesse  humaine , 
Bien  qu'elle  voie  en  toi  les  sources  de  sa  peine , 
Y  cherche  avidement  celle  de  ses  plaisirs. 
Le  monde  est  un  pipeur,  on  dit  assez  qu'il  trompe , 
On  déclame  assez  haut  contre  sa  vaine  pompe , 
Mais  on  ne  laisse  point  d'y  porter  ses  désirs. 

Le  pouvoir  dominant  de  la  concupiscence 
Qu'imprime  en  notre  chair  notre  impure  naissance, 
Ainsi  sous  ce  trompeur  captive  nos  esprits  ; 
Mais  il  faut  que  le  cœur  saintement  se  rebelle , 
Et  juge  quels  motifs  font  aimer  l'infidèle ,  ^ 
Et  quels  doivent  pousser  à  son  juste  mépris. 

Les  appétits  des  sens ,  la  soif  de  l'avarice , 
L'orgueil  qui  veut  monter  au  gré  de  son  caprice , 
Enfantent  cet  amour  que  nous  avons  pour  lui  ; 
Les  angoisses  d'ailleurs ,  les  peines,  les  misères, 
Qui  les  suivent  partout  comme  dignes  salaires , 
En  font  naître  à  leur  tour  le  dégoût  et  l'ennui. 

Mais  une  âme  à  l'aimer  lâchement  adonnée , 
Par  d'infâmes  plaisirs  en  triomphe  menée , 
Ne  considère  point  ce  qui  le  fait  haïr  : 
Ce  fourbe  à  ses  regards  déguise  toutes  choses , 
Lui  peint  les  nuits  en  jours ,  les  épines  en  roses , 
Et  ses  yeux  subornés  aident  à  la  trahir. 

Aussi  n'a-t-elle  rien  qui  l'en  puisse  défendre; 
Les  douceurs  que  d'en  haut  Dieu  se  plaît  à  répandre 
Sont  des  biens  que  jamais  sa  langueur  n'a  goûtés  ; 
Elle  n'a  jamais  vu  quel  charme  a  ce  grand  Maître , 
M  combien  la  vertu ,  qui  craint  de  trop  paraître , 
Verse  en  l'intérieur  de  saintes  voluptés. 


Par  là  notre  ferveur,  enfin  mieux  éclairée, 

Promène  sur  le  monde  une  vue  assurée, 

Que  son  flatteur  éclat  ne  saurait  éblouir  : 

Nous  voyons  comme  il  trompe  et  se  trompe  lui-même  ; 

Nous  le  voyons  se  perdre  et  perdre  ce  qu'il  aime 

Au  milieu  des  faux  biens  dont  il  pense  jouir. 


CHAPITRE  XXI. 


qu'il  faut  se  reposer  en  dieu  par-dessus 
tous  les  biens  et  tous  les  dons  de  la  na- 
ture ET  DE  LA  GRACE. 

!  Mon  âme,  c'est  en  Dieu  par-dessus  toutes  choses 
!  Qu'il  faut  qu'en  tout,  partout,  toujours  tu  te  reposes  ; 
!  Il  n'est  point  de  repos  ailleurs  que  criminel , 
|  Et  lui  seul  est  des  saints  le  repos  éternel. 

Fais  donc ,  aimable  Auteur  de  toute  la  nature , 
|  Qu'en  toi  j'en  trouve  plus  qu'en  toute  créature , 
i  Plus  qu'au  plus  long  bonheur  de  la  pleine  santé, 
j  Plus  qu'aux  vifs  attraits  dont  charme  la  beauté, 
!  Plus  qu'au  plus  noble  éclat  de  l'honneur  le  plus  rare, 
'  Plus  qu'en  tout  le  brillant  dont  la  gloire  se  pare , 
Plus  qu'en  toute  puissance,et  plus  qu'au  plus  haut  rang 
Où  puissent  élever  les  charges  et  le  sang, 
Plus  qu'en  toute  science,  et  plus  qu'en  toute  adresse, 
Plus  que  dans  tous  les  arts ,  plus  qu'en  toute  richesse , 
Plus  qu'en  toute  la  joie  et  les  ravissements 
Que  puissent  prodiguer  de  pleins  contentements , 
Plus  qu'en  toute  louange  et  toute  renommée, 
Qu'en  toute  leur  illustre  et  pompeuse  fumée , 
Qu'en  toutes  les  douceurs  des  consolations 
Qui  soulagent  un  cœur  dans  ses  afflictions. 

Seigneur,  puisqu'en  toi  seul  ce  vrai  repos  habite , 
Fais-le-moi  prendre  en  toi  par-dessus  tout  mérite , 
Par-dessus  quoi  que  fasse  espérer  de  plaisir, 
La  plus  douce  promesse ,  ou  le  plus  cher  désir, 
Par-dessus  tous  les  dons  que  ta  main  libérale 
Pour  enrichir  une  âme  abondamment  étale , 
Par-dessus  tout  l'excès  des  plus  dignes  transports 
Dont  soit  capable  un  cœur  rempli  de  ces  trésors , 
Par-dessus  les  secours  que  lui  prêtent  les  anges , 
Par-dessus  le  soutien  qu'il  reçoit  des  archanges, 
Par-dessus  tout  ce  gros  de  saintes  légions 
Qui  de  ton  grand  palais  peuplent  les  régions, 
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Pardessus  tout  enfin  ce  que  tu  rends  visible, 

Par-dessus  ce  qui  reste  aux  yeux  imperceptible, 
Et ,  pour  dire  en  un  mot  tout  ce  que  je  concoi , 
Par-dessus ,  ô  mon  Dieu!  tout  ce  qui  n'est  point  toi. 

Car  tu  possèdes  seul  en  un  degré  suprême 
La  bonté,  la  grandeur,  et  la  puissance  même; 
Toi  seul  suffis  à  tout ,  toi  seul  en  toi  contiens 
L'immense  plénitude  où  sont  tous  les  vrais  biens  ; 
Toi  seul  as  les  douceurs  après  qui  l'âme  vole , 
Toi  seul  as  dans  ses  maux  tout  ce  qui  la  console , 
Toi  seul  as  des  beautés  dignes  de  la  charmer, 
Toi  seul  es  tout  aimable,  et  toi  seul  sais  aimer  ; 
Toi  seul  portes  en  toi  ce  noble  et  vaste  abîme 
Qui  t'environne  seul  de  gloire  légitime; 
Enfin  c'est  en  toi  seul  que  vont  se  réunir 
Le  passé,  le  présent,  avec  tout  l'avenir; 
En  toi  qu'à  tous  moments  s'assemblent  et  s'épurent 
Tous  les  biens  qui  seront ,  et  qui  sont ,  et  qui  furent  ; 
En  toi ,  que  tous  ensemble  ils  ont  toujours  été , 
Qu'ils  sont  et  qu'ils  seront  toute  l'éternité. 

Ainsi  tous  tes  présents  autres  que  de  toi-même 
N'ont  point  de  quoi  suffire  à  cette  âme  qui  t'aime  ; 
A  moins  que  de  te  voir,  à  moins  que  d'en  jouir, 
Rien  n'offre  à  ses  désirs  de  quoi  s'épanouir. 
Quoi  qu'assure  à  ses  vœux  ta  parole  fidèle , 
Quoi  que  de  tes  grandeurs  ta  bonté  lui  révèle , 
Elle  n'y  trouve  point  à  se  rassasier; 
Quelque  chose  lui  manque  où  tu  n'es  pas  entier  ; 
Et  mon  cœur  n'a  jamais  ni  de  repos  sincère , 
Ni  par  où  pleinement  se  pouvoir  satisfaire , 
S'il  ne  repose  en  toi ,  si  de  tout  autre  don 
Il  ne  fait  pour  t'aimer  un  solide  abandon  ; 
Si  porté  fortement  à  travers  les  nuages 
Jusqu'au-dessus  des  airs  et  de  tous  tes  ouvrages , 
Par  les  sacrés  élans  d'un  zèle  plein  de  foi 
Sur  les  pieds  de  ton  trône  il  ne  s'attache  à  toi. 

Adorable  Jésus ,  cher  époux  de  mon  âme, 
Qui  dans  la  pureté  fais  luire  tant  de  flamme, 
Souverain  éternel ,  et  de  tous  les  humains , 
Et  de  tout  ce  qu'ont  fait  et  ta  voix  et  tes  mains , 
Qui  pourra  me  donner  ces  ailes  triomphantes     [tes , 
Que  d'un  cœur  vraiment  libre  ont  les  ardeurs  ferven- 
Afin  que  hors  des  fers  de  ce  triste  séjour 
Je  vole  dans  ton  sein  pour  y  languir  d'amour  ? 

Quand  pourrai-je,  Seigneur,  bannir  toute  autre  idée, 
Et  l'âme  toute  en  toi ,  de  toi  seul  possédée, 
T'embrasser  à  mon  aise,  et  goûter  à  loisir 
Combien  ta  vue  est  douce  au  pur  et  saint  désir? 

Quand  verrai-je  cette  âme  en  toi  bien  recueillie , 
Sans  plus  faire  au  dehors  d'imprudente  saillie , 
S'oublier  elle-même  à  force  de  t'aimer, 
Sensible  pour  toi  seul,  en  toi  se  transformer, 
Ne  se  plus  servir  d'yeux,  de  langue ,  ni  d'oreilles, 
Que  pour  voir,  pour  chanter,  pour  ouïr  tes  merveilles, 
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Et  par  ces  doux  transports ,  que  tu  rends  tout-puis- 
Passer  toute  mesure  et  tout  effort  des  sens ,    [sànts 
Pour  s'unir  pleinement  aux  grandeurs  de  ton  être 
I)  une  façon  qu'à  tous  tu  ne  fais  pas  connaître? 

Je  ne  fais  que  gémir,  et  porte  avec  douleur, 
Attendant  ce  beau  jour,  l'excès  de  mon  malheur; 
Mille  sortes  de  maux  dans  ce  val  de  misères 
Troublent  incessamment  ces  élans  salutaires, 
M'accablent  de  tristesse,  et  m'offusquent  l'esprit 
Rompent  tous  les  effets  de  ce  qu'il  se  prescrit 
Les  détournent  ailleurs  ,  de  lui-même  le  chassent 
Sous  de  fausses  beautés  l'attirent ,  l'embarrassent , 
Et ,  m'otant  l'accès  libre  à  tes  attraits  charmants 
M  empêchent  de  jouir  de  tes  embrassements 
M'empêchent  d'en  goûter  les  douceurs  infinies , 
Qu  aux  esprits  bienheureux  jamais  tû  ne  dénies. 

Laisse-toi  donc  toucher,  Seigneur,  aux  déplaisirs 
Qui ,  de  tous  les  côtés  tyrannisant  la  terre, 
En  cent  et  cent  façons  me  déclarent  la  guerre, 
Et ,  répandant  partout  leur  noire  impression  ] 
N'y  versent  qu'amertume  et  désolation. 

Ineffable  splendeur  de  la  gloire  éternelle, 
Consolateur  de  l'âme  en  sa  prison  mortelle', 
En  ce  pèlerinage  où  le  céleste  amour 
Lui  montrant  son  pays  la  presse  du  retour, 
Si  ma  bouche  est  muette ,  écoute  mon  silenee  : 
Écoute  dans  mon  cœur  une  voix  qui  s'élance; 
Là,  d'un  ton  que  jamais  nul  que  toi  n'entendit, 
Cette  voix  sans  parler  te  dit  et  te  redit  : 

Combien  dois-je  encore  attendre  ? 
Jusques  à  quand  tardes- tu , 
O  Dieu  tout  bon,  à  descendre 
Dans  mon  courage  abattu  ? 

Mon  besoin  t'en  sollicite , 
Toi,  qui  de  tous  biens  auteur. 
Peux  d'une  seule  visite 
Enrichir  ton  serviteur. 

Viens  donc ,  Seigneur,  et  déploie 
Tous  tes  trésors  à  mes  yeux  ; 
Remplis-moi  de  cette  joie 
Que  tu  fais  régner  aux  cieux. 

De  l'angoisse  qui  m'accable 
Daigne  être  le  médecin , 
Et  d'une  main  charitable 
Dissipe-s-en  le  chagrin. 

Viens,  mon  Dieu  ,  viens  sans  demeure; 
Tant  que  je  ne  te  vois  pas , 
II  n'est  point  de  jour  ni  d'heure 
Où  je  goûte  aucun  appas. 
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Ma  joie  en  toi  seul  réside; 
Tu  fais  seul  mes  bons  destins  ; 
Et  sans  toi  ma  table  est  vide 
Dans  la  pompe  des  festins. 

Sous  les  misères  humaines , 
Infecté  de  leur  poison , 
Et  tout  chargé  de  leurs  chaînes  , 
Je  languis  comme  en  prison  ; 

Jusqu'à  ce  que  ta  lumière 
Y  répande  sa  clarté , 
Et  que  ta  faveur  entière 
Me  rende  ma  liberté; 

Jusqu'à  ce  qu'après  l'orage, 
La  nuit  faisant  place  au  jour, 
Tu  me  montres  un  visage 
Qui  soit  pour  moi  tout  d'amour. 

Que  d'autres ,  enivrés  de  leurs  folles  pensées , 
Suivent  au  lieu  de  toi  leurs  ardeurs  insensées  ; 
Que  le  reste  du  monde  attache  ses  plaisirs 
Aux  frivoles  objets  de  ses  bouillants  désirs  ; 
Rien  ne  me  plaît ,  Seigneur,  rien  ne  pourra  me  plaire 
Que  toi ,  qui  seul  de  l'âme  es  l'espoir  salutaire  : 
Je  ne  m'en  tairai  point ,  et  sans  cesse  je  veux 
Jusqu'au  ciel,  jusqu'àtoi,  pousser  mes  humbles  vœux, 
Tant  que  ma  triste  voix  enfin  mieux  entendue , 
Tant  que  ta  gr,âce  enfin  à  mes  soupirs  rendue , 
Tu  daignes ,  pour  réponse  à  cette  voix  sans  voix, 
D'un  même  accent  me  dire  et  redire  cent  fois  : 

Me  voici ,  je  viens  à  ton  aide  ; 
Je  viens  guérir  les  maux  où  tu  m'as  appelé , 
Et  ma  main  secourable  apporte  le  remède 

Dont  tu  dois  être  consolé. 

De  mon  trône  j'ai  vu  tes  larmes  ; 
J'ai  vu  de  tes  désirs  l'amoureuse  langueur; 
J'ai  vu  tes  repentirs ,  tes  douleurs ,  tes  alarmes , 

Et  l'humilité  de  ton  cœur. 

J'ai  voulu  si  peu  me  défendre 
De  tout  ce  que  leur  vue  attirait  de  pitié , 
Que  jusque  dans  ton  sein  il  m'a  plu  de  descendre 

Par  un  pur  excès  d'amitié. 

A  ces  mots ,  tout  saisi  d'un  transport  extatique , 
Ma  joie  et  mon  amour  te  diront  pour  réplique  : 

Il  est  vrai ,  mes  gémissements 
Ont  eu  recours  à  ta  clémence 
Pour  obtenir  la  jouissance 
De  tes  sacrés  embrassements. 


Il  est  vrai ,  tout  mon  cœur,  épris 
Du  bonheur  que  tu  lui  proposes , 
Veut  bien  pour  toi  de  toutes  choses 
Faire  un  illustre  et  saint  mépris. 

Mais  tu  m'excites  le  premier 
A  rechercher  ta  main  puissante , 
Et  sans  ta  grâce  prévenante 
Je  me  plairais  dans  mon  bourbier. 

Sois  donc  béni  de  la  faveur 
Que  ta  haute  bonté  m'accorde, 
Et  presse  ta  miséricorde 
D'augmenter  toujours  ma  ferveur. 

Qu'ai-je  à  dire  de  plus  ?  que  puis-je  davantage 
Que  te  rendre  à  jamais  un  juste  et  plein  hommage. 
Sous  tes  saintes  grandeurs  toujours  m'humilier, 
De  mon  propre  néant  jamais  ne  m'oublier, 
Et  par  un  souvenir  fidèle  et  magnanime 
Déplorer  à  tes  pieds  ma  bassesse  et  mon  crime  ? 

Quoi  qui  charme  sur  terre  ou  l'oreille  ou  les  yeux , 
Quoi  que  l'esprit  lui-même  admire  dans  les  deux , 
Ces  miracles  n'ont  rien  qui  te  soit  comparable  : 
Tu  demeures  toi  seul  à  toi-même  semblable; 
Sur  tout  ce  que  tu  fais  ta  haute  majesté 
Grave  l'impression  de  sa  propre  bonté  ; 
Dans  tous  tes  jugements  la  vérité  préside  ; 
Ta  seule  providence  au  monde  sert  de  guide, 
Et  son  ordre  éternel  qui  régit  l'univers 
En  fait ,  sans  se  changer,  les  changements  divers. 

A  toi  gloire  et  louange,  ô  divine  Sagesse! 
Puisse  ma  voix  se  plaire  à  te  bénir  sans  cesse  ! 
Puisse  jusqu'au  tombeau  mon  cœur  l'en  avouer, 
Et  tout  être  créé  s'unir  à  te  louer  ! 

CHAPITRE  XXIT. 

qu'il  faut  conserver  le  souvenir  de  la 
multitude  des  bienfaits  de  dieu. 

De  tes  lois  à  mon  cœur  ouvre  l'intelligence , 
Seigneur;  conduis  mes  pas  sous  tes  enseignements , 
Et  dans  l'étroit  sentier  de  tes  commandements 
Fais-moi  sous  tes  clartés  marcher  sans  négligence  : 
Instruis-moi  de  ton  ordre  et  de  tes  volontés; 
Élève  mes  respects  jusques  à  tes  bontés, 
Pour  faire  de  tes  dons  une  exacte  revue , 
Soit  qu'ils  me  soient  communs  avec  tous  les  humains , 
Soit  que  par  privilège  une  grâce  imprévue, 
Pour  me  les  départir,  les  choisisse  en  tes  mains. 

Que  tous  en  général  présents  à  ma  mémoire , 
Que  de  chacun  à  part  le  digne  souvenir 
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De  ce  que  je  te  dois  puissent  m'entretenir, 
Aflnqueje  t'en  rende  une  immortelle  gloire. 

Mais  ma  reconnaissance  a  beau  le  projeter, 
Tous  mes  remercfments  ne  sauraient  m'acquittes 
A  ma  bonté,  ô  mon  Dieu!  je  le  sais  et  l'avoue; 
Et  pour  peu  que  de  toi  je  puisse  recevoir, 
S"il  faut  que  dignement  ma  faiblesse  t'en  loue, 
Ma  faiblesse  jamais  n'en  aura  le  pouvoir. 

Non,  il  n'est  point  en  moi  de  pouvoir  bien  répondre 
Au  moindre  écoulement  de  tes  sacrés  trésors  ; 
Et ,  quand  pour  t'en  bénir  je  fais  tous  mes  efforts, 
Les  efforts  que  je  fais  ne  font  que  me  confondre. 
Quand  je  porte  les  yeux  jusqu'à  ta  majesté, 
Quand  j'ose  en  contempler  l'auguste  immensité, 
Et  mesurer  l'excès  de  ta  magnificence, 
Soudain,  tout  ébloui  de  ces  vives  splendeurs, 
Je  sens  dans  mon  esprit  d'autant  plus  d'impuissance, 
Qu'il  a  vu  de  plus  près  tes  célestes  grandeurs. 

Nos  cames  et  nos  corps  de  ta  main  libérale 
Tiennent  toute  leur  force  et  tous  leurs  ornements  ; 
Ils  ne  doivent  qu'à  toi  ces  embellissements 
Que  le  dedans  recèle,  ou  le  dehors  étale  : 
Tout  ce  que  la  nature  ose  faire  de  dons , 
Tout  ce  qu'au-dessus  d'elle  ici  nous  possédons , 
Sont  des  épanchements  de  ta  pleine  richesse  ; 
Toi  seul  nous  a  fait  naître ,  et  toi  seul  nous  maintiens  ; 
Et  tes  bienfaits  partout  nous  font  voir  ta  largesse , 
Qui  nous  prodigue  ainsi  toute  sorte  de  biens. 

Si  l'inégalité  se  trouve  en  leur  partage , 
Si  l'un  en  reçoit  plus ,  si  l'autre  en  reçoit  moins , 
Tout  ne  laisse  pas  d'être  un  effet  de  tes  soins, 
Et  ce  plus  et  ce  moins  te  doivent  même  hommage. 
Sans  toi  le  moindre  don  ne  se  peut  obtenir, 
Et  qui  reçoit  le  plus  se  doit  mieux  prémunir 
Contre  ce  doux  orgueil  où  l'abondance  invite  ; 
Et ,  de  quoi  que  sur  tous  il  soit  avantagé , 
Il  ne  doit  ni  s'enfler  de  son  propre  mérite, 
Ni  traiter  de  mépris  le  plus  mal  partagé. 

L'homme  est  d'autant  meilleur  que  moins  il  s'attri- 
II  est  d'autant  plus  grand  qu'il  s'abaisse  le  plus, [bue; 
Et  qu'en  te  bénissant  pour  tant  de  biens  reçus 
Il  reconnaît  en  soi  sa  pauvreté  plus  nue. 
C'est  par  le  zèle  ardent,  c'est  par  l'humilité, 
C'est  par  le  saint  aveu  de  son  indignité 
Qu'il  attire  sur  lui  de  plus  puissantes  grâces  ; 
Et  qui  se  peut  juger  le  plus  faible  de  tous 
S'affermit  d'autant  plus  à  marcher  sur  tes  traces , 
Et  vad'autant  plus  haut,  qu'il  prend  mieux  le  dessous. 

Celui  pour  qui  ta  main  semble  être  plus  avare 


Doit  te  voir  sans  tristesse  <  t  souffrir  sans  ennui  ; 
Et,  sans  porter  d'envie  aux  plus  ricins  que  lui , 
Attendre  avec  respect  ce  qu'elle  lui  prépare. 
Au  lieu  de  murmurer  contre  ta  volonté , 
C'est  à  lui  de  louer  ta  divine  bonté, 
Qui  fait  tous  ses  présents  sans  égard  aux  personnes 
Tu  donnes  librement,  et  préviens  le  désir; 
Mais  il  est  juste  aussi  que  de  ce  que  tu  donnes 
Le  partage  pour  loi  n'ait  que  ton  bon  plaisir. 

Ainsi  que  d'une  source  en  biens  inépuisable 
De  ta  bénignité  tout  découle  sur  nous  ; 
Sans  devoir  à  personne  elle  départ  à  tous , 
Et ,  quoi  qu'elle  départe,  elle  est  tout  adorable  : 
Tu  sais  ce  qu'à  chacun  il  est  bon  de  donner, 
Et  quand  il  faut  l'étendre ,  ou  qu'il  la  faut  borner, 
Ton  ordre  a  ses  raisons  qui  règlent  toutes  choses  ; 
L'examen  de  ton  choix  sied  mal  à  nos  esprits , 
Et  du  plus  et  du  moins  tu  connais  seul  les  causes, 
Toi  qui  connais  de  tous  le  mérite  et  le  prix. 

Aussi  veux-je  tenir  à  faveur  souveraine. 
D'avoir  peu  de  ces  dons  qui  brillent  au  dehors , 
De  ces  dons  que  le  monde  estime  des  trésors, 
De  ces  dons  que  partout  suit  la  louange  humaine. 
Je  sais  qu'assez  souvent  ce  sont  de  faux  luisants , 
Que  la  pauvreté  même  est  un  de  tes  présents , 
Qui  porte  de  ton  doigt  l'inestimable  empreinte , 
Et  qu'entre  les  mortels  être  bien  ravalé 
Donne  moins  un  sujet  de  chagrin  et  de  plainte . 
Qu'une  digne  matière  à  vivre  consolé: 

Tu  n'as  point  fait  ici  dans  l'or  ni  dans  l'ivoire 
Le  choix  de  tes  amis  et  de  tes  commensaux , 
Mais  dans  le  plus  bas  rang  et  les  plus  vils  travaux 
Que  le  monde  orgueilleux  ait  bannis  de  sa  gloire. 
Tes  apôtres,  Seigneur,  en  sont  de  bons  témoins  ; 
Eux  à  qui  du  troupeau  tu  laissas  tous  les  soins , 
Eux  qu'ordonnait  ta  main  pour  princes  de  la  terre , 
De  quel  ordre  éminent  les  avais-tu  tirés? 
Et  quelle  était  la  pourpre  et  de  Jean  et  de  Pierre , 
Dans  une  barque  usée,  et  des  rets  déchirés  ? 

Cependant  sans  se  plaindre  ils  ont  traîné  leur  vie, 
Et  plongés  qu'ils  étaient  dans  la  simplicité , 
Le  précieux  éclat  de  leur  humilité 
Aux  plus  grands  potentats  ne  portait  point  d'envie  : 
Ils  agissaient  partout  sans  malice  et  sans  fard , 
Et  la  superbe  en  eux  avait  si  peu  de  part , 
Que  de  l'ignominie  ils  faisaient  leurs  délices  : 
Les  opprobres  pour  toi  ne  les  pouvaient  lasser. 
Et  ce  que  fuit  le  monde  à  l'égal  des  supplices , 
C'était  ce  qu'avec  joie  ils  couraient  embrasser. 
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Ainsi ,  qui  de  tes  dons  connaît  bien  la  nature 
N'en  conçoit  point  d'égal  à  celui  d'être  à  toi , 
D'avoir  ta  volonté  pour  immuable  loi , 
D'accepter  ses  décrets  sans  trouble  et  sans  murmure  : 
Il  te  fait  sur  lui-même  un  empire  absolu; 
Et ,  quand  ta  providence  ainsi  l'a  résolu , 
Il  tombe  sans  tristesse  au  plus  bas  de  la  roue  : 
Ce  qu'il  est  sur  un  trône ,  il  l'est  sur  un  fumier, 
Humble  dans  les  grandeurs,  content  parmi  la  boue, 
Et  tel  au  dernier  rang  qu'un  autre  est  au  premier. 

Son  âme ,  de  ta  gloire  uniquement  charmée , 
Et  maîtresse  partout  de  sa  tranquillité, 
La  trouve  dans  l'opprobre  et  dans  l'obscurité , 
Comme  dans  les  honneurs,  et  dans  la  renommée. 
Pour  règle  de  sa  joie  il  n'a  que  ton  vouloir  ; 
Partout,  sur  toute  chose,  il  le  fait  prévaloir, 
Soit  que  ton  bon  plaisir  l'élève,  ou  le  ravale; 
Et  son  esprit  se  plaît  à  le  voir  s'accomplir 
Plu?  qu'en  tous  les  présents  dont  ta  main  le  régale , 
Et  plus  qu'en  tous  les  biens  dont  tu  le  peux  remplir. 

CHAPITRE  XXIII. 

DE   QUATRE  POINTS   FORT   IMPORTANTS 
POUR    ACQUÉRIR   LA   PAIX. 

Maintenant  que  je  vois  ton  âme  plus  capable 

De  mettre  un  ordre  à  tes  souhaits , 
Je  te  veux  enseigner  comme  on  obtient  la  paix , 

Et  la  liberté  véritable. 

Dégage  tôt  cette  promesse , 
J'en  recevrai,  Seigneur,  l'effet  avec  plaisir; 
Hâte-toi  de  répondre  à  l'ardeur  qui  m'en  presse , 

Et  donne-moi  cette  allégresse , 

Toi  qui  fais  naître  ce  désir. 

En  premier  lieu ,  mon  fils ,  tâcbe  plutôt  à  faire 

Le  vouloir  d'autrui  que  le  tien  ; 
Aime  si  peu  l'éclat ,  le  plaisir  et  le  bien , 

Que  le  moins  au  plus  s'en  préfère. 

Cherche  le  dernier  rang ,  prends  la  dernière  place, 

Vis  avec  tous  comme  sujet , 
Et  donne  à  tous  tes  vœux  pour  seul  et  plein  objet 

Qu'en  toi  ma  volonté  se  fasse. 

Qui  de  ces  quatre  points  embrasse  la  pratique 

Prend  le  chemin  du  vrai  repos , 
Et  s'y  conservera ,  pourvu  qu'à  tous  propos 

A  leur  saint  usage  il  s'applique. 

Seigneur,  voilà  peu  de  paroles , 


Mais  qui  font  l'abrégé  de  la  perfection  ; 
Et  ce  long  embarras  de  questions  frivoles 

Dont  retentissent  nos  écoles 

Laisse  bien  moins  d'instruction. 

Ces  deux  mots  que  ta  bouche  avance 
Ouvrent  un  sens  profond  au  cœur  qui  les  comprend  ; 
Et  quand  il  en  peut  joindre  avec  pleine  constance 

La  pratique  à  l'intelligence, 

Le  fruit  qu'il  en  reçoit  est  grand. 

Si  pour  les  bien  mettre  en  usage 
J'avais  assez  de  force  et  de  fidélité, 
Le  trouble ,  qui  souvent  déchire  mon  courage , 

N'y  ferait  pas  ce  grand  ravage 

Avec  tant  de  facilité. 

Autant  de  fois  que  me  domine 
La  noire  inquiétude  ou  le  pesant  chagrin , 
Te  sens  autant  de  fois  que  de  cette  doctrine 
J'ai  quitté  la  route  divine 
Pour  suivre  un  dangereux  chemin. 

Toi  qui  peux  tout ,  toi  dont  la  grâce 
Aime  à  nous  soutenir,  aime  à  nous  éclairer, 
Redouble  en  moi  ses  dons ,  et  fais  tant  qu'elle  passe 

Jusqu'à  cette  heureuse  efficace 

Qui  m'empêche  de  m' égarer. 

Que  mon  âme,  ainsi  mieux  instruite, 
Embrasse  de  la  gloire  un  glorieux  rebut , 
Et  que  de  tes  conseils  l'invariable  suite 

Soit  d'achever,  sous  leur  conduite , 

Le  grand  œuvre  de  mon  salut. 

ORAISON 

CONTRE   LES  MAUVAISES  PENSÉES. 

N'éloigne  pas  de  moi  ta  dextre  secourable , 
Viens,  ô  Maître  du  ciel!  viens,  ô  Dieu  de  mon  cœur! 
Ne  me  refuse  pas  un  regard  favorable 
A  fortifier  ma  langueur. 

Vois  les  pensers  divers  qui  m'assiègent  en  foule; 
Vois-en  des  légions  contre  moi  se  ranger  ; 
Vois  quel  excès  de  crainte  en  mon  âme  se  coule; 
Vois-la  gémir  et  s'affliger. 

Contre  tant  d'ennemis  prête-moi  tes  miracles 
Pour  passer  au  travers  sans  en  être  blessé , 
Et  donne-moi  ta  main  pour  briser  les  obstacles 
Dont  tu  me  vois  embarrassé. 
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Ne  m'as-tu  pas  promis  de  leur  faire  la  guerre  ? 
Ne  m'as-tu  pas  promis  de  marcher  devant  moi , 
Et  d'abattre  à  mes  pieds  ces  tyrans  de  la  terre , 
Qui  pensent  me  faire  la  loi  ? 

Oui ,  tu  me  l'as  promis ,  et  de  m' ouvrir  les  portes , 
Si  jamais  leurs  fureurs  me  jetaient  en  prison, 
Et  d'apprendre  à  ce  cœur  qu'enfoncent  leurs  cohortes , 
Les  secrets  d'en  avoir  raison. 

Viens  donc  tenir  parole,  et  fais  quitter  la  place 
A  ces  noirs  escadrons  qu'arme  et  pousse  l'enfer  ; 
Ta  présence  est  leur  fuite  :  et  leur  montrer  ta  face, 
C'est  assez  pour  en  triompher. 

C'est  là  l'unique  espoir  que  mon  âme  troublée 
Oppose  à  la  rigueur  des  tribulations  ; 
C'est  là  tout  son  recours  quand  elle  est  accablée 
Sous  le  poids  des  afflictions. 

Toi  seul  es  son  refuge ,  et  seul  sa  conliance  ; 
C'est  toi  seul  qu'  au  secours  son  zèle  ose  appeler, 
Cependant  qu'elle  attend  avecque  patience 
Que  tu  daignes  la  consoler. 

ORAISON 

POUR  OBTENIR   L'ILLUMINATION   DE    L'AME. 

Éclaire-moi ,  mon  cher  Sauveur, 
Mais  de  cette  clarté  qui ,  cachant  sa  splendeur, 
Chasse  mieux  du  dedans  tous  les  objets  funèbres , 

Et  qui  purge  le  fond  du  cœur 

De  toutes  sortes  de  ténèbres. 

Étouffe  ces  distractions 
Qui  pour  troubler  l'effet  de  mes  intentions 
A  ma  plus  digne  ardeur  mêlent  leur  insolence , 

Et  dompte  les  tentations 

Qui  m'osent  faire  violence. 

Secours-moi  d'un  bras  vigoureux; 
Terrasse  autour  de  moi  ces  monstres  dangereux, 
Ces  avortons  rusés  d'une  subtile  flamme , 

Qui ,  sous  un  abord  amoureux , 

Jettent  leur  poison  dans  mon  âme. 

Que  la  paix  ainsi  de  retour 
Te  fasse  de  mon  cœur  comme  une  sainte  cour, 
Où  ta  louange  seule  incessamment  résonne, 

Par  un  épurement  d'amour 

A  qui  tout  le  cœur  s'abandonne. 

Abats  les  vents ,  calme  les  flots; 


Tu  n'as  qu'à  dire  aux  uns  :  «  Demeurez  en  repos  ;  » 
Aux  autres  :  «  Arrêtez,  c'est  moi  qui  le  commande;  » 

Et  soudain  après  ces  deux  mots 

La  tranquillité  sera  grande. 

Répands  donc  tes  saintes  clartés , 
Fais  briller  jusqu'ici  tes  hautes  vérités , 
Et  que  toute  la  terre  en  soit  illuminée, 

En  dépit  des  obscurités 

Où  ses  crimes  l'ont  condamnée. 

Je  suis  cette  terre  sans  fruit , 
Dont  la  stérilité  sous  une  épaisse  nuit 
N'enfante  que  chardons ,  que  ronces  et  qu'épines  : 

Vois ,  Seigneur,  où  je  suis  réduit 

Jusqu'à  ce  que  tu  m'illumines. 

Verse  tes  grâces  dans  mon  cœur; 
Fais-en  pleuvoir  du  ciel  l'adorable  liqueur; 
A  mon  aridité  prête  leurs  eaux  fécondes  ; 

Prête  à  ma  traînante  langueur 

La  vivacité  de  leurs  ondes. 

Qu'ainsi  par  un  prompt  changement 
Ce  désert  arrosé  se  trouve  en  un  moment 
Un  champ  délicieux  où  règne  l'affluence , 

Et  paré  de  tout  l'ornement 

Que  des  bons  fruits  a  l'abondance. 

Mais  ce  n'est  pas  encore  assez , 
Élève  à  toi  mes  sens  sous  le  vice  oppressés , 
Et  romps  si  bien  pour  eux  des  chaînes  si  funestes , 

Que  mes  désirs  débarrassés 

N'aspirent  qu'aux  plaisirs  célestes. 

Que  le  goût  du  bien  souverain 
Déracine  en  mon  cœur  l'attachement  humain , 
Et ,  faisant  aux  faux  biens  une  immortelle  guerre 

M'obstine  au  généreux  dédain 

De  tout  ce  qu'on  voit  sur  la  terre. 

Fais  plus  encore;  use  d'effort , 
Use  de  violence ,  et  m'arrache  d'abord 
A  cette  indigne  joie ,  à  ces  douceurs  impures, 

A  ce  périssable  support 

Que  promettent  les  créatures. 

Car  ces  créatures  n'ont  rien 
Qui  forme  un  plein  repos ,  qui  produise  un  vrai  bien  ; 
Leurs  charmes  sont  trompeurs,  leurs  secours  infldè- 

Et  tout  leur  appui  sans  le  tien  [  les , 

S'ébranle ,  et  trébuche  comme  elles. 

Daigne  donc  t'unir  seul  à  moi  ; 
Attache  à  ton  amour  par  une  ferme  foi 
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Toutes  mes  actions ,  mes  désirs,  mes  paroles, 
Puisque  toutes  choses  sans  toi 
Ne  sont  que  vaines  et  frivoles. 

CHAPITRE  XXIV. 

qu'il  ne  faut  point  AVOIR  DE  CURIOSITE 
POUR   LES   ACTIONS   D' AUTRUI. 

Bannis ,  mon  fils ,  de  ton  esprit 
La  curiosité  vagabonde  et  stérile; 

Son  empressement  inutile 
Peut  étouffer  les  soins  de  ce  qui  t'est  prescrit  : 

Si  tu  n'as  qu'une  chose  à  faire , 
Qu'ont  tel  et  tel  succès  qui  t'importe  en  effet  ? 
Préfère  au  superflu  ce  qui  t'est  nécessaire , 
Et  suis-moi ,  sans  penser  à  ce  qu'un  autre  fait. 

Qu'un  tel  soit  humble ,  ou  qu'il  soit  vain , 
Qu'il  parle ,  qu'il  agisse  en  telle  ou  telle  sorte , 

Encore  une  fois,  que  t'importe? 
Ai-je  mis  sa  conduite  ou  sa  langue  en  ta  main  ? 

As-tu  quelque  part  en  sa  honte? 
Répondras-tu  pour  lui  de  son  peu  de  vertu? 
Ou ,  si  c'est  pour  toi  seul  que  tu  dois  rendre  compte , 
Quels  que  soient  ses  défauts,  de  quoi  t'embrouilles-tu? 

Souviens-toi  que  du  haut  des  deux 
Je  perce  d'un  regard  l'un  et  l'autre  hémisphère , 

Et  que  le  plus  secret  mystère 
IV  a  point  d'obscurité  qui  le  cache  à  mes  yeux  : 

Rien  n'échappe  à  ma  connaissance  ; 
Je  vois  tout  ce  que  font  les  méchants  et  les  saints  ; 
J'entends  tout  ce  qu'on  dit;  je  sais  tout  ce  qu'on  pense, 
Et  jusqu'au  fond  des  cœurs  je  lis  tous  les  desseins. 

Tu  dois  donc  me  remettre  tout , 
Puisque  tout  sur  la  terre  est  présent  à  ma  vue  : 

Que  tout  autre  à  son  gré  remue , 
Conserve  en  plein  repos  ton  âme  jusqu'au  bout  ; 

Quoi  qu'il  excite  de  tempête , 
Quelques  lâches  soucis  qui  puissent  l'occuper, 
Tout  ce  qu'il  fait  et  dit  reviendra  sur  sa  tête, 
Et,  pour  rusé  qu'il  soit,  il  ne  peut  me  tromper. 

?se  cherche  point  l'éclat  du  nom  ; 
Ce  qu'il  a  de  brillant  ne  va  jamais  sans  ombre  : 

Ne  cherche  en  amis  ni  le  nombre, 
Ni  les  étroits  liens  d'une  forte  union; 

Tout  cela  ne  fait  que  distraire, 
Et  ce  peu  qu'au  dehors  il  jette  de  splendeur 
Parla  malignité  d'un  effet  tout  contraire, 
T'enfonce  plus  avant  les  ténèbres  au  cœur. 


Je  t'entretiendrai  volontiers  : 
Je  te  veux  bien  instruire  en  ma  savante  école 

Jusqu'à  t'expliquer  ma  parole , 
Jusqu'à  t'en  révéler  les  secrets  tout  entiers  ; 
Mais  il  faut  que  ta  diligence 
;  Sache  bien  observer  les  moments  où  je  viens , 
i  Et  qu'avec  mes  bontés  ton  cœur  d'intelligence 
Ouvre  soudain  la  porte  à  mes  doux  entretiens. 

Tu  n'en  peux  recevoir  le  fruit , 
Si  ce  cœur  avec  soin  ne  prévoit  ma  venue  : 

Commence  donc ,  et  continue  ; 
|  Prépare-moi  la  place,  et  m'attends  jour  et  nuit; 

Joins  la  vigilance  aux  prières  : 
L'oraison  redoublée  est  un  puissant  secours; 
Mais  rien  n'attire  mieux  mes  célestes  lumières 
Que  de  t'humilier  et  partout  et  toujours. 


CHAPITRE  XXV. 

EN    QUOI   CONSISTE   LA   VERITABLE  PAIX. 

Je  l'ai  dit  autrefois  :  «  Je  vous  laisse  ma  paix, 
«  Je  vous  la  donne  à  tous ,  et  les  dons  que  je  fais 
«  N'ont  rien  de  périssable  ainsi  que  ceux  du  monde. 
Tous  aiment  cette  paix ,  tous  voudraient  la  trouver 
Mais  tous  ne  cherchent  pas  le  secret  où  se  fonde 
Le  bien  de  l'acquérir  et  de  la  conserver. 

Ma  paix  est  avec  l'humble ,  avec  le  cœur  bénin  ; 
|  Si  tu  veux  posséder  un  bonheur  si  divin , 
j  Joins  à  ces  deux  vertus  beaucoup  de  patience  ; 
|  Mais  ce  n'est  pas  encore  assez  pour  l'obtenir; 
Prête-moi  donc ,  mon  fils ,  un  moment  de  silence, 
Et  je  t'enseignerai  tout  l'art  d'y  parvenir. 

Tiens  la  bride  sévère  à  tous  tes  appétits  ; 
Prends  garde  exactement  à  tout  ce  que  tu  dis  ; 
N'examine  pas  moins  tout  ce  que  tu  veux  faire; 
Et  donne  à  tes  désirs  pour  immuable  loi 
Que  leur  unique  objet  soit  le  bien  de  me  plaire , 
Et  leur  unique  but  de  ne  chercher  que  moi. 

\e  t'embarrasse  point  des  actions  d'autrui  ; 
Laisse  là  ce  qu'il  dit  et  ce  qu'on  dit  de  lui , 
A  moins  qu'à  tes  soucis  sa  garde  soit  commise  ; 
Chasse  enfin  tout  frivole  et  vain  empressement, 
Et  le  trouble  en  ton  cœur  trouvera  peu  de  prise, 
Ou,  s'il  l'agite  encor,  ce  sera  rarement. 

Mais ,  ne  t'y  trompe  pas ,  vivre  exempt  de  malheur, 
Le  cœur  libre  d'ennuis ,  et  le  corps  de  douleur, 
N'être  jamais  troublé  d'aucune  inquiétude, 
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Ce  n'est  point  un  vrai  calme  en  ces  terrestres  lieux  ; 
Il  ci'  don  n'appartient  qu'à  la  béatitude 
Que  pour  l'éternité  je  te  réserve  aux  cieux. 

Ainsi ,  quand  tu  te  vois  sans  aucuns  déplaisirs , 
Que  tout  de  tous  côtés  repond  à  tes  désirs , 
Qu'il  ne  t'arrive  rien  d'amer  ni  de  contraire , 
IS 'estime  pas  encore  avoir  trouvé  la  paix , 
]Ni  que  tout  soit  en  toi  si  bon ,  si  salutaire , 
Qu'on  ait  lieu  de  te  mettre  au  nombre  des  parfaits. 

Ne  te  crois  pas  non  plus  ni  grand  ni  bien  aimé , 
Pour  te  sentir  un  zèle  à  ce  point  enflammé , 
Qu'à  force  de  tendresse  il  te  baigne  de  larmes  ; 
Des  solides  vertus  la  vraie  affection 
Ne  fait  point  consister  en  tous  ces  petits  charmes 
]Ni  ton  avancement  ni  ta  perfection. 

En  quoi  donc ,  nie  dis-tu ,  consiste  pleinement 

Cette  perfection  et  cet  avancement? 

Cette  paix  véritable ,  où  se  rencontre-t-elle  ? 

Je  veux  bien  te  l'apprendre  :  elle  est ,  en  premier  lieu, 

A  t'offrir  tout  entier  un  cœur  vraiment  fidèle 

Aux  ordres  souverains  du  vouloir  de  ton  Dieu. 

Cette  soumission  à  mes  sacrés  décrets 
Te  doit  fermer  les  yeux  pour  tous  tes  intérêts , 
Soit  qu'ils  soient  de  petite  ou  de  grande  importance  : 
N'en  cherche  dans  le  temps,  ni  dans  l'éternité, 
Et  souhaite  le  ciel ,  moins  pour  ta  récompense , 
Que  pour  y  voir  mon  nom  à  jamais  exalté. 

Montre  un  visage  égal  aux  changements  divers  ; 
Dans  le  plus  doux  bonheur,  dans  le  plus  dur  revers , 
Rends-moi ,  sans  t'émouvoir,  même  action  de  grâces  : 
Tiens  la  balance  droite  à  chaque  événement , 
Tiens-la  ferme  à  tel  point,  que  jamais  tu  ne  passes 
Jusque  dans  la  faiblesse  ou  dans  l'emportement. 

Si  tu  sens  qu'au  milieu  des  tribulations 
Je  retire  de  toi  mes  consolations , 
Et  te  laisse  accablé  sous  ce  qui  te  ravage , 
Forme  des  sentiments  d'autant  plus  résolus , 
Et  soutiens  ton  espoir  avec  tant  de  courage , 
Qu'il  prépare  ton  cœur  à  souffrir  encor  plus. 

Ne  te  retranche  point  sur  ton  intégrité , 
Comme  si  tu  souffrais  sans  l'avoir  mérité, 
Et  que  pour  tes  vertus  ce  fût  un  exercice  ; 
Fuis  cette  vaine  idée ,  et ,  comme  criminel , 
En  toutes  mes  rigueurs  adore  ma  justice , 
Et  bénis  mon  courroux  et  saint  et  paternel. 

C'est  comme  il  te  faut  mettre  au  droit  et  vrai  chemin 


Qui  seul  te  peut  conduire  à  cette  paix  sans  fin 
Qu'à  mes  plus  chers  amis  moi-même  j'ai  laissée  : 
Suis-le  sur  ma  parole,  et  crois  sans  t'ébranler 
Qu'après  ta  patience  à  mon  choix  exercée 
Mes  clartés  de  nouveau  te  viendront  consoler. 

Que  si  jamais  l'effort  d'un  zèle  tout  de  foi 
Par  un  parfait  mépris  te  détache  de  toi 
Pour  ne  plus  respirer  que  sous  ma  providence , 
Sache  qu'alors  tes  sens ,  à  moi  seul  asservis , 
Posséderont  la  paix  dans  la  pleine  abondance, 
Autant  qu'en  peut  souffrir  cet  exil  où  tu  vis. 

CHAPITRE  XXVI. 

DES   EXCELLENCES   DE   l'àME    LIBRE. 

Seigneur,  qu'il  faut  être  parfait 
Pour  tenir  vers  le  ciel  l'âme  toujours  tendue , 
Sans  jamais  relâcher  la  vue 
Vers  ce  que  sur  la  terre  on  fait  ! 

A  travers  tant  de  soins  cuisants 
Passer  comme  sans  soin,  non  ainsi  qu'un  stupide 
Que  son  esprit  morne  et  languide 
Assoupit  sous  les  plus  pesants  ; 

Mais  par  la  digne  fermeté 
D'une  âme  toute  pure  et  tout  inébranlable , 
Par  un  privilège  admirable 
De  son  entière  liberté; 

Détacher  son  affection 
De  tout  ce  qu'ici-bas  un  cœur  mondain  adore , 
Seigneur,  j'ose  le  dire  encore, 
Qu'il  y  faut  de  perfection  ! 

0  Dieu  tout  bon ,  Dieu  tout-puissant , 
Défends-moi  des  soucis  où  cette  vie  engage  ; 
Qu'ils  n'enveloppent  mon  courage 
D'un  amas  trop  embarrassant. 

Sauve-moi  des  nécessités 
Dont  le  soutien  du  corps  m'importune  sans  cesse  : 
Que  leur  surprise  ou  leur  mollesse 
Ne  donne  entrée  aux  voluptés. 

Enfin  délivre-moi ,  Seigneur, 
De  tout  ce  qui  peut  faire  un  obstacle  à  mon  âme  , 
Et  changer  sa  plus  vive  flamme 
En  quelque  mourante  langueur. 

Ne  m'affranchis  pas  seulement 
Des  folles  passions  dont  la  terre  est  si  pleine , 


392 


[.IMITATION  DE  JESUS-CHRIST. 


Et  que  la  vanité  mondaine 
Suit  avec  tant  d'empressement; 

Mais  de  tous  ces  petits  malheurs 
Dont  répand  à  toute  heure  une  foule  importune- 
La  malédiction  commune 
Pour  peine  sur  tous  les  pécheurs; 

De  tout  ce  qui  peut  retarder 
La  liberté  d'esprit  où  ta  bonté  m'exhorte , 
Et  semble  lui  fermer  la  porte 
Quand  tu  veux  bien  me  l'accorder. 

Ineffable  et  pleine  douceur, 
Daigne ,  ô  mon  Dieu  !  pour  moi  changer  en  amertume 
Tout  ce  que  le  monde  présume 
Couler  de  plus  doux  dans  mon  cœur. 

Bannis  ces  consolations 
Qui  peuvent  émousser  le  goût  des  éternelles , 
Et  livrer  mes  sens  infidèles 
A  leurs  folles  impressions. 

Bannis  tout  ce  qui  fait  chérir 
L'ombre  d'un  bien  présent  sous  un  attrait  sensible . 
Et  dont  le  piège  imperceptible 
Nous  met  en  état  de  périr. 

Fais ,  Seigneur,  avorter  en  moi 
De  la  chair  et  du  sang  les  dangereux  intrigues  ; 
Fais  que  leurs  ruses  ni  leurs  ligues 
Ne  me  fassent  jamais  la  loi  ; 

Fais  que  cet  éclat  d'un  moment 
Dont  le  monde  éblouit  quiconque  ose  le  croire, 
Cette  brillante  et  fausse  gloire , 
Ne  me  déçoive  aucunement. 

Quoi  que  le  diable  ose  inventer 
Pour  ouvrir  sous  mes  pas  un  mortel  précipice, 
Fais  que  sa  plus  noire  malice 
N'ait  point  de  quoi  me  supplanter. 

Pour  combattre  et  pour  souffrir  tout, 
Donne-moi  de  la  force  et  de  la  patience, 
Donne  à  mon  cœur  une  constance 
Qui  persévère  jusqu'au  bout. 

Fais  que  j'en  puisse  voir  proscrit 
Le  goût  de  ces  douceurs  où  le  monde  préside  ; 
Fais  qu'il  laisse  la  place  vide 
A  l'onction  de  ton  esprit. 

I  a  heu  de  cet  amour  charnel 


Dont  l'impure  chaleur  souille  ce  qu'elle  enflamme , 
Fais  couler  au  fond  de  mon  âme 
Celui  de  ton  nom  éternel. 

Boire ,  et  manger,  et  se  vêtir, 
Sont  d'étranges  fardeaux  qu'impose  la  nature  ; 
Oh!  qu'un  esprit  fervent  endure 
Quand  il  s'y  faut  assujettir  ! 

Fais-m'en  user  si  sobrement 
Pour  réparer  un  corps  où  l'âme  est  enfermée , 
Qu'elle  ne  soit  point  trop  charmée 
De  ce  qu'ils  ont  d'allèchement. 

Leur  bon  usage  est  un  effet 
Que  le  propre  soutien  a  rendu  nécessaire . 
Et  ce  corps  qu'il  faut  satisfaire 
N'y  peut  renoncer  tout  à  fait. 

Riais  de  cette  nécessité 
Aller  au  superflu,  passer  jusqu'aux  délices, 
Et  par  de  lâches  artifices 
Y  chercher  sa  félicité , 

C'est  ce  que  nous  défend  ta  loi  ; 
De  peur  que  de  la  chair  l'insolence  rebelle 
A  son  tour  ne  range  sous  elle 
L'esprit  qui  doit  être  son  roi. 

Entre  ces  deux  extrémités , 
De  leur  juste  milieu  daigne  si  bien  m'instruire , 
Que  les  excès  qui  peuvent  nuire 
Soient  de  part  et  d'autre  évités. 

CHAPITRE  XXVII. 

QUE   L'AMOUB-PBOPBE  NOUS   DÉTOUBNE   DU 
SOUVERAIN   BIEN. 

Donne-moi  tout  pour  tout,  donne-toi  tout  à  moi , 
Sans  te  rien  réserver,  sans  rien  garder  en  toi 

Par  où  tu  te  sois  quelque  chose  : 
L'amour-propre  est  pour  l'âme  un  dangereux  poison, 
Et  les  autres  malheurs  où  son  exil  l'expose  , 

Quelle  qu'en  puisse  être  la  cause, 

N'entrent  point  en  comparaison. 

Selon  l'empressement,  l'affection,  les  soins, 
Chaque  chose  à  ton  cœur  s'attache  plus  ou  moins , 

Ils  en  sont  l'unique  mesure  : 
Si  ton  amour  est  pur,  simple  et  bien  ordonné , 
Tu  pourras  hautement  braver  la  créature. 

Sans  craindre  en  toute  la  nature 

Que  rien  te  retienne  enchaîné. 
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Ne  désire  donc  point,  fuis  même  à  regarder 
Tout  ce  que  sans  péché  tu  ne  peftt  posséder, 

Tout  ce  qui  brouille  ton  courage; 
Bannis  tout  ce  qui  peut  offusquer  sa  clarté 
Sous  l'obscure  épaisseur  d'un  indigne  nuage, 

Et  changer  en  triste  esclavage 

L'intérieure  liberté. 

Chose  étrange ,  mon  fils ,  parmi  tant  d'embarras , 
Que  du  fond  de  ton  cœur  tu  ne  te  ranges  pas 

Sous  ma  providence  ineffable , 
Et  qu'une  folle  idée,  étouffant  ton  devoir 
T'empêche  de  soumettre  à  mon  ordre  adorable 

Tout  ce  que  tu  te  sens  capable 

Et  de  souhaiter,  et  d'avoir  ! 

Pourquoi  t'accables-tu  de  soucis  superflus  , 
Et  qui  te  fait  livrer  tes  sens  irrésolus 

Au  vain  chagrin  qui  les  consume  ? 
Arrête  ta  conduite  à  mon  seul  bon  plaisir, 
N'admets  aucune  flamme,  à  moins  que  je  l'allume, 

Et  l'angoisse  ni  l'amertume 

Ne  te  pourront  jamais  saisir. 

Si  pour  l'intérêt  seul  de  tes  contentements 
Tu  veux  choisir  les  lieux  et  les  événements 

Que  tu  penses  devoir  te  plaire , 
Tu  ne  te  verras  point  dans  un  entier  repos, 
Et  les  mêmes  soucis  dont  tu  te  crois  défaire 
Sur  ton  bonheur  imaginaire 
Reviendront  fondre  à  tout  propos. 

Le  succès  le  plus  doux  et  le  plus  recherché 
Aura  pour  ton  malheur  quelque  défaut  caché 

Par  où  corrompre  tes  délices , 
Et  de  quelque  séjour  que  tu  fasses  le  choix , 
Ou  l'envie,  ou  la  haine,  en  d'importuns  caprices, 

Ou  de  secrètes  injustices , 

T'y  feront  bien  porter  ta  croix. 

Ce  n'est  point  ni  l'acquis  par  d'assidus  efforts  , 
Ni  ce  qu'un  long  bonheur  multiplie  au  dehors, 

Qui  te  «ert  pour  ma  paix  divine  ; 
C'est  un  intérieur  et  fort  détachement , 
Qui ,  retranchant  du  cœur  jusques  à  la  racine 
L'indigne  amour  qui  te  domine, 
T'y  donne  un  prompt  avancement. 

Joins  au  mépris  des  biens  celui  des  dignités; 
Joins  au  mépris  du  rang  celui  des  vanités 

D'une  inconstante  renommée  : 
On  condamne  demain  ce  qu'on  loue  aujourd'hui , 
Et  cette  gloire  enfin  dont  l'âme  est  si  charmée, 

Comme  le  monde  l'a  formée , 

S'éclipse  et  passe  comme  lui. 


Ne  t'assure  non  plus  au  changement  de  lieux  : 
Le  cloître  le  plus  saint  ne  garantit  pas  mieux  , 

Si  la  ferveur  d'esprit  n'abonde; 
Et  la  paix  qu'on  y  trouve  en  sa  pleine  vigueur 
Ne  devient  qu'une  pais  stérile  et  vagabonde, 

Si  le  zèle  ardent  ne  la  fonde 

Sur  la  stabilité  du  cœur. 

Tiens-y  donc  ce  cœur  stable  et  soumis  à  mes  lois  ; 
Ou  tu  t'y  changeras  et  mille  et  mille  fois 

Sans  être  meilleur  ni  plus  sage; 
Et  les  occasions  y  sauront  rejeter, 
Y  sauront ,  malgré  toi ,  semer  pour  ton  partage 

Autant  de  trouble ,  et  davantage, 

Que  tu  n'en  voulus  éviter. 

ORAISON 

POUR   OBTENIR  LA    PURETÉ   DU   CŒUR. 

Affermis  donc,  Seigneur,  par  les  grâces  puissantes 
Dont  ton  Esprit  divin  est  le  distributeur, 
Les  doux  élancements  de  ces  ferveurs  naissantes 
Dont  tu  daignes  être  l'auteur. 

Détache-moi  si  bien  de  la  faiblesse  humaine , 
Que  l'homme  intérieur  se  fortifie  en  moi , 
Et  purge  tout  mon  cœur  de  tout  ce  qui  le  gêne , 
Et  de  tout  inutile  emploi. 

Que  d'importuns  désirs  jamais  ne  le  déchirent; 
Que  d'un  mépris  égal  il  traite  leurs  objets , 
Sans  que  les  plus  brillants  de  leur  côté  l'attirent , 
Sans  qu'il  s'amuse  aux  plus  abjects. 

Fais-moi  voir  les  plaisirs ,  les  richesses ,  la  gloire , 
Ainsi  que  de  faux  biens  qui  passent  en  un  jour  ; 
Fais-leur  pour  tout  effet  graver  en  ma  mémoire 
Que  je  dois  passer  à  mon  tour. 

Sous  le  ciel  rien  ne  dure ,  et  partout  sa  lumière 
Ne  voit  que  vanités,  que  trouble,  qu'embarras  : 
Oh  !  que  sage  est  celui  qui  de  cette  manière 
Envisage  tout  ici-bas! 

Donne-la-moi,  Seigneur, cette  haute  sagesse, 
Qui ,  te  cherchant  sur  tout,  te  trouve  jour  et  nuit , 
Et  qui,  t'aimant  sur  tout,  n'a  ni  goût  ni  tendresse 
Que  pour  ce  qu'elle  y  fait  de  fruit. 

Qu'elle  peigne  à  mes  yeux  toutes  les  autres  choses , 
Non  telles  qu'on  les  croit ,  mais  telles  qu'elles  sont , 
Pour  en  user  dans  l'ordre  à  quoi  tu  les  disposes , 
Dans  l'impuissance  qu'elles  ont. 


L'IMITATION  DE  JÉSUS-CHRIST. 


Que  son  dédain  accort  rejette  avec  prudence 
Du  plus  adroit  flatteur  l'hommage  empoisonné, 
Et  ne  murmure  point  de  voir  par  l'imprudence 
Son  meilleur  avis  condamné. 

Ne  se  point  émouvoir  pour  des  paroles  vaines, 
Qui  font  bruit  au  dehors  et  ne  sont  que  du  vent , 
Et  refuser  l'oreille  à  la  voix  des  sirènes, 
Dont  tout  le  charme  est  décevant. 

C'est  un  des  grands  secrets  par  qui  l'âme  avancée 
Sous  ta  sainte  conduite  au  bon  et  vrai  sentier 
Poursuit  en  sûreté  la  route  commencée, 
Et  se  fait  un  bonheur  entier. 

CHAPITRE  XXVIII. 

COMBE    LES   LANGUES   MÉDISANTES. 

Mon  fils,  si  quelques-uns  forment  des  sentiments 

Qui  soient  à  ton  désavantage, 
S'ils  tiennent  des  discours ,  s'ils  font  des  jugements 
Qui  ternissent  ta  gloire ,  et  te  fassent  outrage , 
T>e  t'en  indigne  point ,  n'en  fais  point  le  surpris  : 

Quels  que  soient  leurs  mépris , 
Ton  estime  pour  toi  doit  être  encor  plus  basse  ; 
Tu  dois  croire,  au  milieu  de  leur  indignité, 
Quelque  puissante  en  toi  que  tu  sentes  ma  grâce , 
Qu'il  n'est  faiblesse  égale  à  ton  infirmité. 

Si  dans  l'intérieur  un  bon  et  saint  emploi 

Te  donne  une  démarche  forte , 
Tu  ne  prendras  jamais  le  mal  qu'on  dit  de  toi 
Que  pour  un  son  volage  et  que  le  vent  emporte  : 
11  faut  de  la  prudence  en  ces  moments  fâcheux  ; 

Et  celle  que  je  veux , 
Celle  que  je  demande ,  est  qu'on  sache  se  taire , 
Qu'on  sache  au  fond  du  cœur  vers  moi  se  retourner 
Sans  relâcher  en  rien  son  allure  ordinaire, 
Pour  chose  que  le  monde  en  veuille  condamner. 

Ne  fais  point  cet  honneur  aux  hommes  imparfaits 

Qne  leur  vain  langage  te  touche  ; 
.Ne  fais  point  consister  ta  gloire  ni  ta  paix 
En  ces  discours  en  l'air  qui  sortent  de  leur  bouche  : 
Que  de  tes  actions  ils  jugent  bien  ou  mal , 

Tout  n'est-il  pas  égal? 
Ton  âme  en  devient-elle  ou  plus  nette  ou  plus  noire  i 
En  as-tu  plus  ou  moins  ou  d'amour  ou  de  foi  ? 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  la  véritable  gloire, 
La  véritable  paix ,  est-elle  ailleurs  qu'en  moi  ? 

Si  tu  peux  l'affranchir  de  cette  lâcheté, 
Dont  l'esclavage  volontaire 


Cherche  à  leur  agréer  avec  avidité , 

Et  compte  à  grand  malheur  celui  de  leur  déplaire, 

Tu  jouiras  alors  d'une  profonde  paix , 

Et  dans  tous  tes  souhaits 
Tu  la  verras  passer  en  heureuse  habitude. 
Les  indignes  frayeurs,  le  fol  emportement.. 
C'est  ce  qui  dans  ton  cœur  jette  l'inquiétude , 
C'est  ce  qui  de  tes  sens  fait  tout  l'égarement. 

CHAPITRE  XXIX. 

COMMENT   IL  FAUT  INVOQUEE  DIEU,  ET  LE  BÉNItt 
AUX  APPBOCHES  DE  LA  TBIBULATION. 

Tu  le  veux ,  ô  mon  Dieu  !  que  cette  inquiétude , 
Ce  profond  déplaisir,  vienne  troubler  ma  paix  ; 
Après  tant  de  douceurs  ta  main  veut  m' être  rude, 
Et  moi ,  j'en  veux  bénir  ton  saint  nom  à  jamais. 

Je  ne  saurais  parer  ce  grand  coup  de  tempête  ; 
Ses  approches  déjà  me  font  pâlir  d'effroi  ; 
Et  tout  ce  que  je  puis ,  c'est  de  baisser  la  tête , 
C'est  de  forcer  mon  cœur  à  recourir  à  toi. 

Je  ne  demande  point  que  tu  m'en  garantisses  ; 
H  suffit  que  ton  bras  daigne  être  mon  appui , 
Et  que  l'heureux  succès  de  tes  bontés  propices 
Me  rende  salutaire  un  si  cuisant  ennui. 

Je  le  sens  qui  m'accable  :  ah  !  Seigneur,  que  j'endure  1 
Que  d'agitations  me  déchirent  le  cœur, 
Qu'il  se  trouve  au  milieu  d'une  étrange  torture! 
Et  qu'il  y  soutient  mal  sa  mourante  vigueur! 

Père  doux  et  bénin ,  qui  connais  ma  faiblesse , 
Que  faut-il  que  je  die  en  cet  accablement  ? 
Tu  vois  de  toutes  parts  quelle  rigueur  me  presse  ; 
Sauve-moi ,  mon  Sauveur,  d'un  si  cruel  moment. 

Mais  il  n'est  arrivé ,  ce  moment  qui  me  tue , 
Qu'à  dessein  que  ta  gloire  en  prenne  plus  d'éclat , 
Lorsque  après  avoir  vu  ma  constance  abattue 
On  la  verra  par  toi  braver  ce  qui  l'abat. 

Étends  donc  cette  main  puissante  et  débonnaire 
Qui  par  notre  triomphe  achève  nos  combats; 
Car,  chétif  que  je  suis,  sans  toi  que  puis-je  faire  ? 
De  quel  côté  sans  toi  puis-je  tourner  mes  pas? 

Encor  pour  cette  fois  donne-moi  patience; 
Aide-moi  par  ta  grâce  à  ne  point  murmurer  ; 
Et  je  ne  craindrai  point  sur  cette  confiance ,        [rer. 
Pour  grands  que  soient  les  maux  qu'il  mefailleendu- 
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Cependant  derechef  que  faut-il  que  je  die? 
Ton  saint  vouloir  soit  fait,  ton  ordre  exécuté; 
Perte  de  biens,  disgrâce,  opprobre,  maladie, 
Tout  est  juste,  Seigneur,  et  j'ai  tout  mérité. 

C'est  à  moi  de  souffrir,  et  plaise  à  ta  clémence 
Quecesoitsans  chagrin,  sans  bruit,  sans  m'échapper, 
Jusqu'à  ce  que  l'orage  ait  moins  de  véhémence , 
Jusqu'à  ce  que  le  calme  ait  pu  le  dissiper. 

Ta  main  toute-puissante  est  encore  aussi  forte 
Que  l'ont  sentie  en  moi  tant  d'autres  déplaisirs, 
Et  peut  rompre  le  coup  que  celui-ci  me  porte , 
Comme  elle  a  mille  fois  arrêté  mes  soupirs. 

Elle  qui ,  de  mes  maux  domptant  la  barbarie, 
A  souvent  des  abois  rappelé  ma  vertu , 
Peut  encor  de  ceux-ci  modérer  la  furie , 
De  peur  que  je  n'en  sois  tout  à  fait  abattu. 

Oui ,  ta  pitié,  mon  Dieu,  soutenant  mon  courage, 
Peut  le  rendre  vainqueur  de  leur  plus  rude  assaut; 
Et ,  plus  ce  changement  m'est  un  pénible  ouvrage, 
Plus  je  le  vois  facile  à  la  main  du  Très-Haut. 

CHAPITRE  XXX. 

COMME  IL  FAUT  DEMANDER  LE  SECOURS  DE  DIEU. 

Viens  à  moi ,  mon  enfant ,  lorsque  tu  n'es  pas  bien  ; 

Fais-moi  de  ton  angoisse  un  secret  entretien  ; 

Dans  les  plus  mauvais  jours,  quelque  coup  qu'elle  porte 

Je  suis  toujours  ce  Dieu  qui  console  et  conforte  : 

Mais  tout  ce  qui  retient  ces  consolations 

Que  je  verse  d'en  haut  sur  les  afflictions , 

C'est  que,  bien  qu'elles  soient  leurs  remèdes  uniques, 

À  me  les  demander  un  peu  tard  tu  t'appliques  ; 

Avant  que  je  te  voie  à  mes  pieds  prosterné 

M'invoquer  dans  les  maux  dont  tu  te  sens  gêné , 

Tu  fais  de  vains  essais  de  tout  ce  que  le  monde 

Promet  d'amusements  à  ta  douleur  profonde, 

Et  cet  égarement  de  tes  vœux  imprudents 

Va  chercher  au  dehors  ce  que  j'offre  au  dedans. 

Ainsi  ce  que  tu  fais  te  sert  de  peu  de  chose  ; 
Ainsi  ce  que  tu  fais  à  d'autres  maux  t'expose, 
J  usqu'à  ce  qu'il  souvienne  à  ton  reste  de  foi 
Que  j'en  sais  garantir  quiconque  espère  en  moi , 
Et  qu'il  n'est  ni  secours  ailleurs  qui  ne  leur  cède , 

i  INi  conseil  fructueux ,  ni  durable  remède. 

De  quelques  tourbillons  que  ton  cœur  soit  surprix 

;  Après  qu'ils  sont  passés  rappelle  tes  esprits , 
N  ois  ma  miséricorde ,  et  reprends  dans  sa  vue 
Ea  première  vigueur  de  ta  force  abattue  : 
Je  suis  auprès  de  toi  tout  prêt  à  rétablir 


Tout  ce  que  la  tempête  y  pourrait  affaiblir, 
Et  non  pas  seulement  d'une  égale  mesure, 
Mais  avec  abondance,  avec  excès  d'usure, 
En  sorte  que  les  biens  qui  te  seront  rendus 
Servent  de  comble  à  ceux  qui  te  semblent  perdus. 
D'où  vient  que  sur  ce  point  ta  croyance  \  aeitle  ' 
Peux-tu  rien  concevoir  qui  me  soit  diflicile  ? 
Ou  ressemblé-je  à  ceux  dont  le  faible  soutien 
Ose  beaucoup  promettre ,  et  n'exécute  rien  ? 
Qu'as-tu  fait  de  ta  foi  ?  que  fait  ton  espérance? 
Montre  une  aine  plus  ferme  en  sa  persévérance, 
Sois  fort ,  sois  courageux ,  endure ,  espère ,  attends  , 
Les  consolations  te  viendront  en  leur  temps  : 
Moi-même  je  viendrai  te  retirer  de  peine  ; 
Je  viendrai  t'apporter  ta  guérison  certaine. 
Le  trouble  où  je  te  vois  n'est  qu'un  peu  de  frayeur 
Qui  t'accable  l'esprit  d'une  vaine  terreur  ; 
L'avenir  inconstant  fait  ton  inquiétude  ; 
Tu  crains  ses  prompts  revers  et  leur  vicissitude  : 
Mais  à  quoi  bon  ces  soins ,  qu'à  te  donner  enfin 
Tristesse  sur  tristesse  et  chagrin  sur  chagrin  ? 
Cesse  d'aller  si  loin  mendier  un  supplice  ; 
Chaque  jour  n'a  que  trop  de  sa  propre  malice; 
Chaque  jour  n'a  que  trop  de  son  propre  tourment; 
Qui  se  charge,  de  plus  souffre  inutilement , 
Et  tu  ne  dois  fonder  ni  déplaisirs ,  ni  joie , 
Sur  ces  douteux  succès  que  l'avenir  déploie , 
Qui  peut-être  suivront  ce  que  tu  t'en  promets , 
Et  qui  peut-être  aussi  n'arriveront  jamais. 

Mais  l'homme  de  soi-même  a  ces  désavantages 
Qu'il  se  laisse  éblouir  par  de  vaines  images , 
Et  qu'il  s'en  fait  souvent  un  fantôme  trompeur 
Qui  tire  tout  à  lui  son  espoir,  et  sa  peur. 
C'est  la  marque  d'une  âme  encor  faible  et  légère , 
Que  d'être  si  facile  à  ce  qu'on  lui  suggère , 
Et  de  porter  soudain  un  pied  mal  affermi 
Vers  ce  qu'à  ses  regards  présente  l'ennemi. 

Cet  imposteur  rusé  tient  dans  l'indifférence 
S'il  déçoit  par  la  vraie  ou  la  fausse  apparence; 
Il  n'importe  des  deux  à  ses  illusions 
Qui  remplisse  ton  cœur  de  folles  visions; 
Tout  lui  devient  égal ,  pourvu  qu'il  te  séduise  , 
Tout  lui  devient  égal ,  pourvu  qu'il  te  détruise. 
Si  l'amour  du  présent  ne  l'y  fait  parvenir, 
Il  y  mêle  aussitôt  l'effroi  de  l'avenir; 
Sa  haine  en  cent  façons  à  te  perdre  est  savante  : 
Mais  ne  te  trouble  point,  ne  prends  point  l'épouvante 
Crois  en  moi ,  tiens  en  moi  ton  espoir  arrêté  ; 
Prends  confiance  entière  en  ma  haute  bonté; 
Oppose-la  sans  crainte  aux  traits  qu'il  te  décoche. 
Quand  tu  nie  crois  bien  loin ,  souvent  j'en  suis  bien  proche; 
Souvent,  quand  ta  langueur  présume  tout  perdu , 
C'est  lorsque  ton  soupir  est  le  mieux  entendu , 
Et  tu  touches  l'instant  dont  tu  me  sollicites , 
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Qui  te  doit  avancer  à  de  plus  grands  mérites,  [temps , 

Non,  tout  n'est  pas  perdu  pour  quelque  contre- 
Pour  quelque  effet  contraire  à  ce  que  tu  prétends  ; 
Tu  n'en  dois  pas  juger  suivant  ce  qu'en  présume 
Le  premier  sentiment  d'une  telle  amertume , 
Ni ,  de  quelque  côté  que  viennent  tes  malheurs , 
Toi-même  aveuglément  t'obstiner  aux  douleurs , 
Comme  si  d'en  sortir  toute  espérance  éteinte 
Abandonnait  ton  âme  à  leur  mortelle  atteinte. 

Ne  te  répute  pas  tout  à  fait  délaissé , 
Bien  que  pour  quelque  temps  je  t'y  laisse  enfoncé , 
Bien  que  pour  quelque  temps  tu  sentes  retirées 
Ces  consolations  de  toi  si  désirées  ; 
Ainsi  ta  fermeté  s'éprouve  beaucoup  mieux , 
Et  c'est  ainsi  qu'on  passe  au  royaume  des  cieux  : 
Le  chemin  est  plus  sûr,  plus  il  est  difficile; 
Et  pour  quiconque  m'aime,  il  est  bien  plus  utile 
Qu'il  se  voie  exercé  par  quelques  déplaisirs , 
Que  si  l'effet  partout  secondait  ses  désirs. 

J  e  lis  du  haut  du  ciel  jusque  dans  ta  pensée  ; 
Je  vois  jusqu'à  quel  point  ton  âme  est  oppressée, 
Et  juge  avantageux  qu'elle  soit  quelquefois 
Sans  aucune  douleur  au  milieu  de  ses  croix, 
De  peur  qu'un  bon  succès  ne  t'enfle  et  ne  t'enlève 
Jusqu'à  t'attribuer  ce  que  ma  main  achève , 
Jusqu'à  te  plaire  trop  en  ce  qu'il  a  d'appas , 
Et  prendre  quelque  gloire  en  ce  que  tu  n'es  pas. 

Quelque  grâce  sur  toi  qu'il  m'ait  plu  de  répandre , 
Je  puis ,  quand  il  me  plaît ,  te  l'ôter  et  la  rendre. 

Quelques  dons  que  j'accorde  à  tes  plus  doux  sou- 
Ils  sont  encore  à  moi  quand  je  te  les  ai  faits;  [haits , 
Je  te  donne  du  mien  quand  ce  bonheur  t'arrive, 
Et  ne  prends  point  du  tien  alors  que  je  t'en  prive. 
Ces  biens ,  ces  mêmes  biens ,  après  t'être  donnés , 
Font  part  de  mes  trésors  dont  ils  sont  émanés , 
Et ,  leur  perfection  tirant  de  moi  son  être , 
Quand  je  t'en  fais  jouir,  j'en  suis  encor  le  maître. 

Tout  est  à  moi ,  mon  fils,  tout  vient,  tout  part  de 
Reçoistoutdemamainsanschagrin,  sans  effroi;  [moi; 
Si  je  te  fais  traîner  un  destin  misérable , 
Si  jeté  fais  languir  sous  l'ennui  qui  t'accable , 
Ne  perds  sous  ce  fardeau  patience ,  ni  cœur  : 
Je  puis  en  un  moment  ranimer  ta  langueur  ; 
Je  puis  mettre  une  borne  aux  maux  que  je  t'envoie , 
Et  changer  tout  leur  poids  en  des  sujets  de  joie  : 
Mais  je  suis  toujours  juste  en  te  traitant  ainsi , 
Toujours  digne  de  gloire,  et  j'en  attends  aussi  ; 
Et ,  soit  queje  t'élève  ou  que  je  te  ravale , 
Je  veux  d'un  sort  divers  une  louange  égale. 

Si  tu  peux  bien  juger  de  ma  sévérité, 
Si  tu  peux  sans  nuage  en  voir  la  vérité, 
Les  coups  les  plus  perçants  d'une  longue  infortune 
N'auront  rien  qui  t'abatte,  et  rien  qui  t'importune  : 
Loin  de  t'en  attrister,  de  meilleurs  sentiments 
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Ne  t'y  feront  voir  lieu  que  de  remercîments , 
Ne  t'y  feront  voir  lieu  que  de  pleine  allégresse; 
Dans  cette  dureté  tu  verras  ma  tendresse , 
Et  réduiras  ta  joie  à  cet  unique  point, 
Que  ma  faveur  t'afflige  et  ne  m'épargne  point. 

Tel  que  jadis  pour  moi  fut  l'amour  de  mon  Père, 
Tel  est  encor  le  mien  pour  qui  cherche  à  me  plaire , 
Et  tel  était  celui  qu'autrefois  je  promis 
A  ce  troupeau  choisi  de  mes  plus  chers  amis  : 
Cependant,  tu  le  sais ,  je  les  livrai  sur  terre 
Aux  cruelles  fureurs  d'une  implacable  guerre , 
A  d'éternels  combats ,  à  d'éternels  dangers , 
Et  non  pas  aux  douceurs  des  plaisirs  passagers  ; 
Je  les  envoyai  tous  au  mépris,  à  l'injure, 
Et  non  à  ces  honneurs  qui  flattent  la  nature , 
Non  à  l'oisiveté ,  mais  à  de  longs  travaux  ; 
Et  je  les  plongeai  tous  dans  ces  gouffres  de  maux , 
Afin  que  leur  amère  et  rude  expérience 
Les  enrichît  des  fruits  que  fait  la  patience. 
Souviens-toi  donc ,  mon  fils ,  de  ces  instructions 
Sitôt  que  tu  te  vois  dans  les  afflictions. 
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du  mépris  de  toutes  les  créatures  pour 
s'élever  au  créateur. 

Seigneur,  si  jusqu'ici  tu  m'as  fait  mille  grâces, 

Il  n'est  pas  temps  que  tu  t'en  lasses , 

J'ai  besoin  d'un  secours  encor  bien  plus  puissant, 

Puisqu'il  faut  m'élever  par-dessus  la  nature , 

Et  prendre  un  vol  si  haut,  qu'aucune  créature 

N'ait  pour  moi  rien  d'embarrassant. 

A  cet  heureux  effort  en  vain  je  me  dispose, 

Tant  qu'ici-bas  la  moindre  chose 
Vers  ses  faibles  attraits  saura  me  ravaler , 
L'imperceptible  joug  d'une  indigne  contrainte 
Ne  me  permettra  point  cette  liberté  sainte 

Qui  jusqu'à  toi  nous  fait  voler. 

Ton  David  à  ce  vol  ne  voulait  point  d'obstacle, 

Et  te  demandait  ce  miracle , 
Lorsque  dans  ses  ennuis  il  tenait  ce  propos  : 
«  Qui  pourra  me  donner  des  ailes  de  colombe, 
«  Et  du  milieu  des  maux  scus  qui  mon  cœur  suc 

«  Je  volerai  jusqu'au  repos  ?  »  [combe 

Cet  oiseau  du  vrai  calme  est  le  portrait  visible  ; 

On  ne  voit  rien  de  si  paisible 
Que  la  simplicité  que  nous  peignent  ses  yeux  : 
On  ne  voit  rien  de  libre  à  l'égal  d'un  vrai  zèle , 
Qui ,  sans  rien  désirer,  s'élève  à  tire-d'aile 

Au-dessus  de  tous  ces  bas  lieux. 
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ïl  faut  donc  pleinement  s'abandonner  soi-même, 

S'arracher  à  tout  ce  qu'on  aime, 
Pousser  jusques  au  ciel  des  transports  plus  qu'hu 
Et  bien  considérer  quels  sont  les  avantages    [mains 
nue  l'Auteur  souverain  a  sur  tous  les  ouvrages 

Qu'ont  daigne  façonner  ses  mains. 
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Sans  ce  détachement,  sans  cette  haute  extase, 

L'âme  que  ton  amour  embrase 
Ne  peut  en  liberté  goûter  tes  entretiens  ; 
Peu  savent  en  effet  contempler  tes  mystères, 
Mais  peu  forment  aussi  ces  mépris  salutaires 

De  toutes  sortes  de  faux  biens. 

Ainsi  l'homme  a  besoin  que  ta  bonté  suprême , 

L'élevant  par-dessus  lui-même, 
Prodigue  en  sa  faveur  son  trésor  infini  : 
Qu'un  excès  de  ta  grâce  en  esprit  le  ravisse, 
Et  de  tout  autre  objet  tellement  l'affranchisse , 

Qu'à  toi  seul  il  demeure  uni. 

A  moins  que  jusque-là  l'enlève  ainsi  ton  aide, 
Quoi  qu'il  sache,  quoi  qu'il  possède, 

Tout  n'est  pas  de  grand  poids,  tout  ne  lui  sert  de  rien  ; 

11  rampe  et  rampera  toujours  faible  et  débile, 

S'il  peut  s'imaginer  rien  de  grand  ou  d'utile 
Que  l'immense  et  souverain  bien. 

Tout  ce  qui  n'est  point  Dieu  n'est  point  digne  d'estime 

Et  son  prix  le  plus  légitime , 
Comme  enfin  ce  n'est  rien,  c'est  d'être  à  rien  compté  : 
Vous  le  savez,  dévots  que  la  grâce  illumine; 
Votre  doctrine  aussi  de  toute  autre  doctrine 

Diffère  bien  en  dignité. 

Sa  noblesse  est  bien  autre  ;  et  comme  l'influence 

De  la  suprême  intelligence 
Par  un  sacré  canal  d'en  haut  la  fait  couler, 
Ce  qu'à  l'esprit  humain  en  peut  donner  l'étude, 
Ce  qu'en  peut  acquérir  la  longue  inquiétude, 
Ne  la  peut  jamais  égaler. 

Le  bien  de  contempler  ce  que  les  cieux  admirent 

Est  un  bien  où  plusieurs  aspirent , 
Et  que  de  tout  leur  cœur  ils  voudraient  obtenir; 
Mais  ils  suivent  si  mal  la  route  nécessaire, 
Que  souvent  ils  ne  font  que  ce  qu'il  faudrait  faire 

Pour  éviter  d'y  parvenir. 

Le  trop  d'abaissement  vers  les  objets  sensibles 

Fait  des  obstacles  invincibles, 
Comme  le  trop  de  soin  des  marques  du  dehors  ; 
Et  la  sévérité  la  mieux  étudiée, 
Si  l'âme  n'est  en  soi  la  plus  mortifiée , 

Ne  sert  qu'au  supplice  du  corps. 


J'ignore,  à  dire  vrai ,  de  quel  esprit  nous  sommes , 

Nous  autres  qui  parmi  les  hommes 
Passons  pour  éclairés  et  pour  spirituels, 
Et  nous  plongeons  ainsi  pour  des  choses  légères 

De  vils  amusements,  des  douceurs  passagères, 
En  des  travaux  continuels. 


Parmi  de  tels  soucis  que  pouvons-nous  prétendre, 

Nous  qui  savons  si  peu  descendre 
Dans  le  fond  de  nos  cœurs  indignement  remplis, 
Et  qui  si  rarement  de  toutes  nos  pensées 
Appliquons  au  dedans  les  forces  ramassées 

Pour  en  voir  les  secrets  replis  ? 

Notre  âme  en  elle-même  à  peine  est  recueillie 

Qu'une  extravagante  saillie 
Nous  emporte  au  dehors ,  et  fait  tout  avorter , 
Sans  repasser  jamais  sous  l'examen  sévère 
Ce  que  nous  avons  fait ,  ce  que  nous  voulions  faire , 

Ni  ce  qu'il  nous  faut  projeter. 

Nous  suivons  nos  désirs  sans  même  y  prendre  garde, 

Et  rarement  notre  œil  regarde 
Combien  à  leurs  effets  d'impureté  se  joint 
Lorsque  toute  la  chair  eut  corrompu  sa  voie, 
Nous  savons  que  des  eaux  elle  devint  la  proie, 

Cependant  nous  ne  tremblons  point. 

L'affection  interne  étant  toute  gâtée, 

Les  objets  dont  l'âme  est  flattée 
N'y  faisant  qu'une  impure  et  folle  impression, 
Il  faut  bien  que  l'effet ,  pareil  à  son  principe , 
Pour  marque  qu'au  dedans  la  vigueur  se  dissipe, 

Porte  même  corruption. 

Quand  un  cœur  est  bien  pur,  une  vertu  solide 

A  tous  ses  mouvements  préside  ; 
La  bonne  et  sainte  vie  en  est  le  digne  fruit. 
Mais  ce  dedans  n'est  pas  ce  que  l'on  considère, 
Et ,  depuis  qu'une  fois  l'effet  a  de  quoi  plaire, 

N'importe  comme  il  est  produit. 

La  beauté,  le  savoir,  les  forces,  la  richesse, 
L'heureux  travail ,  la  haute  adresse , 

C'est  ce  qu'on  examine,  et  qui  fait  estimer; 

Qu'un  homme  soit  dévot,  patient,  humble,  affable, 

Qu'il  soit  pauvre  d'esprit ,  recueilli ,  charitable , 
On  ne  daigne  s'en  informer. 

Ce  n'est  qu'à  ces  dehors  que  se  prend  la  nature 

Pour  s'en  former  une  peinture  ; 
Mais  c'est  l'intérieur  que  la  grâce  veut  voir  : 
L'une  est  souvent  déçue  à  suivre  l'apparence  ; 
Mais  l'autre  met  toujours  toute  son  espérance 

En  Dieu ,  qui  ne  peut  décevoir. 
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CHAPITRE  XXXII. 


QL  IL   FAUT    RENONCER  A    SOI-MEME  ET 
SORTES  DE   CONVOITISES. 


A  TOUTES 


Cherche  la  liberté  comme  un  bonheur  suprême; 
Mais  souviens-toi ,  mon  fils,  de  cette  vérité, 
Qu'il  te  faut  renoncer  tout  à  fait  à  toi-même, 
Ou  tu  n'obtiendras  point  d'entière  liberté. 

Ceux  qui  pensent  ici  posséder  quelque  chose 
La  possèdent  bien  moins  qu'ils  n'en  sont  possédés, 
Et  ceux  dont  l'amour-propre  en  leur  faveur  dispose 
Sont  autant  de  captifs  par  eux-mêmes  gardés. 

Les  appétits  des  sens  ne  font  que  des  esclaves  ; 
La  curiosité  comme  eux  a  ses  liens ,  [vcs 

Et  les  plus  grands  coureurs  ne  courent  qu'aux  entra- 
Que  jettent  sous  leurs  pas  les  charmes  des  faux  biens. 

Ils  recherchent  partout  les  douceurs  passagères 
Plus  que  ce  qui  conduit  jusqu'à  l'éternité; 
Et  souvent  pour  tout  but  ils  se  font  des  chimères 
Qui  n'ont  pour  fondement  que  l'instabilité. 


Alors  tu  me  plairais,  et  ie  cours  de  ta  vie 
Serait  d'autant  plus  doux  que  tu  serais  soumis , 
De  mille  vrais  plaisirs  tu  la  verrais  suivie  , 
Et  s'écouler  en  paix  entre  mille  ennemis. 

Mais  il  te  reste  encore  à  quitter  bien  des  choses , 
Que  si  tu  ne  me  peux  résigner  tout  à  fait , 
Tu  n'acquerras  jamais  ce  que  tu  te  proposes , 
Jamais  de  tes  désirs  tu  n'obtiendras  l'effet. 

Veux-tu  mettre  en  ta  main  la  solide  richesse? 
Achète  de  la  mienne  un  or  tout  enflammé; 
Je  veux  dire ,  mon  fils ,  la  céleste  sagesse ,  [mé. 

Qui  foule  aux  pieds  ces  biens  dont  le  monde  est  char- 

Préfère  ses  trésors  à  l'humaine  prudence , 
A  tout  ce  qu'elle  prend  pour  son  plus  digne  emploi , 
A  tout  ce  que  sur  terre  il  est  de  complaisance , 
A  tout  ce  que  toi-même  en  peux  avoir  pour  toi. 

Préfère ,  encore  un  coup ,  ce  qu'on  méprise  au  monde 
A  tout  ce  que  son  choix  a  le  plus  ennobli , 
Puisque  cette  sagesse  en  vrais  biens  si  féconde 
Y  traîne  dans  l'opprobre,  et  presque  dans  l'oubli. 


Hors  ce  qui  vient  de  moi ,  tout  passe ,  tout  s'envole  ;       Ejle  ne  s'enfle  point  aussi  de  ces  pensées 
Tout  en  son  vrai  néant  aussitôt  se  résout  ;  Que  ]a  vanité  pousse  en  sa  propre  faveur 

Et,  pour  te  dire  tout  d'une  seule  parole, 
Quitte  tout ,  mon  enfant ,  et  tu  trouveras  tout. 


Et  voit  avec  dédain  ces  ardeurs  empressées 
Dont  la  soif  des  honneurs  entretient  la  ferveur. 


Tu  trouveras  la  paix,  quittant  la  convoitise; 
C'est  ce  que  fortement  il  te  faut  concevoir  ; 
Du  ciel  en  ces  deux  mots  la  science  est  comprise  : 
Qui  les  pratique  entend  tout  ce  qu'il  faut  savoir. 

Oui ,  leur  pratique  est  ma  félicité  ; 
Mais  Seigneur,  d'un  seul  jour  elle  n'est  pas  l'ouvrage, 

Ni  de  ces  jeux  dont  la  facilité 
Amuse  des  enfants  l'esprit  faible  et  volage , 
Et  suit  leur  imbécillité. 

De  ces  deux  mots  le  précieux  effet  [veilles  ; 

Demande  bien  du  temps ,  bien  des  soins ,  bien  des 

Et  ces  deux  traits  forment  le  grand  portrait 
De  tout  ce  que  le  cloître  enfante  de  merveilles 
Dans  son  état  le  plus  parfait. 

Il  est  vrai ,  des  parfaits  c'est  la  sublime  voie  ; 
Mais  quand  jeté  la  montre  en  dois-tu  perdre  cœur? 
Ne  dois-tu  pas  plutôt  t'y  porter  avec  joie , 
Ou  du  moins  soupirer  après  un  tel  bonheur? 

A  h  !  si  je  te  voyais  en  venir  à  ce  terme , 
Que  l'amour-propre  en  toi  fût  bien  déraciné, 
Que  sous  mes  volontés  tu  demeurasses  ferme  , 
Et  sous  celles  du  Père  à  qui  je  t'ai  donné! 


Beaucoup  en  font  sonner  l'estime  ambitieuse, 
Qui  montrent  par  leur  vie  en  faire  peu  d'état  ; 
Et  tu  la  peux  nommer  la  perle  précieuse 
Qui  cache  à  beaucoup  d'yeux  son  véritable  éclat. 

CHAPITRE  XXXIII. 

DE    L'INSTABILITÉ   DU    COEUR,  ET   DE   L'iNTEVIMN 
FINALE   QU'IL    FAUT    DRESSER   VERS   DIEU. 

Sur  l'état  de  ton  cœur  ne  prends  point  d'assurance  ; 

Son  assiette ,  mon  fils ,  se  change  en  un  moment  : 

Un  moment  la  renverse,  et  ce  renversement 

Des  plus  justes  desseins  peut  tromper  l'espérance  : 

Tant  que  dure  le  cours  de  ta  mortalité, 

L'inévitable  joug  de  l'instabilité 

T'impose  une  fâcheuse  et  longue  servitude; 

En  dépit  de  toi-même  elle  te  fait  la  loi , 

Et  l'ordre  chancelant  de  sa  vicissitude 

Ne  prend  point  ton  aveu  pour  triompher  de  toi. 

A  insi  tantôt  la  joie  et  tantôt  la  tristesse 

De  ton  cœur,  malgré  lui ,  s'emparent  tour  à  tour  ; 

Tantôt  la  paix  y  règne ,  et  dans  le  même  jour 


Mille  troubles  divers  surprennent  sa  faiblesse. 

La  ferveur,  la  tiédeur,  ont  chez  toi  leur  instant  ; 

Ton  soin  le  plus  actif  n'est  jamais  si  constant 

Qu'il  ne  cède  la  place  à  quelque  nonchalance  ; 

Et  le  poids  qui  souvent  règle  tes  actions 

Laisse  en  moins  d'un  coup  d'oeil  emporter  la  balance 

A  la  légèreté  de  tes  affections. 

Parmi  ces  changements  le  sage  se  tient  ferme  ; 
Il  porte  au-dessus  d'eux  l'ordre  qu'il  s'est  prescrit, 
Et,  bien  instruit  qu'il  est  des  routes  de  l'esprit, 
Il  suit  toujours  sa  voie,  et  va  jusqu'à  son  terme; 
Il  agit  sur  soi-même  en  véritable  roi , 
Sans  regarder  jamais  à  ce  qu'il  sent  en  soi , 
Ni  d'où  partent  des  vents  de  si  peu  de  durée; 
Et  son  unique  but  dans  le  plus  long  chemin , 
C'est  que  l'intention  de  son  âme  épurée 
Se  tourne  vers  la  bonne  et  désirable  fin. 

Ainsi  sans  s'ébranler  il  est  toujours  le  même 

Dans  la  diversité  de  tant  d'événements , 

Et  son  cœur,  dégagé  des  propres  sentiments , 

N'aimant  que  ce  qu'il  doit ,  s'attache  à  ce  qu'il  aime  ; 

Ainsi  l'œil  simple  et  pur  de  son  intention 

S'élève  sans  relâche  à  la  perfection , 

Dont  il  voit  en  moi  seul  l'invariable  idée  ; 

Et  plus  cet  œil  est  net,  et  plus  sa  fermeté, 

Au  travers  de  l'orage  heureusement  guidée , 

Vers  ce  port  qu'il  souhaite  avance  en  sûreté: 

Mais  souvent  ce  bel  œil  de  l'intention  pure 
Ne  s'ouvre  pas  entier,  ou  se  laisse  éblouir, 
Et  ce  détachement  dont  tu  penses  jouir 
Ne  ferme  pas  la  porte  à  toute  la  nature. 
Aussitôt  qu'un  objet  te  chatouille  et  te  plaît , 
Un  regard  dérobé  par  le  propre  intérêt 
Te  rappelle  et  t'amuse  à  voir  ce  qui  te  flatte  ; 
Et  tu  peux  rarement  si  bien  t'en  affranchir, 
Que  de  ce  propre  amour  l'amorce  délicate 
Vers  toi ,  sans  y  penser,  ne  te  fasse  gauchir. 

Crois-tu ,  lorsque  les  Juifs  couraient  en  Béthanie, 
Que  ce  fût  seulement  pour  y  voir  Jésus-Christ  ? 
La  curiosité  partageait  leur  esprit 
Pour  y  voir  le  Lazare  et  sa  nouvelle  vie. 
Tâche  donc  que  cet  œil  dignement  épuré 
Tienne  un  regard  si  droit  et  si  bien  mesuré , 
Que  d'une  ou  d'autre  part  jamais  il  ne  s'égare , 
Qu'il  soit  simple,  et  surtout  que  parmi  tant  d'objets, 
Malgré  tout  ce  qu'ils  ont  de  charmant  et  de  rare , 
Ton  âme  jusqu'à  moi  dresse  tous  ses  projets. 


LIVRE  111,  CHAPITRE  XXXIV. 

CHAPITRE  XXXIV 
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QUE  CELUI  QUI  AIME  DIEU  LE  GOUTE  EN  TOUTES 
CHOSES  ET  PAU- DESSUS  TOUTES  CHOSES. 

Voici  mon  Dieu,  voici  mon  tout; 

Que  puis-je  vouloir  davantage? 
Qu'a  de  plus  l'univers  de  l'un  à  l'autre  bout? 
Et  quel  plus  grand  bonheur  peut  m'échoir  en  partage? 

O  mot  délicieux  sur  tous! 

O  parole  en  douceurs  féconde  ! 
Qu'elle  en  a,  mon  Sauveur,  pour  qui  n'aime  que  vous! 
Qu'elle  en  a  peu  pour  ceux  qui  n'aiment  que  le  monde! 

Voici  mon  tout,  voici  mon  Dieu; 

A  qui  l'entend ,  c'est  assez  dire , 
Et  la  redite  est  douce  à  toute  heure ,  en  tout  lieu , 
A  quiconque  pour  vous  de  tout  son  cœur  soupire. 

Oui ,  tout  est  doux ,  tout  est  charmant , 

Tout  ravit  en  votre  présence; 
Mais ,  quand  votre  bonté  se  retire  un  moment, 
Tout  fâche ,  tout  ennuie  en  ce  moment  d'absence. 

Vous  faites  la  tranquillité 

Et  le  calme  de  notre  course, 
Et  ce  que  notre  joie  a  de  stabilité 
N'est  qu'un  écoulement  dont  vous  êtes  la  source. 

Vous  faites  juger  sainement 

De  tous  effets ,  de  toutes  causes , 
Et  vous  nous  inspirez  ce  digne  sentiment 
Dont  la  céleste  ardeur  vous  loue  en  toutes  choses. 

Rien  ne  plaît  longtemps  ici-bas , 

Rien  ne  peut  nous  y  satisfaire, 
A  moins  que  votre  grâce  y  joigne  ses  appas, 
Et  que  votre  sagesse  y  verse  de  quoi  plaire. 

Quel  dégoût  peut  jamais  trouver 

Celui  qui  goûte  vos  délices  ? 
Et  qui  les  goûte  mal ,  que  peut-il  éprouver 
Où  son  juste  dégoût  ne  trouve  des  supplices  ? 

Que  je  vois  de  sages  mondains 

Se  confondre  dans  leur  sagesse  ! 
Que  je  vois  de  charnels  porter  baut  leurs  desseins , 
Et  soudain  trébucher  sous  leur  propre  faiblesse! 

Des  uns  l'aveugle  vanité 

Au  précipice  est  exposée; 
Les  autres ,  accablés  de  leur  brutalité , 
Traînent  toute  leur  vie  une  mort  déguisée. 
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Mais  ceux  qui ,  par  un  plein  mépris 

Du  monde  et  de  ses  bagatelles, 
A  marcher  sur  vos  pas  appliquent  leurs  esprits, 
Et  domptent  de  la  chair  les  sentiments  rebelles  ; 

Ceux-là ,  vrais  sages  en  effet , 
Vous  immolant  toute  autre  envie , 
Du  vain  bonheur  au  vrai  font  un  retour  parfait, 
De  la  chair  à  l'esprit,  de  la  mort  à  la  vie  ; 

Ceux-là  dans  le  suprême  Auteur 
Goûtent  des  douceurs  toutes  pures  ; 
Ceux-là  font  remonter  la  gloire  au  Créateur 
De  tout  ce  qu'ont  de  bon  toutes  les  créatures. 

Mais  le  goût  est  bien  différent 

De  l'ouvrier  et  de  l'ouvrage , 
De  ce  que  le  temps  donne  ou  de  bon  ou  de  grand . 
Et  de  ce  qu'aux  élus  l'éternité  partage. 

Les  lumières  que  nous  voyons 

S'effacent  près  de  la  divine, 
Et  sa  source  incréée  à  bien  d'autres  rayons 
Que  toutes  ces  clartés  qu'elle  seule  illumine. 

Éternelle  et  vive  splendeur, 

Qui  surpassez  toutes  lumières , 
Lancez  du  haut  du  ciel  votre  éclat  dans  mon  cœur, 
Percez-en  jusqu'au  fond  les  ténèbres  grossières. 

Daignez,  Seigneur,  purifier 
Mon  âme  et  toutes  ses  puissances , 
La  combler  d'allégresse ,  et  la  vivifier, 
Remplir  de  vos  clartés  toutes  ses  connaissances. 

Que ,  malgré  les  désirs  du  corps , 

Une  extase  tranquille  et  sainte, 
Pour  l'attacher  à  vous  par  de  sacrés  transports, 
Lui  fasse  des  liens  d'une  amoureuse  crainte. 

Quand  viendra  pour  moi  cet  instant 
Où  tant  de  douceurs  sont  encloses , 
Où  de  votre  présence  on  est  plein  et  content , 
Où  vous  serez  enfin  mon  tout  en  toutes  choses? 

Jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrivé , 
Quoi  que  votre  faveur  m'envoie, 
Je  ne  jouirai  point  d'un  bonheur  achevé, 
Je  ne  goûterai  point  une  parfaite  joie. 

Hélas!  malgré  tout  mon  effort, 

Le  vieil  Adam  encor  respire  ; 
11  n'est  pas  bien  encor  crucifié  ni  mort, 
Il  veut  encor  sur  moi  conserver  son  empire. 


Ce  vieil  esclave  mal  dompté 

Émeut  une  guerre  intestine, 
Pousse  contre  l'esprit  un  orgueil  empesté , 
Et  ne  veut  point  souffrir  que  l'âme  le  domine. 

Vous  donc,  qui  commandez  aux  flots , 

Qui  des  mers  calmez  la  furie , 
Venez ,  Seigneur,  venez  rétablir  mon  repos , 
Accourez  au  secours  d'un  cœur  qui  vous  en  prie. 

Rompez,  dissipez  les  bouillons 

De  ces  ardeurs  séditieuses  ; 
Et,  brisant  la  fureur  de  leurs  noirs  bataillons, 
Faites  mordre  la  terre  aux  plus  impétueuses. 

Montrez  ainsi  de  votre  bras 

Les  triomphes  et  les  miracles , 
Et  pour  faire  exalter  votre  nom  ici-bas 
Faites  tomber  sous  lui  toute  sorte  d'obstacles. 

Vous  êtes  mon  unique  espoir; 

Je  mets  en  vous  tout  mon  refuge  ; 
Je  dédaigne  l'appui  de  tout  autre  pouvoir; 
Soyez  mon  défenseur  avant  qu'être  mon  juge. 

CHAPITRE  XXXV. 

QUE    DURANT    CETTE    VIE    ON    N'EST    JAMAIS    EN 
SURETE   CONTRE   LES   TENTATIONS. 

La  vie  est  un  torrent  d'éternelles  disgrâces; 
Jamais  la  sûreté  n'accompagne  son  cours; 
Entre  mille  ennemis  il  faut  que  tu  la  passes  ; 
A  la  gauche ,  à  la  droite ,  il  en  renaît  toujours. 

Ce  sont  guerres  continuelles, 
Qui  portent  dans  ton  sein  chaque  jour  mille  morts, 
Si  tu  n'es  bien  muni  d'armes  spirituelles 

Pour  en  repousser  les  efforts. 

De  leur  succès  douteux  la  juste  défiance 
Demande  à  ta  vertu  de  vigoureux  apprêts  ; 
Mais  il  te  faut  surtout  l'écu  de  patie.ice 
Qui  te  dérobe  entier  aux  pointes  de  leurs  traits. 

Que  de  tous  côtés  il  te  couvre, 
Sans  que  par  art  ni  force  il  puisse  être  enfoncé; 
Autrement  tiens-toi  sûr  que,  pour  peu  qu'il  s'entr'ou- 

Tu  te  verras  soudain  percé.  [vre, 

A  moins  qu'à  mes  bontés  ton  âme  abandonnée 
Embrasse  aveuglément  ce  que  j'aurai  voulu, 
Et  qu'une  volonté  ferme  et  déterminée 
A  tout  souffrir  pour  moi  te  tienne  résolu , 

Ne  te  promets  point  cette  gloire 
De  pouvoir  soutenir  l'ardeur  d'un  tel  combat, 
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Et  dans  leurs  plus  grands  maux  mes  faveurs  suspen- 

Souvent  les  laissaient  désolés.  [dues 


Tu  dois  donc ,  ô  mon  fils  !  franchir  avec  courage 
Les  plus  affreux  périls  qui  t'osent  menacer. 
Et  d'une  main  puissante  arracher  l'avantage 
Aux  plus  fiers  escadrons  qui  te  veuillent  forcer. 

Je  vois  d'en  haut  tout  comme  père , 
Prêt  à  donner  la  manne  au  généreux  vainqueur; 
Mais  je  réserve  aussi  misère  sur  misère^ 

A  quiconque  manque  de  cœur. 

Si  durant  une  vie  où  rien  n'est  perdurahle , 
Tu  te  rends  amoureux  de  la  tranquillité , 
Oseras-tu  prétendre  à  ce  calme  ineffable 
Que  gardent  les  trésors  de  mon  éternité? 

Quitte  ces  folles  espérances , 
Préfère  à  ces  désirs  les  désirs  d'endurer, 
Et  sache  que  ce  n'est  qu'à  de  longues  souffrances 

Que  ton  cœur  se  doit  préparer. 

La  véritable  paix  a  des  douceurs  bien  pures  ; 
Mais  en  vain  sur  la  terre  on  pense  l'obtenir, 
11  n'est  aucuns  mortels ,  aucunes  créatures , 
Dont  les  secours  unis  y  fassent  parvenir  : 

C'est  moi ,  c'est  moi  seul  qui  la  donne , 
Ne  la  cherche  qu'au  ciel ,  ne  l'attends  que  de  moi  ; 
Mais  apprends  qu'il  t'en  faut  acheter  la  couronne 

Par  les  épreuves  de  ta  foi. 

Les  travaux ,  les  douleurs ,  les  ennuis ,  les  injures , 
La  pauvreté ,  le  trouble  et  les  anxiétés , 
Souffrir  la  réprimande,  endurer  les  murmures, 
Ne  se  point  rebuter  de  mille  infirmités , 

Accepter  pour  moi  les  rudesses , 
L'humiliation ,  les  affronts ,  les  mépris , 
Prendre  tout  de  ma  main  comme  autant  de  caresses . 

C'en  est  le  véritable  prix. 

C'est  par  de  tels  sentiers  qu'enfin  la  patience 
A  la  haute  vertu  guide  un  nouveau  soldat  ; 
C'est  par  cette  fâcheuse  et  rude  expérience 
Qu'il  trouve  un  diadème  au  sortir  du  combat  : 

Ainsi  d'une  peine  légère 
La  longue  récompense  est  un  repos  divin, 
Et  pour  quelques  moments  de  honte  passagère , 

Je  rends  une  gloire  sans  fin. 

Cependant  tu  te  plains  sitôt  que  sans  tendresse 
Je  laisse  un  peu  durer  les  tribulations; 
Comme  si  ma  bonté ,  soumise  à  ta  faiblesse , 
Devait  à  point  nommé  ses  consolations! 
Tous  mes  saints  ne  les  ont  pas  eues , 
Alors  que  sur  la  terre  ils  vivaient  exilés , 
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Mais  dans  ces  mêmes  maux  qui  semblaient  sans  limi- 
Armés  de  patience,  ils  souffraient  jusqu'au  bout,  [tes, 

Et  s'assuraient  bien  moins  en  leurs  propres  mérites 
Qu'en  la  bonté  d'un  Dieu  dont  ils  espéraient  tout  ; 

Ils  savaient  bien  ,  ces  vrais  fidèles, 
De  quel  immense  prix  était  l'éternité , 
Et  que  pour  l'obtenir  les  gênes  temporelles 

N'avaient  point  de  condignite. 

As-tu  droit  dejvouloir  dès  les  moindres  alarmes , 
Toi  qui  n'es  en  effet  qu'ordure  et  que  pèche , 
Ce  qu'en  un  siècle  entier  de  travaux  et  de  larmes 
Tant  et  tant  de  parfaits  m'ont  à  peine  arraché  ? 

Attends  que  l'heure  en  soit  venue , 
Cette  heure  où  tu  seras  visité  du  Seigneur; 
Travaille  en  l'attendant ,  commence ,  et  continue 

Avec  grand  amour  et  grand  cœur. 

Ne  relâche  jamais ,  jamais  ne  te  défie , 

Quelques  tristes  succès  qui  suivent  tes  efforts, 

Redouble  ta  constance,  expose  et  sacrifie 

Pour  ma  plus  grande  gloire  et  ton  âme  et  ton  corps  ; 

Je  rendrai  tout  avec  usure  ; 
Je  suis  dans  le  combat  sans  cesse  à  tes  côtés , 
Et  je  reconnaîtrai  ce  que  ton  cœur  endure 

Par  de  pleines  félicités. 

CHAPITRE  XXXVI. 

CONTEE   LES  VAINS  JUGEMENTS   DES    HOMMES. 

Fixe  en  moi  de  ton  cœur  tous  les  attachements, 
Sans  te  mettre  en  souci  de  ces  vains  jugements 

Que  les  hommes  en  voudront  faire  : 
L'innocence  leur  doit  un  mépris  éternel , 

Lorsque  l'âme  droite  et  sincère 
Dans  ses  replis  secrets  n'a  rien  de  criminel. 

Quand  on  souffre  pour  moi  les  injustes  discours, 
La  plus  dure  souffrance  a  de  charmants  retours 

Qui  sentent  la  béatitude  : 
L'humble  qui  se  confie  en  son  Dieu  plus  qu'en  soi 

Jamais  n'y  trouve  rien  de  rude, 
Et  relève  d'autant  son  espoir  et  sa  foi. 

Plusieurs  parlent  beaucoup  sans  être  bien  instruit-:, 
Et  leur  témérité  sème  tant  de  faux  bruits , 

Qu'on  croit  fort  peu  tant  de  paroles; 
Ne  conçois  donc,  mon  fils,  ni  chagrin  ni  courroux 

Pour  leurs  discernements  frivoles, 
Puisqu'il  n'est  pas  en  toi  de  satisfaire  à  tous. 
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Paul  même,  dunt  l'ardente  et  vive  charité 
Se  donnait  avec  tous  tant  de  conformité 

Qu'il  était  tout  à  tout  le  monde , 
Ne  put  si  bien  conduire  un  si  noble  dessein , 

Que  sa  vertu  la  plus  profonde 
JNe  passât  pour  un  crime  au  tribunal  humain. 

Bien  qu'il  n'épargnât  rien  pour  le  salut  d'autrui , 
Bien  qu'il  fit  sans  relâche  autant  qu'il  fut  en  lui , 

Bien  qu'en  lui  tout  fût  exemplaire, 
Il  ne  put  empêcher  que  de  mauvais  esprits 

Ne  fissent  de  quoi  qu'il  put  faire 
Un  jugement  sinistre  et  d'injustes  mépris. 

11  remit  tout  à  Dieu  qui  connaissait  le  tout , 
Et ,  quoique  assez  souvent  on  le  poussât  à  bout , 

Par  la  calomnie  et  l'outrage , 
Contre  tous  les  auteurs  de  tant  d'indignité 

Les  armes  que  prit  son  courage 
Furent  sa  patience  et  son  humilité. 

Au  gré  de  leur  caprice  ils  eurent  beau  parler, 
Us  eurent  beau  mentir,  médire ,  quereller, 

A  se  taire  il  mit  sa  défense  ; 
Ou  si  de  temps  en  temps  sa  bouche  l'entreprit , 

Ce  fut  de  peur  que  son  silence 
Ne  laissât  du  scandale  en  quelque  faible  esprit. 

Peux-tu  donc  te  connaître,  et  prendre  quelque  effroi 
De  quoi  que  puisse  dire  un  mortel  comme  toi , 

Qui  comme  toi  n'est  que  poussière  ? 
Tu  le  vois  aujourd'hui  tout  près  de  t' accabler, 

Et  dès  demain  un  cimetière 
Cachera  pour  jamais  ce  qui  t'a  fait  trembler. 

Tu  le  crains  toutefois ,  tu  pâlis  devant  lui  ; 
Mais  veux-tu  f  affranchir  d'un  si  pressant  ennui  ? 

Chasse  la  crainte  par  la  crainte  : 
Crains  Dieu,  crains  son  courroux;  et  ton  indigne  peur, 

Par  ces  justes  frayeurs  éteinte, 
Laissera  rétablir  le  calme  dans  ton  cœur. 

Les  injures  ne  sont  que  du  vent  et  du  bruit; 
Et  quiconque  t'en  charge  en  a  si  peu  de  fruit , 

Qu'il  te  nuit  bien  moins  qu'à  soi-même  : 
Pour  grand  qu'il  soit  en  terre,  un  Dieu  voit  ce  qu'il  fait, 

Et  de  son  jugement  suprême 
Il  ne  peut  éviter  l'irrévocable  effet. 

Tiens-le  devant  tes  yeux ,  à  toute  heure ,  en  tout  lieu, 
Ce  juge  universel ,  ce  redoutable  Dieu , 

Et  vis  sans  soin  de  tout  le  reste  ; 
Quoi  qu'on  t'ose  imputer,  ne  daigne  y  repartir, 

Et  dans  un  silence  modeste 
Trouve,  sans  t'indigner,  l'art  de  tout  démentir. 


Tu  paraîtras  peut-être  en  quelque  occasion 
Tout  couvert  d'infamie  ou  de  confusion , 

Malgré  ce  grand  art  du  silence  ; 
Mais  ne  t'en  émeus  point,  n'en  sois  pas  moins  content, 

Et  crains  que  ton  impatience 
Ne  retranche  du  prix  du  laurier  qui  t'attend. 

Quelque  honte  à  ton  front  qui  semble  s'attacher, 
Souviens-toi  que  mon  bras  peut  toujours  t'arracher 

A  toute  cette  ignominie, 
Que  je  sais  rendre  à  tous  suivant  leurs  actions , 

Et  sur  l'imposture  punie 
Élever  la  candeur  de  tes  intentions. 

CHAPITRE  XXXVII. 

DE   LA    PURE   ET   ENTIÈRE    RÉSIGNATION   DE   SOI- 
MÊME   POUR  OBTENIR  LA  LIBERTÉ  DU  CŒUR. 

Quitte-toi ,  mon  enfant ,  et  tu  me  trouveras  ; 
Prépare-toi  sans  choix  à  quoi  que  je  t'envoie , 
Sans  aucun  propre  amour,  sans  aucun  embarras 
De  ce  qui  peut  causer  ta  douleur  et  ta  joie  : 
Tu  gagneras  beaucoup  en  quittant  tout  ainsi , 
Ma  grâce  remplira  la  place  du  souci, 

Plus  forte  et  mieux  accompagnée; 

Et  je  te  la  ferai  sentir 
Sitôt  qu'entre  mes  mains  ton  âme  résignée 

Ne  voudra  plus  se  revêtir. 

Pour  arriver  où  ta  bonté  m'invite , 

Pour  tant  de  biens  qu'elle  m'offre  à  gagner, 

Combien  de  fois  me  dois-je  résigner  ? 

En  quoi  faut-il ,  Seigneur,  que  je  me  quitte? 

En  tout,  mon  fils ,  en  tout,  et  partout,  et  toujours , 
Aux  points  les  plus  petits,  auxchoses  les  plus  grandes  ; 
Je  n'en  excepte  rien  :  si  tu  veux  mon  secours , 
Tout  dépouillé  de  tout  il  faut  que  tu  l'attendes. 
Tu  ne  peux  autrement  te  donner  tout  à  moi , 
Et  je  ne  puis  non  plus  me  donner  tout  à  toi , 

Si  tu  réserves  quelque  chose  ; 

Je  veux  l'âme ,  je  veux  le  corps , 
Sans  que  jamais  en  toi  ta  volonté  dispose 

Ni  du  dedans  ni  du  dehors. 

D'autant  plus  promptement  que  par  ce  grand  effort 
Tu  brises  de  ta  chair  le  honteux  esclavage , 
D'autant  plus  tôt  en  toi  le  vieil  Adam  est  mort , 
Et  le  nouveau  succède  avec  plus  d'avantage. 
Résigne-toi  surtout  avec  sincérité, 
Si  tu  veux  obliger  ma  libéralité 

A  t'en  payer  avec  usure  : 

Klle  aime  à  prodiguer  mes  biens  ; 
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J'en  vois  se  résigner  avec  retranchement, 

De  la  moitié  du  cœur  se  remettre  en  ma  garde , 

Et  ne  s'assurer  pas  en  moi  si  fortement 

Qu'ils  ne  veuillent  pourvoir  à  ce  qui  les  regarde; 

Quelques  autres  d'abord  m'offrent  bien  tous  leurs 

Riais  la  tentation  marche  à  peine  vers  eux       [vœux , 

Qu'ils  font  retraite  vers  eux-mêmes  ; 

Et  leur  courage  rabattu , 
Cherchant  d'autres  appuis  que  mes  bontés  suprêmes, 

IV avance  point  en  la  vertu. 

Psi  ceux-ci  ni  ceux-là  n'arriveront  jamais 

A  la  liberté  vraie,  inébranlable,  entière, 

A  cette  pure  joie,  à  cette  ferme  paix 

Qu'entretient  dans  les  cœurs  ma  grâce  familière  : 

C'est  peu  que  d'élever  jusque-là  son  désir, 

A  moins  que  de  soumettre  à  tout  mon  bon  plais:'. 

Son  âme  pleinement  captive  ; 

Et,  sans  s'immoler  chaque  jour, 
On  ne  conserve  point  l'union  fruitive 

Que  donne  le  parfait  amour. 

Je  te  l'ai  déjà  dit ,  je  te  le  dis  encor, 

Quitte,  résigne-toi ,  déprends-toi  de  toi-même , 

Et  tu  posséderas  ce  précieux  trésor, 

Ce  calme  intérieur,  qui  fuit  tout  ce  qui  s'aime  : 

Donne-moi  tout  pour  tout,  ne  forme  aucun  désir, 

Ne  redemande  rien,  n'envoie  aucun  soupir 

Vers  ce  tout  que  pour  moi  tu  quittes  ; 

Tiens  enfin  ton  cœur  tout  en  moi  ; 
Et  moi ,  qui  paye  enfin  par  delà  les  mérites , 

Je  me  donnerai  tout  à  toi. 

Ainsi  tu  seras  libre,  et  l'ange  ténébreux 
Ne  te  pourra  jamais  réduire  en  servitude  ; 
Mais  n'épargne  ni  soins ,  ni  prières ,  ni  vœux , 
Pour  ce  digne  avant-goût  de  la  béatitude  : 
Ce  plein  dépouillement  des  soucis  superflus, 
Te  laissant  nu  dans  l'âme,  ainsi  que  je  le  fus, 

Te  rendra  digne  de  me  suivre  : 

Et  par  un  bienheureux  transport 
Tu  sauras  en  moi-même  éternellement  vivre 

Sitôt  qu'en  toi  tu  seras  mort. 

Aiors  disparaîtront  tous  ces  fantômes  vains 
Qui  t'obsèdent  partout  de  leurs  folles  images, 
Cet  inutile  amas  d'empressements  mondains , 
Ces  troubles  qui  chez  toi  font  de  si  grands  ravages. 
La  crainte  immodérée ,  et  l'amour  déréglé , 
Ces  infâmes  tyrans  de  ton  cœur  aveuglé , 
Verront  leur  force  dissipée  : 


Et  leur  nui!  faisant  place  au  jour. 
Celle  qu'ils  y  tenaient  sera  tout  occupé 
Par  ma  crainte  et  par  mon  amour. 


CHAPITRE  XXXVIII. 

DE  LA  BONNE  CONDUITE  AUX  CHOSES  EX  TÉ- 
MEURES,  ET  DU  RECOURS  A  DIEU  DANS  LES 
PÉRILS. 

Quelque  chose,  mon  fils,  qui  t'occupe  au  dehors, 

Conserve  le  dedans  vraiment  libre  et  tranquille, 

Et  te  souviens  toujours  que  de  ces  deux  trésors 

La  conquête  est  pénible ,  et  la  perte  facile. 

En  tous  temps ,  en  tous  lieux,  en  toutes  actions , 

Ce  digne  épurement  de  tes  intentions 

Doit  garder  sur  toi-même  une  puissance  égale , 

T'élever  au-dessus  de  tous  les  biens  humains, 

Sans  permettre  jamais  que  ton  cœur  se  ravale 

Sous  l'objet  de  tes  yeux,  ou  l'œuvre  de  tes  mains. 

Ainsi ,  maître  absolu  de  tout  ce  que  tu  fais , 
Et  non  plus  de  tes  sens  le  sujet  ou  l'esclave , 
Tu  te  verras  partout  affranchi  pour  jamais 
De  ce  qui  t'importune  et  de  ce  qui  te  brave  : 
Tu  quitteras  l'Egypte  en  véritable  Hébreu , 
Qu'à  travers  les  déserts  la  colonne  de  feu 
Guide,  sans  s'égarer,  vers  la  terre  promise  ; 
Et  de  tous  ennemis  tes  exploits  triomphants 
Passeront,  en  dépit  de  toute  leur  surprise , 
Au  partage  que  Dieu  destine  à  ses  enfants. 

Mais  ces  enfants  de  Dieu,  sais-tu  bien  ce  qu'ils  sont  ? 
Pour  être  de  leur  rang ,  sais-tu  ce  qu'il  faut  être  ? 
Sais-tu  quelle  est  leur  vie ,  et  quels  projets  ils  font  ? 
A  quelle  digne  marque  il  te  les  faut  connaître? 
De  tout  ce  qui  du  siècle  attire  l'amitié 
Ces  esprits  épurés  se  font  un  marche-pied , 
Pour  voir  d'autant  plus  près  l'éclat  des  biens  célestes  ; 
Et  leur  constance  est  telle  à  conduire  leurs  yeux, 
Que,  quoi  qui  se  présente  à  leurs  regards  modestes , 
Le  gauche  est  pour  la  terre ,  et  le  droit  pour  les  ci  eux. 

Bien  loin  que  des  objets  le  dangereux  attrait 
Jusqu'à  l'attachement  abaisse  leur  courage, 
Ils  savent  ramener  par  un  contraire  effet 
Leur  plus  flatteuse  amorce  au  bon  et  saint  usage  : 
En  vain  un  vieil  abus  en  grossit  le  pouvoir  ; 
lis  savent  les  réduire  au  sincère  devoir 
Que  l'Auteur  souverain  leur  a  voulu  prescrire; 
Et ,  comme  en  faisant  tout  il  n'a  rien  négligé , 
Ils  savent  rejeter  sous  un  si  juste  empire 
Tout  ce  qu'un  long  désordre  en  aurait  dégagé 

■20. 


40  j 

Tiens-toi  ferme  au-dessus  de  tous  événements  ; 

Que  leur  extérieur  ne  puisse  te  surprendre  ; 

Et  jamais  de  ta  chair  ne  prends  les  sentiments 

Sur  ce  qu'on  te  fait  voir,  ou  qu'on  te  fait  entendre. 

De  peur  d'être  ébloui  par  leur  illusion, 

Fais  ainsi  que  Moïse  à  chaque  occasion , 

Viens  consulter  ton  Dieu  sur  toute  ta  conduite  : 

Sa  réponse  souvent  daignera  t'éclairer, 

Et  tu  n'en  sortiras  que  l'âme  mieux  instruite 

De  tout  ce  qui  se  passe ,  ou  qu'il  faut  espérer. 

Ce  grand  législateur  qui  publiait  mes  lois 
Ainsi  sur  chaque  doute  entrait  au  tabernacle , 
Sur  chaque  question  il  écoutait  ma  voix , 
Et,  mes  avis  reçus,  il  prononçait  l'oracle; 
De  quelques  grands  périls  qu'il  fût  embarrassé , 
Quelques  séditions  dont  il  se  vît  pressé , 
Il  fit  de  l'oraison  son  recours  ordinaire  : 
Entre,  entre  à  son  exemple  au  cabinet  du  cœur. 
Et  pour  tirer  de  moi  le  conseil  nécessaire 
Du  zèle  en  tes  besoins  redouble  la  ferveur. 

Josué  son  disciple,  et  les  fils  d'Israël 

Dont  l'imprudence  aveugle  excéda  ses  limites, 

Pour  n'avoir  pas  ainsi  consulté  l'Éternel 

Se  virent  abusés  par  les  Gabaonites  ; 

Le  flatteur  apparat  d'un  discours  affecté , 

S'étant  saisi  d'abord  de  leur  crédulité, 

Mit  la  compassion  où  la  haine  était  due  : 

Us  perdirent  des  biens  qui  leur  étaient  promis  , 

Et  le  charme  imposteur  de  leur  piété  déçue 

Dedans  leur  propre  sein  sauva  leurs  ennemis. 

CHAPITRE  XXXIX. 

QUE    L'HOMME    NE   DOIT   POINT    S'ATTACHER 
AVEC   EMPRESSEMENT    A    SES   AFFAIRES. 

Mon  fils,  entre  mes  mains  remets  toujours  ta  cause: 
Je  saurai  bien  de  tout  ordonner  en  son  temps  ; 
Sans  ennui,  sans  murmure  attends  que  j'en  dispose, 
Et  je  ferai  trouver  à  tes  désirs  contents 

Plus  d'avantage  en  toute  chose 

Que  toi-même  tu  n'en  prétends. 

Je  vous  remets  le  tout,  Seigneur,  sans  répugnance  ; 
Je  vous  remets  le  tout  ;  et  plus  j'ose  y  penser, 
Plus  je  vois  qu'en  effet  je  ne  suis  qu'impuissance , 
Et  que  tous  mes  efforts  ne  peuvent  m'avancer. 

Phlt  à  votre  bonté  que  l'âme  peu  touchée 
De  tout  ce  qui  peut  suivre  ou  tromper  son  désir, 
Je  la  pusse  à  toute  heure  offrir  bien  détachée 
Aux  ordres  souverains  de  votre  bon  plaisir! 
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Mon  fils,  l'homme  est  changeant,  et  souvent  il  s'en* 
Avec  empressement  vers  ce  qu'il  veut  avoir  ;     [porto 
Tant  qu'il  ne  l'obtient  pas  sa  passion  est  forte  ; 
Mais  quelque  estime  enfin  qu'il  veuille  en  concevoir 

Il  en  juge  d'une  autre  sorte 

Sitôt  qu'il  est  en  son  pouvoir. 

Dans  tout  ce  qu'il  possède  il  voit  moins  de  mérite  ; 
Une  flamme  nouvelle  éteint  le  premier  feu  ; 
Du  propre  attachement  l'inconstance  l'agite  ; 
Un  désir  fait  de  l'autre  un  soudain  désaveu , 

Et  ce  n'est  pas  peu  qu'on  se  quitte 

Même  dans  les  choses  de  peu. 

C'est  l'abnégation ,  mais  sincère  et  parfaite, 
Qui  peut  seule  affermir  son  instabilité  : 
Qui  se  bannit  de  soi  trouve  en  moi  sa  retraite  ; 
L'esclavage  qu'il  prend  devient  sa  liberté, 

Et  dans  la  perte  qu'il  a  faite 

Il  rencontre  sa  sûreté. 

Mais  ce  vieil  ennemi  de  la  nature  humaine 
De  tes  meilleurs  desseins  cherche  à  gâter  le  fruit  ; 
Et,  tout  impatient  de  renouer  ta  chaîne, 
Pour  rétablir  en  toi  son  empire  détruit , 

Il  tient  les  ruses  de  sa  haine 

En  embuscade  jour  et  nuit. 

Il  étale  à  tes  sens  des  douceurs  sans  pareilles, 
Qu'eux-mêmes  prennent  soin  de  te  faire  goûter  ; 
Il  cache  tous  ses  lacs  sous  de  fausses  merveilles, 
Pour  voir  si  par  surprise  il  t'y  pourra  jeter  ; 

Et  sans  l'oraison  et  les  veilles 

Tu  ne  les  saurais  éviter. 

CHAPITRE  XL. 

QUE   L'HOMME  N'A  RIEN   DE   BON    DE  SOI-MÊME, 
ET   NE   SE  PEUT  GLORIFIER   D'AUCUNE  CHOSE. 

Seigneur,  qu'est-ce  que  l'homme?  et  dans  ton  souvenir 
Qui  lui  donne  le  rang  que  tu  l'y  fais  tenir? 
Que  sont  les  fils  d'Adam,  que  sont  tous  leurs  mérites 
Pour  attirer  chez  eux  l'honneur  de  tes  visites  ? 
Que  t'a  fait  l'homme  enfin ,  que  ta  grâce  pour  lui 
Aime  à  se  prodiguer,  et  lui  servir  d'appui? 
Ai-je  lieu  de  m'en  plaindre  avec  quelque  justice, 
Quand  elle  m'abandonne  à  mon  propre  caprice  ? 
p;t  puis-je  à  ta  rigueur  reprocher  quelque  excès 
Quand  toute  ma  prière  obtient  peu  de  succès? 
C'est  bien  alors  à  moi  d'avouer  ma  faiblesse  ; 
C'est  à  moi  de  penser  et  de  dire  sans  cesse  : 
Seigneur,  je  ne  suis  rien,  je  ne  puis  rien  de  moi, 
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Et je  n'ai  rien  de  bon,  s'il  ne  me  vient  de  toi 

Mes  défauts  sontsi  grands,  mon  impuissance  est  telle , 

Qu'elle  a  vers  le  néant  une  pente  éternelle. 

A  moins  que  ton  secours  me  relève  le  cœur, 

A  moins  que  ta  bonté  ranime  ma  langueur, 

Qu'elle  daigne  au  dedans  me  former  et  m'instruire, 

Mes  plus  ardents  efforts  ne  peuvent  rien  produire , 

Et  mon  infirmité  retrouve  en  un  moment 

La  tiédeur,  le  désordre  et  le  relâchement. 

Toi  seul ,  toujours  le  même ,  et  toujours  immuable , 
Te  soutiens  dans  un  être  à  jamais  perdurable ,  [jours 
Toujours  bon ,  toujours  saint ,  toujours  juste ,  et  tou- 
Dispensant  saintement  ton  bienbeureux  secours. 
Ta  bonté ,  ta  justice  agit  en  toutes  eboses , 
Et  de  tout  et  partout  sagement  tu  disposes  : 
Mais  pour  moi  qui  toujours  penebe  plus  fortement 
Vers  l'imperfection  que  vers  l'avancement, 
Je  n'ai  pas  un  esprit  toujours  en  même  assiette; 
11  cherche ,  il  craint ,  il  fuit ,  il  embrasse ,  il  rejette , 
Et  son  meilleur  état  par  un  triste  retour 
Est  sujet  à  changer  plus  de  sept  fois  le  jour. 

Tous  mes  maux  toutefois  rencontrent  leur  remède  | 
Aussitôt  qu'il  t'a  plu  d'accourir  à  mon  aide  ; 
Et,  pour  faire  à  mon  âme  un  bonheur  souverain , 
Tu  n'as  qu'à  lui  prêter,  qu'à  lui  tendre  la  main. 
Tu  le  peux ,  ô  mon  Dieu  !  de  ta  volonté  pure, 
Sans  emprunter  le  bras  d'aucune  créature  ; 
Tu  me  peux  de  toi  seul  si  bien  fortifier, 
Que  mon  âme  n'ait  plus  de  quoi  se  délier, 
Que  ma  constante  ardeur  ne  tourne  plus  en  glace , 
Que  mon  sort  affermi  ne  change  plus  de  face, 
Et  que  mon  cœur  enfin ,  plein  de  zèle  et  de  foi , 
Ainsi  que  dans  son  centre  ait  son  repos  en  toi. 

Ah!  si  jamais  ce  cœur  pouvait  bien  se  défaire 
Des  consolations  que  la  terre  suggère, 
Soit  pour  mieux  faire  place  aux  célestes  faveurs 
Qui  font  naître  ici-bas  et  croître  les  ferveurs , 
Soit  par  ce  grand  besoin  qui  réduit  ma  faiblesse 
A  la  nécessité  d'implorer  ta  tendresse, 
Puisque  dans  les  malheurs  où  je  me  sens  couler 
11  n'est  aucun  mortel  qui  puisse  consoler  ; 
Alors  certes,  alors  j'aurais  pleine  matière 
D'espérer  de  ta  grâce  une  abondance  entière , 
Et  de  m' épanouir  à  ces  charmes  nouveaux 
Dont  je  verrais  ta  main  adoucir  mes  travaux. 

C'est  de  toi,  mon  Sauveur,  c'est  de  toi,  source  vive, 
Que  se  répand  sur  moi  tout  le  bien  qui  m'arrive  : 
Je  ne  suis  qu'un  néant  bouffi  de  vanité , 
Je  ne  suis  qu'ineonstance  et  qu'imbécillité; 
Et  quand  je  me  demande  un  titre  légitime        [time , 
D'où  prendre  quelque  gloire ,  et  chercher  quelque  es- 
Je  vois ,  pour  tout  appui  de  mes  plus  hauts  elïurts . 
Le  néant  que  je  suis ,  et  le  rien  d'où  je  sors , 
Et  que  fonder  sa  gloire  ainsi  sur  le  rien  même . 


C'est  une  vanité  qui  va  jusqu'à  l'extrême. 

O  vent  pernicieux!  ô  poison  des  esprits  ! 
Que  le  monde  sait  peu  ton  véritable  prix  ! 
O  fausse  et  vaine  gloire  !  ô  dangereuse  peste , 
Qui  n'es  rien  qu'un  néant,  mais  un  néant  funeste! 
Tes  décevants  attraits  retirent  tous  nos  pas 
Du  chemin  où  la  vraie  étale  ses  appas, 
Et  l'âme,  de  ton  souffle  indignement  souillée  . 
Des  grâces  de  son  Maître  est  par  toi  dépouillée. 
Oui,  notre  âme,  Seigneur,  tout  ton  portrait  qu'elle  est , 
Commence  à  te  déplaire  alors  qu'elle  se  plaît , 
Et  son  avidité  pour  de  vaines  louanges 
La  prive  des  vertus  qui  l'égalaient  aux  anges. 
On  doit  se  réjouir  et  se  glorifier, 
Mais  ce  n'est  qu'en  toi  seul  qu'il  faut  tout  appuyer  : 
En  toi  seul ,  non  en  soi ,  qu'il  faut  prendre  sans  cesse 
La  véritable  gloire ,  et  la  sainte  allégresse, 
Rapporter  à  toi  seul ,  et  non  à  sa  vertu , 
Le  plus  solide  éclat  dont  on  soit  revêtu , 
Louer  en  tous  ses  dons  l'Auteur  de  la  nature , 
Et  ne  voir  que  lui  seul  en  toute  créature. 

Je  le  veux ,  ô  mon  Dieu  !  si  je  fais  quelque  bien , 
Pour  en  louer  ton  nom  qu'on  supprime  le  mien , 
Que  l'univers  entier  par  de  communs  suffrages 
Sur  le  mépris  des  miens  élève  tes  ouvrages, 
Que  même  en  celui-ci  mon  nom  soit  ignoré 
Afin  que  le  tien  seul  en  soit  mieux  adoré , 
Que  ton  saint  Esprit  seul  en  ait  toute  la  gloire, 
Sans  que  louange  aucune  honore  ma  mémoire , 
Et  que  puisse  à  mes  yeux  s'emparer  qui  voudra 
De  la  plus  douce  odeur  que  mon  vers  répandra. 

En  toi  seul  est  ma  gloire ,  en  toi  seul  est  ma  joie , 
Et,  quoi  que  l'avenir  en  ma  faveur  déploie, 
Je  les  veux  prendre  en  toi ,  sans  faire  vanité 
Que  du  sincère  aveu  de  mon  infirmité.  [donne , 

C'est  aux  Juifs,  c'est  aux  cœurs  que  ta  grâce  aban- 
A  chercher  cet  honneur  qu'ici  l'on  s'entre-donne  ; 
Ils  peuvent  y  courir  avec  empressement, 
Sans  que  je  porte  envie  à  leur  aveuglement  : 
La  gloire  que  je  cherche,  et  l'honneur  où  j'aspire, 
C'est  celle ,  c'est  celui ,  que  fait  ton  saint  empire , 
Qu'à  tes  vrais  serviteurs  départ  ta  seule  main . 
Et  qui  ne  peut  souffrir  aucun  mélange  humain. 
Ces  honneurs  temporels  qui  rendent  l'âme  vaine 
Ces  orgueilleux  dehors  de  la  grandeur  mondaine , 
A  ta  gloire  éternelle  une  fois  comparés , 
Ne  sont  qu'amusements  de  cerveaux  égarés. 

O  vérité  suprême  et  toujours  adorable! 
Miséricorde  immense  et  toujours  ineffable! 
Je  ne  réclame  point  dans  ma  fragilité 
D'autre  miséricorde,  ou  d'autre  vérité. 

A  toi,  Trinité  sainte,  espoir  du  vrai  iidele, 
A  toi  pleine  louange,  à  toi  gloire  immortelle. 
Puisse  tout  l'univers,  puisse  tout  l'avenir, 
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Toute  l'éternité  te  louer  et  bénir! 
Ce  sont  là  tous  mes  vœux ,  c'est  là  tout  l'avantage 
Que  nies  faibles  travaux  demandent  en  partage; 
Trop  heureux  si  l'éclat  de  mon  plus  digne  emploi 
Laisse  mon  nom  obscur  pour  rejaillir  sur  toi. 

CHAPITRE  XLI. 

DU    MÉPRIS    DE    TOUS    LES   HONNEURS. 

ISe  prends  point  de  mélancolie 
De  voir  qu'à  tes  vertus  on  refuse  leur  prix , 
Qu'un  autre  est  dans  l'estime ,  et  toi  dans  le  mépris , 
Qu'on  l'honore  partout,  durant  qu'on  t'humilie. 
Lève  les  yeux  au  ciel ,  lève-les  jusqu'à  moi , 
Et  tout  ce  que  la  terre  ose  juger  de  toi 
IV" e  te  donnera  plus  aucune  inquiétude; 
Ta  ne  sentiras  plus  de  mouvements  jaloux  , 
Et  ce  ravalement  qui  te  semblait  si  rude 
N'aura  plus  rien  en  soi  qui  ne  te  semble  doux. 

Il  est  tout  vrai ,  Seigneur  ;  mais  cette  chair  fragile 
De  ses  aveuglements  aime  l'épaisse  nuit , 
Et  de  la  vanité  l'amorce  est  si  subtile , 
Qu'en  un  moment  elle  séduit. 

A  bien  considérer  la  chose  en  sa  nature , 
Je  ne  mérite  amour,  ni  pitié,  ni  support  : 
Et ,  quoi  qu'on  m'ait  pu  faire ,  aucune  créature 
Ne  m'a  jamais  fait  aucun  tort. 

Mes  plaintes  auraient  donc  une  insolence  extrême, 
Si  j'osais  t'accuser  de  trop  de  dureté , 
Et  qu'ainsi  j'imputasse  à  la  justice  même 
Une  injuste  sévérité. 

Mon  crime  a  dû  forcer  toutes  les  créatures 
A  me  persécuter,  à  s'armer  contre  moi , 
Et  quiconque  m'accable  ou  d'opprobre  ou  d'injures 
N'en  fait  qu'un  légitime  emploi. 

A  moi  la  honte  est  due ,  à  moi  l'ignominie  ; 
Leur  plus  durable  excès  ne  peut  trop  me  punir; 
A  toi  seul  la  louange  et  la  gloire  infinie 
Dans  tous  les  siècles  à  venir. 

Prépare-toi ,  mon  âme ,  à  souffrir  sans  tristesse 
Les  mépris  des  méchants ,  et  ceux  des  gens  de  bien , 
A  me  voir  ravalé  jusqu'à  cette  bassesse 
Que  même  on  ne  me  compte  à  rien. 

Enfin  de  ton  orgueil  éteins  les  moindres  restes, 
Ou  n'espère  autrement  de  paix  dans  aucun  lieu , 
Tsî  de  stabilité,  ni  de  clartés  célestes, 
Ni  d'union  avec  ton  Dieu. 


LIMITATION  DE  JÉSUS-CHRIST. 

CHAPITRE  XLII. 


QU  IL  NE  FAUT  POINT  FONDER  SA  PAIX  SUR  LES 
HOMMES,  MAÏS  SUR  DIEU,  ET  S'ANEANTIR  E.\ 
SOI-MÊME. 

Si  la  douceur  de  vivre  ensemble , 

D'avoir  les  mêmes  sentiments , 
Te  fait  de  ton  repos  asseoir  les  fondements 
Sur  ceux  de  qui  l'humeur  à  la  tienne  ressemble , 
Quelque  sûr  que  tu  sois  de  leur  fidélité , 

Toute  cette  tranquillité, 
Que  tes  yeux  éblouis  trouvent  si  bien  fondée , 

Ne  sera  qu'une  vaine  idée 
Que  suivront  l'embarras  et  l'instabilité. 

Mais  si  ton  zèle  invariable 

Riunit  ses  désirs  flottants 
A  cette  vérité  qui  parmi  tous  les  temps 
Demeure  toujours  vive  et  toujours  immuable; 
Qu'un  ami  parte  ou  meure ,  ou  que  son  cœur  léger 

Ose  même  te  négliger, 
Ni  son  triste  départ ,  ni  sa  perte  imprévue , 

Ni  même  son  change  à  ta  vue , 
IN'auront  rien  dont  jamais  tu  daignes  t'aiïiiger. 

En  moi  seul  doit  être  établie 

Cette  sincère  affection  , 
Qui ,  n'ayant  pour  objet  que  la  perfection , 
Par  aucun  changement  ne  peut  être  affaiblie. 
Tous  ceux  que  leur  bonté  donne  lieu  d'estimer, 

Et  chez  qui  tu  vois  s'enflammer 
Et  l'amour  des  vertus ,  et  la  haine  des  vices , 

Je  veux  bien  que  tu  les  chérisses , 
Mais  ce  n'est  qu'en  moi  seul  que  tu  les  dois  aimer. 

L'amitié  la  plus  assurée 

Tient  de  moi  toute  sa  valeur  : 
Tu  n'en  peux  voir  sans  moi  qu'une  fausse  couleur 
Qui  n'est  ni  d'aucun  prix  ni  d'aucune  durée; 
Son  ardeur  n'a  jamais  aucuns  louables  feux 

Que  soumis  à  ce  que  je  veux  ; 
Et  tu  ne  saurais  voir  dans  toute  la  nature 

D'union  bien  solide  et  pure , 
Si  de  ma  propre  main  je  n'en  ai  fait  les  nœuds. 

Ces  vrais  amis  que  je  te  donne , 

Ces  unions  que  je  te  fais , 
Doivent  me  résigner  si  bien  tous  tes  souhaits , 
Que  tu  sois  mort  à  tout  sitôt  que  je  l'ordonne. 
Je  veux  avoir  ton  cœur  tout  entier  en  ma  main, 

Par  un  détachement  si  plein , 
Qu'autant  qu'il  est  en  toi  ta  sainte  inquiétude 
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Aspire  à  cette  solitude 
Qui  te  doit  retrancher  de  tout  commerce  humain. 

Quiconque  me  choisit  pour  maître , 

Et  ne  cherche  qu'à  me  gagner, 
M'approche  d'autant  plus  qu'il  sait  mieux  s'éloigner 
Des  consolations  que  les  hommes  font  naître; 
Plus  dans  leur  folle  estime  il  se  trouve  compris  . 

Plus  il  ravale  de  son  prix  ; 
Et  va  d'autant  plus  haut  vers  ma  grandeur  suprême , 

Qu'il  descend  plus  bas  en  lui-même , 
Et  se  tient  abîmé  dans  le  propre  mépris. 

Mais  une  âme  présomptueuse 

Qui  s'ose  imputer  quelque  bien 
Se  refuse  à  ma  grâce ,  et  ne  se  porte  à  rien 
Où  toute  sa  chaleur  ne  soit  infructueuse  ; 
Elle  ferme  la  porte  à  ma  bénignité 

Par  son  aveugle  vanité , 
Puisque  du  Saint-Esprit  les  faveurs  prévenantes , 

Les  entières ,  les  triomphantes , 
N'entrent  jamais  au  cœur  que  par  l'humilité. 

Homme,  si  tu  pouvais  apprendre 

L'art  de  te  bien  anéantir, 
De  bien  purger  ce  cœur,  d'en  bien  faire  sortir 
Ce  que  l'amour  terrestre  y  peut  jeter  de  tendre  ; 
Si  tu  savais ,  mon  fils ,  pratiquer  ce  grand  art , 

Tu  verrais  bientôt  de  ma  part 
S'épandre  au  fond  du  tien  l'abondance  des  grâces , 

Et  tes  actions  les  plus  basses 
Sauraient  jusqu'à  mon  trône  élever  ton  regard. 

Une  affection  mal  conçue 

Dérobe  tout  l'aspect  des  cieux  ; 
Et ,  quand  la  créature  a  détourné  tes  yeux , 
Tu  perds  tout  aussitôt  le  Créateur  de  vue. 
Sache  te  vaincre  en  tout ,  et  partout  te  dompter, 

Sache  pour  lui  tout  surmonter, 
Bannis  tout  autre  amour,  coupe-s-en  les  racines, 

Et  les  connaissances  divines 
A  leurs  plus  hauts  degrés  te  laisseront  monter. 

Ne  dis  point  que  c'est  peu  de  chose, 

Ne  dis  point  que  c'est  moins  que  rien 
A  qui  ton  âme  prête  un  moment  d'entretien , 
Sur  qui  par  échappée  un  coup  d'œil  se  repose; 
Ce  peu ,  ce  moins  que  rien ,  quand  son  amusement 

Attire  trop  d'empressement, 
Quand  trop  de  complaisance  à  cecoup d'œil  s'attache, 

Imprime  aux  vertus  une  tache, 
Et  retarde  l'esprit  du  haut  avancement. 
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CONTRE   LA   VAINE    SCIENCE  DU   SIÈCLE,    ET    DE 
LA   VRAIE    ÉTUDE   DU   CHRÉTIEN. 

Défends  ton  cœur  de  ton  oreille  ; 
Souvent  une  fausse  merveille 
Entre  par  elle  et  te  surprend  : 
Ne  t'émeus  donc  point  et  n'admire, 
Quoi  que  les  hommes  puissent  dire 
De  beau ,  de  subtil ,  ou  de  grand. 
Mon  royaume  n'est  pas  pour  ces  brillants  frivoles 
Dont  l'humaine  éloquence  orne  ses  fictions  ; 
Il  se  donne  aux  vertus ,  et  non  pas  aux  paroles , 
Et  fuit  les  beaux  discours  sans  bonnes  actions. 

Ma  seule  parole  sacrée 

Est  celle  à  qui  tu  dois  l'entrée; 

C'est  elle  qui  te  doit  charmer  ; 

C'est  elle  qui  verse  dans  l'âme 

Les  ardeurs  de  la  sainte  flamme 

Qui  seule  s'y  doit  allumer  : 
Elle  éclaire  l'esprit  par  des  rayons  célestes , 
Elle  jette  les  cœurs  dans  la  componction, 
Et  répand  sur  l'aigreur  des  maux  les  plus  funestes 
En  cent  et  cent  façons  ma  consolation.  <"• 

Jamais  à  lire  ne  t'anime 

Par  un  vain  désir  qu'on  t'estime 

Plus  habile  homme,  ou  plus  savant; 

De  cette  ambitieuse  étude 

L'inépuisable  inquiétude 
"    Neproduitjamaisquedu  vent  : 
Sache  dompter  tes  sens ,  sache  amortir  tes  vices , 
Et  de  cette  science  espère  plus  de  fruit 
Que  si  de  tout  autre  art  les  épineux  caprices 
T'avaient  laissé  percer  leur  plus  obscure  nuit. 

Quand  tu  saurais  par  ta  lecture 

Connaître  toute  la  nature , 

Tu  n'as  qu'un  point  à  retenir; 

Un  seul  principe  est  nécessaire, 

On  a  beau  dire ,  on  a  beau  faire , 

C'est  là  qu'il  en  faut  revenir  : 
C'est  moi  seul  qui  dépars  la  solide  science; 
C'est  de  mes  seuls  trésors  que  je  la  fais  couler, 
Et  j'en  prodigue  plus  à  l'humble  confiance 
Que  tout  l'esprit  humain  ne  t'en  peut  étaler. 

Oui ,  le  cœur  humble  qui  m'adore . 
Le  cœur  épuré  que  j'honore 
De  mon  amoureux  entretien , 
Abonde  bientôt  en  sagesse, 
Et  s'avance  en  la  haute  adresse 
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Qui  mène  l'esprit  au  vrai  bien. 
Malheur,  malheur  à  ceux  qui,  se  laissant  conduire 
Aux  désirs  empressés  d'un  curieux  savoir, 
En  l'art  de  me  servir  dédaignent  de  s'instruire, 
Et  veulent  ignorer  leur  unique  devoir! 

Un  jour  viendra  que  le  grand  Maître, 

Le  grand  Roi  se  fera  paraître 

Armé  de  foudres  et  d'éclairs  ; 

Qu'assis  sur  un  trône  de  gloire, 

Il  rappellera  la  mémoire 

De  ce  qu'aura  fait  l'univers  : 
Il  faudra  voir  alors  quelle  est  votre  science , 
Savants;  il  entendra  votre  leçon  à  tous, 
Et  sur  cet  examen  de  chaque  conscience 
Un  moment  réglera  sa  grâce  ou  son  courroux. 

Alors  on  verra  sa  lumière 

De  Hiérusalem  tout  entière 

Éplucher  jusqu'au  moindre  trait; 

Alors  les  plus  obscures  vies 

Dans  les  ténèbres  éclaircies 

Ne  trouveront  plus  de  secret  : 
Les  grands  raisonnements  de  ces  langues  disertes 
N'auront  force  ni  poids  en  cette  occasion  ; 
La  parole  mourra  dans  les  bouches  ouvertes, 
Et  cédera  la  place  à  la  confusion. 

Plus  une  âme  est  humiliée, 

Plus  elle  s'est  étudiée 

A  ce  noble  ravalement , 

D'autant  mieux  cette  ferme  base 

Soutient  la  haute  et  sainte  extase 

Où  je  l'élève  en  un  moment. 
C'est  alors  qu'en  secret  une  de  mes  paroles 
Lui  fait  comprendre  mieux  ce  qu'est  l'éternité, 
Que  si  toute  la  poudre  et  le  bruit  des  écoles 
Avaient  lassé  dix  ans  son  assiduité. 

J'instruis ,  j'inspire ,  j'illumine  ; 

J'explique  toute  ma  doctrine 

Sans  aucun  embarras  de  mots, 

Sans  que  les  âmes  balancées 

D'aucunes  confuses  pensées, 

En  perdent  jamais  le  repos  ; 
Jamais  des  vains  degrés  la  pompe  imaginaire 
De  son  faste  orgueilleux  n'embrouille  mes  sa\  ants, 
Et  les  rusés  détours  d'un  argument  centraire 
Ne  leur  tendent  jamais  de  pièges  décevants. 

Ainsi  je  montre,  ainsi  j'enseigne 
Comme  il  faut  que  l'homme  dédaigne 
Toutes  les  douceurs  d'ici-bas , 
Qu'il  néglige  les  temporelles, 
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Qu'il  n'aspire  qu'aux  éternelles , 

Qu'il  ne  goûte  que  leurs  appas  ; 
J'enseigne  à  fuir  l'honneur,  à  souffrir  Je  scandale; 
Pour  but,  pour  seul  espoir  j'enseigne  à  me  choisir 
J'enseigne  à  me  chérir  d'une  ardeur  sans  égale , 
J'enseigne  à  ramasser  en  moi  tout  son  désir. 

Un  grand  dévot  m'a  su  connaître , 

Sans  en  consulter  d'autre  maître 

Que  le  feu  qui  sut  l'enflammer  ; 

II  dit  des  choses  admirables 

De  mes  attributs  ineffables , 

Et  n'avait  appris  qu'à  m'aimer  ; 
Il  dégagea  son  cœur  de  toute  la  nature , 
Et  se  fit  bien  plus  docte  en  quittant  tout  ainsi , 
Que  s'il  eut  attaché ,  jusqu'à  la  sépulture , 
Sur  des  subtilités  un  long  et  vain  souci. 

Ma  façon  d'instruire  est  diverse  : 

Je  parle  aux  uns  et  les  exerce 

Sur  des  préceptes  généraux  ; 

Je  parle  à  d'autres  à  l'oreille 

Du  secret  de  quelque  merveille , 

Ou  du  choix  de  quelques  travaux; 
Je  ne  me  montre  aux  uns  que  sous  quelque  figure 
Qui  leur  fait  doucement  comprendre  ma  bonté, 
Et  sur  d'autres  j'épands  cette  lumière  pure 
Qui  fait  voir  le  mystère  avec  pleine  clarté. 

Les  livres  à  leur  ouverture 

Offrent  à  tous  même  lecture , 

Mais  non  pas  même  utilité; 

J'en  suis  au  dedans  l'interprète, 

Et  seul  à  seul  dans  la  retraite 

J'en  explique  la  vérité. 
Je  pénètre  les  cœurs ,  je  vois  dans  les  pensées , 
J'excite ,  je  prépare  aux  bonnes  actions , 
Et  je  tiens  mes  faveurs  plus  ou  moins  avancées , 
Suivant  qu'on  fait  profit  de  mes  instructions. 

CHAPITRE  XLIV. 

QU'IL  NE  FAUT   POINT  SEM  BAKRASSER   DES 
CHOSES   EXTÉBIEUBES. 

Pion  fils,  il  est  bon  d'ignorer 
Beaucoup  de  choses  qui  se  passent, 
Et  de  ne  point  considérer 
Mille  événements  qui  s'entassent  : 
Sois  comme  mort  sur  terre  ;  et ,  par  le  saint  emploi 
De  cette  indifférence  en  mérites  féconde , 
Tiens-toi  crucifié  pour  les  choses  du  monde, 
Et  les  choses  du  monde  autant  de  croix  pour  toi. 
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Fais  la  sourde  oreille  à  ces  bruits 

Que  roule  un  indiscret  murmure , 

Et  pense  les  jours  et  les  nuits 

A  u  repos  que  je  te  procure. 
Il  est  beaucoup  meilleur  de  retirer  les  yeux 
De  tout  ce  qui  te  choque  ou  qui  te  peut  déplaire 
Que  d'être  tout  de  feu  sur  un  avis  contraire , 
Pour  un  frivole  honneur  de  raisonner  le  mieux. 
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i  Et  bénir  ton  saint  nom  de  quoi  qui  nous  arrive 
Ou  de  bien  ou  de  mal. 

j  Nous  n'y  contribuons  qu'un  importun  mélange 
i   De  faiblesse,  d'erreur,  et  d'instabilité, 
|  Qui  des  meilleurs  desseins  nous  fait  prendre  le  change 
Avec  facilité. 


Laisse  à  chacun  son  sentiment  ; 

Qu'il  parle  et  discoure  à  sa  mode  ; 

Tiens  ton  cœur  en  moi  fortement , 

Et  fuis  ce  débat  incommode. 
Comme  mes  jugements  ne  sont  jamais  déçus  , 
Préfère  leur  conduite  à  la  prudence  humaine  ; 
Attache-s-y  ta  vue,  et  tu  verras  sans  peine 
Que  dans  tes  démêlés  un  autre  ait  le  dessus. 

A  quelle  extrémité,  Seigneur,  vont  nos  malheurs  ! 
La  perte  temporelle  est  digne  de  nos  pleurs  ; 
Pour  un  peu  d'intérêt  on  court,  on  se  tourmente; 
Mais  ce  qui  touche  l'âme ,  on  le  laisse  au  hasard , 
Et  l'oubli  d'heure  en  heure  à  tel  point  s'en  augmente, 
Qu'on  n'y  jette  qu'à  peine  un  coup  d'oeil  sur  le  tard. 

On  cherche  avec  chaleur  ce  qui  ne  sert  de  rien  ; 

On  n'a  d'yeuxïm'en  passant  pour  le  souverain  bien  : 

Ce  qui  n'importe  plaît  ;  le  nécessaire  gêne  : 

Tout  l'homme  aisément  glisse  et  s'échappe  au  dehors; 

Et,  si  le  repentir  soudain  ne  le  ramène, 

Il  se  livre  avec  joie  aux  appétits  du  corps. 

CHAPITRE  XLV. 

qu'il  ne  faut  pas  croire  toutes  personnes, 
et  qu'il  est  aisé  de  s'échapper  en  paroles. 

Envoie  à  mon  secours  tes  bontés  souveraines , 
Seigneur,  contre  les  maux  qui  m'ont  choisi  pour  but, 
Puisqu'en  vain  je  mettrais  aux  amitiés  humaines 
L'espoir  de  mon  salut. 

O  mon  Dieu!  qu'ici-bas  j'ai  trouvé  d'infidèles 
Dont  je  m'imaginais  occuper  tous  les  soins  ! 
Et  que  j'ai  rencontré  de  véritables  zèles 
Où  j'en  croyais  le  moins! 

En  vain  donc  on  voudrait  fonder  quelque  espérance 
Sur  l'effet  incertain  de  leur  douteuse  foi , 
Et  les  justes  jamais  ne  trouvent  l'assurance 
De  leur  salut  qu'en  toi. 

Que  sous  tes  ordres  saints  notre  esprit  se  captive 
Jusqu'à  tout  recevoir  d'un  sentiment  égal , 


Quelqu'un  applique-t-il  à  toute  sa  conduite 
Une  âme  si  prudente,  un  esprit  si  réglé, 
Que  souvent  il  ne  voie  ou  cette  âme  séduite, 
Ou  cet  esprit  troublé? 

Mais  qui  sur  ton  vouloir  forme  sa  patience, 
Quisimplementtecherche,etn'a  point  d'autre  espoir, 
Qui  remet  en  toi  seul  toute  sa  confiance, 
N'est  pas  si  prompt  à  choir. 

Quelque  pressé  qu'il  soit  du  malheur  qui  l'accable , 
Sitôt  que  vers  le  ciel  tu  l'entends  soupirer, 
Ton  bras  étend  sur  lui  cette  main  secourable 
Qui  l'en  sait  retirer. 

Rien  ne  le  fait  gémir  dont  tu  ne  le  consoles , 
Et  quiconque  en  ta  grâce  espère  jusqu'au  bout 
Reçoit  enfin  l'effet  de  tes  saintes  paroles , 
Et  triomphe  de  tout. 

Il  est  rare  de  voir  qu'un  ami  persévère 
Dans  nos  afflictions  jusqu'à  l'extrémité, 
Et  nous  aide  à  porter  toute  notre  misère , 
Sans  être  rebuté. 

Toi  seul  est  cet  ami  fidèle ,  infatigable , 
Que  de  nos  intérêts  rien  ne  peut  détacher, 
Et  toute  autre  amitié  n'a  rien  de  si  durable 
Qu'il  en  puisse  approcher. 

Oh!  que  cette  âme  sainte  avait  sujet  de  dire  : 
«  J'ai  pour  base  mon  Dieu ,  pour  appui  Jésus-Christ  ; 
«  En  lui  seul  je  me  fonde ,  en  lui  seul  je  respire , 
«  Et  m'affermis  l'esprit  !  » 

Si  je  lui  ressemblais  j'aurais  moins  d'épouvante 
Des  jugements  du  monde  et  de  tout  son  pouvoir, 
Et  les  traits  les  plus  forts  d'une  langue  insolente 
Ne  pourraient  m'émouvoir. 

Mais  qui  pourra,  Seigneur,  par  sa  propre  sagesse 
Pressentir  tous  les  maux  qui  doivent  arriver? 
Et,  si  quelqu'un  le  peut,  aura-t-il  quelque  adresse 
Qui  puisse  l'en  sauver? 

Ah  !  si  ce  qu'en  prévoit  la  prudence  ou  la  crainte 
Abat  encor  souvent  toute  notre  vigueur, 
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Que  font  les  imprévus ,  et  quelle  rude  atteinte 
Pfenfoncent-ils  au  cœur  ? 

En  vain  pour  me  flatter  je  me  le  dissimule, 
Il  me  fallait  des  miens  prévenir  mieux  l'effet, 
Et  je  ne  devais  pas  une  âme  si  crédule 
Aux  rapports  qu'on  m'a  fait. 

Maisl'homme  est  toujours  homme,  et  les  vaines  louan- 

Le  dépouillent  si  peu  de  sa  fragilité ,  [ges 

Que  ceux  même  qu'on  nomme  et  qu'on  croit  de  vrais 

iS'e  sont  qu'infirmité.  [anges 

Qui  croirai-je  que  toi,  Vérité  souveraine , 
Qui  jamais  n'es  déçue  et  ne  peux  décevoir? 
Qui  prendrai-je  que  toi  dans  cette  course  humaine 
Pour  règle  à  mon  devoir  ? 

L'homme  est  muable  et  faible ,  et  ses  discours  frivoles 
Portent  l'impression  de  son  dérèglement; 
Il  se  méprend  et  trompe;  et  surtout  en  paroles 
Il  s'échappe  aisément. 

Aussi  ne  doit-on  pas  donner  prompte  croyance 
A  tout  ce  qui  d'abord  semble  la  mériter, 
Et  ce  qu'il  dit  de  vrai  laisse  à  la  défiance 
De  quoi  s'inquiéter. 

Tu  m'avertis  assez  de  ses  lâches  pratiques , 
Tu  m'en  instruis  assez ,  Seigneur,  quand  tu  me  dis 
Qu'il  faut  que  je  m'en  garde,  et  que  nos  domestiques 
Sont  autant  d'ennemis. 

Qu'il  n'est  pas  sûr  de  croire  à  quiconque  vient  dire  : 
«  Mon  avis  est  le  bon,  l'infaillible  est  le  mien;  » 
Et  que  tel  en  décide  avec  un  plein  empire 
Qui  souvent  ne  sait  rien. 

Je  ne  l'ai  que  trop  vu,  Seigneur,  pour  mon  dommage  ; 
Et  puissé-je  en  former  quelques  saintes  terreurs 
Qui  ne  me  laissent  pas  égarer  davantage 
Dans  mes  folles  erreurs  ! 

Par  une  impertinente  et  fausse  confidence, 
Quelqu'un  me  dit  un  jour  :  «  Écoute,  sois  discret, 
«  Et  conserve  en  ton  cœur  sous  un  profond  silence 
«  Le  fruit  de  mon  secret.  » 

A  peine  je  promets  de  cacher  le  mystère , 
Qu'il  trouve  de  sa  part  le  silence  fâcheux, 
Me  quitte ,  va  conter  ce  qu'il  m'oblige  à  taire , 
Et  nous  trahit  tous  deux. 

Préserve-moi,  Seigneur,  de  ces  gens  tout  de  langues, 
De  ces  illusions  d'un  esprit  inconstant , 


L'IMITATION1  DE  JÉSUS-CHRIST. 


Garde  partout  le  mien  de  leurs  folles  harangues , 
Et  moi  d'en  faire  autant. 

Daigne  mettre  en  ma  bouche  une  parole  vraie, 
Qui  soit  pleine  de  force  et  de  stabilité, 
Et  ne  souffre  jamais  que  ma  langue  s'essaie 
A  la  duplicité. 

Accorde  à  ma  faiblesse  assez  de  prévoyance 
Pour  aller  au  devant  du  mal  qui  peut  s'offrir, 
Et  détourner  les  maux  que  sans  impatience 
Je  ne  pourrais  souffrir. 

Qu'il  est  bon  de  se  taire!  et  qu'en  paix  on  respire 
Quand  de  parler  d'autrui  soi-même  on  s'interdit, 
Sans  être  prompt  à  croire,  ou  léger  à  redire 
Plus  qu'on  ne  nous  a  dit  ! 

Une  seconde  fois  /qu'il  est  bon  de  se  taire , 
De  n'ouvrir  tout  son  cœur  à  personne  qu'à  toi , 
Et  n'abandonner  pas  aux  rapports  qu'on  vient  faire 
Une  indiscrète  foi! 

Qu'heureux  est,  ômon  Dieu  !  qu' heureux  est  qui  sou- 
Que  ton  seul  bon  plaisir  soit  partout  accompli,  [haite 
Qu'au  dedans,  qu'au  dehors  ta  volonté  soit  faite, 
Et  ton  ordre  rempli  ! 

Que  ta  grâce  en  un  cœur  se  trouve  en  assurance 
Alors  qu'à  fuir  l'éclat  il  met  tous  ses  efforts, 
Et  qu'il  sait  dédaigner  cette  vaine  apparence 
Qu'on  admire  au  dehors  ! 

Qu'une  âme  à  ton  vouloir  saintement  asservie 
Ménage  bien  les  dons  que  lui  fait  ta  faveur, 
Lorsqu'elle  applique  tout  à  corriger  sa  vie, 
Ou  croître  sa  ferveur  ! 

La  gloire  du  mérite  un  peu  trop  épandue 
A  fait  perdre  à  plusieurs  les  trésors  qu'ils  ont  eus, 
Et  j'ai  vu  la  louange  un  peu  trop  tôt  rendue 
Gâter  bien  des  vertus. 

Mais  quand  la  grâce  en  nous  demeure  bien  cachée, 
Elle  redouble  en  fruits,  en  forces,  en  appas, 
Et  secourt  d'autant  mieux  une  vie  attachée 
A  d'éternels  combats. 

CHAPITRE  XLVI. 

DE  LA  CONFIANCE  QU'IL  FAUT  AVOIK  EN  DIEU 
QUAND  ON  EST  ATTAQUÉ  DE  PABOLES. 

Eh  bien  !  on  te  querelle,  on  te  couvre  d'injures  ; 
La  calomnie  est  grande  et  te  remplit  d'effroi  : 
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A  eux-tu  rompre  aisément  ses  pointes  les  plus  dures? 

Affermis  ton  espoir  et  ta  constance  en  moi. 

ISre  t'inquiète  point  de  ces  discours  frivoles  ; 

Les  paroles  enfin  ne  sont  que  des  paroles, 

Que  des  sons  parmi  l'air  vainement  dispersés; 

Elles  peuvent  briser  quelques  Ames  de  verre, 
Et  ne  tombent  point  sur  la  pierre 
Que  leurs  traits  n'en  soient  émoussés. 

Quand  leur  plus  gros  déluge  insolemment  t'accable, 
Sache  faire  profit  de  son  plus  vaste  effort , 
Songe  à  te  corriger,  si  tu  te  sens  coupable, 
Songe  à  souffrir  pour  moi ,  si  rien  ne  te  remord  : 
C'est  du  moins  qu'il  te  faille  endurer  quelque  chose 
D'un  conte  qui  te  blesse ,  ou  d'un  mot  qui  t'impose , 
Toi,  que  de  rudes  coups  auraient  bientôt  lassé, 
Et  qui  verrais  bientôt  tes  forces  chancelantes 

Sous  les  épreuves  violentes 

Par  où  tant  de  saints  ont  passé. 

D'où  vient  que  pour  si  peu  le  chagrin  te  dévore , 
Qu'un  mot  jusqu'en  ton  cœur  va  trouver  ton  défaut, 
Si  ce  n'est  que  la  chair,  qui  te  domine  encore , 
Te  fait  considérer  l'homme  plus  qu'il  ne  faut? 
C'est  le  mépris  humain  que  ton  âme  appréhende , 
Qui  soulève  ce  cœur  contre  la  réprimande , 
Lors  même  qu'elle  est  due  à  ta  légèreté  ; 
C'est  là  ce  qui  te  force  à  chercher  quelque  ruse 

Qui ,  sous  une  mauvaise  excuse , 

Mette  à  couvert  ta  lâcheté. 

Examine-toi  mieux,  et,  quoi  qu'on  t'ose  dire, 
Descends  jusqu'en  toi-même ,  et  vois  ce  que  tu  crains  ; 
Tu  verras  que  le  monde  encore  en  toi  respire 
Avec  le  vain  souci  d'agréer  aux  mondains  : 
Craindre  pour  tes  défauts  qu'on  ne  te  mésestime, 
Que  la  confusion  sur  ton  front  ne  s'imprime , 
C'est  montrer  que  ton  cœur  s'est  mal  sacrifié, 
Que  tu  n'as  point  encor  d'humilité  profonde , 

Et  que  tu  n'es  ni  mort  au  monde, 

Ni  lui  pour  toi  crucifié. 

Mais  écoute ,  mon  fils ,  écoute  ma  parole , 
Et  dix  mille  d'ailleurs  ne  te  pourront  toucher, 
Quand  même  la  malice  en  sa  plus  noire  école 
Forgerait  tous  leurs  dards  pour  te  les  décocher  ; 
Qu'à  son  choix  contre  toi  le  mensonge  travaille, 
Laisse-le  s'épuiser,  prise  moins  qu'une  paille 
Toute  l'indignité  dont  il  te  veut  couvrir  : 
Que  te  peut  nuire  enfin  une  telle  tempête  ? 

Est-il  un  cheveu  sur  ta  tête 

Dont  elle  puisse  t'appauvrir? 

Ceux  qui  vers  le  dehors  poussant  toute  leur  âme 
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IN 'ont  ni  d'yeux  au  dedans ,  ni  Dieu  devant  les  yeux , 
Sensibles  jusqu'au  fond  aux  atteintes  du  blâme, 
Frémissent  à  toute  heure,  et  tremblent  en  tous  lieux  ; 
Mais  ceux  dont  la  sincère  et  forte  patience 
Porte  jusqu'en  moi  seul  toute  sa  confiance, 
Et  ne  s'arrête  point  au  propre  sentiment , 
Ceux-là  craignent  si  peu  ces  discours  de  la  terre , 

Que  jamais  leur  plus  rude  guerre 

Ne  les  fait  pâlir  un  moment. 

Tu  dis  qu'il  est  fâcheux  de  voir  la  calomnie 

De  la  vérité  même  emprunter  les  couleurs , 

Que  la  plus  juste  gloire  en  demeure  ternie, 

Et  peut  des  plus  constants  tirer  quelques  douleurs  ; 

Mais  que  t'importe  enfin ,  si  tu  m'as  pour  refuge? 

N'en  suis-je  pas  au  ciel  l'inévitable  juge, 

Qui  vois  sans  me  tromper  comme  tout  s'est  passé? 

Et  pour  le  châtiment ,  et  pour  la  récompense , 

Ne  sais-je  pas  qui  fait  l'offense , 

Et  qui  demeure  l'offensé? 

Rien  ne  va  sans  mon  ordre ,  et  c'est  moi  qui  t'envoio 
Ce  mot  que  contre  toi  lancent  tes  ennemis; 
Je  veux  qu'ainsi  des  cœurs  le  secret  se  déploie , 
Et  tout  ce  qui  t'arrive  exprès  je  l'ai  permis. 
Tu  verras  quelque  jour  mon  arrêt  équitable 
Séparer  l'innocent  d'avecque  le  coupable, 
Et  rendre  à  tous  les  deux  ce  qu'ils  ont  mérité; 
Cependant  il  me  plaît  qu'en  secret  ma  justice 

De  l'un  éprouve  la  malice , 

Et  de  l'autre  la  fermeté. 

Tout  ce  que  l'homme  ici  te  rend  de  témoignage 
Est  sujet  à  l'erreur  et  périt  avec  lui  ; 
La  vérité  des  miens  leur  fait  cet  avantage        [d'bui. 
Qu'ils  sont  au  bout  des  temps  les  mêmes  qu'aujour- 
Je  les  cache  souvent ,  et  fort  peu  de  lumières 
Savent  en  pénétrer  les  ténèbres  entières , 
Mais  l'erreur  n'entre  point  dans  leur  obscurité; 
Et ,  dans  le  même  instant  qu'on  y  trouve  à  redire , 

L'âme  bien  éclairée  admire 

Leur  inconcevable  équité. 

Il  faut  donc  me  remettre  à  juger  chaque  chose , 
Et  sur  le  propre  sens  jamais  ne  s'appuyer; 
C'est  ainsi  que  le  juste ,  à  quoi  que  je  l'expose , 
Ne  sent  rien  qui  le  trouble  ou  le  puisse  ennuyer  : 
Quoique  la  calomnie  élève  à  sa  ruine 
De  ses  noirs  attentats  la  plus  forte  machine, 
Il  en  attend  le  coup  sans  aucun  tremblement; 
Et  si  quelqu'un  l'excuse ,  et  prenant  sa  défense 

Fait  triompher  son  innocence, 

Sa  joie  est  sans  emportement. 

Il  prend  peu  de  souci  de  la  honte  et  du  blâme 


li  sait  que  j'en  connais  les  injustes  efforts , 

Que  je  sonde  le  cœur,  queje  vois  toute  rame, 

Et  ne  m'éblouis  point  des  plus  brillants  dehors  : 

Il  me  voit  au-dessus  de  la  fausse  apparence, 

Et  reconnaît  par  là  quelle  est  la  différence 

Du  jugement  de  l'homme  et  de  mon  jugement  ; 

Et  que  souvent  mes  yeux  regardent  comme  un  crime 

Ce  que  trouve  digne  d'estime 

Son  aveugle  discernement. 

Seigneur,  qui  par  de  vifs  rayons 
Pénètres  chaque  conscience, 
Juste  juge,  en  qui  nous  voyons 
Et  la  force  et  la  patience , 
Tu  sais  quelle  fragilité, 
Quelle  pente  à  l'impureté 
Suit  partout  la  nature  humaine  ; 
Daigne  me  servir  de  soutien , 
Et  sois  la  confiance  pleine 
Qui  me  guide  au  souverain  bien. 

Pour  ne  voir  point  de  tache  en  moi , 
Mon  innocence  n'est  pas  sure; 
Tu  vois  bien  plus  queje  ne  vois  ; 
Tu  fais  bien  une  autre  censure  : 
Aussi  devrais-je  avec  douceur 
M'humilier  sous  la  noirceur 
De  tous  les  défauts  qu'on  m'impute; 
Et  souffrir  d'un  esprit  remis, 
Lors  même  qu'on  me  persécute 
Pour  ce  que  je  n'ai  point  commis. 

Pardon,  mon  cher  Sauveur,  pardon 
Quand  j'en  use  d'une  autre  sorte  ; 
Ne  me  refuse  pas  le  don 
D'une  patience  plus  forte  : 
Ta  miséricorde  vaut  mieux , 
Pour  rencontrer  grâce  à  tes  yeux 
Dans  l'excès  de  ton  indulgence , 
Qu'une  apparente  probité 
Ne  peut  servir  à  la  défense 
De  la  secrète  infirmité. 

Quand  un  long  amas  de  vertus 
M'érigeraitun  haut  trophée 
Sur  tous  les  vices  abattus , 
Et  la  convoitise  étouffée; 
Ces  vertus  n'auraient  pas  de  quoi 
Me  justifier  devant  toi , 
Quelque  mérite  qui  les  suive; 
Il  y  faut  encor  ta  pitié, 
Puisque  sans  elle  homme  qui  vive 
A  tes  yeux  n'est  justifié. 
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QUE   POUK   LA  VIE   ETERNELLE   IL   FAUT   ENDUREB 
LES   CHOSES   LES  PLUS   FACHEUSES. 

Ne  te  rebute  point ,  mon  fils ,  de  ces  travaux 
Que  l'ardeur  de  ton  zèle  entreprend  pour  ma  gloire  ; 
Ne  te  laisse  jamais  abattre  sous  les  maux 
Qui  te  veulent  des  mains  enlever  la  victoire  : 
En  quelque  triste  état  que  leur  rigueur  t'ait  mis , 

Songe  à  ce  queje  t'ai  promis , 
Reprends  cœur  là-dessus ,  espère,  et  te  console  ; 
Je  rendrai  tes  désirs  pleinement  satisfaits , 
Et  j'ai  toujours  de  quoi  dégager  ma  parole 

Par  l'abondance  des  effets. 

Tu  n'auras  point  ici  longtemps  à  te  lasser, 
Tes  douleurs  n'y  sont  pas  d'une  éternelle  suite  ; 
Un  peu  de  patience,  et  tu  verras  passer 
Ce  torrent  de  malheurs  où  ta  vie  est  réduite , 
Un  jour,  un  jour  viendra  que  ce  rude  attirail 

De  soins ,  de  troubles ,  de  travail , 
Fera  place  aux  douceurs  de  la  paix  désirée  : 
Cependant  souviens-toi  que  les  maux  les  plus  grands 
Ne  sont  que  peu  de  chose,  et  de  peu  de  durée 

Quand  ils  cessent  avec  le  temps. 

Applique  à  me  servir  une  assiduité 

Qui  de  ce  que  tu  dois  jamais  ne  se  dispense  ; 

Travaille  dans  ma  vigne  avec  fidélité, 

Et  je  serai  moi-même  enfin  ta  récompense. 

Écris,  lis,  chante,  prie  et  gémis  tout  le  jour, 

Garde  le  silence  à  son  tour, 
Supporte  avec  grand  cœur  tous  les  succès  contraires  : 
Leur  plus  longue  amertume  aura  de  doux  reflux , 
Et  la  vie  éternelle  a  d'assez  grands  salaires 

Pour  être  digne  encor  de  plus. 

Oui ,  tu  verras  un  jour  finir  tous  ces  ennuis ,       [tre  : 
Dieu  connaît  ce  grand  jour,  qu'autre  ne  peut  connai- 
Tu  ne  verras  plus  lors  ni  les  jours  ni  les  nuits , 
Comme  ici  tu  les  vois ,  s'augmenter  ou  décroître  ; 
D'une  clarté  céleste  un  long  épanchement 

Fera  briller  incessamment 
D'un  rayon  infini  la  splendeur  ineffable; 
Et  d'une  ferme  paix  le  repos  assuré 
Versera  dans  ton  cœur  le  calme  invariable 

Que  ces  maux  t'auront  procuré. 

Tu  ne  diras  plus  lors  :  «  Qui  pourra  (n'affranchir 
«  De  la  mort  que  je  traîne ,  et  des  fers  que  je  porte  ?  » 
Tu  ne  crîras  plus  lors  :  «  Faut-il  ainsi  blanchir? 
«  Faut-il  voir  prolonger  mon  exil  de  la  sorte?  » 
La  morl ,  précipitée  aux  gouffres  du  néant, 


N'aura  plus  ce  gosier  béant , 
Dont  tout  ce  qui  respire  est  l'infaillible  proie  ; 
Et  la  sauté,  sans  trouble  et  sans  anxiété, 
Y\  laissera  goûter  que  la  parfaite  joie 

D'une  heureuse  société. 

Que  ne  peux-tu,  mon  (ils ,  percer  jusques  aux  cieux , 
Pour  y  voir  de  mes  saints  la  couronne  éternelle , 
Les  pleins  ravissements  qui  brillent  dans  leurs  yeux  . 
Le  glorieux  éclat  dont  leur  front  étincelle  ? 
Voyant  ces  grands  objets  d'un  injuste  mépris 

En  remporter  un  si  haut  prix, 
Eux  qu'à  peine  le  monde  a  crus  dignes  de  vivre , 
Ta  sainte  ambition  les  voudrait  égaler, 
Te  réglerait  sur  eux ,  et  saurait  pour  les  suivre 

Jusqu'en  terre  te  ravaler. 

Tous  les  abaissements  te  sembleraient  si  doux , 
Qu'en  haine  des  honneurs  où  ta  folie  aspire , 
Tu  choisirais  plutôt  d'être  soumis  à  tous, 
Que  d'avoir  sur  un  seul  quelque  reste  d'empire  ; 
Les  beaux  jours  de  la  vie  et  les  charmes  des  sens , 

Pour  toi  devenus  impuissants, 
Te  laisseraient  choisir  ce  mépris  en  partage  ; 
Tu  tiendrais  à  bonheur  d'être  persécuté, 
Et  tu  regarderais  comme  un  grand  avantage 

Le  bien  de  n'être  à  rien  compté. 

Si  tu  pouvais  goûter  toutes  ces  vérités , 

Si  jusque  dans  ton  cœur  elles  étaient  empreintes , 

Tout  un  siècle  de  honte  et  de  calamités 

Ne  t'arracherait  pas  un  seul  moment  de  plaintes  ; 

Tu  dirais  qu'il  n'est  rien  de  si  laborieux 

Que  pour  un  prix  si  glorieux 
Il  ne  faille  accepter  sitôt  qu'on  le  propose, 
Et  que  perdre  ou  gagner  le  royaume  de  Dieu , 
Quoi  qu'en  jugent  tes  sens ,  n'est  pas  si  peu  de  chose . 

Qu'il  faille  chercher  un  milieu. 

Lève  donc  l'œil  au  ciel  pour  m'y  considérer; 
Vois-y  mes  saints  assis  au-dessus  du  tonnerre; 
Après  tant  de  tourments  soufferts  sans  murmurer, 
Apres  tant  de  combats  qu'ils  ont  rendus  sur  terre , 
Ces  illustres  vainqueurs  des  tribulations 

Goûtent  les  consolations 
D'une  joie  assurée  et  d'un  repos  sincère  ; 
Assis  à  mes  côtés  sans  trouble  et  sans  effroi , 
Us  régnent  avec  moi  dans  le  sein  de  mon  Père , 

Et  vivront  sans  fin  avec  moi. 
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CHAPITRE  XIAIII 
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DU   JOUK    DE   L  ETERNITE,   ET    DES   ANGOISSES 
DE   CETTE   VIE. 

()  séjour  bienheureux  de  la  cité  céleste , 

Où  de  l'éternité  le  jour  se  manifeste, 

Jour  <pie  jamais  n'offusque  aucune  obscurité, 

Jour  qu'éclaire  toujours  l'astre  de  vérité, 

Jour  où  sans  cesse  brille  une  joie  épurée , 

Jour  où  sans  cesse  règne  une  paix  assurée, 

Jour  toujours  immuable,  et  dont  le  saint  éclat 

Jamais  ne  dégénère  en  un  contraire  état  ! 

Que  déjà  ne  luit-il  !  et  pour  le  laisser  luire 

Que  ne  cessent  les  temps  de  perdre  et  de  produire  ! 

Que  déjà  ne  fait  place  à  ce  grand  avenir 

Tout  ce  qu'ici  leur  chute  avec  eux  doit  finir! 

Il  luit,  il  luit  déjà,  mais  sa  vive  lumière 

Aux  seuls  hôtes  du  ciel  se  fait  voir  tout  entière. 

Tant  que  nous  demeurons  sur  la  terre  exilés , 

Il  n'en  tombe  sur  nous  que  des  rayons  voilés  ; 

L'éloignement  confond  ou  dissipe  l'image 

De  ce  qui  s'en  échappe  au  travers  d'un  nuage , 

Et  tout  ce  qu'à  nos  yeux  il  est  permis  d'en  voir, 

Ce  sont  traits  réfléchis  qu'en  répand  un  miroir. 

Ces  habitants  du  ciel  en  savent  les  délices ,      [ces , 
Tandis  qu'en  ces  bas  lieux  nous  traînons  nos  suppli- 
Et  qu'un  accablement  d'amertume  et  d'ennuis 
De  nos  jours  les  plus  beaux  fait  d'effroyables  nuits. 

Ces  jours,  que  le  temps  donne  et  dérobe  lui-même, 
Longs  pour  qui  les  connaît,  et  courts  pour  qui  les  aime, 
Ont  pour  l'un  et  pour  l'autre  un  tissu  de  malheurs 
D'où  naissent  à  l'envi  l'angoisse  et  les  douleurs. 
Tant  que  l'homme  en  jouit ,  que  de  péchés  le  gênent  ! 
Combien  de  passions  l'assiègent  ou  l'enchaînent  ! 
Que  de  justes  frayeurs,  que  de  soucis  cuisants 
Lui  déchirent  le  cœur,  et  brouillent  tous  les  sens  ! 
La  curiosité  de  tous  côtés  l'engage  ; 
La  folle  vanité  le  tient  en  esclavage; 
Enveloppé  d'erreurs ,  atterré  de  travaux , 
Entre  mille  ennemis  pressé  de  mille  assauts, 
Le  repos  l'affaiblit,  et  le  plaisir  l'énervé; 
Tout  le  cours  de  sa  vie  a  des  maux  de  réserve  ; 
Le  riche  par  ses  biens  n'en  est  pas  exempté, 
Et  le  pauvre  a  pour  comble  encor  sa  pauvreté 

Quand  verrai-je,  Seigneur,  finirtantdesupplices., 
Quand  cesserai-je  d'être  un  esclave  des  vices? 
Quand  occuperas-tu  toi  seul  mon  souvenir? 
Quand  mettrai-je  ma  joie  entière  à  te  bénir  ? 
Quand  verrai-je  en  mon  cœur  une  liberté  sainte , 
Sans  aucun  embarras,  sans  aucune  contrainte. 
Et  quand  ne  sentirai-je  en  mes  ardents  transports 
Rien  qui  pèse  à  l'esprit,  rien  qui  gêne  le  corps  ? 
Quand  viendra  cette  paix  et  profonde  et  solide , 
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Où  la  sûreté  règne,Où  ton  amour  préside, 

Paix  dedans  et  dehors ,  paix  sans  anxiétés , 

Paix  sans  trouble ,  paix  ferme  enfin  de  tous  côtés  ? 

Doux  Sauveur  de  mon  âme,  hélas!  quand  te  verrai- 
Quand  m'accorderas-tu  ce  dernier  privilège  ?        [je  ? 
Quand  te  pourront  mes  yeux  contempler  à  loisir, 
Te  voir  en  tout ,  partout ,  être  mon  seul  désir  ? 
Quand  te  verrai-je  assis  sur  ton  trône  de  gloire, 
Et  quand  aurai-je  part  aux  fruits  de  ta  victoire , 
A  ce  règne  sans  fin,  que  ta  bénignité 
Prépare  à  tes  éius  de  toute  éternité? 

Tu  sais  que  je  languis,  abandonné  sur  terre 
Aux  cruelles  fureurs  d'une  implacable  guerre, 
Où  toujours  je  me  trouve  en  pays  ennemi , 
Où  rien  ne  me  console  après  avoir  gémi , 
Où  de  mon  triste  exil  les  suites  importunes 
Ne  sont  qu'affreux  combats  et  longues  infortunes. 

Modère  les  rigueurs  de  ce  bannissement , 
Verse  en  mes  déplaisirs  quelque  soulagement  : 
Tu  sais  que  c'est  pour  toi  que  tout  mon  cœur  soupire; 
Tu  vois  que  c'est  à  toi  que  tout  mon  cœur  aspire  ; 
Le  monde  m'est  à  charge ,  et  ne  fait  que  grossir 
Ce  fardeau  de  mes  maux  qu'il  tâche  d'adoucir  : 
Ni  de  lui  ni  de  moi  je  ne  dois  rien  attendre; 
Je  veux  te  posséder,  et  ne  te  puis  comprendre, 
Je  forme  à  peine  un  vol  pour  m'attacher  aux  deux 
Qu'un  souci  temporel  le  ravale  en  ces  lieux , 
Et  de  mes  passions  les  forces  mal  domptées 
Me  rendent  aux  douceurs  qu'elles  m'avaient  prêtées  : 
L'esprit  prend  le  dessus ,  mais  le  poids  de  la  chair 
Jusqu'au-dessous  de  tout  me  force  à  trébucher. 
Ainsi  je  me  combats  et  me  pèse  à  moi-même , 
Ainsi  de  mon  dedans  le  désordre  est  extrême , 
La  chair  rappelle  en  bas ,  quand  l'esprit  tire  en  haut , 
Et  la  faible  partie  est  celle  qui  prévaut. 

Que  je  souffre,  Seigneur,  quand  mon  âme  élevée 
Jusqu'aux  pieds  de  son  Dieu  qui  l'a  faite  et  sauvée, 
Un  damnable  escadron  de  sentiments  honteux 
Vient  troubler  sa  prière  et  distraire  ses  vœux  ! 

Toi ,  qui  seul  de  mes  maux  tiens  en  main  le  remède, 
En  ces  extrémités  n'éloigne  pas  ton  aide, 
Et  ne  retire  point  par  un  juste  courroux         [coups. 
Le  bras  qui  seul  pour  moi  peut  rompre  tous  leurs 
Lance  du  haut  du  ciel  un  éclat  de  ta  foudre , 
Qui  dissipe  leur  force,  et  les  réduise  en  poudre; 
Précipite  sur  eux  la  grêle  de  tes  dards  ; 
Rends-les  à  leur  néant  d'un  seul  de  tes  regards , 
Et  renvoie  aux  enfers,  comme  souverain  maître, 
Ces  fantômes  impurs  que  leur  prince  fait  naître. 

D'autre  côté,  Seigneur,  recueille  en  toi  mes  sens , 
Ranime,  réunis  mes  désirs  languissants; 
Fais  qu'un  parfait  oubli  des  choses  de  la  terre 
Tienne  à  couvert  mon  cœur  de  toute  cette  guerre  ; 
Ou  si  par  quelque  embûche  il  se  trouve  surpris . 


Fais  que ,  par  les  efforts  d'un  prompt  et  saint  mépris. 
Il  rejette  soudain  ces  délices  fardées, 
Dont  le  vice  blanchit  ses  plus  noires  idées. 

Viens,  viens  à  mon  secours,  suprême  Vérité , 
Que  je  ne  donne  entrée  à  quelque  vanité; 
Viens,  céleste  douceur,  viens  occuper  la  place  , 
Et  toute  impureté  fuira  devant  ta  face. 

Cependant  fais-moi  grâce,  et  ne  t'offense  pas 
Si  dans  le  vrai  chemin  je  fais  quelque  faux  pas 
Si  quelquefois  de  toi  mon  oraison  s'égare , 
Si  quelque  illusion  malgré  moi  m'en  sépare  : 
Car  enfin ,  je  l'avoue  à  ma  confusion , 
Je  ne  cède  que  trop  à  cette  illusion  ; 
L'ombre  d'un  faux  plaisir  follement  retracée 
S'empare  à  tous  moments  de  toute  ma  pensée  ; 
Je  ne  suis  pas  toujours  où  se  trouve  mon  corps  ; 
Souvent  j'occupe  un  lieu  dont  mon  corps  est  dehors; 
Et,  mon  extravagance  emportant  l'infidèle, 
Je  suis  bien  loin  de  moi  quand  il  est  avec  elle. 
L'homme  sans  y  penser,  pense  à  ce  qu'il  chérit , 
Ainsi  que  l'œil  de  soi  tourne  à  ce  qui  lui  rit  ; 
Ce  qu'aime  la  nature  ou  qui  plaît  par  l'usage , 
C'est  ce  qui  le  plus  tôt  nous  offre  son  image , 
Et  l'offre  rarement,  que  notre  esprit  touché 
Ne  s'attache  sans  peine  où  le  cœur  est  penché. 

Aussi  ta  bouche  même  a  bien  voulu  me  dire , 
Qu'où  je  mets  mon  trésor,  là  mon  âme  respire  : 
Si  je  le  mets  au  ciel ,  il  m'est  doux  d'y  penser  ; 
Si  je  le  mets  au  monde  il  m'y  sait  rabaisser  ; 
De  ses  prospérités  je  fais  mon  allégresse , 
Et  ses  coups  de  revers  excitent  ma  tristesse. 

Si  les  plaisirs  des  sens  saisissent  mon  amour 
Ce  qui  peut  les  flatter  m'occupe  nuit  et  jour  ; 
Si  j'aime  de  l'esprit  la  parfaite  science , 
Je  fais  mon  entretien  de  tout  ce  qui  l'avance , 
Enfin  tout  ce  que  j'aime  et  tout  ce  qui  me  plaît 
Me  tient  comme  enchaîné  par  un  doux  intérêt , 
J'en  parle  avec  plaisir,  avec  plaisir  j'écoute 
Tout  ce  qui  peut  m'instruire  à  marcher  dans  sa  route, 
Et  j'emporte  chez  moi  l'image  avec  plaisir 
De  tout  ce  qui  chatouille  et  pique  mon  désir. 

Qu'heureux  est  donc,  ô  Dieu  !  celui  dont  l'âme  pur* 
Bannit ,  pour  t'aimer  seul ,  toute  la  créature  , 
Qui  se  fait  violence,  et  n'osant  s'accorder 
Rien  de  ce  que  lui-même  aime  à  se  demander, 
De  la  chair  et  des  sens  tellement  se  défie , 
Qu'à  force  de  ferveur  l'esprit  les  crucifie  ! 
C'est  ainsi  qu'en  son  cœur  rétablissant  la  paix , 
Sur  le  mépris  du  monde  élevant  ses  souhaits, 
Il  t'offre  une  oraison ,  il  t'offre  des  louanges 
Dignes  de  se  mêler  à  celles  de  tes  anges , 
Puisqu'en  lui  ton  amour  par  ses  divins  transports 
Étouffe  le  terrestre  et  dedans  et  dehors. 


LIVRE  III, 
CHAPITRE  XLIX. 
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DU  DESIR  DE  LA  VIE  ETERNELLE,  ET  COMBIEN 
D'AVANTAGES  SONT  PROMIS  A  CEUX  QUI  COM- 
BATTENT. 

Lorsque  tu  sens,  mon  fils ,  s'allumer  dans  ton  cœur 

Un  désir  amoureux  de  la  béatitude, 

Qu'il  soupire  après  moi  d'une  douce  langueur 

Pour  me  voir  sans  ombrage  et  sans  vicissitude  ; 

Quand  tu  le  sens  pousser  d'impatients  transports 

Pour  se  voir  affrancbi  de  la  prison  du  corps , 

Ei  contempler  de  près  mes  clartés  infinies  ; 

Ouvre  ton  âme  entière  à  cette  ambition , 

Et  porte  de  ce  cœur  les  forces  réunies 

A  ce  que  veut  de  toi  cette  inspiration. 

Surtout,  quand  tu  reçois  cet  amoureux  désir, 
Souviens-toi  de  m'en  rendre  un  million  de  grâces, 
A  moi  dont  la  bonté  daigne  ainsi  te  choisir, 
Te  daigne  ainsi  tirer  d'entre  les  âmes  basses  ; 
C'est  moi  dont  la  clémence  abaisse  ma  grandeur 
Jusqu'à  te  visiter,  et  faire  cette  ardeur 
Qui  jusque  dans  ton  sein  de  là  haut  s'est  coulée  ; 
C'est  moi  qui  jusqu'à  moi  f  élève  et  te  soutiens , 
De  peur  que  par  ton  poids  ton  âme  ravalée 
N'embrasse  au  lieu  de  moi ,  la  terre  dont  tu  viens. 

Ni  tes  efforts  d'esprit,  ni  ceux  de  ta  ferveur, 

N'enfantent  ce  désir  qu'il  me  plaît  de  produire  ; 

Il  est  un  pur  effet  de  ma  haute  faveur, 

De  mon  aspect  divin  qui  sur  toi  daigne  luire  : 

Sers-t'en  pour  t'avancer  avec  facilité 

Au  chemin  des  vertus  et  de  l'humilité  ;  [pare  ; 

Fais  qu'aux  plus  grands  combats  sans  peine  il  te  pré- 

Fais  que  jusqu'en  mon  sein  il  te  puisse  ravir, 

Qu'il  t'y  puisse  attacher  sans  que  rien  t'en  sépare , 

Ni  refroidisse  en  toi  l'ardeur  de  me  servir. 

Le  feu  brûle  aisément,  mais  il  est  malaisé 

Que  sa  pointe  aille  haut  sans  un  peu  de  fumée  ; 

Ainsi  de  quelques-uns  le  zèle  est  embrasé 

En  qui  l'impureté  n'est  pas  bien  consumée. 

Un  reste  mal  détruit  de  leurs  engagements 

Attiédit  la  chaleur  des  bons  élancements 

Sous  les  tentations  que  la  chair  leur  suggère  ; 

Et  ces  vœux  qu'à  toute  heure  ils  m'offrent  en  tribut 

Ne  sont  pas  tous  conçus  purement  pour  me  plaire , 

N'ont  pas  tous  mon  honneur  pour  leur  unique  but. 

Les  tiens  mêmes ,  les  tiens,  dont  l'importunité 
Avec  tant  de  chaleur  souvent  me  sollicite , 
Et  presse  les  effets  de  ma  bénignité 
Par  le  sincère  aveu  de  ton  peu  de  mérite; 
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Tes  vœux ,  dis-je ,  souvent ,  sans  s'en  apercevoir, 
Couvrant  ton  intérêt  de  cet  humble  devoir, 
Cherchent  ta  propre  joie,  aussi  bien  que  ma  gloire, 
Et  ce  peu  qui  s'y  joint  de  propre  affection 
Leur  imprime  aussitôt  une  tache  a«sez  noire 
Pour  les  tenir  bien  loin  de  la  perfection. 

Demande  donc,  mon  fils ,  demande  fortement , 
Non  ce  qui  t'est  commode  et  te  doit  satisfaire , 
Mais  un  succès  pour  moi ,  mais  un  événement , 
Qui  me  soit  glorieux  et  digne  de  me  plaire. 
Si  d'un  esprit  bien  sain  tu  sais  régler  tes  vœux , 
Tu  sauras  les  soumettre  à  tout  ce  que  je  veux , 
Sans  rien  considérer  de  ce  que  tu  désires , 
Et  préférer  si  bien  mon  ordre  à  ton  désir, 
Que  tu  ne  parles  plus ,  ni  penses ,  ni  respires , 
Que  pour  suivre  le  choix  de  mon  seul  bon  plaisir. 

Je  sais  de  ce  désir  quel  est  le  digne  objet , 

A  gémir  si  souvent  je  vois  ce  qui  t'engage , 

Et,  comme  tes  soupirs  ne  vont  pas  sans  sujet , 

J'entends  du  haut  du  ciel  leur  plus  secret  langage  : 

Un  dédain  de  la  terre ,  une  sainte  fierté , 

Te  voudraient  déjà  voir  dans  cette  liberté 

Qu'assure  à  mes  élus  le  séjour  de  la  gloire  ; 

Il  charme  ton  esprit  ici-bas  captivé, 

Et  sera  quelque  jour  le  prix  de  ta  victoire; 

Mais  le  temps ,  ô  mon  fils  !  n'en  est  pas  arrivé. 

Avant  ce  temps  heureux  un  autre  est  à  passer, 
Un  temps  tout  de  combats ,  et  tout  d'inquiétudes  , 
Un  temps  où  les  travaux  ne  doivent  point  cesser, 
Un  temps  plein  de  malheurs ,  et  d'épreuves  bien  rudes  : 
Tu  languis  cependant,  et  tes  ardents  souhaits 
Pour  le  bien  souverain ,  pour  la  céleste  paix , 
Ont  une  impatience,  ont  une  soif  extrême  : 
Tu  ne  peux  pas  sitôt  atteindre  où  tu  prétends  ; 
Prie ,  espère ,  attends-moi ,  je  suis  ce  bien  suprême , 
Mais  mon  royaume  enfin  ne  viendra  qu'en  son  temps. 

Il  faut  encore  en  terre  éprouver  ta  vertu; 

11  faut  sous  mille  essais  encor  que  tu  soupires  ; 

Je  saurai  consoler  ton  esprit  abattu , 

Mais  non  pas  à  ton  choix,  ni  tant  que  tu  désires  : 

Montre  un  courage  ferme  à  ce  qui  vient  s'offrir. 

Soit  qu'il  faille  embrasser,  soit  qu'il  faille  souffrir 

Des  choses  où  tu  sens  la  nature  contraire; 

Revêts  un  nouvel  homme  et  dépouille  le  vieux , 

Et  pour  faire  souvent  ce  que  tu  hais  à  faire 

Et  pour  quitter  souvent  ce  qui  te  plaît  le  mieux. 

Tu  pourras  à  toute  heure  être  mal  satisfait 

Des  inégalités  dont  la  vie  est  semée  ; 

Tous  les  projets  d'un  autre  auront  leur  plein  effet , 
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Tandis  que  tous  les  tiens  s'en  iront  en  fumée  ; 
Tu  verras  applaudir  à  tout  son  entretien , 
Et  ta  voix  à  ses  yeux  n'être  comptée  à  rien , 
Quoiqu'à  ton  sentiment  on  dut  la  préférence  ; 
Tu  verras  sa  demande  aisément  parvenir 
Aux  plus  heureux  succès  qui  flattent  l'espérance, 
Et  tu  demanderas  sans  pouvoir  obtenir. 

Des  autres  le  grand  nom  sans  mérite  ennobli 
Aura  ce  qui  t'est  dû  de  gloire  et  de  louange , 
Cependant  que  le  tien  traînera  dans  l'oubli , 
S'il  ne  tombe  assez  bas  pour  traîner  dans  la  fange  ; 
Ainsi  que  dans  l'estime  ils  seront  dans  l'emploi , 
Et  l'injuste  mépris  que  l'on  aura  pour  toi 
Te  fera  réputer  serviteur  inutile  : 
L'orgueil  de  la  nature  en  voudra  murmurer, 
Et  ce  sera  beaucoup ,  si  ton  esprit  docile 
Peut  apprendre  à  se  taire  et  toujours  endurer. 

C'est  par  là ,  mon  enfant,  qu'ici-bas  il  me  plaît 
D'éprouver  jusqu'au  bout  le  cœur  du  vrai  fidèle, 
Pour  voir  comme  il  renonce  à  son  propre  intérêt, 
Comme  il  sait  rompre  en  tout  la  pente  naturelle. 
Voir  arriver  sans  trouble  et  supporter  sans  bruit 
Tout  ce  qu'obstinément  ta  volonté  refuit , 
T'imputer  à  bonheur  tout  ce  qui  t'importune , 
C'est  le  dernier  effort  d'un  courage  fervent, 
Et  tu  ne  verras  point  qu'aucune  autre  infortune 
T'oblige  à  te  mieux  vaincre,  ou  mourir  plus  avant. 

Surtout  il  t'est  bien  dur  qu'on  te  veuille  ordonner 
Ce  qui  semble  à  tes  yeux  une  injustice  extrême , 
Ce  qui  n'est  bon  à  rien ,  ce  qu'on  peut  condamner 
Ainsi  qu'un  attentat  contre  la  raison  même. 
A  cause  que  tu  vis  sous  le  pouvoir  d'autrui , 
Il  te  faut ,  malgré  toi ,  prendre  la  loi  de  lui , 
Obéir  à  son  ordre,  et  suivre  son  empire  ; 
Et  c'est  là  ce  qui  fait  tes  plus  cruels  tourments , 
Quand  tu  sens  ta  raison  puissamment  contredire, 
Et  qu'il  faut  accepter  de  tels  commandements. 

Mais  ne  pense  pas  tant  à  l'excès  de  ces  maux , 

Que  tu  ne  puisses  voir  qu'un  moment  les  termine , 

Que  leur  fruit  passe  enfin  la  grandeur  des  travaux  , 

Et  que  la  récompense  en  est  toute  divine. 

Au  lieu  de  t'être  à  charge,  au  lieu  de  t'accabler, 

Ils  sauront  faire  naître,  ils  sauront  redoubler 

La  douceur  nécessaire  à  soulager  ta  peine  ; 

Et  ce  moment  d'effort  dessus  ta  volonté 

La  rendra  dans  le  ciel  à  jamais  souveraine 

Sur  l'infini  trésor  de  toute  ma  bonté. 

Dans  ces  palais  brillants  que  moi  seul  je  remplis, 
Tu  trouveras  sans  peine  en  moi  seul  toutes  ehi 


Tu  verras  tes  souhaits  aussitôt  accomplis , 

Tu  tiendras  en  ta  main  quoi  que  tu  te  proposes  ; 

Toutes  sortes  de  biens  avec  profusion 

Y  naîtront  d'une  heureuse  et  claire  vision , 

Sans  crainte  que  le  temps  les  change  ou  les  enlève; 

Ton  vouloir  et  le  mien  n'y  seront  qu'un  vouloir, 

Et  tu  n'y  voudras  rien  qui  hors  de  moi  s'achève , 

]Ni  dont  ton  intérêt  s'ose  seul  prévaloir. 

Là ,  personne  à  tes  vœux  ne  voudra  résister  ; 
Personne  contre  toi  ne  formera  de  plainte; 
Tu  n'y  trouveras  point  d'obstacle  à  surmonter  ; 
Tu  n'y  rencontreras  aucun  sujet  de  crainte  ; 
Les  objets  désirés  s'offrant  tous  à  la  fois 
N'y  balanceront  point  ton  amour  ni  ton  choix 
Sur  les  ébranlements  de  ton  âme  incertaine; 
Tu  posséderas  tout  sans  besoin  de  choisir, 
Et  tu  t'abîmeras  dans  l'abondance  pleine, 
Sans  que  la  plénitude  émousse  le  désir. 

Là,  ma  main  libérale  épanchant  le  bonheur, 

De  tous  maux  en  tous  biens  fera  d'entiers  échanges; 

Pour  l'opprobre  souffert  je  rendrai  de  l'honneur, 

Pour  le  blâme  et  l'ennui ,  d'immortelles  Icuanges  : 

L'humble  ravalement  jusques  au  dernier  lieu , 

Relevé  sur  un  trône  au  royaume  de  Dieu , 

De  ses  submissions  recevra  la  couronne  ; 

L'aveugle  obéissance  aura  ses  dignes  fruits, 

Et  les  gênes  qu'ici  la  pénitence  donne, 

T'en  feront  là  goûter  qu'elles  auront  produits. 

Range-toi  donc ,  mon  fils ,  sous  le  vouloir  de  tous , 
Par  une  humilité  de  jour  en  jour  plus  grande  , 
Trouve  tout  de  leur  part  juste ,  facile ,  doux , 
j  Et  n'examine  point  qui  parle  ou  qui  commande  ; 
Que  ce  soit  ton  sujet ,  ton  maître ,  ou  ton  égal , 
Qu'il  te  veuille  du  bien ,  ou  te  veuille  du  mal , 
Reçois  à  cœur  ouvert  son  ordre ,  ou  sa  prière  ; 
Entends  même  un  coup  d'œil,  quand  il  s'adresse  à  toi  ; 
Porte  à  l'exécuter  une  franchise  entière , 
Et  t'en  fais  aussitôt  une  immuable  loi. 

Que  d'autres  à  leur  gré  sur  différents  objets 
Attachent  des  désirs  que  le  succès  avoue; 
Qu'ils  fassent  vanité  de  tels  ou  tels  projets  ; 
Que  mille  et  mille  fois  le  monde  les  en  loue  : 
Toi ,  mets  toute  ta  joie  à  souffrir  les  mépris  ; 
En  mon  seul  bon  plaisir  unis  tous  tes  esprits; 
Que  de  mon  seul  honneur  ton  âme  soit  ravie; 
Et  souhaite  surtout  avec  sincérité 
Que,  soit  que  je  t'envoie  ou  la  mort  ou  la  vie, 
En  tout  ce  que  tu  fais  mon  nom  soit  exalté. 
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COMMENT    UN    HOMME    DESOLE    DOIT  Si:   REMETTRE 
ENTRE   LES    MAINS    DE    DIEU. 

Qu'à  présent,  qu'à  jamais  soit  béni  ton  saint  nom  ; 
La  chose  arrive  ainsi  que  tu  l'as  résolue  : 
Tu  l'as  faite ,  ô  mon  Dieu  !  puisque  tu  l'as  voulue , 
Et  tout  ce  que  tu  fais  est  bon. 

Ce  n'est  pas  en  autrui ,  ce  n'est  pas  en  soi-même 
Que  doit  ton  serviteur  prendre  quelque  plaisir, 
Mais  en  tous  les  succès  que  tu  lui  veux  choisir, 
Mais  en  ta  volonté  suprême. 

Toi  seul  remplis  un  cœur  de  vrai  contentement , 
Toi  seul  de  mes  travaux  es  le  prix  légitime  ; 
Et  l'honneur  que  je  cherche  et  l'espoir  qui  m'anime 
En  toi  seul  ont  leur  fondement. 

Que  vois-je  en  moi,  Seigneur,  qu'y  puis-je  voir  paraître 
Que  ce  que  tu  dépars  sans  l'avoir  mérité? 
Et  ce  que  donne  et  fait  ta  libéralité 
N'en  es-tu  pas  toujours  le  maître? 

Je  suis  pauvre,  fragile,  assiégé  de  malheurs  ; 
Dès  mes  plus  jeunes  ans  l'angoisse  m'environne, 
Et  mon  âme  aux  ennuis  quelquefois  s'abandonne 
Jusqu'à  l'indignité  des  pleurs. 

Souvent  même,  souvent  au  milieu  de  mes  larmes, 
Ce  que  je  souffre  cède  à  ce  que  je  prévoi , 
Et  d'un  triste  avenir  l'impitoyable  effroi 
Me  déchire  à  force  d'alarmes . 


Qu'ils  étaient  beaux  ces  jours  où  sur  tous  mes  ti 
Ta  clarté  répandail  ses  vives  étincelles , 
Où  mon  âme,  a  couvert  sons  l'ombre  de  tes  ailes, 
Bravait  les  plus  rudes  assauts! 

Maintenant  une  autre  heure  aux  souffrances  m'es  po  e  ; 
Le  moment  est  venu  d'éprouver  mon  amour 
Père  aimable,  il  est  juste;  et  je  dois  à  mon  tour 
Endurer  pour  toi  quelque  chose. 

De  toute  éternité  tu  prévis  ce  moment 
i  Qui  m'abat  au  dehors  durant  un  temps  qui  passe  , 
j  Pour  me  faire  au  dedans  revivre  dans  ta  grâce , 
Et  t'aimer  éternellement. 

:  Il  faut  qu'un  peu  de  temps  je  traîne  dans  la  honte 
Cet  objet  de  mépris  et  de  confusion , 
Que  je  semble  tomber  à  chaque  occasion 
Sous  la  langueur  qui  me  surmonte. 

Père  saint ,  tu  le  veux  ;  mais  ce  n'est  qu'à  dessein 
Que  mon  Ame  avec  toi  de  nouveau  se  relève , 
VA  que  du  haut  du  ciel  un  nouveau  jour  achevé 
De  s'épandre  au  fond  de  mon  sein. 

Ton  ordre  est  accompli ,  ta  volonté  suivie , 
\  Je  souffre  ,  je  languis ,  je  vis  dans  le  rebut , 
i  Et  je  prends  tous  ces  maux  dont  tu  me  fais  le  but 
Pour  arrhes  d'une  heureuse  vie. 

j  Ce  sont  traits  de  ta  grâce ,  et  c'est  ton  amitié 
Qui  donne  à  tes  amis  à  souffrir  pour  ta  gloire , 
Et  ce  qu'ose  contre  eux  la  fureur  la  plus  noire 
Marque  un  effet  de  ta  pitié. 


Je  souhaite  ardemment  la  paix  de  tes  enfants 
Qu'ici-bas  tu  nourris  de  ta  vive  lumière, 
Attendant  que  là  haut  ta  gloire  tout  entière. 
Les  rende  à  jamais  triomphants. 


Toutes  les  fois  qu'ainsi  ta  bonté  se  déploie 
Ils  nomment  ces  malheurs  un  bienheureux  hasard , 
Et  n'examinent  point  quelle  main  les  départ 
J^orsque  la  tienne  les  envoie. 


Donne-moi  cette  paix,  cette  sainte  allégresse; 
Ta  louange  aisément  suivra  cette  faveur; 
Et  mes  ennuis  changés  en  heureuse  ferveur 
N'auront  que  des  pleurs  de  tendresse. 

Mais  si  tu  te  soustrais ,  comme  tu  fais  souvent , 
Tu  me  verras  soudain  rebrousser  en  arrière , 
Et  sans  pouvoir  fournir  cette  sainte  carrière 
Gémir  ainsi  qu'auparavant. 


Seigneur,  sans  ton  vouloir  rien  n'arrive  ici-bas  ; 
Il  fait  la  pauvreté  comme  il  fait  l'abondance  ; 
Et  les  raisons  de  tout  sont  en  ta  providence 
Que  ce  grand  tout  suit  pas  à  pas. 

Il  est  juste ,  il  est  bon  qu'ainsi  tu  m'humilies , 
Pour  m'apprendre  à  marcher sous-tesenseignen; en !>, 
Et  bannir  de  mon  cœur  les  vains  emportements 
De  mes  orgueilleuses  folies. 


Tu  me  verras  courbé  sous  ma  propre  impuissance . 
De  faiblesse  et  d'ennui  tomber  sur  mes  genoux , 
Me  battre  la  poitrine ,  et  montrer  à  grands  coups 
Combien  je  souffre  en  ton  absence. 

CORNEILLE.   —  TOME   II. 


Il  m'est  avantageux  que  mon  front  soit  couvert 
D'une  confusion  qui  vers  toi  me  rappelle , 
Pour  chercher  mon  refuge  en  ta  main  paternel 'e . 
Plutôt  qu'en  l'homme  qui  me  perd. 
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J'en  apprends  à  trembler  sous  l'abîme  inscrutable 
Que  présente  à  mes  yeux  ton  profond  jugement , 
Lorsque  je  vois  ton  bras  frapper  également 
Sur  le  juste  et  sur  le  coupable. 


Bien  que  d'abord  cet  ordre  ait  de  quoi  m'étonner, 
Il  est  l'équité  même  et  la  même  justice, 
Puisqu'il  afflige  l'un  pour  bâter  son  supplice , 
Et  l'autre  pour  le  couronner. 

Quelles  grâces ,  Seigneur,  ne  te  dois-je  point  rendre 
De  ne  m'épargner  point  les  grâces  des  travaux , 
Et  de  me  prodiguer  l'amertume  des  maux 
Dont  le  vrai  bien  se  doit  attendre  ! 

Ces  maux  à  pleines  mains  sur  ma  tête  versés 
A  l'esprit  comme  au  corps  font  sentir  leurs  atteintes, 
Et  dedans  et  dehors  je  porte  les  empreintes 
Des  carreaux  que  tu  m'as  lancés. 

L'angoisse  et  les  douleurs  deviennent  mon  partage , 
Sans  que  rien  sous  le  ciel  m'en  puisse  consoler; 
Toi  seul  les  adoucis,  toi  seul  y  sais  mêler 
Ce  qui  me  soutient  le  courage. 

Céleste  médecin  de  ceux  que  tu  chéris , 
Ainsi  jusqu'aux  enfers  tu  mènes  et  ramènes; 
Tu  nous  ouvres  le  ciel  par  l'essai  de  leurs  gênes; 
Tu  blesses ,  et  puis  tu  guéris. 

Etends  sur  moi ,  Seigneur,  étends  ta  discipline; 
Décoche  ces  doux  traits  de  ta  sévérité, 
Qui  servent  de  remède  à  la  fragilité 
Par  leur  instruction  divine. 

Me  voici ,  Père  aimé ,  prêt  à  les  recevoir  ; 
Je  m'incline  et  m'abats  sous  ta  main  amoureuse; 
Fais-lui  prendre  à  ton  gré  ta  verge  rigoureuse 
Qui  me  rejette  en  mon  devoir. 

Ce  corps  bouffi  d'orgueil ,  cette  âme  ingrate  et  vaine , 
De  leur  propre  vouloir  courbent  sous  le  fardeau  ; 
Frappe,  et  redresse-les  au  juste  et  droit  niveau 
De  ta  volonté  souveraine. 

Fais  de  moi  ton  disciple  humble,  dévot ,  soumis , 
Comme,  quand  il  te  plaît,  ta  coutume  est  d'en  faire, 
Afin  que  tous  mes  pas  n'aillent  qu'à  satisfaire 
A  ce  que  tu  m'auras  commis. 

Une  seconde  fois  frappe,  je  t'en  convie; 
Je  me  remets  entier  sous  ta  correction  ; 
Elle  est  ici  l'effet  de  ta  dilection , 
Et  de  tu  haine  en  l'autre  vie. 


Ne  la  réserve  pas  à  ce  long  avenir  : 
Tu  vois  au  fond  du  cœur  jusqu'à  la  moindre  tache , 
Et  dans  la  conscience  il  n'est  rien  qui  te  cache 
Ce  que  ta  bonté  doit  punir. 


Tu  vois  nos  lâchetés  avant  qu'elles  arrivent  ; 
Et  tu  n'as  point  besoin  qu'aucun  te  donne  avis 
Ai  de  quelle  façon  tes  ordres  sont  suivis , 
Ni  de  quel  air  les  hommes  vivent. 

Tu  sais  et  mieux  que  moi  quelles  impressions 
Me  peuvent  avancer  en  ton  divin  service, 
Et  combien  est  puissante  à  dérouiller  le  vice 
L'aigreur  des  tribulations. 

Ne  dédaigne  donc  pas  cette  âme  pécheresse , 
Toi  qui  vois  mieux  que  tous  son  faible  et  son  secret; 
Fais-la  se  conformer  à  l'aimable  décret 
De  ton  éternelle  sagesse. 

Fais-moi  savoir,  Seigneur,  ce  que  je  dois  savoir; 
Fais-moi  ne  rien  aimer  que  ce  qu'il  faut  que  j'aime, 
Louer  tout  ce  qui  plaît  à  ta  bonté  suprême , 
Et  qui  remplit  un  saint  devoir. 

Fais-moi  n'estimer  rien  en  toute  la  nature 
Que  ce  qui  devant  toi  conserve  quelque  prix  ; 
Fais-moi  ne  rien  blâmer  que  ce  qu'à  tes  mépris 
Expose  sa  propre  souillure. 

Ne  me  laisse  juger  biens  ni  maux  apparents 
Par  cet  extérieur  qui  n'a  rien  de  solide, 
Et  ne  souffre  jamais  que  mon  âme  en  décide 
Sur  le  rapport  des  ignorants. 

Fais-moi  d'un  jugement  simple,  mais  véritable, 
Discerner  le  visible  et  le  spirituel , 
Et  rechercher  surtout  d'un  soin  continuel 
Ce  que  veut  ton  ordre  adorable. 

Souvent  le  sens  humain  d'erreurs  enveloppé 
Précipite  avec  lui  la  prudence  déçue, 
Et  l'amour  qui  s'attache  à  ce  qu'offre  la  vue 
Est  encor  plus  souvent  trompé. 

De  quoi  nous  peut  servir  l'éloge  qui  nous  flatte? 
Pour  être  mis  plus  haut  en  devient-on  meilleur  ? 
Et  reçoit-on  son  prix  de  la  vaine  couleur 
Dont  une  fausse  gloire  éclate? 

Je  dois  fuir  qui  m'en  donne,  ou  ne  le  regarder 
Que  comme  un  abuseur  qui  séduit  ce  qu'il  loue , 
Un  infirme  insolent  qui  d'un  faible  se  joue, 
Tin  aveugle  qui  veut  guider. 
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l.i  louange  mal  due  aussi  bien  n'est  qu'un  conte 
Que  le  peu  de  mérite  en  soi-même  dédit, 
Et  qui  donne  au  dehors  beaucoup  moins  de  crédit 
Qu'au  dedans  il  ne  l'ait  de  honte. 

Il  faut  donc  s'en  défendre  a  toute  heure ,  en  tous  lieux , 
Puisque  aucun  après  tout  n'est  ni  grand  ni  louable 
[Si  l'humble  saint  François  en  peut  être  croyable) , 
Qu'autant  qu'il  l'est  devant  tes  yeux. 

CHAPITRE  LI. 

qu'il  faut  nous  appliquer  aux  actions  exté- 
rieures ET  KAVALÉES,  QUAND  NOIS  NE  POU- 
VONS  NOUS   ÉLEVER   AUX   PLUS   HAUTES. 

Lorsque  tu  sens ,  mon  iils  ,  ton  âme  inquiétée 
De  voir  tes  bons  désirs  lâchement  rabattus , 
Apprends  que  la  ferveur  qu'allument  les  vertus 

N'est  pas  toujours  de  ta  portée  : 
Tu  ne  peux  pas  toujours  soutenir  à  ton  gré 
La  contemplation  dans  le  plus  haut  degré; 
C'est  en  dépit  de  toi  qu'ainsi  tu  te  ravales  ; 
Et  le  honteux  besoin  que  l'esprit  a  du  corps , 
Lui  donnant  malgré  lui  des  heures  inégales, 
Malgré  lui  le  rejette  aux  œuvres  du  dehors. 

Telle  est  l'impression  que  fait  ton  origine 
Sur  la  plus  digne  ardeur  dont  tu  sois  emporté , 
Tel  est  le  sang  impur  et  le  suc  infecté 

Que  tu  tires  de  ta  racine  : 
Tu  vois  avec  dégoût  et  souffres  à  regret 
L'importune  langueur  et  le  fardeau  secret 
Dont  t'accable  une  vie  infirme  et  corruptible  ; 
Il  le  faut  toutefois ,  et  ton  malheur  est  tel , 
Que  ce  dégoût  de  l'âme  y  devient  invincible 
Tant  que  pour  sa  prison  elle  a  ce  corps  mortel. 

Gémis  donc ,  et  souvent ,  sous  le  poids  que  t'impose 
Une  chair  qui  te  lie  à  son  être  imparfait , 
Gémis  des  rudes  lois  que  cette  chair  te  fait  ; 

Gémis  des  maux  qu'elle  te  cause  ; 
Gémis  de  ne  pouvoir  avec  un  plein  effort 
Attacher  ton  étude  à  ce  divin  transport 
Qui  dégage  l'esprit  de  toute  la  matière  ; 
Gémis  de  n'avoir  pas  assez  de  fermeté 
Pour  me  donner  sans  cesse  une  âme  tout  entière , 
Et  sans  relâche  aucune  admirer  ma  bonté. 

Ne  dédaigne  pas  lors  ces  actions  plus  basses 
Où  le  corps  s'exerçant  l'âme  en  a  tout  le  fruit , 
Ces  emplois  du  debors  où  tu  te  sens  conduit 

Par  un  doux  reste  de  mes  grâces. 
Attends  en  patience,  attends  l'heureux  retour 


Qui ,  du  plus  haut  du  ciel  rappelant  mon  amour, 
Reportera  chez  toi  les  biens  de  ma  visite  ; 
El  ne  murmure  point  de  cette  aridité 
Qui,  saisissant  ton  cœur  sitôt  que  je  le  quitte, 
Le  tient  comme  en  exil  dans  son  infirmité. 

Il  est  mille  actions  pour  cette  mauvaise  heure 
Qui  peuvent  adoucir  et  tromper  ton  chagrin  . 
Attendant  que  je  vienne  et  qu'il  me  plaise  enfin 

Rétablir  chez  toi  ma  demeure. 
.le  viendrai  t'affranchir  de  tes  anxiétés  , 
Et  de  tant  de  travaux  pour  mon  nom  supportés 

|  Une  solide  joie  éteindra  la  mémoire; 

i  Je  me  conformerai  moi-même  à  tes  souluiits . 
Et  te  ferai  goûter,  pour  essai  de  ma  gloire , 

!  Le  calme  intérieur  d'une  céleste  paix. 

:  J'ouvrirai  devant  toi  le  pré  des  Ecritures, 
Afin  qu'à  cœur  ouvert  tes  saints  ravissements 

i  Y  courent  le  sentier  de  mes  commandements 
Avec  des  intentions  pures  : 
Alors,  perçant  de  l'œil  toute  l'éternité, 
Pour  voir  de  ton  bonheur  la  haute  immensité, 
Tu  t'écriras  soudain  :  Ah!  qu'il  est  ineffable! 
Seigneur,  quelques  tourments  qu'il  nous  faille  sentir, 
Tout  ce  qu'on  souffre  ici  n'a  rien  de  comparable 
A  la  gloire  qu'un  jour  tu  dois  nous  départir. 

CHAPITRE  LU. 

QUE  L'HOMME  NE  SE  DOIT  POINT  ESTIMER  DIGNE  DE 
CONSOLATION  ,  MAIS  PLUTÔT  DE  CHATIMENT. 

Seigneur,  si  je  m'arrête  au  peu  que  je  mérite 
Je  ne  puis  espérer  tes  consolations , 
Ni  que  du  haut  du  ciel  ta  secrète  visite 
Daigne  adoucir  l'aigreur  de  mes  afflictions. 

Je  n'en  fus  jamais  digne,  et  lorsque  tu  me  laisses 
Dénué ,  pauvre ,  infirme ,  impuissant ,  éperdu  , 
Tu  ne  fais  que  justice  à  mes  lâches  faiblesses . 
Et  ce  triste  abandon  me  rend  ce  qui  m'est  dû. 

Quand  de  tout  mon  visage  un  océan  de  larmes 
Pourrait  à  gros  torrents  incessamment  couler, 
Je  n'aurais  aucun  droit  au  moindre  de  ces  charmes 
Que  versent  tes  bontés  quand  tu  viens  consoler. 

Après  m 'être  noirci  d'un  million  d'offenses, 
M'étre  fait  un  rebelle  à  tes  commandements , 
Tu  ne  me  peux  devoir  pour  justes  récompenses 
Que  d'âpres  coups  de  fouets,  et  de  longs  châtiments. 

Je  l'avoue  à  ma  honte;  et,  plus  je  m'examine, 
Plus  je  découvre  en  moi  cette  indigne  noirceur, 
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nui  ne  petit  mériter  de  ta  faveur  divine 

Ni  le  moindre  secours,  ni  la  moindre  douceur. 

Mais  toi ,  dont  la  bonté  passe  toute  mesure 
A  prodiguer  les  biens  dont  ses  trésors  sont  pleins, 
Et  qui  dans  cette  indigne  et  vile  créature 
Considères  encor  l'ouvrage  de  tes  mains  ; 

Toi ,  qui  ne  veux  jamais  que  tes  œuvres  périssent , 
Tu  ne  regardes  point  ce  que  j'ai  mérité , 
Et  de  ces  grands  vaisseaux  qui  jamais  ne  tarissent 
Tu  fais  couler  les  dons  de  ta  bénignité. 

Tu  les  répands  sur  moi ,  Seigneur  ;  tu  me  consoles , 
Non  pas  à  la  façon  des  bommes  tels  que  nous  : 
Leurs  consolations  se  bornent  aux  paroles; 
Les  tiennes  ont  l'effet  aussi  prompt  qu'il  est  doux. 

Que  t'ai-je  fait,  ô  Dieu!  digne  que  ta  clémence 
M'envoie  ainsi  d'en  haut  un  céleste  rayon , 
Et  qui  me  fait  ainsi  jouir  de  ta  présence, 
Moi  qui  ne  me  souviens  d'avoir  rien  fait  de  bon? 

Je  force  ma  mémoire  à  retracer  ma  vie , 
Et  n'y  vois  que  désordre  et  que  dérèglement, 
Qu'une  pente  au  péché  honteusement  suivie. 
Qu'une  morne  langueur  pour  mon  amendement. 

C'est  une  vérité  que  je  ne  te  puis  taire  ; 

Et,  si  mon  impudence  osait  la  dénier, 

Tes  yeux  me  convaincraient  aussitôt  du  contraire , 

Sans  qu'aucun  entreprît  de  me  justifier. 

Qu'ai-je  pu  mériter  par  cet  amour  du  vice 
Que  d'être  mis  au  rang  des  plus  grands  criminels  ? 
Et,  si  tu  fais  agir  seulement  ta  justice, 
Qu'aura-t-elle  pour  moi  que  des  feux  éternels? 

Je  ne  suis  digne  au  plus  que  de  voir  sur  ma  face 
L'opprobre  et  le  mépris  rejaillir  à  grands  flots  ; 
Et  c'est  injustement  que  j'occupe  une  place 
Dans  cette  maison  sainte  où  vivent  tes  dévots. 

Je  veux  bien  contre  moi  rendre  ce  témoignage, 
Quelque  dur  qu'il  me  soit  d'entendre  ce  discours , 
Afin  que  ta  pitié  plus  aisément  s'engage 
A  remettre  mon  crime  et  me  prêter  secours. 

Tout  confus  que  je  suis  de  me  voir  si  coupable, 
Que  dirai-je,  sinon  :  J'ai  péché,  mon  Sauveur, 
J'ai  péché;  mais  pardonne,  et  d'un  œil  pitoyable 
Regarde  un  criminel  qui  demande  faveur. 

Ne  la  refuse  pas  aux  peines  que  j'endure, 

Et  laisse-moi  du  moins  plaindre  un  peu  mes  douleurs 


Avant  que  je  descende  en  cette  terre  obscure 
Qu'enveloppe  la  mort  de  ses  noires  couleurs. 

Ce  que  tu  veux  surtout  d'une  âme  ensevelie 
Dans  cette  juste  horreur  que  lui  fait  son  péché , 
C'est  que  le  cœur  se  brise,  et  qu'elle  s'humilie 
Sous  le  saint  repentir  dont  ce  cœur  est  touché. 

Cette  contrition  humble,  sincère,  vraie, 
Autorise  l'espoir  du  pardon  attendu, 
Calme  si  bien  l'esprit,  ferme  si  bien  sa  plaie, 
Que  ta  grâce  lui  rend  ce  qu'il  avait  perdu. 

C'est  une  sauvegarde  à  l'âme  pénitente 
Contre  l'ire  future  et  l'effroyable  jour; 
Dieu  vient  au-devant  d'elle,  et  remplit  son  attente 
Par  un  baiser  de  paix  qui  rejoint  leur  amour. 

C'est,  ô  Dieu  tout-puissant!  c'est  l'heureux  sacrifice 
Qu'accepte  à  bras  ouverts  ton  immense  grandeur  ; 
Et  tout  l'encens  du  monde  offert  à  ta  justice 
N'a  point  de  quoi  répandre  une  si  douce  odeur. 

C'est  l'onguent  précieux,  c'est  le  nard  dont  toi-même 
As  voulu  qu'ici-bas  l'homme  embaumât  tes  pieds  ; 
Et  jamais  on  n'a  vu  que  ta  bonté  suprême 
Ait  dédaigné  les  vœux  des  cœurs  humiliés. 

C'est  l'asile  assuré  contre  la  fière  audace 
Dont  nos  vieux  ennemis  osent  nous  assaillir; 
Par  là  de  tout  l'impur  la  souillure  s'efface  ; 
Par  là  nous  dépouillons  tout  ce  qui  fait  faillir. 

CHAPITRE  LUI. 

QUE  LA  GRACE  DE  DIEU    EST  INCOMPATIBLE  AVEC 
LE   GOUT   DES   CHOSES   TERRESTRES. 

Ma  grâce  est  précieuse,  et  l'impur  alliage 

Des  attraits  du  dehors  et  des  plaisirs  mondains , 

Ces  douceurs  dont  la  terre  empoisonne  un  courage 

Sont  l'éternel  objet  de  ses  justes  dédains; 

Elle  n'en  souffre  point  l'injurieux  mélange, 

Et ,  depuis  qu'avec  elle  on  pense  les  unir, 

Elle  prend  aussitôt  le  change, 
Et  leur  cède  le  cœur  qui  les  veut  retenir. 

Défais-toi  donc ,  mon  fils ,  de  tout  le  corruptible , 
Bannis  bien  loin  de  toi  tout  cet  empêchement, 
Si  tu  veux  que  ton  cœur  demeure  susceptible 
De  ce  qu'a  de  plus  doux  son  plein  épanchement, 
Plongé  dans  la  retraite ,  et  seul  avec  toi-même, 
Pais-en  ton  seul  plaisir  et  ton  unique  bien; 
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Adore  son  auteur  suprême , 
Et  fuis  l'amusement  de  tout  autre  entretien. 

Redouble  à  tous  moments  l'ardeur  de  ta  prière, 

Afin  que  je  te  donne  un  esprit  recueilli, 

lue  pureté  d'âme  inviolable,  entière, 

TTn  tendre  et  long  regret  d'avoir  longtemps  failli  : 

Ne  compte  à  rien  le  monde;  et  quand  cet  infidèle 

Par  quelques  hauts  exploits  émeut  ta  vanité, 

Préfère  ceux  où  je  t'appelle 
A  tout  l'extérieur  dont  tu  te  vois  flatté. 

Tu  ne  peux  contempler  mes  augustes  mystères , 
I\f  offrir  une  âme  pure  et  des  vœux  innocents , 
Et  laisser  tout  ensemble  aux  douceurs  passagères 
Ce  dangereux  aveu  de  cbatouiller  tes  sens  ; 
11  faut  qu'un  saint  exil  par  un  pieux  divorce 
De  tes  plus  cbers  amis  sache  te  retrancher, 

Et  rejette  toute  l'amorce 
Des  satisfactions  qui  viennent  de  la  chair. 

Ainsi  Pierre  autrefois ,  ce  prince  des  apôtres , 
Savait  en  éviter  le  piège  décevant , 
Et  pour,  à  son  exemple,  attirer  tous  les  autres, 
Il  les  priait  lui-même,  et  leur  disait  souvent  : 
«  Contenez  vos  désirs ,  et  marchez  sur  la  terre 
«  Comme  si  vous  étiez  en  pays  étranger; 

«  Ce  sont  eux  qui  vous  font  la  guerre, 
«  Et  leur  plus  doux  appas  fait  le  plus  grand  danger.  » 

Oh  !  que  l'homme  à  la  mort  porte  de  confiance 
Quand  il  n'a  dans  le  monde  aucun  attachement, 
Qu'il  s'est  dépris  de  tout ,  et  que  sa  conscience 
A  su  se  faire  un  fort  de  ce  retranchement  ! 
Mais  il  n'est  pas  aisé,  ni  que  l'esprit  malade 
Rompe  ainsi  tous  les  fers  dont  il  est  arrêté , 

Ni  que  la  chair  se  persuade 
Quels  biens  a  de  l'esprit  l'entière  liberté. 

Il  le  faut  toutefois ,  du  moins  si  tu  veux  vivre 
Ainsi  qu'un  vrai  dévot,  avec  ordre ,  avec  soin , 
Il  te  faut  affranchir  des  assauts  que  te  livre 
Tout  ce  qui  te  regarde  ou  de  près  ou  de  loin  : 
Il  est  besoin  surtout  de  vigilance  extrême , 
D'un  cœur  bien  résolu ,  d'un  courage  affermi , 

Et  de  te  garder  de  toi-même 
Comme  de  ton  plus  grand  et  plus  fier  ennemi. 

Tout  le  reste  aisément  avoùra  sa  défaite , 
Si  tu  sais  de  toi-même  une  fois  triompher  ; 
Le  combat  est  fini ,  la  victoire  est  parfaite , 
Quand  l'amour-propre  fuit,  ou  se  laisse  étouffer. 
Qui  se  dompte  à  ce  point  qu'il  tient  partout  soumise 
Sa  chair  à  sa  raison ,  et  sa  raison  à  moi . 


Ne  craint  plus  aucune  surprise , 
Et  demeure  le  maître  et  du  monde  et  de  soi. 

Oui,  quand  l'hommeen  est  là ,  la  bataille  est  gagnée  ; 
Mais  pour  y  parvenir  il  faut  bien  commencer, 
Avec  force  et  courage  empoigner  la  cognée, 
Et  jusqu'en  la  racine  à  grands  coups  l'enfoncer  : 
C'est  ainsi  qu'on  détruit ,  c'est  ainsi  qu'on  arrache 
L'amour  désordonné  qu'on  se  porte  en  secret , 

Et  c'est  ainsi  qu'on  se  détache 
Et  de  l'intérêt  propre ,  et  de  tout  faux  attrait. 

De  ce  vice  commun ,  de  cet  amour  trop  tendre 
Où  par  sa  propre  main  on  se  laisse  enchaîner. 
Coulent  tous  les  désirs  dont  il  se  faut  défendre , 
S'élèvent  tous  les  maux  qu'il  faut  déraciner  ; 
De  là  descend  le  trouble ,  et  de  là  prend  naissance 
Tout  cet  égarement  qui  brouille  tes  souhaits  ; 

Et  qui  peut  briser  sa  puissance 
S'assure  en  même  temps  une  profonde  paix. 

Mais  il  en  est  fort  peu  dont  la  vertu  sublime 
Réduise  tous  leurs  soins  à  bien  mourir  en  eux , 
A  bien  anéantir  toute  la  propre  estime , 
Et  du  propre  regard  purifier  leurs  vœux  : 
Ce  charmant  embarras  les  retient,  les  rappelle , 
Enveloppés  en  eux ,  ils  n'en  peuvent  sortir, 

Et  leur  âme  toute  charnelle 
A  prendre  un  vol  plus  haut  ne  saurait  consentir. 

Quiconque  cependant  veut  marcher  dans  ma  voie , 
Et  suivre  en  liberté  la  trace  de  mes  pas , 
Doit  de  tous  ces  désirs  que  l'amour-propre  envoie 
Sous  de  saintes  rigueurs  ensevelir  l'appas , 
Combattre  dans  son  cœur  et  vaincre  la  nature , 
Ne  lui  rien  accorder  qu'elle  ait  trop  désiré , 

Et  pour  aucune  créature 
N'avoir  aucun  amour  qui  ne  soit  épuré. 

CHAPITRE  LIV. 

DES   DI\EHS  MOUVEMENTS    DE   LA    NATUBE    ET    DE 
LA    GRACE. 

Considère ,  mon  fils ,  en  tout  ce  qui  se  passe . 

De  la  nature  et  de  la  grâce 
Les  mouvements  subtils  l'un  à  l'autre  opposés; 
Leurs  images  souvent  en  lieu  même  épandues , 

L'une  dans  l'autre  confondues , 
Ont  des  traits  si  pareils  et  si  peu  divisés, 
Que  les  plus  grands  dévots,  après  s'être  épuises 

En  des  recherches  assidues . 
A  peine,  quelque  soin  qu'ils  s'en  puissent  donner, 
Oui  des  yeux  assez  vifs  pour  les  bien  discerner. 
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Chacun  se  porte  au  bien,  et  le  désir  avide 

Jamais  n'embrasse  d'autre  objet  : 
Mais  il  en  est  de  faux  ainsi  que  de  solide; 
Et ,  comme  l'apparence  attire  le  projet , 
Ea  fausse  avec  tant  d'art  quelquefois  y  préside, 
Que  l'un  passe  pour  l'autre,  et  les  yeux  les  meilleurs 

Se  trompent  aux  mêmes  couleurs. 

C'est  ainsi  que  souvent  à  force  d'artifices 

La  nature  enchaîne  et  déçoit, 
Se  considère  seule  aux  vœux  qu'elle  conçoit, 
Et  se  prend  pour  seul  but  en  toutes  ses  délices  ; 
Mais  la  grâce  chemine  avec  simplicité, 
Ne  peut  souffrir  du  mal  l'ombre  ni  l'apparence , 
Ne  tend  jamais  de  piège  à  la  crédulité , 

Voit  toujours  Dieu  par  préférence , 
Ne  fait  rien  que  pour  lui ,  le  prend  pour  seule  fin , 
Et  met  tout  son  repos  en  cet  Être  divin. 

S'il  faut  mourir  en  soi ,  se  vaincre ,  se  soumettre , 
Se  laisser  opprimer,  se  voir  assujettir, 
L  a  nature  jawais  ne  peut  y  consentir, 

Jamais  n'ose  se  le  permettre  : 
Mais  la  grâce  prend  peine  à  se  mortifier, 
Sous  le  vouloir  d'autrui  cherche  à  s'humilier, 
A  se  dompter  partout  met  toute  son  étude  ; 

Et  de  la  sensualité 
Le  joug  si  doux  pour  l'autre  est  pour  elle  si  rude , 
Qu'à  lui  seul  elle  oppose  un  esprit  révolté. 

Pour  en  mieux  briser  l'esclavage , 
La  propre  liberté,  chez  elle  hors  d'usage, 

TS"a  rien  qu'elle  daigne  garder  ; 
Elle  aime  à  se  tenir  dessous  la  discipline , 
Jamais  avec  plaisir  sur  aucun  ne  domine , 

Jamais  n'aspire  à  commander. 
Être  et  vivre  sous  Dieu,  s'attacher  en  captive 

A  Tordre  aimable  de  ses  lois, 
Et  se  ranger  pour  lui  sous  le  moindre  qui  vive . 
C'est  de  tous  ses  désirs  l'inébranlable  choix. 

Regarde  comme  la  nature 

S'empresse  avec  activité 
A  la  moindre  couleur,  à  la  moindre  ouverture 
Que  fait  son  intérêt  ou  sa  commodité  : 
Dans  son  plus  beau  travail  tout  ce  qu'elle  examine 
C'est  combien  sur  un  autre  un  tel  emploi  butine; 
L'estime  s'en  mesure  à  ce  qu'il  rend  de  fruit  : 
La  grâce  cherche  aussi  l'utile  et  le  commode  ; 

Mais  la  sainte  ardeur  qu'elle  suit , 

Par  une  contraire  méthode, 
Sans  se  considérer,  embrasse  à  cœur  ouvert 
Ce  qui  sert  à  plusieurs,  et  non  ce  qui  lui  sert. 


L'une  aime  les  honneurs  où  le  monde  l'appelle, 
I.es  reçoit  avec  joie ,  et  court  même  au-devant  ; 
L'autre  m'en  fait  toujours  un  hommage  fidèle , 
Et  sur  ceux  qu'on  lui  rend  son  zèle  s' élevant 
Me  les  réfère  tous,  sans  en  vouloir  pour  elle. 

L'une  craint  les  mépris  et  la  confusion  ; 

L'autre  en  bénit  l'occasion  , 

Et  d'une  allégresse  infinie 
Au  nom  de  Jésus-Christ  souffre  l'ignominie. 

La  molle  oisiveté,  le  repos  nonchalant , 

Pour  la  nature  ont  de  douces  amorces  : 
Mais  la  grâce  au  contraire  est  d'un  esprit  bouillant 
Qui  veut  faire  sans  cesse  un  essai  de  ses  forces; 

Sa  vie  est  toute  d'action , 
Et  ne  peut  subsister  sans  occupation. 

Les  nouveautés  plaisent  à  la  nature; 
Elle  aime  l'ajusté,  le  beau,  le  précieux; 
Le  vil  et  le  grossier  sont  l'horreur  de  ses  yeux , 
L'en  vouloir  revêtir  c'est  lui  faire  une  injure  : 
La  grâce  aime  l'habit  simple  et  sans  ornement; 

Elle  n'affecte  point  la  mode;  [de, 

Le  plus  vieux  drap  n'a  rien  qui  lui  semble  incommo- 
Et  le  plus  mal  poli  lui  plaît  également. 

La  nature  a  le  cœur  aux  choses  de  la  terre 

Dont  le  vain  éclat  l'éblouit, 

Et ,  si  le  gain  l'épanouit , 

La  perte  aussitôt  le  resserre  ; 
Il  chancelle ,  il  s'abat  sous  le  moindre  revers , 
Et  s'aigrit  fortement  pour  un  mot  de  travers. 

Comme  la  grâce  est  éloignée 

De  cet  indigne  attachement 
Les  seuls  biens  éternels  attirent  pleinement 

L'œil  d'une  âme  qu'elle  a  gagnée  ; 

Elle  tient  pour  indifférents 
El  la  perte  et  le  gain  de  ces  biens  apparents; 
Contre  elle  sans  effet  l'opprobre  se  déploie; 
Rien  ne  la  peut  troubler,  rien  ne  la  peut  aigrir; 
Et,  ne  mettant  qu'au  ciel  ses  trésors  et  sa  joie, 
Elle  ne  peut  rien  perdre  où  rien  ne  peut  périr. 

La  nature  est  cupide  autant  qu'elle  est  avare , 

Et  sa  brillante  soif  d'avoir 

La  rend  plus  prompte  à  recevoir 
Qu'à  faire  part  de  ce  qu'elle,  a  de  rare  ; 
Tout  ce  qu'elle  possède  émeut  le  propre  amour, 

Et ,  la  possédant  à  son  tour, 
A  l'usage  privé  par  cet  amour  s'applique  : 
La  grâce  est  libérale ,  et ,  contente  de  peu , 
Ne  veut  point  de  trésors  qu'elle  ne  communimie, 
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Et  du  propre  intérêt  fait  un  tel  désaveu , 
Qu'elle  trouve  à  donner  plus  de  béatitude 
Qu'à  recevoir  d'autrui  la  juste  gratitude. 

Emprunte,  emprunte  mes  clartés 

Pour  voir  où  penche  la  nature, 

Comme  elle  incline  aux  vanités , 

A  la  chair,  à  la  créature, 

Comme  elle  se  plaît  à  courir 

Et  pour  voir  et  pour  discourir, 
Cependant  que  vers  Dieu  la  grâce  attire  une  âme , 

Et  que  sur  le  vice  abattu 
Elle  aplanit  aux  cœurs  qu'un  saint  désir  enflamme 

L'heureux  sentier  de  la  vertu. 

Elle  fait  bien  plus ,  cette  grâce , 
Elle  renonce  au  monde  ;  et  son  feu  généreux 

Devient  une  invincible  glace 
Pour  tout  ce  que  la  terre  a  d'attraits  dangereux  : 
Tout  ce  qu'aime  la  chair  est  l'objet  de  sa  haine  ; 
Et ,  bien  loin  de  courir  vagabonde ,  incertaine , 

Au  gré  de  quelque  folle  ardeur, 
La  retraite  a  pour  elle  une  si  douce  chaîne, 
Que  paraître  en  public  fait  rougir  sa  pudeur. 

Leurs  consolations  sont  même  si  diverses , 
Que  l'une  les  arrête  à  ce  qu'aiment  les  sens; 

L'autre,  qui  les  tient  impuissants, 
Ne  regarde  que  Dieu  dans  toutes  ses  traverses , 
N'a  recours  qu'à  lui  seul ,  et  ne  se  plaît  à  rien 

Qu'en  l'unique  et  souverain  bien. 

Retrancher  l'espoir  du  salaire, 
C'est  rendre  la  nature  à  son  oisiveté  ; 
Et  détourner  ses  yeux  de  sa  commodité , 
C'est  la  mettre  en  état  de  ne  pouvoir  rien  faire  : 
Elle  ne  prête  point  ses  soins  officieux 
Sans  prétendre  aussitôt  ou  la  pareille  ou  mieux; 
Quelques  dons  qu'elle  fasse ,  elle  veut  qu'on  les  prise , 
Que  ses  moindres  bienfaits  soient  tenus  de  grand 
Qu'elle  en  ait  la  louange  ouqu'onl'en  favorise,  [poids, 
Et  qu'un  faible  service  acquière  de  pleins  droits. 

Oh!  que  la  grâce  est  différente! 
Qu'elle  fait  du  salaire  un  généreux  mépris  ! 

Son  Dieu  seul  est  le  digne  prix 

Qui  puisse  remplir  son  attente. 

Comme  l'humaine  infirmité 
Fait  des  biens  temporels  une  nécessité , 
C'est  pour  ce  besoin  seul  qu'elle  en  souffre  l'usage , 

Et  ne  consent  d'en  obtenir 

Que  pour  mieux  se  faire  un  passage 

A  ceux  qui  ne  sauraient  finir. 

Si  le  nombre  d'amis,  si  la  haute  alliance  , 


Si  le  vieil  amas  des  trésors, 
Si  le  rang  que  tu  tiens ,  si  le  lieu  dont  tu  sors 
De  quelque  vaine  gloire  enflent  ta  confiance  ; 

Si  tu  fais  ta  cour  aux  puissants , 

Si  les  riches  ont  tes  encens , 

Par  une  molle  flatterie 
Si  tu  vantes  partout  ce  que  font  tes  pareils  ; 
Tu  ne  suis  que  le  cours  de  cette  afféterie 
Qu'inspire  la  nature  à  qui  croit  ses  conseils. 

La  grâce  agit  d'une  autre  sorte  ; 

Elle  chérit  ses  ennemis , 

Et  la  foule  épaisse  d'amis 

Jamais  hors  d'elle  ne  l'emporte  ; 
Quoiqu'elle  fasse  état  des  qualités,  du  rang , 

De  l'illustre  et  haute  naissance , 
Elle  n'en  prise  point  l'éclat  ni  la  puissance , 
Si  la  haute  vertu  ne  passe  encor  le  sang. 

Le  pauvre  en  sa  faveur  la  trouve  plus  flexible 

Que  ne  fait  le  riche  orgueilleux  ; 
Avec  l'humble  innocence  elle  est  plus  compatible 

Qu'avec  le  pouvoir  sourcilleux  : 
Ses  applaudissements  sont  pour  les  cœurs  sincères 

Non  pour  ces  bouches  mensongères 

Que  la  seule  fourbe  remplit  ; 
Elle  exhorte  les  bons  à  ces  œuvres  parfaites , 
Ces  hautes  charités  publiques  et  secrètes , 
Par  qui  du  Fils  de  Dieu  l'image  s'accomplit  ; 
Et  sa  pieuse  adresse  aux  vertus  les  avance 
Par  l'émulation  de  cette  ressemblance. 

La  nature  jamais  ne  veut  manquer  de  rien , 
Jamais  du  moindre  mal  n'aime  à  souffrir  l'atteinte  ; 
Tout  ce  qu'elle  n'a  pas,  faute  d'un  peu  de  bien, 

Lui  donne  un  grand  sujet  de  plainte  : 
La  grâce  n'en  vient  point  à  cette  lâcheté, 
Et  porte  constamment  toute  la  pauvreté. 

La  nature  sur  soi  fixe  toute  sa  vue , 
Y  jette  tout  l'effort  de  ses  réflexions , 
Et  n'a  point  de  combats  ni  d'agitations 
Où  par  l'intérêt  propre  elle  ne  soit  émue  : 

La  grâce  a  d'autres  mouvements , 

Dont  les  sacrés  épurements 
Rapportent  tout  à  Dieu  comme  à  leur  origine  ; 
Elle  ne  s'attribue  aucun  bien  qu'elle  ait  fait , 
Et  toute  sa  vertu  jamais  ne  s'imagine 
Que  son  plus  grand  mérite  ait  rien  que  d'imparfait. 

Elle  n'est  point  contentieuse , 
Et  ne  donne  point  ses  avis 
D'une  manière  impérieuse 
Qui  demande  à  les  voir  suivis. 
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Jamais  à  ceux  d'un  autre  elle  né  les  préfère; 
Et .  cîe  quoi  qu'elle  juge  ou  qu'elle  délibère  , 
A  l'examen  divin  elle  soumet  le  tout , 

Et  fait  la  Sagesse  éternelle 
Arbitre  souveraine  et  de  ce  qu'on  croit  d'elle  . 

Et  de  tout  ce  qu'elle  résout. 

L'âpre  démangeaison  d'entendre  des  nouvelles  . 

Ou  de  pénétrer  un  secret , 

Pour  la  nature  a  tant  d'attrait , 
Qu'elle  prête  l'oreille  à  mille  bagatelles  : 
L'ambitieuse  soif  de  paraître  au  debors 

Lui  fait  consumer  mille  efforts 
A  lasser  de  ses  sens  la  vaine  expérience  ; 
Et  l'éclat  d'un  grand  nom  lui  semble  un  tel  bonheur 
Qu'il  la  force  à  courir  avec  impatience 
Où  brille  quelque  espoir  de  louange  et  d'honneur. 

La  grâce  n'a  jamais  cette  humeur  curieuse 

Qui  court  après  les  raretés  ; 

Jamais  les  folles  nouveautés 
N'allument  dans  son  sein  d'amour  capricieuse  : 
Toutes  naissent  aussi  de  ces  corruptions 
Que  du  cercle  des  temps  les  révolutions 
Sous  de  nouveaux  dehors  rendent  à  la  nature  ; 
Et  jamais  sur  la  terre  on  n'a  lieu  d'espérer 
Du  retour  déguisé  de  cette  pourriture 
Aucun  effet  nouveau,  ni  qui  puisse  durer. 

Elle  enseigne  à  ranger  tes  sens  sous  ta  puissance , 

A  bannir  de  tes  actions 

L'orgueil  des  ostentations, 

Et  le  fard  de  la  complaisance; 
Pille  enseigne  à  cacher  dessous  l'humilité 
Ce  que  de  tes  vertus  l'effort  a  mérité, 

Quand  même  il  est  tout  admirable  ; 

En  toute  science ,  en  tout  art , 
Elle  cherche  quel  fruit  en  peut  être  estimable , 
Et  combien  de  son  Dieu  la  gloire  y  tient  de  part. 

Elle  ne  veut  jamais  ni  qu'on  la  considère, 
Ni  qu'on  daigne  priser  quoi  qu'elle  puisse  faire , 
Mais  que  dans  tous  ses  dons  ce  Dieu  seul  soit  bérti  , 
Ce  Dieu  qui  les  fait  tous  de  sa  pure  largesse , 

Et  se  plaît  à  livrer  sans  cesse 
Aux  prodigalités  d'un  amour  infini 
L'inépuisable  fonds  de  toute  sa  richesse. 

Pour  t'cxprimer  enfin  ce  que  la  grâce  vaut , 
C'est  un  don  spécial  du  souverain  Monarque , 
T'n  trait  surnaturel  des  lumières  d'en  haut, 
Le  grand  sceau  des  élus  et  leur  céleste  marque , 
Du  salut  éternel  le  gage  précieux  , 
L'arrhe  du  paradis,  et  Pavant-goût  des  cieux. 
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|  C'est  par  elle  que  l'homme ,  arrache  de  la  terre,. 
i  Pousse  jusqu'à  leur  voûte  un  feu  continuel, 
!  De  charnel  qu'il  était  devient  spirituel , 
1  Et  se  fait  à  soi-même  une  implacable  guerre. 
Plus  tu  vaincs  la  nature  et  l'oses  maltraiter, 
Plus  cette  grâce  abonde,  et  sème  des  mérites , 
!  Que  moi-même  honorant  de  mes  douces  visites 
;  Je  fais  de  jour  en  jour  d'autant  plus  haut  monter  ; 
Et  ma  main,  d'autant  mieux  réparant  mon  ouvrage, 
Dans  ton  intérieur  rétablit  mon  image. 


CHAPITRE  LV. 


DE   LA  CORRUPTION   DE   LA   NATURE,    ET  DE 
L'EFFICACE   DE  LA   GRACE. 

Seigneur,  à  ton  image  il  t'a  plu  me  former; 
Ton  souffle  dans  mon  âme  a  daigné  l'imprimer 

Par  un  amoureux  caractère  ; 
Mais  ce  n'est  pas  assez  ;  il  faut ,  il  faut  encor 

Cette  grâce ,  ce  grand  trésor, 
Que  lu  viens  de  montrer  m'être  si  nécessaire  ; 
Je  ne  puis  autrement  vaincre  l'orgueil  caché 

De  ma  nature  pervertie , 
Qui ,  faisant  triompher  la  plus  faible  partie  , 
Me  précipite  au  mal  et  m'entraîne  au  péché. 

Malgré  moi  j'y  succombe,  et  j'en  sens  malgré  moi 
Régner  sur  tout  mon  cœur  l'impérieuse  loi , 

Aux  lois  de  l'esprit  opposée  ; 
Esclave  qu'il  en  est ,  il  l'aide  à  me  trahir 

Jusqu'à  me  forcer  d'obéir 
Aux  sensualités  de  la  chair  abusée  : 
Je  n'en  saurais  dompter  les  folles  passions 

Sans  l'assistance  de  ta  grâce, 
Et  si  tu  ne  répands  son  ardente  efficace 
Sur  la  malignité  de  leurs  impressions. 

Oui ,  Seigneur,  il  faut  grâce ,  il  en  faut  grand  secours , 
Il  en  faut  grand  effort  qui  croisse  tous  les  jours, 

Pour  assujettir  la  nature , 
Elle  qui ,  du  moment  qu'elle  peut  respirer, 

Sans  aucun  soin  de  s'épurer, 
Penche  vers  la  révolte  et  glisse  vers  l'ordure. 
Le  péché  lit  sa  chute  et  sa  corruption , 

Et  depuis  le  premier  des  hommes 
Cette  tache  a  passé  dans  tous  tant  que  nous  sommes 
Avec  tous  les  malheurs  de  sa  punition. 

Ce  chef-d'œuvre  si  beau  qui  sortit  de  tes  mains 
Parères  ornements  si  brillants  et  si  saints 

De  la  justice  originelle, 
F.n  a  si  bien  perdu  l'éclat  et  les  vertus , 


LIVRE  III,  CHAPITRE  LV 


Que  son  nom  même  ne  sert  plus 
Qu'à  nommer  la  nature  infirme  et  criminelle; 
Ce  qui  lui  reste  encor  de  propre  mouvement 

N'est  qu'un  triste  amas  de  faiblesses, 
Qui ,  n'ayant  pour  objet  que  d'infâmes  bassesses , 
Ne  fait  que  l'abîmer  dans  son  dérèglement. 

Malgré  tout  ce  désordre  et  sa  morne  langueur, 
Il  lui  demeure  encor  quelque  peu  de  vigueur, 

Mais  qui  ne  la  saurait  défendre  : 
Ce  n'est  du  premier  feu  qu'un  rayon  égaré , 
Une  pointe  mourante,  un  trait  défiguré, 

Une  étincelle  sous  la  cendre; 
C'est  enfin  cette  faible  et  tremblante  raison, 

Qu'enveloppe  un  épais  nuage  ; 
Qui  mêle  tant  de  trouble  à  son  plus  clair  usage , 
Que  souvent  son  remède  est  un  nouveau  poison. 

Elle  peut  discerner  aux  dehors  inégaux 
Le  bien  d'avec  le  mal ,  le  vrai  d'avec  le  faux , 

Ce  qu'elle  doit  aimer  ou  craindre  : 
Elle  a,  pour  en  juger,  quelquefois  de  bons  yeux  ; 
Mais  pour  mettre  en  effet  ce  qu'elle  a  vu  le  mieux 

Ses  forces  n'y  sauraient  atteindre, 
Et  ne  la  font  jouir  ni  des  pleines  clartés 

Que  la  vérité  pure  inspire , 
Ni  d'un  ordre  bien  sain  dans  ce  qu'elle  désire , 
Ni  d'un  droit  absolu  dessus  nos  volontés. 

De  là  vient,  ô  mon  Dieu ,  qu'en  tout  ce  que  je  fais 
L'esprit  me  porte  en  haut,  et  fait  que  je  me  plais 

En  la  loi  que  tu  m'as  prescrite  : 
Je  sais  que  ton  précepte  est  bon ,  et  juste,  et  saint  : 
Je  sais  qu'il  montre  à  fuir  le  vice  qui  l'enfreint, 

Et  le  mal  qu'il  faut  que  j'évite; 
Mais  une  loi  contraire  où  m'asservit  la  chair, 

Forte  de  ma  propre  impuissance , 
Me  contraint  d'obéir  à  sa  concupiscence 
Plutôt  qu'à  la  raison  qui  m'en  veut  détacher. 

Ainsi  je  vois  souvent  tomber  à  mes  cotés 
Les  efforts  languissants  des  bonnes  volontés 

Qu'à  l'effet  je  ne  puis  conduire; 
Ainsi  pour  la  vertu  contre  les  vains  plaisirs 
J'ai  force  bons  propos ,  j'ai  force  bons  désirs , 

Mais  qui  ne  peuvent  rien  produire. 
La  grâce  n'aidant  pas  d'un  secours  assez  plein 

Ma  faiblesse  et  mon  inconstance , 
Ce  qui  jette  au-devant  la  moindre  résistance 
Me  fait  perdre  courage  et  changer  de  dessein. 

Vacillante  clarté  qui  manques  de  pouvoir, 
Raison ,  pourquoi  faut-il  que  tu  me  fasses  voir 
La  droite  manièrë'de  vivre? 


Pourquoi  m'enseigncs-lu  le  chemin  des  parfaits, 
Si  de  soi  ton  idée,  impuissante  aux  effets, 

Ne  peut  fournir  d'aide  à  la  suivre  , 
Si  cet  infâme  poids  de  ma  corruption 

Rabat  l'effort  dont  tu  m'élèves  , 
Et  si  ces  grands  projets  que  jamais  tu  n'achèves 
Ne  peuvent  me  tirer  de  l'imperfection? 

Sainte  grâce  du  ciel,  sans  qui  je  ne  puis  rien , 
Que  tu  m'es  nécessaire  à  commencer  le  bien  , 

A  le  poursuivre ,  à  le  parfaire  ! 
Oui,  Seigneur,  oui,  mon  Dieu,  je  pourrai  tout  en  toi, 
Pourvu  qu'elle  m'assiste  à  régler  mon  emploi , 

Pourvu  que  son  rayon  m'éclaire. 
Il  n'est  point  de  mérite  où  la  grâce  n'est  pas  ; 

Et  tous  les  dons  de  la  nature, 
S'ils  n'en  ont  point  l'appui,  ne  sont  qu'une  imposture 
Dont  l'oeil  bien  éclairé  ne  peut  faire  de  cas. 

La  richesse ,  les  arts ,  la  force ,  la  beauté , 
L'éloquence  et  l'esprit,  devant  ta  majesté 

Ne  sont  d'aucun  poids  sans  la  grâce  : 
La  nature  est  aveugle  à  répartir  ses  dons , 
Elle  en  est  libérale  aux  méchants  comme  aux  bons, 

Et  n'y  mêle  rien  qui  ne  passe  ; 
Mais  la  dilection  que  ta  grâce  produit 

Est  la  marque  du  vrai  fidèle , 
Qu'on  ne  porte  jamais  sans  devenir  par  elle 
Digne  de  ce  grand  jour  qui  n'aura  point  de  nuit. 

La  grâce  donne  à  tout  le  rang  qu'il  doit  tenir  : 
Sans  elle,  ce  n'est  rien  de  prévoir  l'avenir 

Et  d'en  prononcer  les  oracles  ; 
Sans  elle,  c'est  en  vain  qu'on  perce  jusqu'aux  deux , 
Qu'on  rend  l'oreille  aux  sourds,  aux  aveugles  les  yeux, 

Ce  n'est  rien  que  tous  ces  miracles  : 
L'espérance,  la  foi ,  le  reste  des  vertus , 

Sans  la  charité ,  sans  la  grâce , 
Pour  hautes  qu'elles  soient ,  tombent  devant  ta  fav;e 
Ainsi  que  des  épis  de  langueur  abattus. 

O  trésor  que  jamais  le  monde  ne  comprit  ! 
O  grâce  qui  répands  sur  le  pauvre  d'esprit 

Des  vertus  les  saintes  richesses, 
Et  renJs  sainte  à  son  tour  l'abondance  des  biens 
Par  cette  humilité  qu'en  l'âme  tu  soutiens 

Contre  l'orgueil  de  nos  faiblesses , 
Viens  dès  le  point  du  jour,  descends,  verse  en  mon 

Tes  consolations  divines,  [cœur 

De  peur  qu'aride  et  las  dans  ce  champ  plein  d'épines 
Il  n'y  demeure  enfin  sans  force  et  sans  vigueur! 

Accorde-moi  ce  don ,  et  j'accepte  un  refus 

De  quoi  qu'osent  chercher  les  sentiments  confus 


426 


LIMITATION  DE  JESUS-CHRIST. 


De  l'infirmité  naturelle. 
Ta  grâce  me  suffit ,  et  si  je  suis  tenté , 
Battu  d'afflictions  ,  trahi ,  persécuté, 

Je  ne  craindrai  rien  avec  elle  ; 
J'y  mets  toute  ma  force,  et  j'en  fais  tout  mon  bien  : 

Elle  secourt ,  elle  conseille  ; 
Il  n'est  sagesse  aucune  à  la  sienne  pareille , 
Ni  pouvoir  ennemi  qui  soit  égal  au  sien. 

C'est  elle  qui  du  cœur  est  la  vive  clarté , 
Elle  qui  nous  instruit  et  de  la  vérité 

Et  de  l'heureuse  discipline; 
C'est  elle  qui  soutient  parmi  l'oppression; 
C'est  elle  qui  nourrit  dans  la  dévotion , 

Et  bannit  tout  ce  qui  chagrine  : 
Elle  ne  souffre  en  l'âme  aucun  indigne  effroi , 

Elle  en  dissipe  les  alarmes, 
Et  donne  au  saint  amour  des  soupirs  et  des  larmes 
Qu'elle-même  prend  soin  d'élever  jusqu'à  toi. 

Sans  elle  je  ne  suis  qu'un  arbre  infortuné, 
Une  souche  inutile,  un  tronc  déraciné , 

Qui  n'est  bon  qu'à  jeter  aux  flammes. 
O  grand  Dieu,  dont  la  main  nous  prête  un  tel  secours, 
Fa  is-moi  donc  prévenir,  fais-moi  suivre  toujours 

Par  cette  lumière  des  âmes; 
Fais  qu'elle  m'affermisse  aux  bonnes  actions, 

Père  éternel ,  je  t'en  conjure 
Par  ton  fils  Jésus-Christ,  par  cette  source  pure 
D'où  part  le  doux  torrent  de  ses  impressions! 

CHAPITRE  LYI. 

QUE  NOUS  DEVONS  RENONCER  A  NOUS-MEMES, 
ET  IMITER  JESUS-CHRIST  EN  PORTANT  NOTRE 
CROIX. 

Autant  que  tu  pourras  t'écarter  de  toi-même , 
Autant  passeras-tu  dans  mon  être  suprême. 
Comme  l'âme  au  dedans  enracine  la  paix 
Quand  pour  tout  le  dehors  elle  éteint  ses  souhaits , 
Ainsi ,  lorsqu'au  dedans  elle-même  se  quitte, 
Elle  s'unit  à  moi  par  un  si  haut  mérite. 
Je  te  veux  donc  apprendre  à  te  bien  détacher, 
Sans  plus  te  revêtir,  sans  plus  te  rechercher, 
T'instruire  à  te  soumettre  à  ma  volonté  pure, 
Sans  contradiction,  sans  bruit  et  sans  murmure. 

Suis-moi ,  je  suis  et  vie,  et  voie,  et  vérité  : 
On  ne  va  point  sans  voie  au  terme  projeté  : 
On  ne  vit  point  sans  vie;  on  ne  peut  rien  connaître 
Si  de  la  vérité  le  jour  ne  vient  paraître. 

C'est  moi  qui  suis  la  vie  où  tu  dois  aspirer, 
La  vérité  suprême  où  tu  dois  t'assurer, 


La  voie  à  suivre  en  tout,  mais  voie  inviolable. 
Vérité  hors  de  doute ,  et  vie  interminable. 

Je  suis  la  droite  voie ,  et  dont  le  juste  cours 
Pour  arriver  au  ciel  ne  souffre  aucuns  détours; 
Je  suis  la  vérité  souveraine  et  sacrée  ; 
Je  suis  la  vie  enfin  vraie ,  heureuse ,  incréée. 
Si  tu  prends  bien  ma  voie ,  et  marches  sans  gauchir, 
La  vérité  saura  pleinement  t'affranchir  ; 
Tu  la  verras  entière ,  et  sa  clarté  fidèle 
Te  servira  de  guide  à  la  vie  éternelle. 

Pour  la  connaître  bien ,  écoute  et  crois  ma  voix  ; 
Pour  entrer  à  la  vie ,  aime  et  garde  mes  lois  ; 
Pour  te  rendre  parfait ,  vends  tout ,  et  te  détache , 
Quiconque  est  mon  disciple  à  soi-même  s'arrache; 
De  la  présente  vie  il  fait  un  saint  mépris  : 
Si  tu  prétends  à  l'autre ,  on  ne  l'a  qu'à  ce  prix. 
Tu  dois  à  tous  tes  sens  faire  une  rude  guerre , 
Pour  être  grand  au  ciel  t'humilier  en  terre , 
Pour  régner  avec  moi  te  charger  de  ma  croix  ; 
Ma  couronne  est  acquise  à  qui  soutient  son  poids , 
Et  c'est  l'aimable  joug  de  cette  servitude 
Qui  seul  ouvre  la  voie  à  la  béatitude. 

Seigneur,  puisqu'il  t'a  plu  de  choisir  ici-bas 
Les  rigueurs  d'une  vie  étroite  et  méprisée , 
Fais  qu'aux  mêmes  rigueurs  ma  constance  exposée 
Par  le  mépris  du  monde  avance  sur  tes  pas. 
J'aurais  mauvaise  grâce  à  ne  vouloir  pas  être 

Au  même  rang  que  mon  Auteur; 
Le  disciple  n'est  pas  au-dessus  du  docteur, 

Ni  l'esclave  au-dessus  du  maître. 

Fais  que  ton  serviteur  s'exerce  à  t'imiter  ; 

Fais  qu'à  suivre  ta  vie  à  toute  heure  il  s'essaie  ; 

En  elle  est  mon  salut,  et  la  sainteté  vraie  ; 

C'est  par  là  seulement  qu'on  te  peut  mériter. 

Quoi  que  je  lise  ailleurs,  quoi  que  je  puisse  entendre, 

Je  n'en  puis  être  satisfait , 
Et  je  n'y  trouve  rien  de  ce  plaisir  parfait 

Que  d'elle  seule  on  doit  attendre. 

Puisque  tu  sais,  mon  fils,  toutes  ces  vérités, 
Que  ta  sainte  lecture  a  toutes  ces  clartés, 
Tu  seras  bienheureux,  si  tu  fais  sans  réserve 
Ce  que  tu  vois  assez  que  je  veux  qu'on  observe. 
Celui  qui ,  bien  instruit  par  ces  enseignements , 
Gardeunprofondrespect  pour  mes  commandements, 
C'est  celui-là  qui  m'aime  ;  et  comme  je  sais  rendre 
A  qui  me  sait  aimer  plus  qu'il  n'ose  prétendre, 
Je  l'aime ,  et  l'aimerai  jusqu'à  lui  faire  voir 
Ma  gloire  en  cet  éclat  qu'on  ne  peut  concevoir, 
L'en  couronner  moi-même,  et  pour  digne  salaire 
L'asseoir  à  mes  côtés  au  trône  de  mon  Père. 
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Seigneur,  dont  la  bonté  ne  s'épuise  jamais , 

Et  qui  dans  tous  nos  maux  toi-même  nous  consoles , 

Puissé-je  voir  l'effet  de  tes  saintes  paroles! 

Puissé-je  mériter  ce  que  tu  me  promets! 

J'ai  reçu  de  ta  main  le  fardeau  salutaire 

De  cette  aimable  et  sainte  croix , 
Et  je  la  porterai  jusqu'aux  derniers  abois 

Telle  que  tu  la  voudras  faire. 

La  croix  est  en  effet  du  bon  religieux 

La  véritable  vie,  et  le  chemin  solide , 

La  lumière  assurée,  et  l'infaillible  guide 

Qui  le  mène  à  la  gloire  et  l'introduit  aux  cieux  : 

Quand  on  a  commencé  d'en  suivre  la  bannière 

Il  ne  faut  plus  en  désister, 
Et  l'on  devient  infâme  à  la  vouloir  quitter, 

Ou  faire  deux  pas  en  arrière. 

Mes  frères,  marchons  donc  sous  cet  heureux  drapeau, 
Marchons  d'un  même  pas,  Jésus  sera  des  nôtres  : 
Pour  lui  nous  l'avons  pris ,  ainsi  que  ses  apôtres  ; 
Nous  le  devons  pour  lui  suivre  jusqu'au  tombeau. 
Le  plus  âpre  sentier  ne  peut  donner  de  peine, 

Puisqu'il  nous  est  frayé  par  lui  : 
Il  marche  devant  nous,  et  sera  notre  appui , 

Comme  il  est  notre  capitaine. 

Pourrions-nous  reculer  en  voyant  notre  roi 
Les  armes  à  la  main  commencer  la  conquête  ? 
Il  combattra  pour  nous ,  il  est  à  notre  tête; 
Suivons  avec  ardeur,  n'ayons  aucun  effroi  ; 
Soyons  prêts  de  mourir  dans  ce  champ  de  victoire 

Que  lui-même  a  teint  de  son  sang  ; 
La  retraite  est  un  crime ,  et  qui  sort  de  son  rang 

Souille  et  trahit  toute  sa  gloire. 

CHAPITRE  LVII. 

QUE  L'HOMME  NE  DOIT  PAS  PERDRE  COURAGE 
QUAND  IL  TOMBE  EN  QUELQUES  DÉFAUTS. 

Mon  fils,  je  me  plais  mieux  à  l'humble  patience 

Parmi  les  tribulations, 
Qu'au  zèle  affectueux  de  ces  dévotions 
Dont  la  prospérité  nourrit  la  confiance. 
Pourquoi  donc  t'émeus-tu  pour  un  faible  revers? 
Pourquoi  t'affliges-tu  pour  un  mot  de  travers? 
Un  reproche  léger  n'est  pas  un  grand  outrage; 
Quand  même  jusqu'au  cœur  il  t'aurait  pu  blesser, 
Il  ne  te  devrait  pas  ébranler  le  courage  ; 
Va ,  fais  la  sourde  oreille ,  et  laisse-le  passer. 

Ce  n'est  pas  le  premier  dont  tu  sentes  l'atteinte  ; 


Il  n'a  pour  toi  rien  de  nom  eau  : 
Et,  si  tu  peux  longtemps  reculer  du  tombeau, 
Ce  n'est  pas  le  dernier  dont  lu  feras  ta  plainte. 
Tu  n'es  que  trop  constant  hors  de  l'adversité; 
Tu  secours  même  un  autre  avec  facilité, 
Ta  pitié  le  conseille,  et  ta  voix  le  conforte, 
Tu  sais  à  tous  ses  maux  mettre  un  prompt  appareil  ; 
Mais,  quand  l'affliction  vient  frapper  à  ta  porte, 
Tu  n'as  plus  aussitôt  ni  force  ni  conseil. 

Par  là  tu  peux  juger  l'excès  de  ta  faiblesse , 

Que  mille  épreuves  te  font  voir, 
Puisque  le  moindre  obstacle  a  de  quoi  l'émouvoir , 
Et  que  le  moindre  mal  t'accable  de  tristesse. 
Je  sais  qu'il  t'est  fâcheux  de  te  voir  mépriser; 
Tel  qui  te  foule  aux  pieds  te  devrait  courtiser  ; 
Tel  devrait  t'obéir  qui  sous  lui  te  captive  : 
Mais  souviens-toi  qu'enfin  tout  est  pour  ton  salut, 
Que  ce  qui  te  déplaît  par  mon  ordre  t'arrive, 
Et  que  ton  bonheur  propre  en  est  l'unique  but. 

Je  ne  demande  point  que  tu  sois  insensible, 

Mais  tâche  à  bien  régler  ton  cœur, 
Tâche  à  bien  soutenir  ce  qu'il  a  de  vigueur, 
Et ,  si  tu  ne  peux  tout ,  fais  du  moins  ton  possible  : 
A  chaque  déplaisir  tiens-toi  ferme  en  ce  point 
Que  s'il  te  peut  toucher  il  ne  t'abatte  point , 
Que  jamais  son  aigreur  longtemps  ne  t'embarrasse  : 
Souffre  avec  allégresse ,  ou ,  si  c'est  trop  pour  toi , 
Souffre  avec  patience ,  et  conserve  une  plaee 
A  recevoir  sans  bruit  tout  ce  qui  vient  de  moi. 

Que  si  tu  ne  saurais  sans  trop  de  répugnance 

Endurer  tant  d'oppression , 
Si  tu  ne  peux  ouïr  sans  indignation 
Ce  que  la  calomnie  à  ton  opprobre  avance, 
Rends-toi  maître  du  moins  de  tous  ces  mouvements, 
Réprime  la  chaleur  de  leurs  soulèvements , 
De  crainte  qu'à  les  voir  quelqu'un  ne  s'effarouche  ; 
Et ,  de  quelque  façon  que  tu  sois  méprisé , 
Prends  garde  qu'un  seul  mot  ne  sorte  de  ta  bouche 
Dont  puisse  un  esprit  faible  être  scandalisé. 

La  tempête,  bientôt  cédant  à  la  bonace, 

IN'aura  plus  ces  éclats  ardents, 
Et  toute  la  douleur  qu'elle  excite  au  dedans 
Perdra  son  amertume  au  retour  de  ma  grâce. 
Je  suis  le  Dieu  vivant  encor  prêt  à  t'aider, 
Prêt  à  venger  ta  honte ,  et  prêt  à  t'accorder 
Des  consolations  l'abondante  lumière  ; 
Mais  pour  en  obtenir  les  nouvelles  faveurs 
Il  faut  remettre  en  moi  ta  confiance  entière , 
Et  prendre  à  m'invoquer  de  nouvelles  ferveurs. 
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Mo:ilre-toi  plus  égal  durant  ce  peu  d'orage, 

Fais  ton  effort  pour  le  braver, 
Et,  quelques  grands  malheurs  qui  puissent  t'arriver, 
Prépare  eneor  ton  àme  à  souffrir  davantage. 
Pour  te  sentir  pressé  des  tribulations, 
Pour  te  voir  chanceler  sous  les  tentations , 
Ne  crois  pas  tout  perdu,  n'y  trouve  rien  d'étrange  : 
Tu  n'es  qu'homme,  et  non  Dieu,  mais  homme  tout  de  chair, 
Mais  chair  toute  fragile ,  et  non  pas  tel  qu'un  ange , 
Que  de  l'abus  des  sens  il  m'a  plu  détacher. 

Les  anges  même  au  ciel ,  le  premier  homme  en  terre , 

Où  je  lui  fis  un  paradis, 
Conservèrent  si  peu  l'état  où  je  les  mis 
Qu'ils  devinrent  bientôt  dignes  de  mon  tonnerre. 
Ne  prétends  non  plus  qu'eux  conserver  ta  vertu 
Sans  te  voir  ébranlé ,  sans  te  voir  combattu  ; 
Mais  en  ce  triste  état  offre-moi  ta  faiblesse  : 
J'élève  qui  gémit  avec  humilité , 
Et ,  plus  l'homme  à  mes  yeux  reconnaît  sa  bassesse , 
Plus  je  le  fais  monter  vers  ma  divinité. 

Béni  sois-tu ,  Seigneur,  dont  la  sainte  parole 

Me  fortiûe  et  me  console  ; 

Il  n'est  rien  ailleurs  de  si  doux  : 
Que  ferais-je,  ô  Dieu!  parmi  tant  de  misères, 

Parmi  tant  d'angoisses  amères, 
Si  tu  ne  m'enseignais  à  rabattre  leurs  coups? 

Pourvu  qu'heureusement  j'achève  ma  carrière, 

Pouvu  que  ta  sainte  lumière 

Me  conduise  au  port  de  salut, 
Que  m'importe  combien  je  souffre  de  traverses, 

Et  combien  de  peines  diverses 
Me  font  du  monde  entier  le  glorieux  rebut? 

Fais  qu'une  bonne  fin  de  ces  maux  me  dégage; 

Donne-moi  cet  heureux  passage 

De  ce  monde  à  l'éternité; 
Aplanis-moi  la  route  à  monter  dans  ta  gloire, 

Et  ne  perds  jamais  la  mémoire 
Du  besoin  qu'a  de  toi  mon  imbécillité. 

CHAPITRE  LVIII. 

qu'il  ne  faut  point  vouloir  pénétbeb  les 
hauts  mystrbes,  ni  examinee  lls  secbets 
jugements  de  dieu. 

N'abuse  point,  mon  fils,  de  tes  faibles  lumières 
Jusqu'à  vouloir  percer  les  plus  hautes  matières , 
Jusqu'à  vouloir  entrer  dans  les  profonds  secrets 
De  l'inégal  dehors  de  mes  justes  décrets; 
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Ne  cherche  point  à  voir  quelle  raison  pressante 
Fait  que  ma  grâce  agit,  ou  paraît  impuissante , 
Est  avare  ou  prodigue ,  abandonne  ou  soutient  ; 
N'examine  jamais  d'où  ce  partage  vient , 
Ni  pourquoi  l'un  ainsi  languit  dans  la  misère  , 
Et  que  l'autre  est  si  haut  au-dessus  du  vulgaire. 
Il  n'est  raisonnement,  il  n'est  effort  humain 
Qui  puisse  pénétrer  mon  ordre  souverain , 
Ni  s'éclaircir  au  vrai  par  la  longue  dispute 
D'où  vient  que  je  caresse,  ou  que  je  persécute. 

Quand  le  vieil  ennemi  fait  ces  suggestions, 
Qu'un  esprit  curieux  émeut  ces  questions , 
Au  lieu  de  perdre  temps  à  leur  vouloir  répondre, 
Lève  les  yeux  au  ciel ,  et  dis  pour  les  confondre  : 
«  Seigneur,  vous  êtes  juste  en  tous  vos  jugements , 
«  La  vérité  préside  à  vos  discernements , 
«  Et  l'équité  qui  règne  en  vos  ordres  suprêmes 
«  Les  rend  toujours  en  eux  justifiés  d'eux-mêmes  : 
«  Qu'il  leur  plaise  abaisser,  qu'il  leur  plaise  agrandir, 
«  On  doit  trembler  sous  eux ,  sans  les  approfondir, 
«  Et  jamais  sans  folie  on  ne  peut  l'entreprendre , 
«  Puisque  l'esprit  humain  ne  les  saurait  comprendre.  » 

Ne  t'informe  non  plus  qui  des  saints  m'est  aux  deux 
Le  plus  considérable ,  ou  le  moins  précieux , 
Et  ne  conteste  point  sur  la  prééminence 
Que  de  leur  sainteté  mérite  l'excellence; 
Ces  curiosités  sont  autant  d'attentats, 
Qui  ne  font  qu'exciter  d'inutiles  débats, 
Enfler  les  cœurs  d'orgueil ,  brouiller  les  fantaisies 
Jusqu'aux  dissensions  pousser  les  jalousies , 
Lorsque  de  part  et  d'autre  un  cœur  passionné 
A  préférer  son  saint  porte  un  zèle  obstiné. 

Les  contestations  de  ces  recherches  vaines 
Ne  laissent  aucun  fruit  après  beaucoup  de  peines  ; 
Ce  n'est  que  se  gêner  d'un  frivole  souci , 
Et  l'on  déplaît  aux  saints  quand  on  les  loue  ainsi. 
Jamais  avec  ce  feu  mon  esprit  ne  s'accorde  : 
Je  suis  le  Dieu  de  paix ,  et  non  pas  de  discorde  ; 
Et  cette  paix  consiste  en  vraie  humilité, 
Plus  qu'aux  vaines  douceurs  d'avoir  tout  emporté. 
Je  sais  qu'en  bien  des  cœurs  souvent  le  zèle  imprime 
Pour  tel  ou  tel  des  saints  plus  d'ardeur  et  d'estime  ; 
Mais  cette  ardeur,  ce  zèle,  et  cette  estime  enfin , 
Partent  d'un  mouvement  plus  humain  que  divin. 
C'est  de  moi  seul  qu'auciel  ils  tiennent  tous  leur  place; 
Je  leur  donne  la  gloire ,  et  leur  donnai  la  grâce  ; 
Je  connais  leur  mérite,  et  les  ai  prévenus 
Par  un  épanchement  de  trésors  inconnus, 
De  bénédictions ,  de  douceurs  toujours  prêtes 
A  redoubler  leur  force  au  milieu  des  tempêtes. 

Je  n'ai  point  attendu  la  naissance  des  temps 
Pour  chérir  mes  élus ,  et  les  juger  constants. 
De  toute  éternité  ma  claire  prescience 
A  su  se  faire  jour  dedans  leur  conscience  ; 
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i  v  toute  éternité  j'ai  vu  tout  leur  emploi , 

Et  j'ai  fait  choix  d\n\\  tous,  et  non  pas  eux  de  moi. 

M;i  grâce  les  appelle  à  mon  céleste  empirei 
Et  ma  miséricorde  après  moi  les  attire; 
Ma  main  les  a  conduits  par  les  tentations  ; 
Je  les  ai  remplis  seul  de  consolations; 
.le  leur  ai  donné  seul  de  la  persévérance, 
Et  seul  j'ai  couronné  leur  humble  patience. 

Ainsi  je  les  connais  du  premier  au  dernier; 
Ainsi  j'ai  pour  eux  tous  un  amour  singulier  ; 
Ainsi  de  ce  qu'ils  sont  la  louange  m'est  due  ; 
Toute  la  gloire  ainsi  m'en  doit  être  rendue  ; 
Ainsi  par-dessus  tout  doit  être  en  eux  béni , 
Par-dessus  tout  vanté  mon  amour  infini , 
Qui,  pour  montrer  l'excès  de  sa  magnificence. 
Les  élève  à  ce  point  de  gloire  et  de  puissance, 
Et,  sans  qu'aucun  mérite  en  eux  ait  précédé, 
Les  prédestine  au  rang  que  je  leur  ai  gardé. 

Qui  méprise  le  moindre  au  plus  grand  fait  outrage, 
Parce  que  de  ma  main  l'un  et  l'autre  est  l'ouvrage  ; 
On  ôte  à  leur  Auteur  tout  ce  qu'on  ôte  à  l'un  ; 
On  l'ôte  à  tout  le  reste ,  et  l'opprobre  est  commun  ; 
L'ardente  charité,  qui  ne  fait  d'eux  qu'une  âme, 
Les  unit  tous  entre  eux  par  des  liens  de  flamme; 
Tous  n'ont  qu'un  sentiment  et  qu'une  volonté; 
Tous  s'entr'aiment  en  un  par  cette  charité.       [mes  ; 

Je  dirai  davantage  :  ils  m'aiment  plus  qu'eux-mê- 
Ravis  au-dessus  d'eux  vers  mes  bontés  suprêmes , 
Après  avoir  banni  la  propre  affection , 
Us  s'abîment  entiers  dans  ma  dilection, 
Et ,  de  l'objet  aimé  possédant  la  présence , 
lis  trouvent  leur  repos  dans  cette  jouissance  : 
Rien  d'un  si  digne  amour  ne  les  peut  détourner  ; 
Rien  vers  d'autres  objets  he  les  peut  ramener  : 
L'immense  Vérité  dont  leurs  âmes  sont  pleines 
Par  sa  vive  lumière  entretient  dans  leurs  veines 
Et  de  la  charité  l'inextinguible  feu , 
Et  de  toute  autre  ardeur  un  constant  désaveu. 

Que  ces  hommes  charnels ,  que  ces  âmes  brutales 
Qui  leur  osent  donner  des  places  inégales ,      [dains , 
Ces  cœurs  qui  n'ont  pour  but  que  des  plaisirs  mon- 
Cessent  de  discourir  de  l'état  de  mes  saints  ; 
L'ardeur  qu'ils  ont  pour  eux,  ou  faible,  ou  véhémente, 
Au  gré  de  son  caprice  ôte ,  déguise ,  augmente , 
Sans  consulter  jamais  sur  leur  félicité 
La  voix  de  ma  sagesse  et  de  ma  vérité. 

L'ignorance  en  plusieurs  fait  ce  mauvais  partage 
Qu'ils  font  entre  mes  saints  de  mon  propre  héritage , 
Surtout  en  ces  esprits  faiblement  éclairés , 
Qui ,  de  leur  propre  amour  encor  mal  séparés , 
Ont  peine  à  conserver  dans  une  âme  charnelle 
Une  dilection  toute  spirituelle. 
Le  penchant  naturel  de  l'humaine  amitié 
De  leur  zèle  imprudent  fait  plus  de  la  moitié; 


Comme  ils  n'en  forment  point  que  leurs  sens  n'exami- 
Cequi  se  passe  en  bas,  en  haut  ils  l'imaginent,  [nent, 

El  ,  tel  que  sur  la  terre  en  est  l'ordre  et  le  cours, 
Tel  le  présume  au  ciel  leur  aveugle  discours. 
Cependant  la  distance  en  est  incomparable, 
El  pour  les  imparfaits  est  si  peu  concevable, 
Que  drs  illuminés  la  spéculation 
N'atteint  point  jusque-là  sans  révélation. 

Garde  bien  donc,  mon  fils,  par  trop  de  confiance, 
De  sonder  des  secrets  qui  passent  ta  science  ; 
Ne  porte  point  si  haut  ton  esprit  curieux , 
Et,  sans  vouloir  régler  le  rang  qu'on  tient  aux  d'eux, 
Réunis  seulement  tes  soins  et  ta  lumière 
Pour  y  trouver  ta  place,  et  fût-ce  la  dernière. 
Quand  tu  pourrais  connaître  avec  pleine  clarté 
Quels  saints  en  mon.royaume  ont  plus  de  dignité, 
De  quoi  t'en  servirait  l'entière  connaissance, 
Si  tu  n'en  devenais  plus  humble  en  ma  présence, 
Et  si  tu  n'en  prenais  une  plus  forte  ardeur 
A  publier  ma  gloire,  et  bénir  ma  grandeur? 
Vois  ton  peu  de  mérite  et  l'excès  de  tes  crimes  ; 
Et ,  si  tu  peux  des  saints  voir  les  vertus  sublimes , 
Vois  combien  tes  défauts  et  ton  manque  de  soin 
De  leur  perfection  te  laissent  encor  loin  : 
Tu  feras  beaucoup  mieux  que  celui  qui  conteste 
Touchant  leur  préférence  au  royaume  céleste, 
Et  sur  l'emportement  de  son  esprit  mal  sain 
Du  moindre  et  du  plus  grand  décide  en  souverain. 

Oui,  mon  fils,  il  vaut  mieux  leur  rendre  tes  hommages, 
Les  yeux  baignés  de  pleurs  implorer  leurs  suffrages, 
Mendier  leur  secours ,  leur  offrir  d'humbles  vœux , 
Que  déjuger  ainsi  de  leurs  secrets  et  d'eux. 

Puisqu'ils  ont  tous  au  ciel  de  quoi  se  satisfaire, 
Que  les  hommes  en  terre  apprennent  à  se  taire , 
Et  donnent  une  bride  à  la  témérité 
Où  de  leurs  vains  discours  va  l'importunité. 

Les  saints  ont  du  mérite,  et  n'en  font  point  de  gloire  ; 
Ils  ne  se  donnent  point  l'honneur  de  leur  victoire  ; 
Comme  de  nies  trésors  tout  leur  bien  est  sorti , 
Et  que  ma  charité  leur  a  tout  départi , 
Us  rapportent  le  tout  au  pouvoir  adorable 
De  cette  charité  pour  eux  inépuisable. 

Ils  ont  un  tel  amour  pour  ma  divinité, 
Un  tel  ravissement  de  ma  bénignité , 
Que  cette  sainte  joie  en  vrais  plaisirs  féconde, 
Qui  toujours  les  remplit,  et  toujours  surabonde , 
Par  un  regorgement  qu'on  ne  peut  expliquer, 
Fait  que  rien  ne  leur  manque,  et  ne  leur  peut  manquer. 

Plus  ils  sont  élevés  dans  ma  gloire  suprême, 
Plus  leur  esprit  soumis  se  ravale  en  lui-même; 
Et  mon  amour  par  là  redoublant  ses  attraits , 
Le  plus  humble  d'entre  eux  m'approche  de  plus  près. 
Aussi  devant  l'éclat  qui  partout  m'environne 
L'Écriture  t'apprend  qu'ils  baissent  leur  couronne, 
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Qu'ils  tombent  sur  leur  face  aux  piedsdu  saint  Agneau  | 
Qui  daigna  de  son  sang  racheter  le  troupeau, 
Et  qu'ainsi  prosternés  ils  adorent  sans  cesse 
Du  Dieu  toujours  vivant  l'éternelle  sagesse. 

Plusieurs  veulent  savoir  ce  que  chaque  saint  vaut ,  \ 
Et  qui  d'eux  tient  au  ciel  le  grade  le  plus  haut , 
Qui  sont  mal  assurés  s'ils  pourront  les  y  joindre, 
Et  s'ils  mériteront  d'être  reçus  au  moindre. 
C'est  beaucoup  de  se  voir  le  dernier  en  un  lieu  [Dieu. 
Où  tous  sont  grands ,  tous  rois ,  tous  vrais  enfants  de 
Le  moindre  y  vaut  plus  seul  que  mille  rois  en  terre , 
Et  l'orgueil  de  cent  ans  frappé  de  mon  tonnerre 
Ifa  de  part  qu'au  séjour  de  l'éternelle  mort , 
Qui  du  plus  vieux  pécheur  doit  terminer  le  sort. 

Ainsi  je  dis  moi-même  autrefois  aux  apôtres  : 
«  Si  vous  voulez  au  ciel  être  au-dessus  des  autres , 
«  Sachez  qu'auparavant  il  faut  se  convertir, 
«  Qu'il  faut  s'humilier,  qu'il  faut  s'anéantir, 
«  Se  ranger  aussi  bas  que  cette  faible  enfance 
«  Qui  vit  soumise  à  tous  par  sa  propre  impuissance  ; 
«  Autrement  point  d'accès  au  royaume  des  cieux  : 
«  Oui ,  ce  petit  enfant  qui  se  traîne  à  vos  yeux 
«  De  votre  humilité  doit  être  la  mesure; 
«  Rendez-vous  ses  égaux,  ma  gloire  vous  est  sûre , 
«  L'amour  vous  y  conduit,  et  l'espoir,  et  la  foi  ; 
«  Mais  le  plus  humble  enfin  est  le  plus  grand  chez  moi .  >• 

Voyez  donc,  orgueilleux,  quelle  est  votre  disgrâce! 
Bien  que  le  ciel  soit  haut ,  la  porte  en  est  si  basse 
Qu'elle  en  ferme  l'entrée  à  ceux  qui  sont  trop  grands 
Pour  se  pouvoir  réduire  à  l'égal  des  enfants. 

Malheur  encore  à  vous ,  riches ,  pour  qui  le  monde 
En  consolations  de  tous  côtés  abonde! 
Les  pauvres  entreront,  cependant  qu'au  dehors 
Vos  larmes  et  vos  cris  feront  de  vains  efforts. 

Humble,  réjouis-toi  :  pauvres ,  prenez  courage; 
Le  royaume  du  ciel  est  votre  heureux  partage  ; 
Il  l'est,  si  toutefois  dans  votre  humilité 
Vous  pouvez  jusqu'au  bout  marcher  en  vérité. 

CHAPITRE  LIX. 

qu'il  faut  mettre  en  dieu  seul  tout  notre 
espoir  et  toute  notre  confiance. 

Seigneur,  quelle  est  ma  confiance 
Au  triste  séjour  où  je  suis  ? 
Et  de  quelles  douceurs  l'heureuse  expérience 
Rompt  le  mieux  cette  impatience 
Où  me  réduisent  mes  ennuis? 

En  puis-je  trouver  qu'en  toi-même , 
Sauveur  amoureux  et  bénin , 
Dont  la  miséricorde  en  un  degré  suprême 


Verse  dans  une  âme  qui  t'aime 
Des  plaisirs  sans  nombre  et  sans  fin? 

En  quels  lieux  hors  de  ta  présence 
M'est-il  arrivé  quelque  bien  ? 
Et  quels  maux  à  mon  cœur  font  sentir  leur  puissance , 
Sinon  alors  que  ton  absence 
Me  prive  de  ton  cher  soutien  ? 

La  fortune  avec  ses  largesses 
A  tous  les  mondains  fait  la  loi  ; 
Mais  si  la  pauvreté  jouit  de  tes  caresses , 
Je  la  préfère  à  ces  richesses 
Qui  séparent  l'homme  de  toi. 

Le  ciel  même ,  quelque  avantage 
Que  sur  la  terre  il  puisse  avoir, 
Me  verrait  mieux  aimer  cet  exil ,  ce  passage , 
Si  tu  m'y  montrais  ton  visage , 
Que  son  paradis  sans  te  voir. 

C'est  le  seul  aspect  du  grand  Maître 
Qui  fait  le  bon  ou  mauvais  sort  : 
Tu  mets  le  ciel  partout  où  tu  te  fais  paraître  ; 
Et  les  lieux  où  tu  cesses  d'être , 
C'est  là  qu'est  l'enfer  et  la  mort. 

Puisque  c'est  à  toi  que  j'aspire , 
Qu'en  toi  seul  est  ce  que  je  veux , 
11  faut  bien  qu'après  toi  je  pleure ,  je  soupire , 
Et  que  jusqu'à  ce  que  j'expire , 
J'envoie  après  toi  tous  mes  vœux. 

Quelle  autre  confiance  pleine 
Pourrait  me  promettre  un  secours 
Qui  de  tous  les  besoins  de  la  misère  humaine 
Par  une  vertu  souveraine 
Put  tarir  ou  borner  le  cours  ? 

Toi  seul  es  donc  mon  espérance , 
L'appui  de  mon  infirmité, 
Le  Dieu  saint,  le  Dieu  fort ,  qui  fait  mon  assurance, 
Qui  me  console  en  ma  souffrance , 
Et  m'aime  avec  fidélité. 

Chacun  cherche  ses  avantages  ; 
Tu  ne  regardes  que  le  mien , 
Et  c'est  pour  mon  salut  qu'à  m'ai  mer  tu  t'engages , 
Que  tu  calmes  tous  mes  orages, 
Que  tu  me  tournes  tout  en  bien. 

La  rigueur  même  des  traverses 
A  pour  but  mon  utilité  : 
C'est  la  part  des  élus;  par  là  tu  les  exerces, 
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Et  leurs  tentations  diverses 
Sont  des  marques  de  ta  bonté. 


Ton  nom  n'est  pas  moins  adorable 
Parmi  les  tribulations, 
Et  dans  leur  dureté  tu  n'es  pas  moins  aimable 
Que  quand  ta  douceur  ineffable 
Répand  ses  consolations. 

Aussi  ne  mets-je  mon  refuge 
Qu'en  toi ,  mon  souverain  Auteur  ; 
Et  de  tous  mes  ennuis ,  quel  que  soit  le  déluge, 
Hors  du  sein  de  mon  propre  juge, 
Je  ne  veux  point  de  protecteur. 

Je  ne  vois  ailleurs  que  faiblesse , 
Qu'une  làcbe  instabilité, 
Qui  laisse  trébucher  au  moindre  assaut  qui  presse 
L'effort  de  sa  vaine  sagesse 
Sous  sa  propre  imbécillité. 

Hors  de  toi  point  d'ami  qui  donne 
De  favorables  appareils , 
Point  de  secours  si  fort  qui  soudain  ne  s'étonne , 
Point  de  prudence  qui  raisonne , 
Point  de  salutaires  conseils. 

Il  n'est  sans  toi  docteur  ni  livre 
Qui  me  console  en  ma  douleur  ; 
Il  n'est  de  tant  de  maux  trésor  qui  me  délivre, 
Ni  lieu  sûr  où  je  puisse  vivre 
Exempt  de  trouble  et  de  malheur. 

A  moins  que  ta  sainte  parole 
Relève  mon  cœur  languissant , 
A  moins  qu'elle  m'instruise  en  ta  divine  école , 
Qu'elle  m'assiste  et  me  console, 
Le  reste  demeure  impuissant. 

Tout  ce  qui  semble  ici  produire 
La  paix  dont  on  pense  jouir 
N'est  sans  toi  qu'un  éclair  si  prompt  à  se  détruire. 
Que  le  moment  qui  le  fait  luire 
Le  fait  aussi  s'évanouir. 

Non ,  ce  n'est  qu'une  vaine  idée 
D'une  fausse  tranquillité, 
Une  couleur  trompeuse ,  une  image  fardée , 
Qui  n'a  ni  douceur  bien  fondée, 
Ni  solide  félicité. 

Ainsi  tout  ce  qu'a  cette  vie 
D'éminent  et  d'illustre  emploi , 
Les  plus  profonds  discours  dont  l'âme  y  soit  ravie . 


Tous  les  biens  dont  elle  est  sui\  îe , 
N'ont  lin  ni  principe  que  toi. 

Ainsi  de  toute  la  misère 
Où  nous  plonge  son  embarras 
L'âme  sait  adoucir  l'aigreur  la  plus  amère  . 
Quand  par-dessus  tout  elle  espère 
Aux  saintes  faveurs  de  ton  bras. 

C'est  en  toi  seul  que  je  me  fle; 
A  toi  seul  j'élève  mes  yeux  ; 
Dieu  de  miséricorde,  éclaire,  fortifie, 
Épure,  bénis,  sanctifie, 
Mon  âme  du  plus  haut  descieux. 

Fais-en  un  siège  de  ta  gloire , 
Un  lieu  digne  de  ton  séjour, 
Un  temple  où ,  parmi  l'or,  et  l'azur,  et  l'ivoin 
Aucune  ombre  ne  soit  si  noire , 
Qu'elle  déplaise  à  ton  amour. 

Joins  à  ta  clémence  ineffable 
De  ta  pitié  l'immense  effort, 
Et  ne  rejette  pas  les  vœux  d'un  misérable 
Qui  traîne  un  exil  déplorable 
Parmi  les  ombres  de  la  mort. 

Rassure  mon  âme  alarmée  ; 
Et  contre  la  corruption, 
Contre  tous  les  périls  dont  la  vie  est  semée, 
Toi  qui  pour  le  ciel  l'as  formée, 
Prends-la  sous  ta  protection. 

Qu'ainsi  ta  grâce  l'accompagne , 
Et  par  les  sentiers  de  la  paix , 
A  travers  cette  aride  et  pierreuse  campagne , 
La  guide  à  la  sainte  montagne 
Où  ta  clarté  luit  à  jamais. 

LIVRE  QUATRIÈME. 


DU    TRÈS-SAINT   SACREMENT   DE    L  AUTEL. 

PRÉFACE. 

Vous  dont  un  poids  trop  lourd  étouffe  la  vigueur, 
Vous  que  je  vois  gémir  sous  un  travail  trop  rude , 
Accourez  tous  à  moi ,  venez ,  dit  le  Seigneur, 
Venez,  je  vous  rendrai  de  la  force  et  du  cœur; 
Je  vous  affranchirai  de  toute  lassitude. 
Le  pain  que  je  réserve  à  qui  me  sait  chercher 
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West  autre  que  ma  propre  chair, 
Que  je  dois  à  mon  Père  offrir  pour  votre  vie  : 

Prenez ,  mangez ,  c'est  mon  vrai  corps 
Qu'on  livrera  pour  vous  aux  rages  de  l'envie , 
Et  qui  d'un  pain  visible  emprunte  les  dehors. 

Faites  en  ma  mémoire  un  jour  à  votre  rang 
Ce  qu'à  vosyeuxjefais  avant  ma  dernière  heure,  [sang, 
Ceux  qui  mangent  ma  chair,  ceux  qui  boivent  mon 
Ce  sang  qui  dans  ce  vase  est  tel  que  dans  mon  flanc , 
Demeurent  dans  moi-même,  et  dans  eux  je  demeure. 
Dites  ce  que  je  dis  pour  faire  comme  moi  ; 

L'efficace  de  votre  foi 
Produira  même  effet  par  les  paroles  mêmes  ; 

Donnez  aux  miennes  plein  crédit, 
Et  n'oubliez  jamais  que  mes  bontés  suprêmes 
Les  remplissent  toujours  et  de  vie  et  d'esprit. 

CHAPITRE  PREMIER. 

AVEC   QUEL   RESPECT   IL   FAUT  RECEVOIR 
LE  CORPS  DE   JÉSUS-CHRIST. 

Ce  sont  là  tes  propos ,  Vérité  souveraine  ; 

Ta  bouche  en  divers  temps  les  a  tous  prononcés  ; 

Je  les  vois  par  écrit  en  divers  lieux  tracés  ; 

Mais  ce  sont  tous  ruisseaux  de  la  même  fontaine  : 

Ils  sont  tiens ,  ils  sont  vrais ,  et  mon  infirmité 

Les  doit  recevoir  tous  avec  fidélité , 

Avec  pleine  reconnaissance, 
En  faire  tout  mon  bien ,  et  les  considérer 
Comme  autant  de  trésors  que  ta  magnificence 
Pour  mon  propre  salut  a  voulu  m'assurer. 

e  les  prends  avec  joie  au  sortir  de  ta  bouche 
Pour  les  faire  passer  jusqu'au  fond  de  mon  cœur, 
Et  comme  ils  n'ont  en  eux  qu'amour  et  que  douceur 
Leur  sainte  impression  sensiblement  me  touche  ; 
Mais  la  terreur  que  mêle  à  de  si  doux  transports 
De  mes  impuretés  le  sensible  remords, 

Par  d'inévitables  reproches 
Retarde  tout  l'effet  de  leurs  plus  forts  attraits , 
D'un  mystère  si  haut  me  défend  les  approches , 
Et  me  laisse  accablé  du  poids  de  mes  forfaits. 

Cependant  tu  le  veux,  Seigneur,  tu  me  l'ordonnes , 
Qu'opposant  tes  bontés  à  tout  ce  juste  effroi , 
Je  marche  en  confiance  et  m'approche  de  toi , 
Si  je  veux  avoir  part  aux  vrais  biens  que  tu  donnes  ; 
Tu  veux  me  préparer  par  un  céleste  mets 
Aux  bienheureux  effets  de  ce  que  tu  promets 

Dans  une  abondance  éternelle , 
Et  que  mon  impuissance  et  ma  fragilité, 


Si  je  veux  obtenir  une  vie  immortelle , 
Se  nourrissent  du  pain  de  l'immortalité. 

«  Vous  donc  qui  gémissez  sous  un  travail  trop  rude , 
«  Vous  dont  un  poids  trop  lourd*  étouffe  la  vigueur, 
«  Venez  tous ,  nous  dis-tu ,  je  vous  rendrai  du  cœur, 
«  Je  vous  affranchirai  de  toute  lassitude.  » 
0  termes  pleins  d'amour  !  ô  mots  doux  et  charmants , 
Qu'ils  ont  pour  le  pécheur  de  hauts  ravissements 

Quand  tu  l'appelles  à  ta  table  ! 
Un  pauvre,  un  mendiant,  s'en  voir  par  toi  pressés! 
S'y  voir  par  toi  repus  de  ton  corps  adorable! 
Mais  enfin  tu  l'as  dit,  Seigneur,  et  c'est  assez. 

Qui  suis-je,  ô  mon  Sauveur,  pour  oser  y  prétendre? 
Qui  me  peut  enhardir  à  m'approcher  de  toi? 
Et  qui  te  fait  nous  dire  :  Accourez  tous  à  moi , 
Toi  que  ne  peut  le  ciel  contenir  ni  comprendre? 
D'où  te  vient  cet  amour  qui  m'y  daigne  inviter, 
Moi ,  dont  les  actions  ne  font  que  t'irriter  ; 
Moi ,  qui  ne  suis  qu'ordure  et  glace  ? 
L'ange  ne  peut  te  voir  sans  en  frémir  d'effroi , 
Les  justes  et  les  saints  tremblent  devant  ta  face , 
Et  tu  dis  aux  pécheurs  :  Accourez  tous  à  moi  ! 

Si  tu  ne  le  disais ,  quel  homme  oserait  croire 
Qu'un  Dieu  jusqu'à  ce  point  se  voulût  abaisser  ? 
Et ,  si  tu  n'ordonnais  à  tous  de  s'avancer, 
Quel  homme  attenterait  à  cet  excès  de  gloire  ? 
Si  Noé  fut  cent  ans  à  bâtir  un  vaisseau 
Qui  contre  le  ravage  et  les  fureurs  de  l'eau 

Devait  garantir  peu  de  monde, 
Quelle  apparence,  ô  Dieu!  qu'ayant  à  recevoir 
Le  Créateur  du  ciel ,  de  la  terre  et  de  l'onde , 
Une  heure  à  ces  respects  prépare  mon  devoir? 

Si  ton  grand  serviteur,  ton  bien-aimé  Moïse , 
Pour  enfermer  la  pierre  écrite  de  tes  doigts, 
Fit  une  arche  au  désert  d'incorruptible  bois, 
Et  vêtit  ses  dehors  d'une  dorure  exquise , 
Si  de  ce  bois  choisi  le  précieux  emploi 
Ne  fut  que  pour  garder  les  tables  d'une  loi 

Que  tu  voulais  être  suivie; 
Moi ,  qui  nesuis  qu'un  tronc  tout  pourri ,  tout  gâté. 
Pour  recevoir  l'Auteur  des  lois  et  de  la  vie , 
Oserai-je  apporter  tant  de  facilité? 

Ce  modèle  accompli  des  têtes  couronnées , 
Le  plus  sage  des  rois ,  le  grand  roi  Salomon , 
Pour  élever  un  temple  à  l'honneur  de  ton  nom , 
Tout  grand  roi  qu'il  était ,  employa  sept  années  ; 
Il  fit  huit  jours  de  fête  à  le  sanctifier  ; 
Il  mit  sur  tes  autels,  pour  te  le  dédier, 
Mille  victimes  pacifiques; 
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Et  les  chants  d'allégresse,  e1  le  .son  dos  clairons, 
Quand  il  plaça  ton  arche  en  ca$  lieux  magnifiques 
En  apprirent  la  pompe  à  tous  les  environs. 


Et  moi ,  qui  des  pécheurs  suis  le  plus  misérable, 
Oserai-je  introduire  un  Dieu  dans  ma  maison  , 
Lui  présenter  pour  temple  une  sale  prison , 
Lui  donner  pour  demeure  un  séjour  effroyable  ' 
(Vu  lieu  d'un  siècle  entier,  de  sept  ans,  de  huit  jours, 
Un  quart  d'heure  amortit,  un  moment  rompt  le  cours 

De  toute  l'ardeur  de  mon  zèle; 
Et  puissé-je  du  moins  m'acquitter  dignement 
Des  amoureux  devoirs  d'un  serviteur  fidèle, 
Ou  durant  ce  quart  d'heure ,  ou  durant  ce  moment  ! 

Qu'ilsontpourt'obéir,qu'ilsontpour  temieux  plaire, 
Tous  trois  consumé  d'art ,  de  travaux  et  de  temps! 
Qu'auprès  de  leur  ferveur  mes  feux  sont  inconstants  ! 
Et  que  je  te  sers  mal  pour  un  si  grand  salaire! 
Alors  que  ta  bonté  m'attire  à  ce  festin 
Où  ton  corps  est  la  viande ,  et  ton  sang  est  le  vin , 

Que  Lâchement  je  m'y  prépare! 
Que  rarement  en  moi  je  me  tiens  recueilli  ! 
Qu'aisément  mon  esprit  de  lui-même  s'égare, 
Et  suit  les  vains  objets  dont  il  est  assailli  ! 

Certes  en  ta  présence  un  penser  salutaire 
Devrait  fermer  la  porte  à  tous  autres  désirs , 
Et  reunir  en  toi  si  bien  tous  nos  plaisirs , 
Qu'aucune  autre  douceur  ne  put  nous  en  distraire  ; 
Tout  ce  qui  du  respect  s'écarte  tant  soit  peu , 
Tout  ce  dont  les  parfaits  font  quelque  désaveu , 

Devrait  de  tout  point  disparaître  ; 
Puisque  les  anges  même  ont  lieu  d'être  jaloux       [tre 
De  voir,  non  un  d'entre  eux,  mais  leur  souverain  Maî- 
Ravaler  sa  grandeur  jusqu'à  loger  en  nous. 

Quelques  honneurs  qu'on  dût  à  l'arche  d'alliance , 
De  quelque  sacré  prix  que  fussent  ses  trésors, 
La  différence  est  grande  entre  elle  et  ton  vrai  corps , 
Entre  eux  et  les  vertus  de  ta  sainte  présence. 
Tout  ce  qu'on  immolait  sous  l'ancienne  loi 
N'était  de  l'avenir  promis  à  notre  foi 

Qu'une  ombre,  qu'une  image  obscure; 
Et  dessus  nos  autels  on  offre  à  tout  moment 
Le  parfait  sacrifice ,  et  la  victime  pure  , 
Qui  de  tout  ce  vieil  ordre  est  l'accomplissement. 

Que  ne  conçois-je  donc  une  ardeur  plus  sincère , 
Un  zèle  plus  fervent,  à  ton  divin  aspect! 
Que  ne  me  préparé-je  avec  plus  de  respect 
A  la  réception  de  ton  sacré  mystère  ! 
Dans  les  siècles  passés ,  prophètes ,  princes ,  rois  , 
Patriarches  et  peuple,  en  ont  cent  et  cent  fois 
i    —  roME  ii. 


Donne  le  précepte  el  l'exemple, 
Et  leurs  cœurs  pour  ton  culte  ardemment  embrasés , 
Me  forcent  à  rougir,  quand  je  porte  à  ton  temple 
Des  vœux  si  languissants,  et  sitôt  épuisés. 


Le  dévot  roi  David ,  sautant  devant  ton  arche , 
Publiait  tes  bienfaits  reçus  par  ses  aïeux  ; 
Des  instruments  divers  le  son  mélodieux 
Concerté  par  son  ordre  en  réglait  la  démarche: 
Des  psaumes  le  doux  son  tout  autour  s'entendait  ; 
Poussé  du  Saint-Esprit  lui-même  il  accordait 

Sa  harpe  à  chanter  tes  merveilles  ; 
Lui-même  il  enseignait  tout  son  peuple  à  s'unir 
Pour  louer  chaque  jour  tes  grandeurs  sans  pareilles; 
Lui-même  il  l'instruisait  en  l'art  de  te  bénir. 

Si  telle  était  jadis  la  ferveur  pour  ta  gloire. 

Si  le  zèle  agissait  alors  si  fortement, 

Que  de  son  seul  aspect  l'arche  du  Testament 

De  ta  sainte  louange  excitait  la  mémoire , 

Quelle  est  la  révérence,  et  quels  sont  les  transports 

Que  ce  grand  sacrement ,  que  ton  précieux  corps 

Doit  m'imprimer  au  fond  de  l'âme? 
Et  que  ne  doivent  point  tous  les  peuples  chrétiens 
Apporter  de  respect ,  de  tendresse  et  de  flamme , 
Quand  ils  vont  recevoir  cette  source  de  biens  ? 

Les  reliques  des  saints  et  leurs  superbes  temples 

Font  courir  les  mortels  en  mille  et  mille  lieux  ; 

Ils  s'y  laissent  charmer  et  l'oreille  et  les  yeux 

Par  la  haute  structure  et  par  leurs  hauts  exemples  ; 

Ils  baisent  à  genoux  les  précieux  dépôts 

De  leur  chair  vénérable  et  de  leurs  sacrés  os , 

Qu'enveloppent  l'or  et  la  soie  ; 
Et  je  te  vois ,  mon  Dieu ,  tout  entier  à  l'autel , 
Toi  le  grand  Saint  des  saints,  toi  l'auteur  de  leur  joie. 
Toi  de  tout  l'univers  le  Monarque  immortel! 

Souvent  même  l'esprit  de  ces  pèlerinages 
N'est  qu'un  chatouillement  de  curiosité. 
Et  l'attrait  qu'a  toujours  en  soi  la  nouveauté 
Vers  ce  qu'on  n'a  point  vu  tire  ainsi  les  courages. 
Quand  un  motif  si  vain  les  pousse  et  les  conduit, 
Le  travail  le  plus  long  rapporte  peu  de  fruit , 

Et  ne  laisse  rien  qui  corrige  , 
Surtout  en  ces  esprits  follement  empressés , 
Qu'une  ardeur  trop  légère  à  ces  courses  oblige , 
Sans  aucun  saint  retour  sur  leurs  crimes  passés. 

Mais  en  ce  sacrement  ton  auguste  présence , 
Véritable  Homme-Dieu ,  rend  le  fruit  assuré 
Toutes  les  fois  qu'un  cœur  dignement  préparé 
Y  porte  ferveur  pleine  et  pleine  révérence  : 
Il  n'y  va  point  aussi  ni  par  légèreté  . 
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Ni  par  démangeaison  de  curiosité, 

Ni  par  autre  sensible  amorce  ; 
Tout  ce  qui  l'y  conduit  c'est  une  ferme  foi , 
C'est  d'un  solide  espoir  l'inébranlable  force , 
C'est  un  ardent  amour  qui  n'a  d'objet  que  toi. 
De  la  terre  et  du  ciel  Créateur  invisible , 
Que  grande  est  la  bonté  que  tu  montres  pour  nous! 
Que  ton  ordre  aux  élus  est  favorable  et  doux 
De  leur  offrir  pour  mets  ton  corps  incorruptible! 
De  ta  façon  d'agir  les  miracles  charmants 
Épuisent  la  vigueur  de  nos  entendements , 

Et  ne  s'en  laissent  point  comprendre  : 
C'est  ce  qui  des  dévots  attire  tous  les  cœurs; 
C'est  ce  qui  dans  leurs  cœurs  verse  un  amour  si  tendre  ;  j 
C'est  ce  qui  les  élève  aux  plus  liantes  ferveurs. 

Aussi  ces  vrais  dévots  dont  les  saints  exercices 

Appliquent  de  leurs  soins  toute  l'activité 

A  corriger  en  eux  cette  facilité 

Que  prête  la  nature  aux  attaques  des  vices , 

Ces  rares  serviteurs ,  qui  n'ont  point  d'autre  but 

Que  d'avancer  leur  vie  au  chemin  du  salut , 

Et  rendre  leurs  âmes  parfaites , 
Reçoivent  d'ordinaire  en  ce  grand  sacrement 
Un  zèle  plus  soumis  à  ce  que  tu  souhaites , 
Et  l'amour  des  vertus  empreint  plus  fortement. 

0  grâce  merveilleuse  autant  qu'elle  est  cachée , 
Qu'éprouve  le  fidèle ,  et  que  ne  peut  goûter 
Ni  le  manque  de  foi  qui  s'arrête  à  douter, 
Ni  i'àme  aux  vains  plaisirs  en  esclave  attachée  ! 
Par  tes  rayons  secrets  l'esprit  mieux  éclairé , 
Loin  des  sentiers  obscurs  qui  l'avaient  égaré , 

Reprend  sa  route  légitime; 
Sa  beauté  se  répare ,  ainsi  que  sa  vertu , 
Et  tout  ce  qu'en  gâtait  la  souillure  du  crime 
Rend  à  ses  premiers  traits  l'éclat  qu'ils  avaient  eu. 

Tu  descends  quelquefois  avec  telle  abondance 

Qu'après  l'âme  remplie  un  doux  regorgement 

En  répand  sur  le  corps  le  rejaillissement , 

Et  l'anime  à  son  tour  par  sa  vive  influence  : 

La  prodigalité  de  la  divine  main 

Veut  que  tout  l'homme  ait  part  à  ce  bien  souverain 

Au  milieu  de  sa  lassitude  ; 
Et  du  corps  tout  usé  la  traînante  langueur. 
Dans  le  débordement  de  cette  plénitude , 
Souvent  trouve  un  trésor  de  nouvelle  vigueur. 

Est-il  rien  cependant  honteux  et  déplorable 
Comme  nos  lâchetés ,  comme  notre  tiédeur, 
De  ne  pas  nous  porter  avecque  plus  d'ardeur 
A  prendre  Jésus-Christ,  à  manger  à  sa  table? 


C'est  en  lui ,  c'est  aux  biens  qu'il  nous  y  fait  trouver 
Que  consistent  de  ceux  qui  se  doivent  sauver 

Tout  l'espoir  et  tous  les  mérites  ; 
C'est  lui  qui  sanctifie ,  et  nous  a  rachetés , 
Qui  nous  console  ici  par  ses  douces  visites  , 
Et  qui  des  saints  au  ciel  fait  les  félicités. 

Nous  avons  donc  bien  lieu  d'une  douleur  profonde 
De  voir  tant  de  mortels  ouvrir  si  peu  les  yeux 
Sur  un  mystère-saint  qui  réjouit  les  cieux , 
Et  qui  par  sa  vertu  conserve  tout  le  monde. 
Oh!  quel  aveuglement,  oh!  quelle  dureté 
De  regarder  si  peu  queile  est  la  dignité 

D'un  don  si  grand  ,  si  salutaire  ! 
L'usage  trop  commun  semble  la  rabaisser, 
Et  tel  prend  chaque  jour  cet  auguste  mystère 
Qui  le  prend  par  coutume  et  ne  daigne  y  penser. 

Si  nous  n'avions  qu'un  lieu,  si  nous  n'avions  qu'un  prê- 
Par  qui  ton  corps  sacré  s'offrît  sur  nos  autels ,     [tre 
Avec  combien  de  foule  y  courraient  les  mortels , 
Quelle  ardeur  pour  le  voir  ne  feraient-ils  paraître? 
Mais  tu  n'épargnes  point  un  bien  si  précieux  ; 
Tant  de  prêtres  partout  l'offrent  en  tant  de  lieux , 

Que  nos  froideurs  n'ont  point  d'excuse; 
On  le  voit ,  on  l'adore ,  on  le  prend  chaque  jour  ; 
Et ,  plus  cette  faveur  sur  la  terre  est  diffuse , 
Plus  elle  y  fait  briller  ta  grâce  et  ton  amour. 

Ton  nom  en  soit  béni ,  Sauveur  de  la  nature , 
Dieu  de  miséricorde ,  et  Pasteur  éternel , 
Dont  l'amour  excessif  pour  l'homme  criminel 
Lui  donne  en  cet  exii  ton  corps  pour  nourriture! 
Pauvre  et  banni  qu'il  est,  loin  de  le  rejeter, 
A  ce  banquet  sacré  tu  daignes  l'inviter  ; 

Ta  propre  bouche  l'y  convie  : 
«  0  vous  qui  succombez  sous  le  faix  des  travaux , 
«  Venez  tous,  »  nous  dis-tu ,  doux  Auteur  de  la  vie, 
«  Et  je  soulagerai  la  grandeur  de  vos  maux.  » 

CHAPITRE  II. 

QUE  LE  SACREMENT  DE  L'AUTEL  NOUS  DÉCOUVRE 
UNE  GRANDE  BONTÉ  ET  UN  GRAND  AMOUR  DE 
DIEU. 

Je  m'approche,  Seigneur,  plein  de  la  confiance 
Que  tu  veux  que  je  prenne  en  ta  haute  bonté  ; 
Je  m'approche  en  malade  avec  impatience 
De  recevoir  de  toi  la  parfaite  santé. 

Je  cherche  en  altéré  la  fontaine  de  vie  ; 
Je  cherche  en  affamé  le  pain  vivifiant  ; 
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Et  c'est  sur  cet  espoir  que  mon  âme  ravie 
\u  Monarque  du  ciel  présente  un  mendiant. 

Aux  faveurs  de  son  maître  ainsi  l'esclave  espère, 
Ainsi  la  créature  aux  dons  du  Créateur, 
Ainsi  le  désolé  cherche  dans  sa  misère 
Un  doux  refuge  au  sein  de  son  consolateur. 

Qui  peut  m'avoir  rendu  ta  honte  si  propice , 

Que  jusqu'à  moi,  Seigneur,  il  te  plaise  venir? 

Et  qui  suis-je  après  tout,  que  ton  corps  me  nourrisse, 

Qu'au  mien  en  ce  banquet  tu  le  daignes  unir? 

De  quel  front  un  pécheur  devant  toi  comparaître? 
De  quel  front  jusqu'à  toi  s'ose-t-il  avancer? 
Comment  le  souffres-tu,  toi,  son  juge  et  son  maître? 
Et  comment  jusqu'à  lui  daignes-tu  t'ahaisser? 

Ce  n'est  point  avec  toi  qu'il  faut  que  je  raisonne  , 
Tu  connais  ma  faiblesse  et  mon  peu  de  ferveur, 
Et  tu  sais  que  de  moi  je  n'ai  rien  qui  me  donne 
Aucun  droit  de  prétendre  une  telle  faveur. 

Plus  je  contemple  aussi  l'excès  de  ma  bassesse , 
Plus  j'admire  aussitôt  celui  de  ton  amour  ; 
J'adore  ta  pitié,  je  bénis  ta  largesse , 
Et  t'en  veux  rendre  gloire  et  grâces  nuit  et  jour. 

C'est  par  cette  clémence,  et  non  pour  mes  mérites , 
Que  tu  fais  à  mes  yeux  luire  ainsi  ta  bonté, 
Pour  faire  croître  en  moi  l'amour  où  tu  m'invites , 
Et  mieux  enraciner  la  vraie  humilité. 

Puis  donc  que  tu  le  veux ,  puisque  tu  le  commandes , 
J'ose  me  présenter  au  don  que  tu  me  fais  ; 
Et  puissé-je  ne  mettre  à  des  bontés  si  grandes 
Aucun  empêchement  par  mes  lâches  forfaits! 

Débonnaire  Jésus ,  quelles  sont  les  louanges , 
Quels  sont  et  les  respects  et  les  remercîments , 
Que  te  doivent  nos  cœurs  pour  ce  vrai  pain  des  anges 
Que  ta  main  nous  prodigue  en  ces  festins  charmants? 

Telle  est  la  dignité  de  ce  pain  angélique , 

Que  son  expression  passe  notre  pouvoir, 

Et  nous  voulons  en  vain  que  la  bouche  l'explique , 

Lorsque  l'entendement  ne  la  peut  concevoir. 

Mais  que  dois-je  penser  à  cette  table  sainte5 
N'approchant  de  mon  Dieu,  de  quoi m'entretenir? 
J'y  porte  du  respect ,  du  zèle  et  de  la  crainte , 
Et  ne  le  puis  assez  respecter  ni  bénir. 

Je  n'ai  rien  de  meilleur  ni  de  plus  salutaire 
Que  de  m'humilier  devant  ta  majesté  , 


Et  de  tenir  l'œil  bas  sur  toute  ma  misère 
Pour  élever  d'autant  l'excès  de  ta  bonté. 

Je  te  loue ,  ô  mon  Dieu ,  je  t'exalte  sans  cesse  ; 
De  mon  propre  mépris  je  me  fais  une  loi  . 
Et  je  m'abîme  au  fond  de  toute  ma  bassesse , 
Pour  de  tout  mon  pouvoir  me  ravaler  sous  toi. 

Toi ,  la  pureté  même ,  et  moi,  la  même  ordure  ; 
Toi ,  le  grand  Saint  des  saints  ;  toi ,  leur  unique  roi , 
Tu  viens  à  cette  indigne  et  vile  créature, 
Qui  ne  mérite  pas  de  porter  l'œil  sur  toi  ! 

Tu  viens  jusques  à  moi  pour  loger  en  moi-même î 
Tu  m'invites  toi-même  à  ces  divins  banquets , 
Où  la  profusion  de  ton  amour  extrême 
Sert  un  pain  angélique  et  de  célestes  mets  ! 

Ce  pain,  ce  mets  sacré  que  tu  nous  y  fais  prendre, 
C'est  toi,  c'est  ton  vrai  corps  ,  arbitre  de  mon  sort, 
Pain  vivant,  qui  du  ciel  as  bien  voulu  descendre 
Pour  redonner  la  vie  aux  enfants  de  la  mort. 

Quels  tendres  soins  pour  nous  ton  amour  fait  paroît  re! 
Que  grande  est  la  bonté  dont  part  ce  grand  amour! 
Que  ta  louange,  ô  Dieu  !  chaque  jour  en  doit  croître  ! 
Que  de  remercîments  on  t'en  doit  chaque  jour  ! 

Que  tu  pris  un  dessein  utile  et  salutaire 
Quand  tu  te  fis  auteur  de  ce  grand  sacrement  ! 
Et  l'aimable  festin  qu'il  te  plut  de  nous  faire , 
Quand  tu  nous  y  donnas  ton  corps  pour  aliment  : 

Qu'en  cet  effort  d'amour  tes  œuvres  admirables 
Montrent  de  ta  vertu  le  pouvoir  éclatant! 
Et  que  ces  vérités  sont  pour  nous  ineffables 
Que  ta  voix  exécute  aussitôt  qu'on  l'entend  ! 

Ta  parole  jadis  fit  sitôt  toutes  choses, 
Que  rien  n'en  sépara  le  son  d'avec  l'effet; 
Et  ta  vertu  passant  dans  les  secondes  causes  , 
A  peine  l'homme  parle,  et  ton  vouloir  est  fait. 

Chose  étrange ,  et  bien  digne  enfin  que  la  foi  vienne 
Au  secours  de  nos  sens  et  de  l'esprit  humain , 
Que  l'espèce  du  vin  tout  entier  te  contienne , 
Que  tu  sois  tout  entier  sous  l'espèce  du  pain! 

Tu  fais  de  leur  substance  en  toi-même  un  échange; 
Tu  les  anéantis ,  et  revêts  leurs  dehors , 
Et,  bien  qu'à  tous  moments  on  te  boive  et  te  mange, 
On  ne  consume  point  ni  ton  sang  ni  ton  corps. 

Grand  Monarque  du  ciel ,  qui  dans  ce  haut  étage 
N'as  besoin  de  personne,  et  ne  manques  de  rien  , 
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Tu  veux  loger  en  nous ,  et  faire  un  alliage 

Par  ce  grand  sacrement,  de  notre  sang  au  tien! 

Conserve  donc  mon  cœur  ettoutmon  cor] 
Afin  qu  mon  âoae  épandu, 

A  ce  mystère  saint  un  saint  amour  m'attache, 
Et  qu'à  le  célébrer  je  me  rende  assidu. 

Que  souvent  je  le  puisse  offrir  en  ta  mémoire 
Comme  de  ta  voix  propre  il  t'a  plu  commander, 
Et  qu'après  l'avoir  pris  pour  ta  plus  grande  gloire 
Au  salut  éternel  il  me  puisse  guider. 

Par  des  transports  de  joie  et  de  reconnaissance, 
Bénis  ton  Dieu ,  mon  âme,  en  ce  val  de  malheurs  , 
Où  tu  reçois  ainsi  de  sa  toute-puissance 
Un  don  si  favorable  à  consoler  tes  pleurs. 

Sais-tu  qu'autant  de  fois  que  ton  zèle  s'élève 
A  prendre  du  Sauveur  le  véritable  corps, 
L'œuvre  de  ton  salut  autant  de  fois  s'achève , 
Et  de  tous  ses  tourments  t'applique  les  trésors? 

11  n'a  rien  mérité  qu'il  ne  t'y  communique  ; 
Et ,  comme  son  amour  ne  peut  rien  refuser, 
Sa  bonté  toujours  pleine  et  toujours  magnifique 
Est  un  vaste  océan  qu'on  ne  peut  épuiser. 

Porte-s-y  de  ta  part  l'attention  sévère 
D'un  cœur  renouvelé  pour  s'y  mieux  préparer, 
Et  pèse  mûrement  la  grandeur  d'un  mystère 
Dont  dépend  ton  salut  que  tu  vas  opérer. 

Lorsque  ta  propre  main  offre  cette  victime , 
Quand  tu  la  vois  offrir  par  un  autre  à  l'autel , 
Tout  doit  être  pour  toi  surprenant,  doux,  sublime, 
Comme  si  de  nouveau  Dieu  se  faisait  mortel. 

Oui ,  tout  t'y  doit  sembler  aussi  grand ,  aussi  rare 
Que  si  ce  jour-là  même  il  naissait  ici-bas, 
Ou  que  la  cruauté  d'une  troupe  barbare 
Pour  le  salut  de  tous  le  livrât  au  trépas. 

CHAPITRE  III. 

qu'il  EST  utile  de  communies  souvent. 

3  c  viens  à  toi ,  Seigneur,  afin  de  m'enrichir 
Des  dons  surnaturels  qu'il  te  plaît  de  nous  faire  ; 
J'en  viens  chercher  la  joie ,  afin  de  m'affranchit- 
Des  longs  et  noirs  chagrins  qui  suivent  ma  misère  ; 
Je  cours  à  ce  banquet  que  ta  pleine  douceur 

Tient  prêt  pour  le  pauvre  pécheur  : 
Je  ne  puis .  je  ne  dois  souhaiter  autre  chose  : 
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Toi  seul  es  mon  salut  et  ma  rédemption  ; 
En  toi  tout  mon  espoir  se  fonde  et  se  repose  ; 
Tout  mon  bonheur  en  toi  voit  sa  perfection. 

Je  n'ai  point  ici-bas  d'autre  gloire  à  chercher; 
Je  n'ai  point  d'autre  force  en  qui  prendre  assurance; 
Je  n'ai  point  d'autres  biens  où  je  puisse  attacher 
La  juste  ambition  de  ma  persévérance. 
Comble  donc  aujourd'hui  de  solides  plaisirs 

Ce  cœur,  ces  amoureux  désirs, 
Que  pousse  jusqu'à  toi  ton  serviteur  fidèle  ; 
Vois  les  empressements  de  son  humble  devoir, 
Et  ne  rejette  pas  cette  ardeur  de  son  zèle 
Qu'un  vrai  respect  prépare  à  te  bien  recevoir. 

Entre  dans  ma  maison ,  où  j'ose  t'inviter  ; 
Répands-y  les  douceurs  de  ta  vertu  cachée, 
Que  de  ta  propre  main  je  puisse  mériter 
D'être  à  jamais  béni  comme  un  autre  Zachée  ; 
Daigne  m'admettre  au  rang,  par  ce  comble  de  biens , 

Des  fils  d'Abraham  et  des  tiens  : 
C'est  le  plus  cher  désir,  c  est  le  seul  qui  m'enflamme  ; 
Et ,  comme  tout  mon  cœur  soupire  après  ton  corps , 
Comme  il  le  reconnaît  pour  sa  véritable  âme, 
Mon  âme  pour  s'y  joindre  unit  tous  ses  efforts. 

Donne-toi  donc ,  Seigneur,  donne-toi  tout  à  moi  ; 
Par  ce  don  précieux  dégage  ta  parole  ; 
Tu  me  suffiras  seul ,  je  trouve  tout  en  toi  ; 
Mais  sans  toi  je  n'ai  rien  qui  m'aide,  ou  me  console; 
Sans  toi  je  ne  puis  vivre,  et  tout  autre  soutien 
N'est  qu'un  vain  appui ,  qu'un  faux  bien  ; 
Je  ne  puis  subsister  sans  tes  douces  visites  : 
Et  mes  propres  langueurs  m'abattraient  en  chemin, 
Si  je  me  confiais  à  mon  peu  de  mérites, 
Sans  recourir  souvent  à  ce  mets  tout  divin. 

Souviens-toi  que  ce  peuple  à  qui  dans  les  déserts 
Ta  sagesse  elle-même  annonçait  tes  oracles , 
Guéri  qu'il  fut  par  toi  de  mille  maux  divers, 
Vit  ta  pitié  s'étendre  à  de  plus  grands  miracles  : 
De  crainte  qu'au  retour  il  ne  languit  de  faim , 

Tu  lui  multiplias  le  pain  ; 
Seigneur,  fais-en  de  même  avec  ta  créature, 
Toi  qui ,  pour  consoler  un  peuple  mieux  aimé , 
Lui  veux  bien  chaque  jour  servir  de  nourriture 
Sous  les  dehors  d'un  pain  où  tu  t'es  enfermé. 

Quiconque  en  ces  bas  lieux  te  reçoit  dignement , 
Pain  vivant ,  doux  repas  de  l'âme  du  fidèle. 
S'établit  un  partage  au  haut  du  firmament, 
Et  s'assure  un  plein  droit  à  la  gloire  éternelle  : 
Mais,  las!  que  je  suis  loin  d'un  état  si  parfait, 
Moi  que  souvent  le  moindre  attrait 
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Jusque  dans  le  péché  traîne  sans  répugnance , 
El  qu'une  lenteur  inorne,  un  sommeil  croupissant , 
Tiennent  enveloppé  de  tant  de  nonchalance , 
Qu'a  tous  les  bons  effets  je  demeure  impuissant! 

C'est  là  ce  qui  m'impose  une  nécessité  [  prêtre  ; 

De  porter,  et  souvent,  mes  pleurs  aux  pieds  d'un 
D'élever,  et  souvent,  mes  vœux  vers  la  bonté, 
De  recevoir  souvent  le  vrai  corps  de  mon  maître. 
Je  dois ,  je  dois  souvent  renouveler  mon  cœur, 

•  Combattre  ma  vieille  langueur, 
Purifier  mon  âme  en  ce  banquet  céleste , 
De  peur  qu'enseveli  sous  l'indigne  repos 
Où  plonge  d'un  tel  bien  l'abstinence  funeste, 
Je  n'échappe  à  toute  heure  à  tous  mes  bons  propos. 

Notre  imbécillité,  maîtresse  de  nos  sens, 
Conserve  en  tous  les  cœurs  un  tel  penchant  aux  vices, 
Que  l'homme  tout  entier  dès  ses  plus  jeunes  ans 
Glisse  et  court  aisément  vers  leurs  molles  délices; 
S'il  n'avait  ton  secours  contre  tous  leurs  assauts, 

Chaque  moment  croîtrait  ses  maux  : 
C'est  la  communion  qui  seule  l'en  dégage; 
C'est  elle  qui  lui  prête  un  assuré  soutien, 
Dissipe  sa  paresse ,  anime  son  courage, 
Le  retire  du  mal ,  et  l'affermit  au  bien. 

Si  telle  est  ma  faiblesse  et  ma  tépidité 
Au  milieu  d'un  secours  de  puissance  infinie , 
Si  j'ai  tant  de  langueur  et  tant  d'aridité 
A  lors  que  je  célèbre  ou  que  je  communie , 
En  quel  abîme,  ô  Dieu!  serais-je  tôt  réduit , 

Si  j'osais  me  priver  du  fruit 
Que  tu  m'offres  toi-même  en  ce  divin  remède  ! 
Et  dessous  quels  malheurs  me  verrais-je  abattu , 
Si  j'osais  me  trahir  jusqu'à  refuser  l'aide 
Que  ta  main  y  présente  à  mon  peu  de  vertu  ! 

Certes ,  si  je  ne  puis  me  trouver  chaque  joui* 

En  état  de  t'offrir  cet  auguste  mystère , 

Du  moins  de  temps  en  temps  l'effort  de  mon  amour 

Tâchera  d'avoir  part  à  ce  don  salutaire. 

Tant  que  l'âme  gémit  sous  l'exil  ennuyeux 

Qui  l'emprisonne  en  ces  bas  lieux , 
Ce  qui  plus  la  console  est  ta  sainte  mémoire , 
La  repasser  souvent ,  et  d'un  zèle  enflammé , 
Qui  n'a  point  d'autre  ohjet  que  celui  de  ta  gloire, 
S'unir  par  ce  grand  œuvre  à  son  cher  bien-aiiné. 

O  merveilleux  effet  de  ton  amour  pour  nous , 
Que  toi ,  source  de  vie ,  et  première  des  causes , 
Le  Créateur  de  tout,  le  Rédempteur  de  tous, 
Le  souverain  Arbitre  enfin  de  toutes  choses, 
Tu  daignes  ravaler  cette  immense  grandeur 


Jusqu'à  venir  vers  un  pécheur, 
Jusqu'à  le  visiter,  homme,  et  Dieu  tout  ensemble! 
Tu  descends  jusqu'à  h:i  pour  le  rassasier, 
Par  un  abaissement  devant  qui  le  ciel  tremble , 
D'un  homme  tout  ensemble  et  d'un  Dieu  tout  entier  ! 

Heureuse  mille  fois  l'âme  qui  te  reçoit , 
Toi ,  son  espoir  unique  et  son  unique  Maître, 
Avec  tous  les  respects  et  l'amour  qu'elle  doit 
A  l'excès  des  bontés  que  tu  lui  fais  paraître  ! 
Est-il  bouche  éloquente,  est-il  esprit  humain 

Qui  ne  se  consumât  en  vain 
S'il  voulait  exprimer  toute  son  allégresse? 
Et  peut-on  concevoir  ces  hauts  ravissements, 
Ces  avant-goûts  du  ciel ,  que  ta  pleine  tendresse 
Aime  à  lui  prodiguer  en  ces  heureux  moments? 

Qu'elle  reçoit  alors  pour  hôte  un  grand  Seigneur! 
Qu'elle  en  prend  à  bon  titre  une  joie  infinie , 
Et  brave  de  ses  maux  la  plus  âpre  rigueur, 
Voyant  l'auteur  des  biens  lui  faire  compagnie  ! 
Qu'elle  se  souvient  peu  du  temps  qu'elle  a  gémi , 

Quand  elle  loge  un  tel  ami  ! 
Qu'elle  trouve  d'attraits  en  l'époux  qu'elle  embrasse  ! 
Qu'il  est  grand ,  qu'il  est  noble ,  et  digne  d'être  aimé, 
Puisqu'il  n'a  rien  en  soi  dont  le  lustre  n'efface 
Tout  ce  dont  ici -bas  le  désir  est  charmé  ! 

Que  la  terre  et  les  cieux  et  tout  leur  ornement 
Apprennent  à  se  taire  en  ta  sainte  présence  : 
Tout  ce  qui  brille  en  eux  le  plus  pompeusement 
Vient  des  profusions  de  ta  magnificence  ; 
Tout  ce  qu'ils  ont  de  beau ,  tout  ce  qu'ils  ont  de  bon , 

Jamais  des  grandeurs  de  ton  nom 
Ne  pourra  nous  tracer  qu'une  faible  peinture  : 
Ta  sagesse  éternelle  a  ses  trésors  à  part , 
Le  nombre  en  est  sans  nombre  ainsi  que  sans  mesure, 
Et  ne  met  point  de  borne  aux  biens  qu'elle  départ. 

CHAPITRE  IV. 

QUE  CEUX   QUI   COMMUNIENT   DÉVOTEMENT   EN 
BEÇOIVENT  DE   GRANDS   BIENS. 

Préviens  ton  serviteur  par  cette  douce  amorce 
Que  versent  dans  les  cœurs  tes  bénédictions; 
Joins  à  la  pureté  de  leurs  impressions 
Tout  ce  que  le  respect  et  le  zèle  ont  de  force  ; 

I  Donne-moi  les  moyens  d'approcher  dignement 
De  ton  auguste  sacrement  ; 

!  Remplis  mon  sein  pour  toi  dune  céleste  flamme  . 

i  Et  daigne  m'arracher  à  la  morne  lenteur 
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De  l'assoupissement  infâme 

Où  me  plonge,  a  tous  coups,  ma  propre  pesanteur. 

Viens  avec  tout  l'effet  de  ce  don  salutaire 
D'une  sainte  visite  aujourd'hui  m'honorer, 
Que  je  puisse  en  esprit  pleinement  savourer 
Les  douceurs  qu'enveloppe  un  si  sacré  mystère; 
Détache  en  ma  faveur  un  vif  rayon  des  cieux 

Qui  fasse  pénétrer  mes  yeux 
Au  fond  de  cet  abîme  où  tout  mon  bien  s'enferme  ; 
Et ,  si  pour  y  descendre  ils  ont  trop  peu  de  jour, 

Fais  qu'une  foi  solide  et  ferme 
En  croie  aveuglément  l'excès  de  ton  amour. 

Car  enfin  c'est  lui  seul  qui  met  en  évidence 
Ce  miracle  impossible  à  tout  l'effort  humain , 
C'est  ton  saint  institut ,  c'est  l'œuvre  de  ta  main , 
Qui  passe  de  bien  loin  toute  notre  prudence. 
Il  n'est  point  de  mortel  qui  puisse  concevoir 

Ce  qui  n'est  pas  même  au  pouvoir 
De  la  subtilité  que  tu  dépars  à  l'ange  ; 
Et  je  serais  coupable  autant  comme  indiscret, 

Moi ,  qui  ne  suis  que  terre  et  fange , 
D'attenter  à  comprendre  un  si  profond  secret. 

J'approche  donc,  Seigneur,  puisque  tu  mel'ordonnes, 
Mais  avec  un  cœur  simple ,  une  sincère  foi , 
Et  mon  respect  y  porte  un  vertueux  effroi 
Qui  n'intimide  point  l'espoir  que  tu  me  donnes. 
Je  crois ,  et  je  suis  prêt  de  signer  de  mon  sang 

Que  sous  ce  rond  ,  que  sous  ce  blanc , 
Véritable  Homme-Dieu,  tu  caches  ta  présence, 
Et  que  ce  que  les  yeux  jugent  encor  du  pain 

.N'en  conserve  que  l'apparence, 
Qui  voile  à  tous  nos  sens  ton  être  souverain. 

Je  vais  te  recevoir,  tu  le  veux ,  tu  commandes 
Que  mon  cœur  à  ton  cœur  s'unisse  en  charité  ; 
Porte  donc  jusqu'à  toi  son  imbécillité 
Par  un  don  spécial  et  des  grâces  plus  grandes  ; 
Qu'au  feu  d'un  saint  amour  ce  cœur  liquéfié 

Trouve  en  un  Dieu  crucifié 
L'océan  où  sans  cesse  il  s'écoule  et  s'abîme  ; 
Et  (pie  tout  autre  attrait,  effacé  par  le  tien , 

Me  laisse  abhorrer  comme  un  crime 
Les  vains  chatouillements  de  tout  autre  entrelii  n. 

Quels  souhaits  dans  nos  maux  peut  former  la  pensée 
Que  ne  puisse  remplir  un  si  grand  sacrement? 
D'où  pouvons-nous  attendre  un  tel  soulagement 
Ou  pour  le  corps  malade,  ou  pour  l'âme  oppressée? 
Quelles  vives  douleurs,  quelles  afflictions, 

Bravent  ses  consolations? 
Quels  impréi  is  r<  \  rs  triomphent  de  son  aide? 


Ne  relève-t-il  pas  l'abattement  des  cœurs? 

Et  n'est-ii  pas  le  vrai  remède 
Pour  ce  que  leur  faiblesse  enfante  de  langueurs? 

Par  lui  la  convoitise  au  fond  de  l'âme  éteinte 
Voit  mettre  sous  le  frein  toutes  les  passions; 
Et  l'empire  qu'il  prend  sur  les  tentations , 
Ou  les  dompte,  ou  du  moins  en  affaiblit  l'atteinte  : 
C'est  par  lui  que  la  grâce  avance  à  gros  torrents , 

Et  que  sur  les  vices  mourants 
S'affermit  la  vertu  que  lui-même  il  fait  naître  ;    * 
C'est  par  lui  que  la  foi  plus  fortement  agit, 

Que  l'espérance  a  de  quoi  croître , 
Et  que  la  charité  s'enflamme  et  s'élargit. 

Puissant  réparateur  des  misères  humaines , 
Protecteur  de  mon  âme  ,  espoir  de  tous  ses  vœux , 
Qui  dans  l'intérieur  verses,  quand  tu  le  veux, 
Tout  ce  qui  nous  console  et  soulage  nos  peines , 
Tu  fais  des  biens  sans  nombre ,  et  souvent  tu  les  fais 

A  ces  dévots ,  à  ces  parfaits , 
Qui  savent  dignement  approcher  de  ta  table; 
Et  tu  mêles  par  là  dans  leurs  divers  travaux 

Une  douceur  inépuisable 
Qui  dissipe  aisément  l'aigreur  de  tous  leurs  maux. 

C'est  ce  qui  du  néant  de  leur  propre  bassesse 

Les  élève  à  l'espoir  de  ta  protection, 

Et  prête  un  nouveau  jour  à  leur  dévotion , 

Que  la  grâce  accompagne ,  et  que  suit  l'allégresse. 

Ainsi  ceux  dont  l'esprit  triste,  aride,  inquiet, 

Avant  cet  amoureux  banquet , 
Gémissait  sous  un  trouble  au  vrai  repos  funeste , 
Sitôt  qu'ils  sont  repus  de  ce  mets  tout  divin , 

De  ce  breuvage  tout  céleste, 
En  pleins  ravissements  changent  tout  leur  chagrin. 

Tu  leur  fais  de  la  sorte  éprouver  que  d'eux-mêmes 
Leur  force  estpeu  dechose,  ou  plutôt  moins  que  rien  ; 
Que  s'ils  ont  quelquegrâce,ous'ils  fontquelque  bien, 
Ils  en  doivent  le  tout  à  tes  bontés  suprêmes  ; 
Que  les  plus  beaux  talents  de  leur  infirmité 

Ne  sont  que  glace  et  dureté , 
Qu'angoisse,  que  langueur,  que  vague  incertitude; 
Mais  qu'alors  que  sur  eux  tu  répands  ta  laveur, 

Ils  ont  zèle,  ils  ont  promptitude, 
Ils  ont  calme ,  ils  ont  joie  ,  ils  ont  stable  ferveur. 

Aussi  lorsqu'en  douceurs  une  source  est  féconde , 
Peut-on  s'en  approcher  qu'on  n'en  remporte  un  peu  ? 
Peut-on  sans  s'échauffer  être  auprès  d'un  grand  feu  ? 
Peut-on  l'avoir  au  sein  que  la  glace  n'y  fonde? 
N'es-tu  pas,  ô  mon  Dieu!  celte  source  de  biens 

Toujours  ouverte  aux  vrais  chrétiens, 
Toujours  vive,  toujours  pleine  et  surabondante? 


LIVRE  IV,  CHAPITRE  V. 


Et  n'es-tu  pas  ce  feu  toujours  pur,  toujours  saint, 

Dont  la  flamme  toujours  ardente 
Se  nourrit  d'elle-même,  et  jamais  ne  s'éteint? 

Si  mon  indignité  ne  peut  monter  encore 

Au  haut  de  cette  source,  et  puiser  en  pleine  eau, 

Si  je  ne  puis  en  boire  à  même  le  ruisseau 

Jusqu'à  rassasier  la  soif  qui  me  dévore , 

Je  collerai  ma  bouche  au  canal  précieux 

Que  tu  fais  descendre  des  cieux , 
Afin  que  dans  mon  coeur  une  goutte  en  distille , 
Que  ma  soif  s'en  apaise,  et  que  l'aridité, 

Qui  rend  mon  âme  si  stérile , 
Ne  la  dessèche  pas  jusqu'à  l'extrémité. 

Si  d'ailleurs  de  ma  glace  un  invincible  reste 
M'empêche  d'égaler  l'ardeur  des  séraphins , 
Si  je  ne  puis  encor,  comme  les  chérubins , 
Pour  m'unir  tout  à  toi ,  devenir  tout  céleste , 
J'attacherai  du  moins  ce  que  j'ai  de  vigueur 

A  si  bien  préparer  mon  coeur 
Par  un  effort  d'amour  qui  toujours  renouvelle, 
Que  sur  mes  humbles  vœux  ce  divin  sacrement 

Fera  voler  quelque  étincelle 
Du  feu  vivifiant  de  cet  embrasement. 

Tu  vois  ce  qui  me  manque ,  ô  Sauveur  adorable  ! 
Doux  Jésus ,  bonté  seule ,  en  qui  j'ose  espérer  ; 
Supplée  à  mes  défauts ,  et  daigne  réparer 
Ce  que  détruit  en  moi  la  langueur  qui  m'accable  : 
Tu  t'en  es  fait  toi-même  une  amoureuse  loi , 

Quand,  nous  appelant  tous  à  toi , 
Ta  bouche  toute  sainte  a  bien  voulu  nous  dire  : 
«  Accourez  tous  à  moi ,  vous  dont  sous  les  travaux 

«  Le  cœur  incessamment  soupire , 
«  Et  je  soulagerai  la  grandeur  de  vos  maux.  » 

D'une  sueur  épaisse  ils  couvrent  mon  visage  ; 
Mon  cœur  outré  d'ennuis  en  est  presque  aux  abois  ; 
Mille  et  mille  péchés  me  courbent  sous  leur  poids  ; 
Mille  tentations  me  troublent  le  courage  : 
Je  ne  fais  que  gémir  sous  les  oppressions 

Des  insolentes  passions , 
Dont  je  trouve  en  tous  lieux  l'embarras  qui  m'obsède  : 
Et  dans  tous  ces  malheurs  où  je  me  vois  blanchir, 

Dénué  de  support  et  d'aide, 
Je  n'ai  que  toi ,  Seigneur,  qui  m'en  puisse  affranchir, 

Aussi  je  te  remets  tout  ce  qui  me  regarde  ; 
Je  me  remets  entier  à  ton  soin  paternel  : 
Daigne ,  ô  Dieu  !  me  conduire  au  salut  éternel , 
Et  durant  le  chemin  reçois-moi  sous  ta  garde; 
Fais  que  puisse  mon  âme  à  jamais  t'honorer, 
Toi  qui  m'as  daigné  préparer 


Ton  corps  sacré  pour  viande ,  et  ton  sang  pour  breu- 
Fais  enfin  que  mon  zèle  augmente  chaque  jour  [vage  ; 

Par  le  fréquent  et  saint  usage 
De  ce  divin  mystère  où  brille  tant  d'amour. 

CHAPITRE  V. 

DE    LA    DIGNITÉ    DU    SACREMENT,    ET    DE    I.'ÉTAT 
DU   SACERDOCE. 

D'un  ange  dans  les  cieux  atteins  la  pureté; 
D'un  Baptiste  au  désert  joins-y  la  sainteté  ; 
Mais  pur  à  leur  égal ,  mais  saint  à  son  exemple , 
Ne  crois  pas  l'être  assez  pour  pouvoir  dignement 
Et  tenir  en  tes  mains  et  m'offrir  en  mon  temple 
Un  si  grand  sacrement. 

Conçois,  si  tu  le  peux ,  quelle  est  cette  faveur 
De  tenir  en  tes  mains  le  corps  de  ton  Sauveur, 
Le  consacrer  toi-même ,  et  le  prendre  pour  viande  ; 
Et  tu  connaîtras  lors  qu'il  n'est  mérite  humain 
A  qui  doive  l'effet  d'une  bonté  si  grande 
L'Arbitre  souverain. 

Ce  mystère  est  bien  grand ,  puisque  du  haut  des  cieux 
Il  fait  descendre  un  Dieu  jusques  en  ces  bas  lieux , 
Et  le  met  en  état  qu'on  le  touche  et  le  mange  ; 
Du  sacerdoce  aussi  grande  est  la  dignité , 
Puisqu'on  reçoit  par  là  ce  que  jamais  de  l'ange 
N'obtint  la  pureté. 

Prêtres ,  c'est  à  vous  seuls  que ,  sans  vous  le  devoir. 
Ma  main  par  mon  Église  accorde  ce  pouvoir, 
Cette  émanation  de  ma  vertu  céleste; 
A  vous  seuls  appartient  de  consacrer  mon  corps 
D'en  faire  un  sacrifice ,  et  départir  ru  reste 
Ce  qu'il  a  de  trésors. 

En  prononçant  les  mots  que  je  vous  a  dictés , 
Suivant  mon  institut,  suivant  mes  v 3<DUtés , 
Vous  opérez  l'effet  de  votre  ministète  : 
Un  invisible  agent  concourt  d'un  pas  égal , 
Et ,  tout  Dieu  que  je  suis ,  soudain  j'y  coopère 
Comme  auteur  principal. 

Ma  voix  toute-puissante  à  qui  tout  est  soumis 
Moi-même  me  soumet  à  ce  que  j'ai  promis , 
M'assujettit  aux  lois  de  mon  ordre  suprême; 
Et  ma  divinité  ne  croit  point  se  trahir 
A  descendre  du  ciel  pour  donner  elle-même 
L'exemple  d'obéir. 

Crois-en  donc  plus  ton  Dieu  que  tes  aveugles  sens , 
Crois-en  plus  de  sa  voix  les  termes  tout-puissants , 
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Que  le  rapport  trompeur  d'aucun  signe  visible  ; 
Et ,  sans  que  ces  dehors  te  rendent  rien  suspect , 
Porte  à  cette  action  tout  ce  qui  t'est  possible 
D'amour  et  de  respect. 

Pense  à  toi ,  prends-y  garde ,  aime ,  respecte ,  crains  : 
Vois  de  quel  ministère,  en  t'imposant  les  mains  , 
L'évêque  t'a  commis  le  divin  exercice  ; 
Il  t'a  consacré  prêtre,  et  c'est  à  toi  d'offrir 
Ce  doux  mémorial  de  tout  l'affreux  supplice 
Qu'il  m'a  plu  de  souffrir. 

Songe  à  t'en  acquitter  avec  fidélité , 
Avec  dévotion ,  avec  humilité  ; 
N'offre  point  qu'avec  foi ,  n'offre  point  qu'avec  zèle  ; 
Songe  à  régler  ta  vie,  et  la  règle  si  bien , 
Qu'elle  soit  sans  reproche ,  et  serve  de  modèle 
Aux  devoirs  d'un  chrétien. 

Ton  rang ,  loin  d'alléger  le  poids  de  ton  fardeau  , 
En  redouble  la  charge ,  et  jusques  au  tombeau 
Il  te  met  sous  le  joug  d'une  loi  plus  sévère; 
Il  te  prescrit  à  suivre  un  chemin  plus  étroit, 
Et  la  perfection  que  doit  ton  caractère 
Veut  qu'on  marche  plus  droit. 

Oui,  tu  dois  un  exemple  au  reste  des  mortels,  " 
Qui  fasse  rejaillir  du  pied  de  mes  autels 
Jusqu'au  fond  de  leurs  cœurs  une  clarté  solide  ; 
Et  toutes  les  vertus  qui  brillent  ici-bas 
Doivent  former  d'un  prêtre  un  infaillible  guide 
Pour  qui  va  sur  ses  pas. 

Loin  de  suivre  le  train  des  hommes  du  commun  , 
Un  prêtre  doit  en  fuir  le  commerce  importun , 
De  peur  d'être  souillé  de  leurs  honteux  mélanges  ; 
Et  dans  tout  ce  qu'il  fait  un  vigilant  souci 
Lui  doit  pour  entretien  choisir  au  ciel  les  anges, 
Et  les  parfaits  ici. 

Des  ornements  sacrés  lorsqu'il  est  revêtu  , 
Il  a  de  Jésus-Christ  l'image  et  la  vertu  ; 
Ainsi  que  son  ministre  il  agit  en  sa  place  ; 
Et  ce  n'est  qu'en  son  nom  que  les  vœux  qu'il  conçoit 
Pour  le  peuple  et  pour  lui  montent  devant  la  face 
D'un  Dieu  qui  les  reçoit. 

Ces  habits  sont  aussi  comme  l'expression 
Des  plus  âpres  tourments  par  qui  ma  Passion 
Pour  le  salut  humain  termina  ma  carrière; 
La  croix  sur  eux  empreinte  en  fait  le  souvenir, 
Et  le  prêtre  la  porte  et  devant  et  derrière , 
Pour  mieux  le  retenir. 


Il  la  porte  devant ,  afin  que  son  regard 
S'arrêtant  fixement  sur  ce  digne  étendard  , 
Ses  ardeurs  à  le  suivre  en  deviennent  plus  prompte; 
Il  la  porte  derrière,  afin  qu'en  ses  malheurs 
II  souffre  sans  ennuis  les  travaux  et  les  hontes 
Qui  lui  viennent  d'ailleurs. 

Il  la  porte  devant  pour  pleurer  ses  forfaits  ; 
Derrière,  afin  que  ceux  que  son  prochain  a  faits 
De  sa  compassion  tirent  aussi  des  larmes  ; 
Et  que ,  comme  il  agit  au  nom  du  Rédempteur , 
Enîre  le  peuple  et  Dieu,  qui  tient  en  mainles  armes 
11  soit  médiateur. 

C'est  par  cette  raison  qu'il  s'y  doit  attacher, 
Et  que  sa  fermeté  ne  doit  rien  relâcher 
Ni  de  ses  vœux  fervents ,  ni  de  ses  sacrifices , 
Tant  qu'il  obtienne  grâce  ,  et  que  du  souverain 
Il  se  rende  à  l'autel  les  bontés  si  propices , 
Qu'il  désarme  sa  main. 

Enfin  quand  il  célèbre ,  il  m'honore ,  il  me  sert  ; 
Tout  le  ciel  applaudit  par  un  sacré  concert  ; 
Tout  l'enfer  est  confus ,  l'Église  édifiée  ; 
Il  secourt  les  vivants,  des  morts  il  fait  la  paix, 
Et  son  âme  devient  l'heureuse  associée 
Des  bons  et  des  parfaits. 

CHAPITRE  VI. 

PREPARATION    A   S'EXERCER    AVANT    LA 
COMMUNION. 

Quand  je  contemple  ta  grandeur, 
Quand  j'y  compare  ma  bassesse  , 
Je  tremble ,  et  toute  mon  ardeur 
Résiste  à  peine  à  ma  faiblesse; 
Tant  la  confusion  qui  saisit  tous  mes  sens 
Ralance  mes  vœux  languissants  ! 

N'approcher  point  du  sacrement , 
C'est  fuir  la  source  de  la  vie  ; 
En  approcher  indignement , 
C'est  offenser  qui  m'y  convie  , 
Et ,  par  une  honteuse  et  lâche  trahison , 
Changer  le  remède  en  poison. 

Daigne  donc,  Seigneur,  m'éclairer 
Touchant  ce  qu'il  faut  que  je  fasse , 
Toi  qui  ne  me  vois  espérer 
Qu'en  l'heureux  appui  de  ta  grâce, 
Et  de  qui  seul  j'attends  en  un  trouble  pareil 
Et  le  secours  et  le  conseil. 


LIVRE  IV,  CHAPITRE  MI. 
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Dissipe  ma  \  ieille  langueur, 
Inspire-moi  quelque  exercice 
Par  qui  je  prépare  mon  cœur 
A  cet  amoureux  sacrifice . 
Et  par  le  droit  sentier  conduis-moi  sur  tes  pas 
A  ce  doux  et  sacré  repas. 

Fais-moi,  Seigneur,  fais-moi  savoir 
Avec  quel  zèle  et  révérence 
Un  Dieu,  pour  le  bien  recevoir, 
Veut  que  je  m'apprête  et  m'avance , 
Et  comment  pour  t'offrir  des  mystères  si  saints 
Je  dois  purifier  mes  mains. 

CHAPITRE  VIL 

DE   L'EXAMEN   DE   SA   CONSCIENCE,  ET  DU  PROPOS 
DE    S'AMENDER. 

Prêtre,  qui  que  tu  sois,  qui  vas  sur  mon  autel 
Offrir  un  Dieu  vivant  à  son  Père  immortel , 
Et  tenir  en  tes  mains  et  recevoir  toi-même 
De  mon  amour  pour  toi  le  mystère  suprême , 
Approche,  mais  surtout  prépare  dans  ton  sein 
Une  humilité  forte ,  un  respect  souverain , 
Une  foi  pleine  et  ferme ,  une  intention  pure 
D'honorer,  de  bénir  l'Auteur  de  la  nature  ; 
Sur  ton  intérieur  jette  l'œil  avec  soin, 
En  juge  incorruptible,  en  fidèle  témoin; 
Et ,  si  de  mon  honneur  un  vrai  souci  te  touche , 
Fais  que  le  cœur  contrit  et  l'humble  aveu  de  bouche 
Sachent  si  bien  purger  le  désordre  caché , 
Que  rien  par  le  remords  ne  te  soit  reproché , 
Que  rien  plus  ne  te  pèse ,  et  que  rien  que  tu  saches 
N'empêche  un  libre  accès  par  ses  honteuses  taches. 

Porte  empreint  sur  ce  cœur  un  regret  général 
Pour  tout  ce  que  jamais  il  a  commis  de  mal; 
Joins  à  ce  déplaisir  des  douleurs  singulières 
Pour  les  infirmités  qui  te  sont  journalières; 
Et,  si  l'heure  le  souffre ,  en  secret  devant  Dieu , 
Repasse-s-en  le  nombre ,  et  le  temps ,  et  le  lieu  ; 
Et,  de  tous  les  défauts  où  ton  âme  s'engage, 
Étends  devant  ses  yeux  la  pitoyable  image. 

Gémis ,  soupire ,  pleure  aux  pieds  de  l'Éternel , 
D'être  encor  si  mondain ,  d'être  encor  si  charnel , 
D'avoir  des  passions  si  peu  mortifiées , 
Des  inclinations  si  mal  purifiées, 
Que  les  mauvais  désirs  demeurent  tout-puissants 
Sur  qui  veille  si  mal  à  la  garde  des  sens. 

Gémis  d'en  voir  souvent  les  approches  saisies 
Par  les  vains  embarras  de  tant  de  fantaisies, 
D'avoir  pour  le  dehors  tant  de  soupirs  ardents , 
Et  si  peu  de  retour  aux  choses  du  dedans  ; 
De  souffrir  que  ton  âme  à  toute  heure  n'aspire 


Qu'à  ce  qui  divertit ,  qu'à  ce  qui  le  fait  rire , 

Tandis  que  pour  les  pleurs  et  la  componction 

Ton  endurcissement  a  tant  d'aversion; 

De  te  voir  tant  de  pente  à  vivre  plus  au  large , 

Dans  l'aise  et  les  plaisirs  d'une  chair  qui  te  charge , 

Cependant  que  ton  cœur  a  tant  de  lâcheté 

Pour  la  ferveur  du  zèle  et  pour  l'austérité; 

D'être  si  curieux  d'entendre  des  nouvelles , 

De  voir  des  raretés  surprenantes  et  belles , 

Et  si  lent  à  choisir  de  ces  emplois  abjects 

Que  prend  l'humilité  pour  ses  plus  doux  objets. 

Gémis  de  tant  d'ardeur  pour  amasser  et  prendre , 
Et  de  tant  de  réserve  à  départir  ou  rendre , 
Qu'on  a  raison  de  croire  et  de  te  reprocher 
Que  ce  que  tient  ta  main  ne  s'en  peut  détacher. 

Pleure  ton  peu  de  soin  à  régler  tes  paroles , 
Ton  silence  rempli  d'égarements  frivoles, 
Le  peu  d'ordre  en  tes  mœurs,  le  peu  de  jugement 
Que  dans  tes  actions  fait  voir  chaque  moment. 
Gémis  d'avoir  aimé  les  plaisirs  de  la  table, 
Et  fait  la  sourde  oreille  à  ma  voix  adorable; 
D'avoir  pris  pour  vrai  bien  la  molle  oisiveté; 
D'avoir  pris  le  travail  pour  infélicité; 
Pour  des  contes  en  l'air  eu  vigilance  entière, 
Long  assoupissement  pour  la  sainte  prière , 
Hâte  d'être  à  la  fin ,  et  l'esprit  vagabond 
Vers  ce  qu'il  ne  fait  pas  ou  que  les  autres  font. 

Pleure  ta  nonchalance  à  rendre  ton  office, 
Gémis  de  ta  tiédeur  pendant  ton  sacrifice, 
De  tant  d'aridité  dans  tes  communions, 
De  tant  de  complaisance  en  tes  distractions , 
D'avoir  si  rarement  l'âme  bien  recueillie , 
De  faire  hors  de  toi  toujours  quelque  saillie , 
Prompt  à  te  courroucer,  prompt  à  fâcher  autrui, 
Sévère  à  le  reprendre,  et  juger  mal  de  lui. 
Pleure  l'emportement  de  tes  humeurs  diverses 
Qu'enflent  les  bons  succès,  qu'abattent  les  traverses; 
Pleure  enfin  ta  misère,  et  l'ouvrage  imparfait 
De  tant  de  bons  desseins  que  suit  si  peu  d'effet. 

Ces  défauts  déplorés ,  et  tout  ce  qui  t'en  reste , 
Avec  un  vif  regret  d'un  cœur  qui  les  déteste , 
Avec  de  ta  faiblesse  un  aveu  douloureux , 
D'où  naisse  un  déplaisir  cuisant,  mais  amoureux, 
Passe  au  ferme  propos  de  corriger  ta  vie , 
D'avancer  aux  vertus  où  ma  voix  te  convie , 
D'élever  tes  désirs  sans  plus  les  ravaler, 
D'aller  de  mieux  en  mieux  sans  jamais  reculer; 
Puis ,  d'une  volonté  fortement  résignée , 
Qui  tienne  sous  tes  pas  la  terre  dédaignée, 
Offre-toi  tout  entier  toi-même  en  mon  honneur 
Pour  holocauste  pur  sur  l'autel  de  ton  cœur  ; 
Remets  entre  mes  mains  et  ton  corps  et  ton  âme , 
Afin  que,  tout  rempli  d'une  céleste  flamme, 
Tu  sois  en  digne  état  par  cet  humble  dc\oir 
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De  consacrer  mon  corps  et  de  le  recevoir. 

Car,  si  tu  ne  le  sais,  pour  plaire  au  Dieu  qui  t'aime, 
L'offrande  la  plus  digne  est  celle  de  toi-même; 
C'est  elle  qu'il  faut  joindre  à  celle  de  mon  corps 
Par  d'amoureux  élans,  par  de  sacrés  transports, 
Qui  puissent  jusqu'à  moi  les  élever  unies 
Et  quand  tu  dis  la  messe,  et  quand  tu  communies. 
Rien  ne  t'affranchit  mieux  de  ce  qu'a  mérité 
Ou  ta  noire  malice,  ou  ta  fragilité , 
Et  rien  n'efface  mieux  les  taches  de  tes  crimes 
Que  la  sainte  union  qu'ont  lors  ces  deux  victimes. 

Quand  le  pécheur  a  fait  autant  qu'il  est  en  lui 
Qu'une  douleur  sensihle ,  un  véritable  ennui, 
Un  profond  repentir  le  prosterne  à  ma  face 
Pour  obtenir  pardon  et  me  demander  grâce , 
Je  suis  le  Dieu  vivant  qui  ne  veux  point  sa  mort; 
Mais  qu'à  se  convertir  il  fasse  un  digne  effort, 
Qu'il  vive  en  mon  amour  pour  revivre  en  ma  gloire , 
Et  de  tous  ses  péchés  je  perdrai  la  mémoire  ; 
Tous  lui  seront  par  moi  si  pleinement  remis , 
Qu'il  aura  place  au  rang  de  mes  plus  chers  amis. 

CHAPITRE  VIII. 

DE  l'OBLATION   DE   JÉSUS-CHRIST  EN   LA  CROIX, 
ET   DE  LA   PROPRE    RÉSIGNATION. 

Vois  comme  tout  nu  sur  la  croix, 

Victime  pure  et  volontaire, 
Les  deux  bras  étendus  sur  cet  infâme  bois , 
Jadis  pour  tes  péchés  je  m'offris  à  mon  Père  : 
Y  réservai-je  rien  de  ce  qui  fut  en  moi , 
Qu'afin  de  te  sauver  et  de  lui  satisfaire 

Mon  amour  n'immolât  pour  toi? 

Tel  tu  dois  de  tout  ton  pouvoir 

M'offrir  chaque  jour  en  la  messe 
Toute  l'affection  que  tu  peux  concevoir, 
Avec  toute  sa  force  et  toute  sa  tendresse; 
Tel  tu  me  dois ,  mon  lils ,  immoler  à  ton  tour 
Un  cœur  qui  tout  entier  pour  moi  seul  s'intéresse, 

Et  me  rende  amour  pour  amour. 

Ainsi  tu  sauras  me  gagner, 

Et  ce  que  plus  je  te  demande , 
(  :V.  i  que  tu  prennes  soin  de  te  bien  résigner, 
De  faire  de  toi-même  une  sincère  offrande. 
Tous  autres  dons  pour  moi  ne  sont  point  suffisants, 
Je  ne  regarde  point  si  leur  valeur  est  grande, 

Je  te  cherche,  et  non  tes  présents. 

Comme  il  ne  te  suffirait  pas 
D'avoir  sans  moi  mille  avantages, 


Ainsi  n'espère  point  que  je  fasse  aucun  cas 
De  tout  ce  que  sans  toi  m'offriront  tes  hommages  ; 
Offre-toi  tout  entier,  et  de  tes  volontés, 
En  te  donnant  à  moi ,  ne  fais  aucuns  partages , 
Et  tes  dons  seront  acceptés. 

Tu  vois  que  je  me  suis  offert 

Pour  toi  tout  entier  à  mon  Père , 
Tu  vois  que  je  te  donne ,  après  avoir  souffert , 
Tout  mon  corps  et  mon  sang  en  ce  divin  mystère; 
Ce  don  que  je  te  fais ,  pour  être  tout  à  toi ,        [plaire 
Te  sert  d'un  grand  exemple ,  et  t'apprend  pour  me 

Que  tu  dois  être  tout  à  moi. 

Si  dans  toi  ton  propre  intérêt 

Se  peut  réserver  quelque  chose , 
Si  tu  ne  t'offres  pas  à  tout  ce  qui  me  plaît, 
Si  tu  n'es  point  d'accord  que  moi  seul  j'en  dispose , 
Tu  ne  me  feras  point  d'entière  oblation, 
Et  l'art  de  nous  unir  qu'ici  je  te  propose 

N'aura  point  sa  perfection. 

Cette  oblation  de  ton  cœur, 

Quelques  actions  que  tu  fasses, 
Doit  précéder  entière  avec  pleine  vigueur, 
Doit  se  faire  à  toute  heure  et  sans  que  tu  t'en  lasses. 
Aime  ce  digne  joug  de  ma  captivité, 
Et  n'attends  que  de  lui  l'abondance  des  grâces 

Et  la  parfaite  liberté. 

D'où  crois-tu  qu'on  voit  ici-bas 

Si  peu  d'âmes  illuminées , 
Si  peu  dont  le  dedans  soit  purgé  d'embarras, 
Si  peu  dont  les  ferveurs  ne  se  trouvent  bornées? 
C'est  qu'à  se  dépouiller  peu  savent  consentir, 
Qui ,  par  le  propre  amour  vers  elles  ramenées , 

Ne  penchent  à  se  revêtir. 

Souviens-toi  que  j'ai  prononcé 

Cette  irrévocable  parole  : 
«  Quiconque  pour  me  suivre  à  tout  n'a  renoncé 
«  Yest  point  un  vrai  disciple  instruit  en  mon  école.  » 
Si  tu  le  veux  donc  être  en  ce  mortel  séjour, 
Donne-toi  tout  à  moi ,  sans  souffrir  qu'on  me  vole 

La  moindre  part  en  ton  amour. 

CHAPITRE  IX. 

QU'IL  FAUT  NOUS  OFFRIR  A  DIEU  AVEC  TOUT  CR 
QUI  EST  EN  NOUS,  ET  PRIER  POUR  TOUT  LE 
MONDE. 

Et  le  ciel ,  et  la  terre ,  et  tout  ce  qu'ils  contiennent , 
Leurs  effets,  leurs  vertus  à  jamais  t'appartiennent  ; 
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Tout  est  à  toi ,  Seigneur,  tout  marche  sous  ta  loi , 
Et  je  m'y  viens  offrir  en  véritable  hostie, 
Moi  qui  de  ce  grand  tout  fais  la  moindre  partie, 
Pour  être  par  cette  offre  encor  mieux  tout  à  toi. 

Dans  la  simplicité  d'un  cœur  qui  te  réclame 

Je  t'offre  tout  entiers  et  mon  corps  et  mon  âme  ; 

J'en  fais  un  saint  hommage  à  tes  commandements; 

J'offre  à  tes  volontés  un  serviteur  fidèle 

En  sacrifice  pur  de  louange  immortelle, 

Et  réunis  en  toi  tous  mes  attachements. 

Daigne  avoir,  ô  mon  Dieu  !  la  victime  agréable  ; 
A  cette  oblationde  ton  corps  adorable 
Mon  amour  aujourd'hui  l'ajoute  pour  tribut  : 
Je  t'offre  l'une  et  l'autre  en  présence  des  anges; 
Reçois  cet  holocauste .  et  fais  de  ces  louanges 
Pour  moi ,  pour  tout  le  peuple ,  un  œuvre  de  salut. 

Os  bienheureux  esprits,  témoins  de  tant  d'offenses 
Par  qui  j'ai  tant  de  fois  mérité  tes  vengeances , 
Seront  aussi  témoins  des  vœux  que  je  te  fais; 
Et  tout  ce  qu'à  leurs  yeux  j'ai  fait  de  punissable 
Depuis  le  premier  jour  qui  m'en  a  vu  capable, 
Je  te  l'offre  à  leurs  yeux  sur  cet  autel  de  paix. 

Lance  de  ton  amour  une  vive  étincelle, 
Qui ,  m'allumant  au  sein  une  ferveur  nouvelle , 
Y  brûle  pour  jamais  cet  amas  de  péché  ; 
Fais  que  ce  feu  divin  en  consume  l'ordure, 
Et  que  l'embrasement  d'une  flamme  si  pure 
Efface  tout  l'impur  dont  tu  me  vois  taché. 

Qu'un  pardon  général ,  par  sa  pleine  efficace 
Abolissant  mon  crime  et  me  rendant  ta  grâce , 
Sous  l'ordre  de  tes  lois  range  tout  mon  vouloir  : 
Entre  mon  âme  et  toi  rétablis  la  concorde, 
Et  par  ce  haut  effet  de  ta  miséricorde 
Au  saint  baiser  de  paix  daigne  me  recevoir. 

Après  tant  de  péchés  que  ferais-je  autre  chose  ? 
Je  vois  que  leur  excès  à  ta  rigueur  m'expose, 
Qu'il  arme  contre  moi  ta  juste  inimitié  : 
Que  puis-je  donc,  ô  Dieu!  pour  t'arracher  les  armes, 
Que  t'avouer  ma  faute ,  et ,  fondant  tout  en  larmes , 
Implorer  à  genoux  l'excès  de  ta  pitié  ? 

Exauce,  exauce-moi,  Seigneur,  je  t'en  conjure  ; 

Exauce  cette  indigne  et  vile  créature 

Que  prosterne  a  tes  pieds  un  humble  repentir  : 

Mon  péché  me  déplaît,  et  la  plus  douce  idée 

Que  m'ose  présenter  son  image  fardée 

Ne  m'ôtera  jamais  l'horreur  d'y  consentir. 


Je  pleure,  et  veux  pleurer  tout  le  temps  de  ma  vie 

Sa  route  jusqu'ici  honteusement  suivie; 
Je  veux  a  mes  forfaits  égaler  mes  ennuis; 
Et,  si  pour  t'obéir  j'eus  trop  peu  de  constance, 
J'en  accepte,  ô  mon  Dieu  !  j'en  fais  la  pénitence, 
Et  veux  te  satisfaire  autant  que  je  le  puis. 

Pardonne,  encore  un  coup,  pardonne  pour  ta  gloire, 

Pour  l'amour  de  ton  nom  bannis  de  ta  mémoire 

Tout  ce  que  mes  désirs  ont  eu  de  vicieux  ; 

Et,  pour  sauver  mou  âme  à  les  croire  emportée, 

Souviens-toi  seulement  que  tu  l'as  rachetée 

Par  la  profusion  de  ton  sang  précieux. 

Je  sais,  Seigneur,  je  sais,  pour  grand  que  soit  mon 
Que  ta  miséricorde  est  un  profond  abîme  ;      [crime , 
Je  me  résigne  entier  à  son  immensité  : 
N'agis  que  suivant  elle ,  et ,  lorsque  ta  justice 
Pressera  ton  courroux  de  hâter  mon  supplice, 
Laisse-lui  fermer  l'œil  sur  mon  iniquité. 

J'ose  te  faire  encore  en  ce  divin  mystère 
L'offre  de  tout  le  bien  que  jamais  j'ai  pu  faire, 
Quoique  tout  imparfait  et  de  peu  de  valeur, 
Quoique  ces  actions  soient  en  si  petit  nombre, 
Qu'à  peine  du  vrai  bien  elles  font  voir  une  ombre 
Dont  les  informes  traits  n'ont  aucune  couleur. 

Donne-leur  ce  qui  manque  à  leur  faible  teinture: 
Corrige,  sanctifie,  agrée,  achève,  épure; 
Fais-les  de  jour  en  jour  aller  de  mieux  en  mieux  ; 
Comble-les  d'une  grâce  en  vertus  si  fertile, 
Que  cet  homme  chétif ,  paresseux ,  inutile , 
Trouve  une  heureuse  fin  qui  le  conduise  aux  cieux. 

Je  t'offre  tous  les  vœux  de  ces  dévotes  âmes 
Qui  ne  conçoivent  plus  que  de  célestes  flammes , 
De  mes  plus  chers  parents  je  t'offre  les  besoins , 
Ceux  de  tous  les  amis  que  tu  m'as  fait  connoitre , 
Des  frères  et  des  sœurs  que  m'a  donnés  le  cloître , 
Et  de  tous  ceux  enfin  qui  méritent  mes  soins. 

Pourrais-je  oublier  ceux  dont  le  cœur  charitable 
A  mes  nécessités  se  montre  favorable , 
Ou  qui  pour  ton  amour  à  d'autres  font  du  bien  ? 
Pourrais-je  oublier  ceux  dont  les  saints  artifices 
Ou  de  mes  oraisons  ou  de  mes  sacrifices 
Empruntent  le  secours  pour  obtenir  le  tien  ? 

Je  t'offre  pour  eux  tous ,  soit  qu'ils  vivent  encore , 
Soit  qu'en  ton  purgatoire  un  juste  feu  dévore 
Les  péchés  qu'en  ce  monde  ils  ont  mal  su  purger  ; 
Fais-leur  sentir  la  force  et  l'appui  de  ta  grâce; 
Console,  soutiens-les  dans  ce  tourment  qui  pusse , 
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Et  dans  tous  leurs  périls  daigne  les  protéger. 


Abrège  en  leur  faveur  la  peine  méritée; 
Avance  à  tous  leurs  maux  cette  fin  souhaitée , 
Qui  change  l'amertume  en  doux  ravissements , 
Afin  qu'en  liberté  leur  sainte  gratitude 
Fas?e  avec  allégresse  et  hors  d'inquiétude 
Retentir  tout  le  ciel  de  leurs  remercîments. 

J'offre  ces  mêmes  vœux  et  ces  mêmes  hosties 
Pour  ceux  dont  la  malice  ou  les  antipathies 
M'ont  rendu  déplaisir,  m'ont  nui,  m'ont  offensé; 
Pour  ceux  qui  m'ont  causé  quelques  désavantages, 
Procuré  quelque  perte ,  ou  fait  quelques  outrages , 
Contredit  à  ma  vue ,  ou  sous  main  traversé. 

Je  te  les  offre  encor  d'une  ferveur  égale 
Pour  ceux  à  qui  j'ai  fait  ou  dépit  ou  scandale , 
Pour  ceux  que  j'ai  fâchés ,  même  sans  le  savoir; 
Je  t'offre  pour  eux  tous  -  pour  eux  tous  je  t'invoque  ; 
Pardonne-nous  à  tous  la  froideur  réciproque , 
Et  remets-nous  ensemble  au  chemin  du  devoir. 

Arrache  de  nos  cœurs  cette  indigne  semence 
D'envie  et  de  soupçon ,  de  colère  et  d'offense, 
Tout  ce  qui  peut  nourrir  la  contestation , 
Tout  ce  qui  peut  blesser  l'amitié  fraternelle , 
Et  par  une  chaleur  à  tes  ordres  rebelle 
Éteindre  le  beau  feu  de  la  dilection. 

Prends ,  Seigneur,  prends  pitié  de  ceux  qui  la  demandent  ; 
Fais  un  don  de  ta  grâce  aux  pécheurs  qui  l'attendent; 
Dans  nos  pressants  besoins  laisse-nous  l'obtenir; 
Et  rends-nous  tels  enfin  que  notre  âme  ravie 
En  puisse  dignement  jouir  durant  la  vie; 
Et  dans  le  ciel  un  jour  à  jamais  t'en  bénir. 

CHAPITRE  X. 

qu'il  ne  faut  pas  aisément  quitter 
la  sainte  communion. 

Tu  dois  avoir  souvent  recours 
A  la  source  de  grâce  et  de  miséricorde, 
Cette  fontaine  pure ,  où  se  forme  le  cours 
D'un  torrent  de  bonté  qui  sur  toi  se  déborde; 

Ainsi  tu  sauras  t'affranchir 

De  tout  ce  qui  te  fait  gauchir 

Vers  les  passions  et  les  vices  ; 
Ainsi  plus  vigoureux,  ainsi  plus  vigilant, 
Des  attaques  du  diable  et  de  ses  artifices 
Tu  braveras  la  ruse  et  l'effort  insolent. 

Ce  fier  ennemi  des  mortels 


De  la  communion  sait  quel  honneur  procède, 
Et  combien  on  reçoit  au  pied  de  mes  autels, 
En  ce  festin  sacré ,  de  fruit  et  de  remède  ; 

Il  ne  perd  point  d'occasions 

De  semer  ses  illusions 

Pour  en  détourner  les  fidèles; 
Il  en  fait  son  grand  œuvre,  et  met  tout  son  pouvoir 
A  ne  laisser  en  l'âme  aucunes  étincelles 
Qui  puissent  rallumer  l'ardeur  de  ce  devoir. 

Plus  il  te  voit  t'y  préparer 
Avec  une  ferveur  d'un  saint  espoir  guidée , 
Plus  les  fantômes  noirs  qu'il  te  vient  figurer 
Font  un  épais  nuage  et  brouillent  ton  idée. 

Tu  lis  dans  Job  en  plus  d'un  lieu 

Que  parmi  les  enfants  de  Dieu 

Cet  esprit  ténébreux  se  coule  ; 
C'est  contre  eux  qu'il  s'efforce,  et  sa  malignité 
Prend  mille  objets  impurs  que  devant  eux  il  roule 
Pour  les  remplir  de  crainte  ou  de  perplexité. 

II  tâche  par  mille  embarras 
De  vaincre  ou  d'affaiblir  le  zèle  qui  t'enflamme , 
Et  de  se  rendre  maître  à  force  de  combats 
De  cette  aveugle  foi  qui  t'illumine  l'âme  : 

Il  ne  néglige  aucun  secret 

Pour  t'éloigner  de  ce  banquet , 

Ou  t'en  faire  approcher  plus  tiède  ; 
Mais  il  est  en  ta  main  de  le  rendre  impuissant; 
Son  plus  heureux  effort  n'abat  que  qui  lui  cède, 
Et  ne  peut  t'ébranler,  si  ton  cœur  n'y  consent. 

Quelques  horribles  saletés 
Dont  contre  toi  sa  rage  excite  la  tempête , 
Tu  n'as  qu'à  te  moquer  de  leurs  impuretés , 
Et  tu  renverseras  leurs  foudres  sur  sa  tête; 

Tu  n'as  qu'à  traiter  de  mépris 

Ce  roi  des  malheureux  esprits, 

Pour  le  dépouiller  de  sa  force. 
Ris  donc  de  son  insulte,  et  quelque  émotion 
Dont  il  ose  à  tes  yeux  jeter  l'indigne  amorce, 
Ne  te  relâche  point  de  la  communion. 

Souvent  à  force  d'y  penser 
Le  soin  d'être  dévot  trop  longtemps  inquiète, 
Souvent  l'anxiété  de  se  bien  confesser 
Enveloppe  l'esprit  d'une  langueur  secrète  : 

Fais  choix  alors  de  confidents 

Qui  soient  éclairés  et  prudents, 

Et  bannis  tout  le  vain  scrupule  ; 
Il  empêche  ma  grâce,  et  la  précaution 
Que  lui  fait  apporter  son  effroi  ridicule 
Eteint  le  plus  beau  feu  de  la  dévotion. 
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Faut-il  pour  un  trouble  léger, 
Pour  un  amusement  qu'un  vain  objet  excite, 
Pour  une  pesanteur  qui  te  vient  assiéger, 
Que  ta  communion  se  diffère  ou  se  quitte? 

Porte  tout  à  ce  tribunal , 

Où  par  un  bonheur  sans  égal 

Qui  s'accuse  aussitôt  s'épure  : 
Pardonne  à  qui  t'offense,  et  cours  aux  pieds  d'aulru 
Lui  demander  pardon ,  si  tu  lui  fis  injure  ; 
Tu  l'obtiendras  de  moi ,  si  tu  le  veux  de  lui. 

Que  peut  avoir  d'utilité 
De  la  confession  cette  folle  remise? 
De  quoi  te  peut  servir  cette  facilité 
A  reculer  un  bien  que  t'offre  mon  Église? 

Vomis  tout  ce  maudit  poison, 

Et  pour  en  purger  ta  raison 

Cours  en  bâte  à  ce  grand  remède  : 
Tu  t'en  trouveras  mieux ,  et  tu  dois  redouter 
Qu'à  l'obstacle  présent  quelque  autre  ne  succède 
Plus  fâcheux  à  souffrir  et  plus  fort  à  dompter. 

Remettre  ainsi  de  jour  en  jour 
Pour  te  mieux  préparer  à  ce  bonheur  insigne , 
C'est  te  priver  longtemps  de  ce  gage  d'amour, 
Et  peut-être  à  la  fin  t'en  rendre  plus  indigne. 

Romps ,  le  plus  tôt  que  tu  pourras, 

Les  chaînes  de  ces  embarras 

Dont  ta  propre  lenteur  t'accable  : 
Nourrir  l'inquiétude  apporte  peu  de  fruit, 
Et  l'on  s'avance  ma!  quand  on  refuit  ma  table 
Pour  des  empêchements  que  chaque  jour  produit. 

Sais-tu  que  l'assoupissement 
Où  te  laisse  plonger  ta  langueur  insensible 
T'achemine  à  grands  pas  à  l'endurcissement, 
Et  qu'à  force  de  temps  il  devient  invincible? 

Qu'il  est  de  lâches ,  qu'il  en  est 

Dont  la  tépidité  s'y  plaît 

Jusqu'à  le  rendre  volontaire , 
Et  dont  la  nonchalance  aime  à  prendre  aux  cheveux 
La  moindre  occasion  d'éloigner  un  mystère 
Qui  les  obligerait  d'avoir  mieux  l'œil  sur  eux  ! 

Oh  !  que  faible  est  leur  charité  ! 
Que  leur  dévotion  est  traînante  et  débile  ! 
Et  que  ce  zèle  est  faux  dont  l'imbécillité 
A  quitter  un  tel  bien  se  trouve  si  facile! 

Heureux  l'homme  qui  tous  les  jours 

Pour  recevoir  un  tel  secours 

Épure  assez  sa  conscience, 
Et  n'en  passerait  point  sans  un  si  grand  appui , 
Si  de  ses  directeurs  il  en  avait  licence, 
Ou  qu'il  ne  craignît  point  qu'on  parlât  trop  de  lui. 


Quand  par  un  humble  sentiment 
Le  respect  en  conseille  une  sainte  abstinence, 
(  )u  qu'on  y  voit  d'ailleurs  un  juste  empêchement 
In  homme  est  à  louer  de  cette  révérence; 

Mais  lorsque  parmi  ce  conseil 

Il  se  glisse  un  morne  sommeil , 

Ou  se  doit  exciter  soi-même, 
Faire  tout  ce  que  peut  l'humaine  infirmité  : 
Mon  secours  est  tout  prêt,  et  ma  bonté  suprême 
Considère  surtout  la  bonne  volonté. 

Alors  que  ta  dévotion 
A  pour  s'en  abstenir  des  causes  légitimes , 
Ton  désir  vertueux  ,  ta  bonne  intention  , 
Te  peuvent  en  donner  les  fruits  les  plus  sublimes. 

Quiconque  à  Dieu  devant  les  yeux 

Peut  en  tout  temps,  peut  en  tous  lieux 

Goûter  en  esprit  ce  mystère  ; 
11  n'est  obstacle  aucun  qui  l'en  puisse  empêcher, 
Et  c'est  toujours  pour  l'âme  un  repas  salutaire 
Quand,  au  défaut  du  corps,  elle  en  sait  approcher. 

Non  que  cette  communion , 
Qu'il  peut  faire  en  tout  temps  toute  spirituelle  , 
Doive  monter  si  haut  en  son  opinion 
Que  son  esprit  content  néglige  l'actuelle; 

Il  faut  que  souvent  sa  ferveur 

De  la  bouche  comme  du  cœur 

Reçoive  ce  vrai  pain  des  anges, 
Qu'il  ait  des  temps  réglés  pour  un  si  digne  effet , 
Et  s'y  donne  pour  but  ma  gloire  et  mes  louanges , 
Plus  que  ce  qui  le  flatte  et  qui  le  satisfait. 

Attendant  ces  jours  bienheureux ,  [me  ; 

Contemple  dans  la  crèche  un  Dieu  qui  s'est  fait  hom- 
Repasse  en  ton  esprit  mon  trépas  douloureux  ; 
Vois  l'œuvre  du  salut  qu'en  la  croix  je  consomme  : 
Autant  de  fois  qu'un  saint  transport 
Dans  ma  naissance  ou  dans  ma  mort 
Prendra  de  quoi  croître  ta  flamme, 
Ton  zèle  autant  de  fois  saura  mystiquement 
D'une  invisible  main  communier  ton  àme, 
Et  recevra  le  fruit  de  ce  grand  sacrement. 

Qui  ne  daigne  s'y  préparer 
Qu'alors  qu'il  est  pressé  par  cette  grande  fête , 
Et  que  le  jour  pour  lui  semble  le  désirer , 
Y  portera  souvent  une  âme  fort  mal  prête. 

Heureux  qui  du  plus  digne  apprêt, 

Sans  attache  au  propre  intérêt , 

Fait  son  ordinaire  exercice , 
Et  s'offre  en  holocauste  à  son  Père  immortel , 
Quand  pour  le  sacrement  ou  pour  le  sacrifice 
Il  se  met  à  ma  table,  ou  monte  à  mon  autel  ! 
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Observe  pour  dernier  avis 
De  n'être  ni  trop  long ,  ni  trop  court  en  ta  messe  ; 
Contente  ainsi  que  toi  ceux  avec  qui  tu  vis , 
Et  garde  un  train  commun  en  qui  rien  ne  les  blesse. 

Un  prêtre  n'est  bon  que  pour  lui , 

S'il  gêne  le  zèle  d'autrui , 

Faute  de  suivre  la  coutume  ; 
Et  tu  dois  regarder  ce  qui  profite  à  tous 
Plus  que  toute  l'ardeur  qui  dans  ton  cœur  s'allume , 
Et  que  tous  ces  élans  qui  te  semblent  si  doux. 

CHAPITRE  XL 

QUE  LE  CORPS  DE  JÉSUS-CHRIST  ET  LA  SAINTE 
ÉCRITURE  SONT  ENTIÈREMENT  NÉCESSAIRES 
A   L'AME  FIDÈLE. 

Oh  !  que  ta  douceur  infinie 
Répand  de  charmantes  faveurs , 
Sauveur  bénin ,  sur  les  ferveurs 
De  qui  dignement  communie  ! 
Ce  grand  banquet  où  tu  l'admets 
IV  a  point  pour  lui  de  moindres  mets 
Que  son  bien-aimé,  son  unique; 
Que  toi ,  dis-je ,  seul  à  choisir, 
Et  seul  à  qui  son  cœur  s'applique 
Par-dessus  tout  autre  désir. 

Que  j'en  verrais  croître  les  charmes. 
Si  d'un  amoureux  sentiment 
Le  tendre  et  long  épanchement 
M'y  donnait  un  torrent  de  larmes  ! 
Que  tous  mes  vœux  seraient  contents 
D'en  baigner  tes  pieds  en  tout  temps 
Avec  la  sainte  Pécheresse  ! 
Mais  où  sont  ces  vives  ardeurs? 
Où  cette  amoureuse  tendresse  ? 
Où  cet  épanchement  de  pleurs? 

En  présence  d'un  tel  Monarque, 
A  l'aspect  de  toute  sa  cour, 
Un  transport  de  joie  et  d'amour 
En  devrait  porter  cette  marque  ; 
Mon  cœur  par  mille  ardents  soupirs 
Devrait  pousser  mille  désirs 
Jusques  à  la  voûte  étoilée, 
Et  dans  cet  avant-goût  des  cieux 
Ma  joie  en  larmes  distillée 
Couler  à  grands  flots  de  mes  yeux. 

En  cet  adorable  mystère 
Je  te  vois  présent  en  effet, 
Dieu  véritable,  homme  parfait , 


Sous  une  apparence  étrangère  ; 
Tu  me  caches  cette  splendeur 
Dont  ta  souveraine  grandeur 
Avant  les  temps  est  revêtue  : 
Seigneur,  que  je  te  dois  bénir 
D'épargner  à  ma  faible  vue 
Ce  qu'elle  n'eût  pu  soutenir  ! 

Les  yeux  même  de  tout  un  monde 
En  un  seul  regard  assemblés, 
De  tant  de  lumière  aveuglés, 
Rentreraient  sous  la  nuit  profonde; 
Us  ne  pourraient  pas  subsister 
S'ils  attentaient  à  supporter 
Des  clartés  si  hors  de  mesure  ; 
Et  l'éclat  de  ta  majesté , 
Quand  elle  emprunte  une  figure, 
Fait  grâce  à  notre  infirmité. 

Sous  ces  dehors  où  tu  te  ranges 
Je  te  vois  tel  qu'au  firmament  ; 
Je  t'adore  en  ce  sacrement 
Tel  que  là  t'adorent  les  anges. 
La  différence  entre  eux  et  moi , 
C'est  que  les  seuls  yeux  de  la  foi 
M'y  font  voir  ce  que  j'y  révère, 
Et  qu'en  ce  lumineux  pourpris 
Une  vision  pleine  et  claire 
Te  montre  à  ces  heureux  esprits. 

Mais  il  faut  que  je  me  contente 
D'avoir  pour  guide  ce  flambeau, 
En  attendant  qu'un  jour  plus  beau 
Remplisse  toute  mon  attente  ; 
C'est  ce  jour  de  l'éternité 
Dont  la  brillante  immensité 
Dissipera  toutes  les  ombres , 
Et  de  la  pointe  de  ses  traits 
Détruira  tous  ces  voiles  sombres 
Qui  couvrent  tes  divins  attraits. 

La  parfaite  béatitude, 

Éclairant  nos  entendements, 

Fera  cesser  les  sacrements 

Dans  son  heureuse  plénitude  ; 

Ce  glorieux  prix  des  travaux, 

Qui  nous  met  au-dessus  des  maux , 

Ote  le  besoin  du  remède; 

Face  à  face  tu  t'y  fais  voir; 

Sans  fin  ,  sans  trouble,  on  t'y  possède  : 

On  t'y  contemple  sans  miroir. 

L'esprit,  de  lumière  en  lumière 
Montant  dans  ton  infinité, 
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S'y  transforme  en  ta  déité, 
Qu'il  embrasse  et  voit  tout  entière; 
Cet  esprit  tout  illuminé 
Y  goûte  le  Verbe  incarné  ; 
Toi-même  à  ses  yeux  tu  l'exposes, 
Tel  que  dans  ces  vastes  palais 
Il  était  avant  toutes  choses, 
Et  tel  qu'il  demeure  à  jamais. 

Le  souvenir   de  ces  merveilles 
Fait  qu'ici  tout  m'est  ennuyeux  , 
Que  tout  y  déplaît  à  mes  yeux , 
Tout  importune  mes  oreilles; 
Le  goût  même  spirituel 
M'est  un  chagrin  continuel 
Près  de  cette  douce  mémoire  ; 
Et,  quoi  qu'il  m'arrive  de  bien , 
Tant  que  je  ne  vois  point  ta  gloire , 
Tout  m'est  à  charge,  tout  n'est  rien. 

Tu  le  sais  ,  ô  Dieu  de  ma  vie! 
Qu'ici-bas  il  n'est  point  d'objet 
Où  se  termine  mon  projet , 
Où  se  repose  mon  envie  : 
A  te  contempler  fixement , 
Sans  fin  et  sans  empêchement 
Je  mets  ma  gloire  souveraine; 
Mais ,  avant  que  de  voir  finir 
La  mortalité  que  je  traîne , 
Ce  bonheur  ne  peut  s'obtenir. 

Te  dois  donc  avec  patience 

Te  soumettre  tous  mes  désirs , 

Ne  chercher  point  d'autres  plaisirs , 

N'avoir  point  d'autre  confiance. 

Les  saints  qui  régnent  avec  toi 

Vécurent  au  monde  avec  foi , 

Avec  patience  y  languirent, 

Et  leur  cœur  en  toi  satisfait 

De  ce  que  leurs  vœux  se  promirent 

Attendit  constamment  l'effet. 

J'ai  la  même  foi  qu'ils  ont  eue  ; 
J'ai  le  même  espoir  qu'ils  ont  eu  ; 
Et,  croyant  tout  ce  qu'ils  ont  cru , 
J'aspire  comme  eux  à  ta  vue . 
Avec  ta  grâce  et  pareils  vœux 
J'espère  d'arriver  comme  eux 
A  tes  promesses  les  plus  amples , 
Et  jusqu'à  cette  fin  sans  fin 
Ma  foi,  qu'appuieront  leurs  exemples, 
Suivra  sous  toi  le  vrai  chemin. 

J'aurai  de  plus  pour  ma  conduite 


Les  livres  saints,  dont  le  secours 
A  toute  heure  adoucit  le  cours 
Des  maux  où  mon  àme  est  réduite; 
Je  trouve  en  leurs  instructions 
Des  miroirs  pour  mes  actions , 
Sur  qui  je  les  règle  et  méjuge; 
Et  par-dessus  tous  leurs  trésors 
J'ai  pour  remède  et  pour  refuge 
Le  banquet  de  ton  sacré  corps. 

Cet  accablement  de  misères 
Qui  m'environne  incessamment 
Pour  le  supporter  doucement 
Me  rend  deux  choses  nécessaires; 
J'ai  besoin  en  toutes  saisons 
De  deux  choses  dans  ces  prisons 
Où  me  renferme  la  nature  ; 
Et ,  manque  de  l'une  des  deux , 
De  lumière,  ou  de  nourriture, 
Mon  séjour  n'y  peut  être  heureux. 

Seigneur,  ta  bonté  singulière , 
Pour  m'aider  à  suivre  tes  pas , 
M'y  donne  ton  corps  pour  repas , 
Et  ta  parole  pour  lumière. 
Dans  ces  misérables  vallons 
Sans  l'un  et  l'autre  de  ces  dons 
Ta  route  serait  mal  suivie; 
Car  l'un  est  l'immuable  jour, 
Et  l'autre  le  vrai  pain  de  vie 
Qui  nourrit  l'âme  en  ton  amour. 

L'àme  de  ton  amour  éprise 
Peut  regarder  ces  deux  soutiens 
Comme  deux  tables  que  tu  tiens 
Dans  le  trésor  de  ton  Église; 
L'une  est  celle  de  ton  autel , 
Où  se  prend  ton  corps  immortel 
Pour  nourriture  et  médecine  ; 
Et  l'autre ,  celle  de  ta  loi , 
Qui  nous  instruit  de  ta  doctrine , 
Et  nous  affermit  en  la  foi. 

C'est  elle  qui  du  sanctuaire 
Tirant  pour  nous  le  voile  épais , 
Jusqu'en  ses  plus  profonds  secrets 
Tsous  introduit  et  nous  éclaire  : 
C'était  pour  nous  la  préparer 
Qu'il  te  plut  jadis  inspirer 
Les  prophètes  et  les  apôtres  ; 
Et  tes  augustes  vérités 
Chaque  jour  encor  par  mille  autres 
Pvépandent  sur  nous  leurs  clartés. 


IMITATION  DE  JESUS-CHRIST. 


Créateur  et  Sauveur  des  hommes , 
Qu'on  te  doit  de  remercîments 
D'avoir  fait  ces  banquets  charmants 
Pour  des  malheureux  que  nous  sommes  ! 
Tu  nous  les  tiens  à  tous  ouverts 
Pour  montrer  à  tout  l'univers 
Cette  charité  magnifique 
Qui ,  déployant  tous  ses  trésors, 
N'y  donne  plus  l'Agneau  mystique , 
Mais  ton  vrai  sang  et  ton  vrai  corps. 

Là ,  sans  cesse  tous  les  fidèles , 

Des  traits  de  ton  amour  navrés , 

Et  de  ton  calice  enivrés , 

Goûtent  quelques  douceurs  nouvelles  ; 

Toutes  les  délices  des  cieux 

Font  un  raccourci  précieux 

Dans  ce  calice  salutaire; 

L'ange  les  y  goûte  avec  nous  ; 

Mais  comme  sa  vue  est  plus  claire , 

Ses  plaisirs  sont  aussi  plus  doux. 

Prêtres,  qu'illustre  est  votre  office! 

Que  haute  est  cette  dignité 

Dont  vous  tenez  l'autorité 

De  faire  ce  grand  sacrifice  ! 

Deux  mots  sacrés  et  souverains 

Font  descendre  un  Dieu  dans  vos  mains  ; 

Vous  le  prenez  dans  votre  bouche  ; 

Et  dans  ces  festins  solennels 

Cette  même  main  qui  le  touche 

Le  donne  au  reste  des  mortels. 

Que  ces  mains  doivent  être  pures  ! 
Que  cette  bouche,  que  ce  lieu 
Où  loge  si  souvent  un  Dieu 
Doit  être  bien  purgé  d'ordures! 
O  prêtres ,  que  tout  votre  corps 
Doit  avoir  dedans  et  dehors 
Une  intégrité  consommée! 
Et  qu'il  faut  voir  de  sainteté 
Dans  cette  demeure  animée 
De  l'auteur  de  la  pureté! 

Une  bouche  si  souvent  prête 

A  recevoir  le  sacrement 

Doit  prendre  garde  exactement 

Qu'il  n'en  sorte  rien  que  d'honnête. 

Loin  tous  inutiles  discours 

D'un  organe  qui  tous  les  jours 

A  Jésus-Christ  sert  de  passage  ; 

l'oint ,  point  d'entretien  que  fervent  ; 

Point  d'reil  que  simple,  chaste,  et  sage, 

En  qui  l'approche  si  souvent. 


Vos  mains,  qui  touchent  à  toute  beure 
L'Auteur  de  la  terre  et  des  cieux , 
Doivent  accompagner  vos  yeux 
A  s'élever  vers  sa  demeure. 
Songez  bien  surtout  que  sa  loi 
Vous  demande  un  sévère  emploi 
Qui  réponde  au  grand  nom  de  prêtre; 
Et  que ,  lorsqu'il  y  di  t  à  tous , 
«  Soyez  saints  comme  votre  Maître,  » 
II  parle  aux  autres  moins  qu'à  vous. 

Seigneur,  qui  de  ce  caractère 

Nous  as  daigné  favoriser, 

Ne  nous  laisse  pas  abuser 

De  son  auguste  ministère  ; 

Aide-nous,  fais-nous  dignement 

Former  un  dévot  sentiment 

Par  l'assistance  de  tes  grâces , 

Afin  qu'en  toute  pureté 

Nous  puissions  marcher  sur  tes  (races, 

Et  mieux  servir  ta  majesté. 

Que  si  de  l'humaine  impuissance 
L'insensible  et  commun  pouvoir 
Relâche  trop  notre  devoir 
De  ce  qu'il  lui  faut  d'innocence, 
Fais  que  de  sincères  douleurs 
Effacent  à  force  de  pleurs 
Tout  ce  qui  s'y  coule  de  vice  ; 
Et  que ,  ravis  de  ta  bonté , 
Nous  attachions  à  ton  service 
Une  humble  et  ferme  volonté. 

CHAPITRE  XII. 

qu'il  faut  se  préparer  avec  grand  soin 
a  la  communion. 

J'aime  la  pureté  par-dessus  toute  chose  ; 

Je  cherche  le  cœur  net,  c'est  là  que  je  repose  ; 

C'est  moi  qui  donne  ici  toute  la  sainteté, 

lit  j'en  fais  bonne  part  à  cette  pureté. 

Je  l'ai  dit  autrefois,  et  jeté  le  répète  : 

«  Prépare  en  ta  maison  une  salle  bien  nette, 

«  Et  nous  viendrons  soudain ,  mes  disciples  et  moi, 

«  Y  célébrer  la  Pâque ,  et  la  faire  avec  toi.  » 

Si  tu  veux  que  j'y  vienne  établir  ma  demeure, 
Purge  ce  vieux  levain  qui  s'enfle  d'heure  en  heure , 
Et  par  l'austérité  d'une  sainte  rigueur 
Sache  purifier  le  séjour  de  ton  cœur  : 
Des  vanités  du  monde  exclus-en  les  tumultes  ; 
Des  folles  passions  bannis-en  les  insultes; 
Tiens-y-toi  solitaire,  et  tel  qu'un  passereau 
Qui  d'un  arbre  écarté  s'est  choisi  lecoupeau  , 
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Repasse  en  ton  esprit  avec  mille  amertumes 
Et  tes  honteux  défauts  et  tes  lâches  coutumes. 
Quiconque  pour  un  autre  a  quelque  affection 
Prépare  un  digne  lieu  pour  sa  réception , 
Et  le  soin  qu'il  en  prend  est  d'autant  plus  extrême 
Que  par  là  cet  ami  juge  à  quel  point  on  l'aime. 

Mais  ne  présume  pas  qu'il  soit  en  ton  pouvoir 
Par  ta  propre  vertu  de  me  bien  recevoir, 
Ni  que  ton  plus  grand  soin  ait  en  soi  le  mérite 
De  m'apprêter  un  lieu  digne  que  je  l'habite. 
Quand  durant  tout  le  temps  qu'à  tes  jours  j'ai  prescrit 
H  ne  te  passerait  autre  chose  en  l'esprit , 
Tu  verrais  que  l'esprit  qu'une  vie  y  dispose , 
Si  je  n'y  mets  la  main,  ne  fait  que  peu  de  chose. 

Ma  bonté  qui  t'invite  à  ce  divin  repas 
T'y  permet  un  accès  qu'elle  ne  te  doit  pas  ; 
Et,  comme  à  cette  table  elle  seule  t'appelle, 
Lorsque  je  t'y  reçois  je  ne  regarde  qu'elle. 
Viens-y ,  mais  seulement  en  me  remerciant , 
Tel  qu'à  celle  d'un  roi  se  sied  un  mendiant , 
Qui  n'ayant  rien  d'égal  à  de  si  hautes  grâces , 
S'humilie  à  ses  pieds ,  en  adore  les  traces , 
Et  lui  fait  ce  qu'il  peut  de  rétributions 
Par  ses  remercîments  et  ses  submissions,     [trainte , 

Viens-y ,  non  par  coutume ,  ou  par  quelque  con- 
fiais avec  du  respect ,  mais  avec  de  la  crainte, 
Mais  avec  de  l'amour,  mais  avec  de  la  foi , 
Fais  avec  diligence  autant  qu'il  est  en  toi  ; 
Viens  ainsi ,  prends  ainsi  le  corps  d'un  Dieu  qui  t'aime , 
Et  que  tu  dois  aimer  au  delà  de  toi-même. 
Il  veut  loger  en  toi ,  lui  qui  remplit  les  cieux  ; 
Il  descend  jusqu'à  toi  pour  t'encourager  mieux  ; 
Lui-même  il  te  convie  à  ce  banquet  céleste  ; 
Lui-même  il  te  l'ordonne  ,  et  suppléera  le  reste  ; 
Si  tes  défauts  sont  grands ,  plus  grand  est  son  pouvoir; 
Approche  en  confiance,  et  viens  le  recevoir. 

St  tu  sens  qu'un  beau  feu  fonde  ta  vieille  glace , 
Rends  grâces  à  ce  Dieu  qui  te  fait  cette  grâce; 
I\~on  qu'il  t'ait  pu  devoir  une  telle  amitié , 
Mais  parce  que  son  œil  te  regarde  en  pitié. 
Si  ton  zèle  au  contraire  impuissant  ou  languide 
De  moment  en  moment  te  laisse  plus  aride , 
Redouble  ta  prière  et  tes  gémissements 
Pour  arracher  de  lui  de  meilleurs  sentiments; 
Persévère ,  importune,  obstine-toi  de  sorte 
A  pleurer  à  ses  pieds ,  à  frapper  à  sa  porte , 
Qu'il  t'ouvre,  ou  que  du  moins  de  ce  bien  souverain 
Il  laisse  distiller  quelque  goutte  en  ton  sein. 

Cette  importunité  n'est  jamais  incivile  : 
•le  te  suis  nécessaire  et  tu  m'es  inutile  ; 
Tu  ne  viens  pas  à  moi  pour  me  sanctifier, 
Alais je  m'abaisse  à  toi  pour  te  justifier, 
Pour  te  combler  de  biens ,  pour  te  donner  la  voie 
De  croître  ton  bonheur  et  d'affermir  ta  joie. 

CORNEILLE.   —  TOME   ». 


Tu  viens  à  mon  banquet  pour  en  sortir  plus  saint , 
Pour  rallumer  en  toi  la  ferveur  qui  s'éteint , 
Pour  mieux  t'unir  à  moi  d'une  chaîne  éternelle , 
Pour  recevoir  d'en-haut  une  grâce  nouvelle, 
Et  pour  voir  naître  en  toi  de  son  épanchement 
De  plus  pressants  désirs  pour  ton  amendement. 
Garde  de  négliger  une  faveur  si  grande , 
Tiens-lui  ton  cœur  ouvert,  fais-m'en  entière  offrande; 
Et,  m'ayant  dignement  préparé  ce  séjour, 
Introduis-y  l'objet  de  ton  céleste  amour. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  d'y  préparer  ton  âme 
Avec  toute  l'ardeur  d'une  céleste  flamme  : 
Si  pour  l'y  disposer  il  faut  beaucoup  de  soins , 
Le  sacrement  reçu  n'en  demande  pas  moins , 
Et  le  recueillement  après  ce  grand  remède 
Doit  égaler  du  moins  l'ardeur  qui  le  précède  : 
Oui,  la  retraite  sainte  après  le  sacrement 
Est  un  sublime  apprêt  pour  le  redoublement , 
Et  la  communion  où  la  ferveur  abonde 
A  de  plus  grands  effets  prépare  la  seconde. 

Qui  trop  tôt  s'y  relâche  en  perd  soudain  le  fruit , 
Et  se  dispose  mal  à  celle  qui  la  suit  : 
Tiens-toi  dans  le  silence,  et  rentre  dans  toi-même  , 
Pour  jouir  en  secret  de  ce  bonheur  suprême  : 
Si  tu  sais  une  fois  l'art  de  le  conserver, 
Le  monde  tout  entier  ne  t'en  saurait  priver. 
Mais  il  faut  qu'à  moi  seul  ton  cœur  entier  se  donne, 
Pour  vivre  plus  en  moi  qu'en  ta  propre  personne  , 
Sans  que  tout  l'univers  sous  aucunes  couleurs 
T'inquiète  l'esprit  pour  ce  qui  vient  d'ailleurs. 

CHAPITRE  XIII. 

QUE  LAME  DÉVOTE  DOIT  S'EFFORCER  DE  TOUT 
SON  COEUR  A  S'UNIR  A  JÉSUS-CHRIST  DANS  LK 
SACREMENT. 

Qui  me  la  donnera,  Seigneur, 

Cette  joie  où  mon  âme  aspire , 
De  pouvoir  seul  à  seul  te  montrer  tout  mon  cœur, 
Et  de  jouir  de  toi  comme  je  le  désire  ? 

Que  je  rirai  lors  des  mépris 

Qu'auront  pour  moi  let;  créatures  ! 
Qu'il  m'importera  peu  si  leurs  faibles  esprits 
Me  comblent  de  faveurs ,  ou  m'accablent  d'injures  ! 

Je  te  dirai  tout  mon  secret , 

Tu  me  diras  le  tien  de  même , 
Tel  qu'un  ami  s'explique  avec  l'ami  discret , 
Tel  qu'un  amant  fidèle  entretient  ce  qu'il  aime. 

C'est  là ,  Seigneur,  tout  mon  désir, 
('."est  tout  ce  dont  je  te  conjure , 
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Qu'une  sainte  union  à  ton  seul  bon  plaisir 
Arrache  de  mon  cœur  toute  la  créature  ; 

Qu'à  force  de  communions , 

D'offrandes  et  de  sacrifices , 
Élevant  jusqu'au  ciel  toutes  mes  passions 
J'apprenne  à  ne  goûter  que  ses  pures  délices. 

Quand  viendra-t-il  cet  heureux  jour, 
Ce  moment  tout  beau ,  tout  céleste , 
Qu'absorbé  tout  en  toi  par  un  parfait  amour 
Je  m'oublîrai  moi-même  et  fuirai  tout  le  reste  ? 

Viens  en  moi ,  tiens-toi  tout  en  moi  ; 

Souffre  à  tes  bontés  adorables 
De  nous  faire  à  tous  deux  cette  immuable  loi 
Qu'à  jamais  cet  amour  nous  rende  inséparables. 

N'es-tu  pas  et  cher  bien-aimé, 

Cet  époux  choisi  d'entre  mille 
A  qui  veut  s'attacher  mon  cœur  tout  enflammé , 
Tant  qu'il  respirera  dedans  ce  tronc  mobile  ? 

N'es-tu  pas  seul  toute  ma  paix , 

Paix  véritable  et  souveraine , 
Hors  de  qui  les  travaux  ne  finissent  jamais, 
Hors  de  qui  tout  plaisir  n'est  que  trouble  et  que  peine  ? 

N'es-tu  pas  cette  Déité 

Ineffable ,  incompréhensible, 
Qui ,  fuyant  tout  commerce  avec  l'impiété ,      [sible  ? 
Au  cœur  simple  ,  au  cœur  humble  est  toujours  acces- 

Seigneur,  que  ton  esprit  est  doux  ! 

Que  pour  tes  enfants  il  est  tendre  ! 
Et  que  c'est  les  aimer  que  de  les  nourrir  tous 
De  ce  pain  que  du  ciel  tu  fais  pour  eux  descendre  ! 

Est-il  une  autre  nation 

Si  grande ,  si  favorisée, 
Qui  possède  ses  dieux  avec  telle  union , 
Qui  trouve  leur  approche  également  aisée  ? 

Chaque  jour ,  pour  nous  soulager, 
Pour  nous  porter  au  bien  suprême , 
Tu  nous  offres  à  tous  ton  vrai  corps  à  manger, 
Tu  nous  donnes  à  tous  à  jouir  de  toi-même. 

Quel  climat  est  si  précieux 

Sur  qui  nous  n'ayons  l'avantage? 
Et  quelle  créature  obtint  jamais  des  cieux 
Rien  d'égal  à  ce  don  qui  fait  notre  partage  ? 

Un  Dieu  venir  jusqu'en  nos  cœurs! 
De  sa  chair  propre  nous  repaître  ! 


LIMITATION  DE  JÉSUS-CHRIST. 


0  grâce  inexplicable  !  ô  célestes  faveurs  ! 

Par  quels  dignes  présents  puis-je  les  reconnaître? 

Que  te  rendrai-je ,  ô  Dieu  tout  bon , 

Après  ce  trait  d'amour  immense? 
Où  pourrai-je  trouver  de  quoi  te  faire  un  don 
Qui  puisse  tenir  lieu  d'une  reconnaissance  ? 

Je  l'ai ,  mon  Dieu ,  j'ai  ce  de  quoi 

Te  faire  une  agréable  offrande; 
Je  n'ai  qu'à  me  donner  de  tout  mon  cœur  à  toi , 
Et  je  te  rendrai  tout  ce  qu'il  faut  qu'on  te  rende. 

Oui ,  c'est  là  tout  ce  que  tu  veux 

Pour  cette  faveur  infinie. 
Seigneur ,  que  d'allégresse  animera  mes  vœux . 
Quand  je  verrai  mon  âme  avec  toi  bien  unie! 

D'un  ton  amoureux  et  divin 

Tu  me  diras  lors  à  toute  heure  : 
«  Si  tu  veux  avec  moi  vivre  jusqu'à  la  fin , 
«  Avec  toi  jusqu'au  bout  je  ferai  ma  demeure.  » 

Et  je  te  répondrai  soudain  : 

«  Si  tu  m'en  veux  faire  la  grâce , 
«  Seigneur,  c'est  de  ma  part  mon  unique  dessein  ; 
«  Fais  que  d'un  si  beau  nœud  jamais  je  ne  me  lasse.  * 

CHAPITRE  XIV. 

DE  L'ARDENT   DÉSIR  DE  QUELQUES  DÉVOTS  POUR 
LE   SACRÉ  CORPS   DE   JÉSUS-CHRIST. 

Que  de  charmes,  Seigneur,  ta  bonté  juste  et  sainte 
Réserve  pour  les  cœurs  qui  vivent  sous  ta  crainte  ! 
Qu'immense  en  est  l'excès  ! 
Et  qu'il  porte  une  douce  atteinte 
Dans  l'âme  qui  par  là  s'ouvre  chez  toi  l'accès  ! 

Quand  j'ai  devant  les  yeux  ce  zèle  inépuisable 
Dont  tant  de  vrais  dévots  s'approchent  de  ta  table , 
J'en  deviens  tout  confus , 
Et  sous  la  honte  qui  m'accable, 
A  force  d'en  rougir,  je  ne  me  connais  plus. 

Soit  que  j'aille  à  l'autel ,  soit  que  je  me  présente 
A  ce  banquet  sacré  dont  ton  amour  ardente 

Daigne  nous  régaler, 

J'y  vais  l'âme  si  languissante 
Que  je  ne  trouve  point  par  où  m'en  consoler. 

J'y  porte  une  tiédeur  qui  dégénère  en  glace; 
Mes  élans  les  plus  doux  y  font  aussitôt  place 
A  mon  aridité, 
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Et  me  laissent  devant  ta  face 

Stupide  aux  saints  attraits  de  ta  bénignité. 

Je  n'y  sens  point  comme  eux  ces  ardeurs  empressées; 
Je  n'y  vois  point  régner  sur  toutes  mes  pensées 
Ces  divines  chaleurs , 
Dont  leurs  âmes  comme  forcées 
Distillent  leur  tendresse  en  des  torrents  de  pleurs. 

De  la  bouche  et  du  cœur  je  les  vois  tous  avides , 
Tous,  gros  des  bons  désirs  qui  leur  servent  de  guides, 
Courir  à  ces  appas , 
Et  voler  à  «es  mets  solides 
Que  ta  main  leur  prodigue  en  ces  divins  repas. 

S'ils  n'ont  ton  corps  pour  viande  et  ton  sang  pour  breuvage , 
Leur  faim  en  ces  bas  lieux  n'a  rien  qui  la  soulage, 
Qui  puisse  l'assouvir; 
Et  de  ton  amour  ce  saint  gage 
A  seul  de  quoi  leur  plaire  et  de  quoi  les  ravir. 

Que  leurs  ravissements,  que  leur  impatience,  [sence! 
Que  leurs  ardents  transports  marquent  bien  ta  pré- 
Et  que  leur  vive  foi 
Fait  une  pleine  expérience 
Des  célestes  douceurs  qu'on  ne  goûte  qu'en  toi  ! 

Ces  disciples  aimés  font  hautement  paraître 
La  véritable  ardeur  qu'ils  sentent  pour  leur  Maître 
Durant  tout  le  chemin , 
Et  comme  ils  savent  le  connaître 
A  cette  fraction  de  ce  pain  tout  divin. 

C'est  ce  qui  me  confond  alors  que  je  compare 
Aux  sublimes  ferveurs  d'une  vertu  si  rare 
Mon  lâche  égarement , 
Et  la" froideur  dont  je  prépare 
Mon  âme  vagabonde  à  ce  grand  sacrement. 

Daigne,  Sauveur  bénin  ,  daigne  m'être  propice  ; 
Fais  que  souvent  je  sente  en  ce  grand  sacrifice 
Un  peu  de  cet  amour  ; 
Fais  que  souvent  il  me  ravisse , 
Que  souvent  il  m'éclaire,  et  m'embrase  à  mon  tour. 

Fais  que  par  là  ma  foi  d'autant  mieux  s'illumine , 
Que  par  là  mon  espoir  d'autant  mieux  s'enracine 
En  ta  haute  bonté, 
Et  que  cette  manne  divine 
Fortifie  en  mon  cœur  l'esprit  de  charité. 

Que  cette  charité  vivement  allumée 
Ne  s'éteigne  jamais ,  jamais  sous  la  fumée 
Ne  se  laisse  étouffer, 


Jamais  par  le  temps  désarm<  e 
Ne  cède  aux  vanités  que  suggère  l'enfer. 

Tu  peux  bien ,  o  mon  Dieu .  me  faire  cette  grâce  ; 
Tu  peux  m'en  accorder  l'abondante  efficace 
Que  cherche  mon  désir  : 
Ta  pitié  jamais  ne  se  lasse, 
Et  pour  prendre  ton  temps  tu  n'as  qu'à  le  choisir. 

En  ces  bienheureux  jours  dont  je  te  sollicite 
Tu  sauras  abaisser  vers  mon  peu  de  mérite 
Ton  immense  grandeur, 
Et  par  une  douce  visite 
M'inspirer  cet  esprit  d'union  et  d'ardeur. 

Si  je  n'ai  pas  encor  cette  ferveur  puissante 
Que  de  tes  grands  dévots  l'âme  reconnaissante 
Mêle  dans  tous  ses  vœux , 
La  mienne,quoique  languissante, 
Du  moins,  Seigneur,  aspire  à  de  semblables  feux. 

Fais  que  je  participe  à  toutes  leurs  extases , 
Et  rends  si  digne  enfin  l'ardeur  dont  tu  m'embrases 
D'avoir  place  en  leur  rang , 
Qu'appuyé  sur  les  mêmes  bases 
J'atteigne  aussi  bien  qu'eux  au  vrai  prix  de  ton  sang, 

CHAPITRE  XV. 

QUE  LA  GRACE  DE  LA  DÉVOTION  S'ACQUIERT  PAR 
L'HUMILITÉ  ,  ET  PAR  L'ABNÉGATION  DE  SOI- 
MÊME. 

Pour  devenir  dévot ,  prends  de  la  confiance  ; 
Recherche  cette  grâce  avec  attachement  ; 
Sache  la  demander  avec  empressement  ; 
Attends-la  sans  chagrin  et  sans  impatience  : 
D'un  cœur  reconnaissant  tu  dois  la  recevoir, 
Conserver  ses  trésors  sous  un  humble  devoir. 
Appliquer  toute  l'âme  à  leur  plus  digne  usage, 
Et  remettre  avec  joie  au  grand  dispensateur 
Le  temps  et  la  façon  d'avancer  un  ouvrage 
Qui  n'a  que  lui  pour  but ,  et  que  lui  pour  auteur. 

Quand  le  zèle  te  manque ,  ou  qu'il  n'a  que  faiblesse , 
Trouve  à  t'humilier  dans  ton  peu  de  vertu  ; 
Mais  garde  que  ton  cœur  n'en  soit  trop  abattu , 
Et  ne  t'en  laisse  pas  accabler  de  tristesse. 
Dieu  souvent  est  prodigue  après  de  longs  refus  ; 
Le  bonheur  qu'il  diffère  en  devient  plus  diffus  ; 
Les  faveurs  qu'il  recule  en  sont  plus  singulières  : 
Il  se  plaît  à  surprendre,  il  choisit  son  moment , 
Et  souvent  il  accorde  à  la  fin  des  prières 
La  grâce  qu'il  dénie  à  leur  commencement. 
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S'il  en  faisait  le  don  sitôt  qu'on  le  demande, 
L'homme  ne  saurait  pas  ce  que  vaut  un  tel  bien , 
Tant  il  oublîrait  tôt  sa  faiblesse  et  son  rien! 
Tant  il  voudrait  peu  voir  que  sa  misère  est  grande  ! 
Le  prix  en  décroîtrait  par  la  facilité. 
Attends  donc  cette  grâce  avec  humilité, 
Avec  un  ferme  espoir  armé  de  patience  ; 
Et ,  si  tu  ne  l'obtiens,  ou  s'il  te  veut  l'ôter, 
N'en  cherche  la  raison  que  dans  ta  conscience; 
C'est  à  tes  seuls  péchés  que  tu  dois  l'imputer. 

Peu  de  chose  souvent  à  mes  faveurs  s'oppose  ; 
Peu  de  chose  repousse  ou  rétreint  leur  pouvoir  ; 
Si  l'on  peut  toutefois  ou  dire  ou  concevoir 
Que  ce  qui  le  rétreint  ne  soit  que  peu  de  chose  : 
L'obstacle  est  toujours  grand  de  qui  l'amusement 
A  de  pareils  bonheurs  forme  un  empêchement  ; 
Mais,  soit  grand,  soit  léger,  apprends  à  t'en  défaire; 
Triomphe  pleinement  de  ce  qui  le  produit; 
Et  sans  plus  craindre  alors  qu'un  tel  bien  se  diffère 
De  tes  plus  doux  souhaits  tu  recevras  le  fruit. 

Aussitôt  qu'une  entière  et  fidèle  retraite 
En  Dieu  de  tout  ton  cœur  t'aura  su  résigner, 
Et  que  ton  propre  choix  s'y  verra  dédaigner 
Jusqu'à  tenir  égal  quoi  qu'il  aime,  ou  rejette, 
En  de  si  bonnes  mains  ce  cœur  vraiment  remis 
Dans  l'heureuse  union  de  ton  esprit  soumis 
D'un  repos  assuré  trouvera  l'abondance  ; 
Et  rien  ne  touchera  ton  goût  ni  ton  désir 
Comme  l'ordre  éternel  de  cette  Providence, 
Dont  tu  rechercheras  partout  le  bon  plaisir. 

Quiconque,  le  cœur  simple  et  l'intention  pure , 

Me  donne  tous  ses  soins  avec  sincérité, 

Quiconque  sait  porter  cette  simplicité 

Au-dessus  de  soi-même  et  de  la  créature, 

Au  moment  qu'il  bannit  ces  foiles  passions , 

Et  le  dérèglement  de  ces  aversions 

Que  souvent  l'amour-propre  inspire  aux  âmes  basses, 

Il  mérite  aussitôt  de  recevoir  des  cieux 

Les  pleins  écoulements  du  torrent  de  mes  grâces , 

Et  l'ardeur  qui  rend  l'homme  agréable  à  mes  yeux. 

Ma  libéralité,  féconde  en  biens  solides, 
Ne  peut  voir  de  mélange  où  je  viens  m'établir  : 
.le  veux  remplir  moi  seul  ce  que  je  veux  remplir, 
Et  ne  verse  mes  dons  que  dans  des  vaisseaux  vides. 
Plus  un  homme  renonce  aux  choses  d'ici-bas, 
Plus  un  parfait  mépris  de  tous  leurs  vains  appas 
L'avance  en  l'art  sacré  de  mourir  à  soi-même , 
D'autant  plus  tôt  ma  grâce  anime  sa  langueur, 
D'autant  plus  de  ses  dons  l'affluence  est  extrême, 
Et  porte  haut  en  lui  la  liberté  du  cœur. 
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En  cet  heureux  état  avec  pleine  tendresse 
Il  saura  s'abîmer  dans  mes  doux  entretiens, 
Et  lui-même  admirant  ces  abîmes  de  biens 
11  verra  tout  son  cœur  dilaté  d'allégresse; 
Moi-même,  prenant  soin  de  conduire  ses  pas, 
Je  lui  ferai  partout  goûter  les  saints  appas 
Que  je  verse  dans  l'âme  où  je  fais  ma  demeure  ; 
Et ,  comme  dans  ma  main  tout  entier  il  s'est  mis , 
Ma  main  toute-puissante,  en  tous  lieux,  à  toute  heure, 
Lui  servira  d'appui  contre  tous  ennemis. 

Ainsi  sera  béni  l'homme  qui  ne  s'enflamme 

Que  des  saintes  ardeurs  de  ne  chercher  que  moi , 

L'homme,  qui ,  ne  voulant  que  mon  vouloir  pour  loi, 

N'a  pas  en  vain  reçu  l'empire  de  son  âme  : 

Il  n'approchera  point  de  la  communion 

Sans  emporter  en  soi  l'amoureuse  union 

Qui  doit  être  le  fruit  de  ce  divin  mystère; 

Et  j'épandrai  sur  lui  cet  excès  de  bonheur, 

Pour  avoir  moins  cherché  par  où  se  satisfaire 

Que  par  où  soutenir  ma  gloire  et  mon  honneur. 

CHAPITRE  XVI. 

QUE   NOUS   DEVONS   DÉCOUVRIR   TOUTES  NOS 
NÉCESSITÉS   A  JÉSUS-CHRIST. 

Source  de  tous  les  biens  où  nous  devons  prétendre , 

Aimable  et  doux  Sauveur, 
Qu'en  cet  heureux  moment  je  souhaite  de  prendre 

Avec  pleine  ferveur  ; 

De  toutes  mes  langueurs ,  de  toutes  mes  faiblesses 

Tes  yeux  sont  les  témoins , 
Et  du  plus  haut  du  ciel ,  d'où  tu  fais  tes  largesses , 

Tu  vois  tous  mes  besoins. 

Tu  connais  mieux  que  moi  tous  mes  maux ,  tous  mes 
Toutes  mes  passions ,  [vices , 

Et  n'ignores  aucun  des  plus  secrets  supplices 
De  mes  tentations. 

Le  trouble  qui  m'offusque  et  le  poids  qui  m'accable 

Sont  présents  devant  toi  ; 
Tu  vois  quelle  souillure  en  mon  âme  coupable 

Imprime  un  juste  effroi. 

Je  cherche  en  toi ,  Seigneur,  le  souverain  remède 

De  toutes  mes  douleurs , 
Et  le  consolateur  qui  me  prête  son  aide 

Contre  tant  de  malheurs. 

Je  parle  à  qui  sait  tout,  à  qui  dans  mon  courage 
Voit  tout  à  découvert, 
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Ut 


Et  peut  seul  adoucir  les  fureurs  de  l'orage 
Qui  m'entraîne  et  me  perd. 

Tu  sais  quels  biens  surtout  sont  les  plus  nécessaires 

A  mon  cœur  abattu, 
Et  combien  dans  l'excès  de  toutes  mes  misères 

Je  suis  pauvre  en  vertu. 

Je  me  tiens  à  tes  pieds,  cbétif ,  nu ,  misérable  ; 

J'implore  ta  pitié , 
Et  j'attends,  quoique  indigne,  un  effort  adorable 

De  ta  sainte  amitié. 

Daigne,  daigne  repaître  un  cœur  qui  te  mendie 

Un  morceau  de  ton  pain , 
De  ce  pain  tout  céleste ,  et  qui  seul  remédie 

Aux  rigueurs  de  sa  faim. 

Dissipe  mes  glaçons  par  cette  heureuse  flamme 

Qu'allume  ton  amour, 
Et  sur  l'aveuglement  qui  règne  dans  mon  aine 

Répands  un  nouveau  jour. 

De  la  terre  pour  moi  rends  les  douceurs  amères , 

Quoi  qu'on  m'y  puisse  offrir; 
Mêle  aux  sujets  d'ennuis,  mêle  aux  succès  contraires 

Les  plaisirs  de  souffrir. 

Fais  qu'en  dépit  du  monde  et  de  ses  impostures 

Mon  esprit  ennobli 
Regarde  avec  mépris  toutes  les  créatures , 

Ou  les  traite  d'oubli. 

Élève  tout  mon  cœur  au-dessus  du  tonnerre  ; 

Fixe-le  dans  les  cieux  ; 
Et  ne  le  laisse  plus  divaguer  sur  la  terre 

Vers  ce  qui  brille  aux  yeux. 

Sois  l'unique  douceur,  sois  l'unique  avantage 

Qui  puisse  l'arrêter, 
Sois  seul  toute  la  viande  et  seul  tout  le  breuvage 

Qu'il  se  plaise  à  goûter. 

Deviens  tout  son  amour,  toute  son  allégresse, 

Tout  son  bien ,  tout  son  but  ; 
Deviens  toute  sa  gloire  et  toute  sa  tendresse, 

Comme  tout  son  salut. 

Fais-y  naître  un  beau  feu  par  ta  bonté  suprême, 

Et  si  bien  l'enflammer, 
Qu'il  l'embrase,  consume,  et  transforme  en  toi-même 

A  force  de  t'aimer. 

Que  par  cette  union  avec  toi  je  devienne 
Un  seul  et  même  esprit, 


Et  qu'un  parfait  amour  à  jamais  y  soutienne 
Ce  que  tu  m'as  prescrit. 

Ne  souffre  pas ,  Seigneur,  que  de  ta  sainte  table , 

Où  tu  m'as  invité  , 
Je  sorte  avec  la  faim  et  la  soif  déplorable 

De  mon  aridité. 

Par  ta  miséricorde  inspire ,  avance ,  opère , 

Achève  tout  en  moi , 
Ainsi  que  dans  tes  saints  on  t'a  vu  souvent  faire 

En  faveur  de  leur  foi. 

Serait-ce  une  merveille ,  ô  Dieu ,  si  ta  clémence 

Me  mettait  tout  en  feu , 
Sans  qu'en  moi  de  moi-même  en  ta  sainte  présence 

Il  restât  tant  soit  peu  ? 

IS'es-tu  pas  ce  brasier,  cette  flamme  divine 

Qui  ne  s'éteint  jamais , 
Et  dont  le  vif  rayon  purifie,  illumine 

Et  l'âme  et  ses  souhaits  ? 

CHAPITRE  XVII. 

DU   DÉSIR   ARDENT   DE   RECEVOIR   JESUS-CHRIST. 

Avec  tous  les  transports  dont  est  capable  une  âme , 

Avec  toute  l'ardeur  d'une  céleste  flamme , 

Avec  tous  les  élans  d'un  zèle  affectueux , 

Et  les  humbles  devoirs  d'un  cœur  respectueux , 

Je  souhaite  approcher  de  ta  divine  table, 

J'y  souhaite  porter  cet  amour  véritable , 

Cette  ferveur  sincère  et  ces  fermes  propos 

Qu'y  portèrent  jadis  tant  d'illustres  dévots , 

Tant  d'élus ,  tant  de  saints ,  dont  la  vie  exemplaire 

Sut  le  mieux  pratiquer  le  grand  art  de  te  plaire. 

Oui, mon  Dieu,  mon  seul  bien,monamouréternel, 
Tout  chétif  que  je  suis ,  tout  lâche  et  criminel , 
Je  veux  te  recevoir  avec  autant  de  zèle 
Que  jamais  de  tes  saints  ait  eu  le  plus  fidèle , 
Et  je  souhaiterais  qu'il  fût  en  mon  pouvoir 
D'en  avoir  encor  plus  qu'il  n'en  put  concevoir. 

Je  sais  qu'à  ces  désirs  en  vain  mon  cœur  s'excite  ; 
Ils  passent  de  trop  loin  sa  force  et  son  mérite  : 
Mais  tu  vois  sa  portée ,  il  va  jusques  au  bout  ; 
Il  t'offre  ce  qu'il  a,  comme  s'il  avait  tout, 
Comme  s'il  avait  seul  en  sa  pleine  puissance 
Ces  grands  efforts  d'amour  et  de  reconnaissance , 
Comme  s'il  avait  seul  tous  les  pieux  désirs 
Qui  d'une  âme  épurée  enflamment  les  soupirs , 
Comme  s'il  avait  seul  toute  l'ardeur  secrète, 
Tous  les  profonds  respectsd'une  vertu  parfaite,  [bien, 

Si  ce  qu'il  t'offre  est  peu ,  du  moins  c'est  tout  sou 
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C'est  te  donner  beaucoup  que  ne  réserver  rien  : 
Qui  de  tout  ce  qu'il  a  te  fait  un  plein  hommage 
T'offrirait  beaucoup  plus  s'il  pouvait  davantage. 
Je  m'offre  donc  entier,  et  tout  ce  que  je  puis , 
Sans  rien  garder  pour  moi  de  tout  ce  que  je  suis, 
Je  m'immole  moi-même ,  et  pour  toute  ma  vie , 
Au  pied  de  tes  autels ,  en  volontaire  hostie. 

Que  ne  puis-je,  ô  mon  Dieu,  suppléer  mon  défaut 
Par  tout  ce  qu'après  toi  le  ciel  a  de  plus  haut  ! 
Et  pour  mieux  exprimer  tout  ce  que  je  désire , 
(  Mais!  ô  mon  Rédempteur,  t'oserai-je  le  dire? 
Si  je  te  fais  l'aveu  de  ma  témérité , 
Lui  pardonneras-tu  d'avoir  tant  souhaité?) 
Je  souhaite  aujourd'hui  recevoir  ce  mystère 
Ainsi  que  te  reçut  ta  glorieuse  Mère , 
Lorsqu'aux  avis  qu'un  ange  exprès  lui  vint  donner 
Du  choix  que  faisait  d'elle  un  Dieu  pour  s'incarner, 
Elle  lui  répondit  et  confuse  et  constante  : 
■<  Je  ne  suis  du  Seigneur  que  l'indigne  servante; 
«  Qu'il  fasse  agir  sur  moi  son  pouvoir  absolu 
«  Comme  tu  me  le  dis  et  qu'il  l'a  résolu.  » 
Tout  ce  qu'elle  eut  alors  pour  toi  de  révérence , 
De  louanges ,  d'amour,  et  de  reconnaissance , 
Tout  ce  qu'elle  eut  de  foi ,  d'espoir ,  de  pureté , 
Durant  ce  digne  effort  de  son  humilité, 
Je  voudrais  tout  porter  à  cette  sainte  table 
Où  tu  repais  les  tiens  de  ton  corps  adorable. 

Que  ne  puis-je  du  moins  par  un  céleste  feu 
A  ton  grand  précurseur  ressembler  tant  soit  peu, 
A  cet  illustre  saint,  dont  la  haute  excellence 
Semble  sur  tout  le  reste  emporter  la  balance  ! 
Que  n'ai-je  les  élans  dont  il  fut  animé 
Lorsqu'aux  flancs  maternels  encor  tout  enfermé , 
Impatient  déjà  de  préparer  ta  voie, 
Il  sentit  ta  présence ,  et  tressaillit  de  joie, 
Mais  d'une  sainte  joie  et  d'un  tressaillement 
Dont  le  Saint-Esprit  seul  formait  le  mouvement! 

Lorsqu'il  te  vit  ensuite  être  ce  que  nous  sommes , 
Converser,  enseigner,  vivre  parmi  les  hommes, 
Tout  enflammé  d'ardeur,  «  Quiconque  aime  l'époux , 
«  Cria-t-il ,  de  sa  voix  trouve  l'accent  si  doux , 
«  Que  de  ses  tons  charmeurs  l'amoureuse  tendresse, 
«  Sitôt  qu'il  les  entend,  le  comble  d'allégresse.  » 

Que  n'ai-je  ainsi  que  lui  ces  hauts  ravissements, 
Ces  désirs  embrasés ,  et  ces  grands  sentiments , 
A  (in  que  tout  mon  cœur  dans  un  transport  sublime 
T'offre  une  plus  entière  et  plus  noble  victime? 

J'ajoute  donc  au  peu  qu'il  m'est  permis  d'avoir 
Tout  ce  quêtes  dévots  en  peuvent  concevoir, 
Ces  entretiens  ardents  ,  ces  ferveurs  extatiques 
Où  seul  à  seul  toi-même  avec  eux  tu  t'expliques , 
Ces  lumières  d'en  haut  qui  leur  ouvrent  les  cicux , 
Ces  claires  visions  pour  qui  l'âme  a  des  yeux , 
Ces  amas  de  vertus ,  ces  concerts  de  louanges . 


Que  les  hommes  sur  terre ,  et  qu'au  ciel  tous  lesan- 
Que  toute  créature  enûn  pour  tes  bienfaits        [  ges , 
Et  te  rend  chaque  jour,  et  te  rendra  jamais; 
J'offre  tous  ces  désirs,  ces  ardeurs ,  ces  lumières , 
Pour  moi ,  pour  les  pécheurs  commis  à  mes  prières , 
Pour  nous  unir  ensemble  et  nous  sacrifier 
A  te  louer  sans  cesse  et  te  glorifier. 

Reçois  de  moi  ces  vœux  d'allégresse  infinie, 
Ces  désirs  que  partout  ta  bonté  soit  bénie; 
Ces  vœux  justement  dus  à  ton  infinité, 
Ces  désirs  que  tout  doit  à  ton  immensité. 
Je  te  les  rends ,  Seigneur,  et  je  te  les  veux  rendre 
Tant  que  de  mon  exil  le  cours  pourra  s'étendre,  [lieux  : 
Chaque  jour,  chaque  instant,  devant  tous,  en  tous 
Puisse  toutee  qu'il  estd'esprits  saints  dans  lescieux , 
Puisse  tout  ce  qu'il  est  en  terre  de  fidèles , 
Te  rendre  ainsi  que  moi  des  grâces  éternelles , 
Te  bénir  avec  moi  de  l'excès  de  tes  biens , 
Et  joindre  avec  ferveur  tous  leurs  encens  aux  miens  ! 

Que  des  peuples  divers  les  différents  langages 
Ne  fassent  qu'une  voix  pour  t'offrir leurs  hommages! 
Que  tous  mettent  leur  gloire  et  leur  ambition 
A  louer  à  l'envi  les  grandeurs  de  ton  nom  ! 

Fais ,  Seigneur,  que  tous  ceux  qu'un  zèle  véritable 
Anime  à  célébrer  ton  mystère  adorable , 
Que  tous  ceux  dont  l'amour  te  reçoit  avec  foi 
Obtiennent  pour  eux  grâce  et  t'invoquent  pour  moi. 
Quand  la  sainte  union  où  leurs  souhaits  aspirent 
Les  aura  tous  remplis  des  douceurs  qu'ils  désirent , 
Qu'ils  sentiront  en  eux  ces  consolations 
Que  versent  à  grands  flots  tes  bénédictions , 
Qu'ils  sortiront  ravis  de  ta  céleste  table, 
Fais  qu'ils  prennent  souci  d'aider  un  misérable , 
Et  que  leurs  saints  transports,  avant  que  de  finir, 
D'un  pécheur  comme  moi  daignent  se  souvenir. 

CHAPITRE  XVIII. 

QUE  L'HOMME  NE  DOIT  POINT  APPROFONDIR  LE 
MYSTÈRE  DU  SAINT  SACREMENT  AVEC  CURIO- 
SITÉ,   MAIS   SOUMETTRE  SES   SENS   A   LA   FOI. 

Toi  qui  suis  de  tes  sens  les  dangereuses  routes , 
Et  veux  tout  pénétrer  par  ton  raisonnement , 
Sache  qu'approfondir  un  si  grand  sacrement , 
C'est  te  plonger  toi-même  en  l'abîme  des  doutes  : 
Quiconque  ose  d'un  Dieu  sonder  la  majesté, 
Dans  ce  vaste  océan  de  son  immensité , 
Opprimé  de  sa  gloire,  aisément  fait  naufrage  ; 
Et  tu  voudrais  en  vain  comprendre  son  pouvoir, 
Puisqu'un  mot  de  sa  bouche  opère  davantage 
Que  tout  l'esprit  humain  ne  saurait  concevoir. 

Je  ni-  te  défends  pas  la  recherche  pieuse 

intes  vérités  dont  tu  dois  être  instruit  ; 
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Leur  pleine  connaissance  est  toujours  de  grand  fruit , 
Pourvu  qu'elle  soit  humble ,  et  non  pas  curieuse. 
Que  des  Pères  surtout  les  fidèles  avis 
Avec  soumission  soient  reçus  et  suivis  : 
Tu  te  rendras  heureux  si  tu  te  rends  docile. 
Mais  plus  heureuse  encore  est  la  simplicité 
Qui  fuit  des  questions  le  sentier  difficile, 
Et  sous  les  lois  de  Dieu  marche  avec  fermeté. 

Que  le  monde  en  a  vu  dont  l'indiscrète  audace 

A  force  de  chercher  est  tombée  en  défaut , 

Et ,  pour  avoir  porté  ses  lumières  trop  haut , 

De  la  dévotion  a  repoussé  la  grâce  ! 

Ton  Dieu  sait  ta  faiblesse ,  et  n'exige  de  toi 

Que  la  sincérité  d'une  solide  foi, 

Qu'une  vie  obstinée  à  la  haine  du  crime  ; 

Et  non  pas  ces  clartés  qu'un  haut  savoir  produit , 

Ni  cette  intelligence  et  profonde  et  sublime 

Qui  du  mystère  obscur  perce  toute  la  nuit. 

Si  ce  que  tu  peux  voir  au-dessous  de  toi-même 
Se  laisse  mal  comprendre  à  ton  esprit  confus , 
Comment  comprendras-tu  ce  qu'a  mis  au-dessus , 
Ce  que  s'est  réservé  le  Monarque  suprême  ? 
Rabats  de  cet  esprit  l'essor  tumultueux  ; 
A  ces  rébellions  des  sens  présomptueux 
Impose  de  la  foi  l'aimable  tyrannie  ; 
Soumets-toi  tout  entier;  remets-moi  tout  le  soin 
De  répandre  sur  toi  ma  science  infinie , 
Et  j'en  mesurerai  le  don  à  ton  besoin. 

Souvent  touchant  la  foi  d'un  si  profond  mystère 
Plusieurs ,  et  fortement ,  sont  tentés  de  douter  ; 
Mais  ces  tentations  ne  doivent  s'imputer 
Qu'à  la  suggestion  du  commun  adversaire  : 
Ne  t'en  mets  point  en  peine ,  évite  l'embarras 
Ou  jetteraient  ton  cœur  ces  périlleux  débats  ; 
Quoi  qu'il  t'ose  objecter ,  dédaigne  d'y  répondre  ; 
Crois-moi,  crois  ma  parole  et  celle  de  mes  saints  : 
Cet  unique  secret  suffit  pour  le  confondre , 
Et  fera  par  sa  fuite  avorter  ses  desseins. 

S'il  revient  à  l'attaque  et  la  fait  plus  pressée, 
Soutiens-en  tout  l'effort  sans  en  être  troublé  ; 
Et  souviens-toi  qu'enfin  cet  assaut  redoublé 
Est  la  marque  d'une  âme  aux  vertus  avancée. 
Ces  méchants  endurcis ,  ces  pécheurs  déplorés , 
Comme  il  les  tient  pour  lui  déjà  tous  assurés , 


A  les  inquiéter  jamais  il  ne  s'amuse  ; 
C'est  aux  bons  qu'il  s'attache;  et  c'est  contre  leur  foi 
Qu'il  déploie  à  toute  heure  et  sa  force  et  sa  ruse, 
Pour  m'enlever,  s'il  peut,  ce  qu'il  voit  tout  à  moi. 

Viens ,  et  n'apporte  point  une  foi  chancelante 
Que  la  raison  conseille  et  qui  tient  tout  suspect  ; 
Je  la  veux  simple  et  ferme ,  avec  l'humble  respect 
Qu'à  ce  grand  sacrement  doit  ta  sainte  épouvante. 
Viens  donc,  et  pour  garant  en  ce  divin  repas 
De  tout  ce  que  tu  crois  et  que  tu  n'entends  pas , 
Ne  prends  que  mon  vouloir  et  ma  toute-puissance. 
Je  ne  déçois  jamais,  et  ne  puis  décevoir  : 
Mais  quiconque  en  soi-même  a  trop  de  confiance 
Se  trompe ,  et  ne  sait  rien  de  ce  qu'il  croit  savoir. 

Je  marche  avec  le  simple,  et  ne  fais  ouverture  [crets  ; 
Qu'aux  vrais  humbles  de  cœur  de  mes  plus  hauts  se- 
Aux  vrais  pauvres  d'esprit  j'aplanis  mes  décrets , 
Et  dessille  les  yeux  où  je  vois  l'âme  pure. 
La  curiosité  qu'un  vain  orgueil  conduit 
Se  fait  de  ses  faux  jours  une  plus  sombre  nuit, 
Qui  cache  d'autant  plus  mes  clartés  à  sa  vue. 
Plus  la  raison  s'efforce ,  et  moins  elle  comprend  ; 
Aussi  comme  elle  est  faible,  elle  est  souvent  déçue  : 
Mais  la  solide  foi  jamais  ne  se  méprend. 

Tous  ces  discernements  que  la  nature  inspire , 
Toute  cette  recherche  où  le  sens  peut  guider, 
Doivent  suivre  la  foi  qu'ils  veulent  précéder, 
Doivent  la  soutenir,  et  non  pas  la  détruire  : 
C'est  la  foi,  c'est  l'amour,  qui  tous  deux  triomphants  , 
Dans  ce  festin  que  Dieu  présente  à  ses  enfants , 
Marchent  d'un  pas  égal ,  ont  des  forces  pareilles  ; 
Et  leur  sainte  union ,  par  d'inconnus  ressorts , 
Fait  tout  ce  grand  ouvrage  et  toutes  ces  merveilles 
Qui  du  raisonnement  passent  tous  les  efforts. 

Le  pouvoir  souverain  de  cet  absolu  Maître , 
Que  ne  peuvent  borner  ni  les  temps  ni  les  lieux , 
Opère  mille  effets  sur  terre  et  dans  les  cieux 
Que  l'homme  voit,  admire,  et  ne  saurait  connaître. 
Plus  l'esprit  s'y  travaille,  et  plus  il  s'y  confond  ; 
Plus  il  les  sonde  avant,  moins  il  en  voit  le  fond  ; 
Ils  sont  toujours  obscurs  et  toujours  admirables  ; 
Et ,  si  par  la  raison  ils  étaient  entendus , 
Le  nom  de  merveilleux  et  celui  d'ineffables , 
Quelque  haut  qu'on  les  vît ,  ne  leur  seraient  pas  dus 
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A  MONSIEUR  D.  L.  T. 

Enfin ,  échappé  du  danger 

Où  mon  sort  nie  voulut  plonger, 

L'expérience  indubitable 

Me  fait  tenir  pour  véritable 

Que  l'on  commence  d'être  heureux 

Quand  on  cesse  d'être  amoureux , 

Lorsque  notre  âme  s'est  purgée 

De  cette  sottise  enragée 

Dont  le  fantasque  mouvement 

Bricole  notre  entendement. 

Crois-mokqu'un  homme  de  ta  sorte, 

Libre  des  soucis  qu'elle  apporte , 

Ne  voit  plus  loger  avec  lui 

Le  soin,  le  chagrin  ni  l'ennui. 

Pour  moi  qui  dans  un  long  servage 

A  mes  dépens  me  suis  fait  sage , 

Je  ne  veux  point  d'autres  motifs 

Pour  te  servir  de  lénitifs , 

Et  ne  sais  point  d'autre  remède 

A  la  douleur  qui  te  possède , 

Qu'écrivant  la  félicité 

Qu'on  goûte  dans  la  liberté, 

Te  faire  une  si  bonne  envie 

Des  douceurs  d'une  telle  vie  , 

Qu'enfin  tu  puisses  à  ton  tour 

Envoyer  au  diable  l'amour. 

Je  meure  ,  ami ,  c'est  un  grand  charme 

D'être  insusceptible  d'alarme , 

De  n'espérer  ni  craindre  rien , 

De  se  plaire  en  tout  entretien , 

D'être  maître  de  ses  pensées , 

Sans  les  avoir  toujours  dressées 


1  Les  seize  premières  pièces  furent  imprimées  sous  le  titre  de  | 

Mélange»  poétiques,  a  la  suite  de  Clitandre,  édition  de  1032,  ! 
avec  celle  préface  : 

«  Au  Lecteur.  Quelques-unes  de  ces  pièces  te  déplairont;  sa-  | 

<he  aussi  que  je  ne  les  justifie  pas  toutes,  et  que  je  ne  les  donne  I 

qu'a  l'imporluuité  du  libraire  pour  grossir  son  livre.  Je  ne  crois  j 

pas  cette  tragi-comédie  si  mauvaise ,  que  je  me  tienne  obligé  de  ' 
te  récompenser  par  trois  ou  quatre  bons  sonnets.  » 

Les  autres  pièces  sont  extraites  de  différents  recueils  que  nous  | 

irons  indiqués,  et  placées  suivant  Tordre  présumé  chronolo-  I 
C;que. 


Vers  une  beauté  qui  souvent 
Nous  estime  moins  que  du  vent  ; 
El  pense  qu'il  n'est  point  d'hommage 
Que  l'on  ne  doive  à  son  visage. 
Tu  t'en  peux  bien  fier  à  moi  ; 
J'ai  passé  par  là  comme  toi  -, 
J'ai  fait  autrefois  de  la  bête. 
J'avais  des  Phylis  à  la  tête  -, 
J'épiais  les  occasions; 
J'épiloguais  mes  passions; 
Je  paraphrasais  un  visage  ; 
Je  me  mettais  à  tout  usage , 
Debout ,  tête  nue ,  à  genoux , 
Triste ,  gaillard ,  rêveur,  jaloux , 
Je  courais ,  je  faisais  la  grue 
Tout  un  jour  au  bout  d'une  rue; 
Soleils ,  flambeaux,  attraits ,  appas , 
Pleurs,  désespoirs ,  tourments,  trépas, 
Tout  ce  petit  meuble  de  bouche 
Dont  un  amoureux  s'escarmouche, 
Je  savais  bien  m'en  escrimer. 
Par  là  je  m'appris  à  rimer , 
Par  là  je  fis  sans  autre  chose 
Un  sot  en  vers  d'un  sot  en  prose , 
Et  Dieu  sait  alors  si  les  feux , 
Les  flammes,  les  soupirs ,  les  vœux , 
Et  tout  ce  menu  badinage , 
Servaient  de  rime  et  de  remplage. 
Mais  à  la  fin  hors  de  mes  fers , 
Après  beaucoup  de  maux  soufferts, 
Ce  qu'à  présent  je  te  conseille , 
C'est  de  pratiquer  la  pareille, 
Et  de  montrer  à  ce  bel  œil , 
Qui  n'a  pour  toi  que  de  l'orgueil, 
Qu'un  coeur  si  généreux  et  brave 
N'est  pas  né  pour  vivre  en  esclave. 
Puis ,  quand  nous  nous  verrons  un  jour, 
Sans  soin  tous  deux ,  et  sans  amour, 
Nous  ferons  de  notre  martyre 
A  communs  frais  une  satire  ; 
Nous  incaguerons  les  beautés  ; 
Nous  rirons  de  leurs  cruautés; 
A  couvert  de  leurs  artifices, 
ÏSous  pasquinerons  leurs  malices  ; 
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Impénétrables  à  leurs  traits, 

Nous  ferons  nargue  à  leurs  attraits; 

Et ,  toute  tristesse  bannie , 

Sur  une  table  bien  garnie , 

Entre  les  verres  et  les  pots 

Nous  dirons  le  mot  à  propos  ; 

On  nous  orra  «  conter  merveilles 

En  préconisant  les  bouteilles  ; 

Nous  rimerons  au  cabaret 

En  faveur  du  blanc ,  et  clairet  ; 

Ou,  quand  nous  aurons  fait  ripaille, 

Notre  main  contre  la  muraille , 

Avec  un  morceau  de  charbon 

Paranymphera  le  jambon. 

Ami ,  c'est  ainsi  qu'il  faut  vivre , 

C'est  le  chemin  qu'il  nous  faut  suivre, 

Pour  godter  de  notre  printemps 

Les  véritables  passe-temps. 

Prends  donc ,  comme  moi ,  pour  devise , 

Que  l'amour  n'est  qu'une  sottise. 

II. 

ODE 

SUR  UN  PROMPT  AMOUR1. 

O  dieux  !  qu'elle  sait  bien  surprendre  ! 

Mon  cœur,  adore  ta  prison , 

Et  n'écoute  plus  ta  raison 

Qui  fait  mine  de  te  défendre  ; 

Accepte  une  si  douce  loi  ! 

Voir  Amynte  et  rester  à  soi 

Sont  deux  choses  incompatibles  ; 

Devant  une  telle  beauté 

C'est  à  faire  à  des  insensibles 

De  conserver  leur  liberté. 

Ses  yeux  d'un  pouvoir  plus  suprême 

Que  n'est  l'autorité  des  rois , 

Interdisent  à  notre  choix 

De  disposer  plus  de  nous-mêmes  : 

Ravi  que  j'en  fus  à  l'abord, 

Je  ne  peux  faire  aucun  effort 

A  me  retenir  en  balance  ; 

Et  je  sentis  un  changement 

Par  une  douce  violence , 

Que  j'eusse  fait  par  jugement 

1  Orra ,  du  verbe  ouïr,  pour  entendra  :  il  n'est  plus  d'usage. 
Corneille  l'a  employé  dans  le  Cid,  acte  III ,  scène  ui  : 

Son  sang  criera  vengeance ,  et  je  ne  l'orrai  pas  !  (P.  ) 

*  Corneille,  quoique  très-jeune  lorsqu'il  lit  celle  pièce,  devait 
connaître  assez  les  odes  de  Malherbe  pour  sentir  combien  elle 
méritait  feu  le  titre  d'ode  qu'il  se  permettait  de  lui  donner.  (P.  ) 


Regards  brillants ,  clartés  divines , 
Qui  m'avez  tellement  surpris; 
Œillades  qui  sur  les  esprits 
Exercez  si  bien  vos  rapines; 
Tyrans  secrets,  auteurs  puissants 
D'un  esclavage  où  je  consens  ; 
Chers  ennemis  de  ma  franchise. 
Beaux  yeux,  mais  aimables  vainqueurs, 
Dites-moi  qui  vous  autorise 
A  dérober  ainsi  les  cœurs  ! 

Que  ce  larcin  m'est  favorable , 
Que  j'ai  sujet  d'appréhender, 
La  conjurant  de  le  garder, 
Qu'elle  me  soit  inexorable  ! 
Amour,  si  jamais  ses  dédains 
La  portent  à  ce  que  je  crains , 
Fais  qu'elle  se  puisse  méprendre; 
Et  qu'aveuglée ,  au  lieu  du  mien 
Qu'elle  aura  dessein  de  me  rendre , 
Amynte  me  donne  le  sien. 

III. 

A  MONSEIGNEUR  LE  CARDINAL 

DE  RICHELIEU. 

SONNET. 

Puisqu'un  d'Amboise  et  vous  d'un  succès  admirable 
Rendez  également  nos  peuples  réjouis , 
Souffrez  que  je  compare  à  vos  faits  inouïs 
Ceux  de  ce  grand  prélat,  sans  vous  incomparable. 

Il  porta  comme  vous  la  pourpre  vénérable 
De  qui  le  saint  éclat  rend  nos  yeux  éblouis  ; 
Il  veilla  comme  vous  d'un  soin  infatigable; 
Il  fut  ainsi  que  vous  le  cœur  d'un  roi  Louis. 

Il  passa  comme  vous  les  monts  à  main  armée; 
Il  sut  ainsi  que  vous  convertir  en  fumée 
L'orgueil  des  ennemis,  et  rabattre  leurs  coups. 

Un  seul  point  de  vous  deux  forme  la  différence  : 
C'est  qu'il  fut  autrefois  légat  du  pape  en  France , 
Et  la  France  en  voudrait  un  envoyé  de  vous. 
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SONNET  POUR  M.  D.  V. 

ENVOYANT 
UN  GALAND  «  A  MADAME  L.  C.  D.  L. 

Au  point  où  me  réduit  la  distance  des  lieux , 
Souffrez  que  ce  galand  vous  porte  mes  hommages , 
Comme  si  ses  couleurs  étaient  autant  d'images 
De  celle  qu'en  mon  cœur  je  conserve  le  mieux. 

Parez-en  ce  beau  sein ,  ce  chef-d'œuvre  des  cieux , 
Cette  honte  des  lis ,  cet  aimant  des  courages  ; 
Ce  beau  sein  où  nature  a  mis  tant  d'avantages 
Qu'il  dérobe  le  cœur  en  surprenant  les  yeux. 

Il  va  mourir  d'amour  sur  cette  gorge  nue; 
Il  en  pâlit  déjà ,  sa  vigueur  diminue , 
Et  finit  languissant  en  des  traits  effacés. 

Hélas!  que  de  mortels  lui  vont  porter  envie, 
Et  voudraient  en  langueur  finir  ainsi  leur  vie , 
S'ils  pouvaient  en  mourant  être  si  bien  placés! 


V. 


MADRIGAL 


UN  MASQUE   DONN/VNT   UNE   BOITE   DE   CERISES 
CONFITES  A  UNE   DEMOISELLE. 

Allez  voir  ce  jeune  soleil , 
Cerises ,  j  e  vous  en  avoue  ; 
Montrez-lui  votre  teint  vermeil 
Un  peu  moins  que  sa  lèvre,  un  p?u  plus  que  sa  joue: 
Montrez-lui  votre  rouge  teint , 

Où  la  nature  a  peint, 
Comme  sur  une  vive  image, 
La  cruauté  de  son  courage. 
Après ,  en  ma  faveur,  dans  le  contentement 
Que  vous  aurez  si  la  belle  vous  touche , 
Dites-lui  secrètement , 
Approchant  de  sa  bouche  : 
Phylis ,  notre  beauté 
Ne  porte  les  couleurs  que  de  la  cruauté , 
Mais  ce  qui  la  conserve  et  la  fait  être  aimée 
Ce  n'est  que  la  douceur  qu'elle  tient  enfermée  ; 


1  Nœud  de  rubans,  qui,  au  dix-septième  siècle,  servait  à  la 
parure  et  à  rajustement  des  femmes. 


Ainsi  doneque  soyez- vous 
Belle  et  douce  comme  nous. 

VI. 

ÉPITAPHE  DE  DIDON, 

TRADUITE 

DU  LATIN  D'AUSONE  :  lnfelix  Dldo,  etc. 

Misérable  Didon ,  pauvre  amante  séduite, 
Dedans  tes  deux  maris  je  plains  ton  mauvais  sort, 
Puisque  la  mort  de  l'un  est  cause  de  ta  fuite , 
Et  la  fuite  de  l'autre  est  cause  de  ta  mort. 

AUTREMENT. 

Quel  malheur  en  maris ,  pauvre  Didon ,  te  suit  ! 

Tu  t'enfuis  quand  l'un  meurt,  tu  meurs  quand  l'autre  fuit, 

VII. 

MASCARADE 

DES  ENFANTS  GÂTÉS. 

l'officier. 

Une  ambition  déréglée 
Dont  mon  âme  s'est  aveuglée , 
Plus  forte  que  mon  intérêt , 
Pour  donner  un  arrêt  en  cornes , 
A  tellement  passé  les  bornes 
Qu'elle  n'a  point  trouvé  d'arrêt. 

Ce  vain  honneur,  et  cette  pompe 
De  qui  le  faux  éclat  nous  trompe , 
M'a  fait  engager  tout  mon  bien  ; 
Et,  pour  être  monsieur  et  maître , 
Je  crains  fort  à  la  fin  de  n'être 
Ni  maître ,  ni  monsieur  de  rien. 

Pressé  de  créanciers  avides, 
Mes  coffres  son  tellement  vides 
Qu'étant  au  bout  de  mon  latin , 
Ma  robe  a  gagné  la  pelade , 
Et  ma  bourse,  encor  plus  malade, 
Se  voit  bien  proche  de  sa  fin. 

Ainsi ,  mes  affaires  gâtées , 
Voyant  mes  terres  décrétées, 
Gages ,  profits ,  droits  arrêtés , 
Et  ma  finance  au  bas  réduite, 
Je  mène  ici  sous  ma  conduite 
La  troupe  des  enjants  gâtés. 
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LE  GENTILHOMME. 

Il  faut  qu'en  dépit  de  mon  sang 
Je  lui  cède  le  premier  rang. 
En  vain  ma  noblesse  me  flatte  ; 
En  ces  lieux  par  où  nous  allons, 
On  respecte  mal  1  ecarlate 
Qui  ne  va  point  jusqu'aux  talons; 
Et  celle  qui  souvent  accompagne  nos  bottes , 
Tombant  dans  le  mépris 
Près  de  celle  qu'on  traîne  aux  crottes , 
Perd  son  lustre  et  son  prix. 

Trop  d'or  sur  mes  babits  en  a  vidé  ma  bourse  ; 

La  meute  de  mes  cbiens 

N'a  chassé  que  mes  biens , 
Qui  dessus  mes  chevaux  se  sauvaient  à  la  course  ; 
Et  mes  oiseaux,  au  bout  d'un  an  ou  deux, 

M'ont  fait  léger  comme  eux. 
Voilà ,  sans  rechercher  tant  de  contes  frivoles , 
Tout  ce  qui  m'a  gâté  déduit  en  trois  paroles  ; 
Et,  pour  un  cavalier,  c'est  bien  bourrer  des  vers , 

A  tort  et  à  travers. 

LE  PLAIDEUR. 

Les  procès  m'ont  gâté ,  messieurs  ;  je  m'en  repens  : 
C'est,  dans  mon  déplaisir,  tout  ce  que  j'en  puis  dire  ; 
Car  je  crains  tellement  de  payer  des  dépens 
Que ,  même  au  mardi-gras ,  je  n'ose  plus  médire. 

l'amoureux. 

J'ai  fait  ce  qu'il  a  fallu  faire; 
Mais  le  bal ,  les  collations , 
Les  présents ,  les  discrétions , 
N'ont  point  avancé  mon  affaire. 
J'ai  corrompu  trente  valets 
Afin  de  rendre  mes  poulets  ; 
J'ai  donné  mille  sérénades  : 
On  persite  à  me  dédaigner  ; 
Et  deux  misérables  oeillades 
C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  gagner. 

Quoi  que  m'ait  promis  l'espérance  , 
A  la  fin  il  ne  m'est  resté 
Que  l'incommode  vanité 
D'une  sotte  persévérance; 
Ma  profusion  sans  effet 
N'a  servi  qu'à  gâter  mon  fait 
Et  dissiper  mon  héritage  : 
Quel  malheur  me  va  poursuivant! 
O  dieux  !  j'ai  mangé  mon  partage 
Sans  avoir  vécu  que  de  vent. 

l'ivrogne. 

-N'est-ce  pas  une  chose  étrange 


Que  pour  trotter  dedans  la  fange, 
Je  fasse  faux  bond  au  clairet, 
Et  que  cette  troupe  brouillonne 
M'arrache  de  ce  cabaret 
Pour  vous  produire  ma  personne? 

Je  violente  mon  humeur 
D'abandonner  ce  lieu  charmeur  ; 
Toutefois  je  n'ose  me  plaindre, 
Etant  déjà  si  fort  gâté 
Que  je  m'achèverais  de  peindre 
Pour  peu  que  j'en  aurais  tâté. 

Outre  que  mes  eaux  sont  si  basses , 
A  force  de  vider  les  tasses , 
Qu'il  faut  renoncer  au  métier, 
Ne  pouvant  plus  laisser  en  gage , 
Au  malheureux  cabaretier, 
Que  les  rubis  de  mon  visage. 

Mais  encor  suis-je  plus  heureux 
Que  tant  de  fous  et  d'amoureux 
Qui  se  sont  perdus  par  leurs  grippes  ; 
Car,  bien  que  je  sois  bas  d'aloi , 
Mon  argent,  serré  dans  mes  tripes. 
N'est  point  sorti  hors  de  chez  moi. 

LE   JOUEUR. 

Attaqué  d'une  forte  et  rude  maladie , 

Depuis  le  jour  des  Rois , 
Les  os ,  par  sa  chaleur  à  mon  dam  trop  hardie , 

M'en  sont  tombés  des  doigts. 

Bien  que ,  du  seul  revers  de  ce  mal  si  funeste , 

Je  fusse  assez  gâté, 
Pour  avoir  fait  encore  à  prime  trop  de  reste 

Il  ne  m'est  rien  resté. 

Dames ,  à  cela  près ,  faisons  en  assurance 

La  bête  en  quelque  lieu , 
Et  je  promets  moi-même ,  à  faute  de  finance ,' 

De  me  mettre  au  milieu. 

VIII. 

RÉCIT 


LE  BALLET  DU  CHATEAU  DEBE5SÊTRE 

Toi,  dont  la  course  journalière 
Nous  ôte  le  passé ,  nous  promet  l'avenir, 
Soleil ,  père  des  temps  comme  de  la  lumière , 

Qui  vois  tout  naître  et  tout  finir, 
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Depuis  que  tu  fais  tout  paraître 
As-tu  rien  vu  d'égal  au  château  deBissêtre? 

Toutes  ces  pompeuses  machines 
Qu'autrefois  on  flattait  de  titres  orgueilleux , 
Pourraient-elles  garder  auprès  de  ces  ruines 

Le  nom  d'ouvrages  merveilleux  ; 

Et  toi ,  qui  les  faisais  paraître , 
Qu'y  voyais-tu  d'égal  au  château  de  Bissêtre? 

Ces  tours  qui  semblent  désolées, 
Et  ces  vieux  monuments  qu'on  laisse  à  l'abandon , 
C'est  ce  qui  fait  périr  le  nom  des  mausolées, 

Et  des  palais  d'Apollidon, 

Puisque  tu  les  fis  tous  paraître 
Sans  y  voir  rien  d'égal  au  château  de  Bissêtre? 

Cache-toi  donc  plus  tard  sous  l'onde , 
Sur  ce  nouveau  miracle  arrête  ton  flambeau  ; 
Et ,  sans  aller  sitôt  apprendre  à  l'autre  monde 

Ce  que  le  nôtre  a  de  plus  beau , 

Sois  longtemps  à  faire  paraître 
Que  rien  n'est  comparable  au  château  de  Bissêtre. 

IX. 

POUR  MONSIEUR  L.  C.  D.  F. 

REPRÉSENTANT 

UN  DIABLE  AU  MÊME  BALLET. 

ÉPIGHAMME. 

Quand  je  vois ,  ma  Phylis ,  ta  beauté  sans  seconde , 
Moi  qui  tente  un  chacun  je  m'y  laisse  tenter  ; 
Et  mes  désirs  brûlants  de  perdre  tout  le  monde 
Se  changent  aussitôt  à  ceux  de  l'augmenter. 

X. 
STANCES 

SUR 

UNE  ABSENCE  EN  TEMPS  DE  PLUIK. 

Depuis  qu'un  malheureux  adieu 
Rendit  vers  vous  ma  flamme  criminelle , 
Tout  l'univers ,  prenant  votre  querelle , 

Contre  moi  conspire  en  ce  lieu. 

Ayant  osé  me  séparer 
Du  beau  soleil  qui  luit  seul  à  mon  ame , 
Pour  le  venger,  l'autre  cachant  sa  flamme , 

Refuse  de  plus  m'éclaircr. 


L'air,  qui  ne  voit  plus  ce  flambeau , 
En  témoignant  ses  regrets  par  ses  larmes , 
M'apprend  assez  qu'éloigné  de  vos  charmes . 

Mes  yeux  se  doivent  fondre  en  eau. 

Je  vous  jure ,  mon  cher  souci , 
Qu'étant  réduit  à  voir  l'air  qui  distille , 
Si  j'ai  le  cœur  prisonnier  à  la  ville, 

Mon  corps  ne  l'est  pas  moins  ici. 


XI. 


SONNET. 

Après  l'œil  de  Mélite  *  il  n'est  rien  d'admirable; 
Il  n'est  rien  de  solide  après  ma  loyauté  : 
Mon  feu,  comme  son  teint,  se  rend  incomparable, 
Et  je  suis  en  amour  ce  qu'elle  est  en  beauté. 

Quoi  que  puisse  à  mes  sens  offrir  la  nouveauté , 
Mon  cœur  à  tous  ses  traits  demeure  invulnérable; 
Et  quoiqu'elle  ait  au  sein  la  même  cruauté, 
Ma  foi  pour  ses  rigueurs  n'en  est  pas  moins  durable 

C'est  donc  avec  raison  que  mon  extrême  ardeur 
Trouve  chez  cette  belle  une  extrême  froideur, 
Et  que ,  sans  être  aimé ,  je  brûle  pour  Mélite. 

Car  de  ce  que  les  dieux ,  nous  envoyant  au  jour, 
Donnèrent  pour  nous  deux  d'amour  et  de  mérite, 
Elle  a  tout  le  mérite ,  et  moi  j'ai  tout  l'amour. 

XII. 

MADRIGAL. 

Je  suis  blessé  profondément, 
Amour,  et  ma  maîtresse , 
Qui  de  vous  deux  me  blesse? 
Un  aveugle  n'a  point  l'adresse 
De  porter  dans  les  cœurs  ses  coups  si  justement; 
Et  Phylis  n'a  point  de  flèches 
Pour  faire  de  telles  brèches  : 
Mon  mal  n'est  point  l'effet  ni  de  ses  seuls  regards, 
Ni  des  traits  qu'un  aveugle  tire  ; 
Mais  la  mauvaise  avecque  lui  conspire, 
Et  lui  prête  ses  yeux  pour  adresser  ses  dards. 


'  Ce  sonnet  était  adressé  à  cette  femme  charmante  que  Cor- 
neille ,  dans  sa  première  jeunesse ,  avait  aimée  avec  passion ,  et 
chez  laquelle  il  lui  arriva  l'aventure  qui  donna  lieu  à  sa  comé- 
die de  Milite.  Ce  sont  les  seuls  vers  qui  soient  restés  de  fous 
ceux  qu'il  avait  composés  pour  elle  :  il  ne  voulut  jamais  qu'ils 
devinssent  publics,  et  les  brûla  tous  deux  ans  avant  sa  mort 
(P.) 
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XIII. 
ÉPIGRAMMES 

TRADUITES 

DU  LATIN  D'AUDOENUS  (OWEN). 
I. 

Jeanne, tonte  la  journée, 
Dit  que  le  joug  d'hyménée 
Est  le  plus  âpre  de  tous  ; 
Mais  la  pauvre  créature, 
Tout  le  long  de  la  nuit ,  jure 
Qu'il  n'en  est  point  de  si  doux. 

II. 

Les  huguenotes  de  Paris 
Disent  qu'il  leur  faut  deux  maris , 
Qu'autrement  il  n'est  en  nature 
De  moyen  par  où ,  sans  pécher, 
On  puisse,  suivant  l'Écriture, 
Se  mettre  deux  en  une  chair. 

III. 

Depuis  que  l'hiver  est  venu 

Je  plains  le  froid  qu'Amour  endure , 

Sans  songer  que  plus  il  est  nu 

Et  tant  moins  il  craint  la  froidure. 

IV. 

Dans  les  divers  succès  de  la  fin  de  leur  vie 
Le  prodigue  et  l'avare  ont  de  quoi  m'étonner; 
Car  l'un  ne  donne  rien  qu'après  qu'elle  est  ravie, 
Et  l'autre  après  sa  mort  n'a  plus  rien  à  donner. 


Catin,  ce  gentil  visage, 
Épousant  un  huguenot, 
Le  soir  de  son  mariage 
Disait  à  ce  pauvre  sot  : 
De  peur  que  la  différence 
En  fait  de  religion, 
Rompant  notre  intelligence, 
Nous  mette  en  division  ; 
Laisse-moi  mon  franc  arhitre, 
Et  du  reste  de  la  foi , 
Je  veux  avoir  le  chapitre, 
Si  j'en  dispute  avec  toi. 

VI. 

Lorsque  nous  sommes  mal ,  la  plus  grande  maison 
Ne  peut  nous  contenir,  faute  d'assez  d'espace; 


Mais ,  sitôt  que  Phylis  revient  à  la  raison , 
Le  lit  le  plus  étroit  a  pour  nous  trop  de  place. 

XIV. 

DIALOGUE. 

TYRCIS,  CALISTE. 

TYRCIS. 

Caliste,  mon  plus  cher  souci, 
Prends  pitié  de  l'ardeur  qui  me  dévore  l'âme. 

CALISTE. 

Tyrcis ,  ne  vois-tu  pas  aussi 
Que  mon  cœur  embrasé  brûle  de  même  flamme  ? 

TYRCIS. 

Je  n'ose  l'espérer. 

CALISTE. 

Tu  t'en  peux  assurer. 

TYRCIS. 

Mais  mon  peu  de  mérite 
Défend  un  si  haut  point  à  ma  présomption. 

CALISTE. 

Mais  cette  récompense  est  plutôt  trop  petite 
Pour  tant  d'affection. 

TYRCIS. 

Je  croirai ,  puisque  tu  le  veux , 
Que  maintenant  mon  mal  aucunement  te  touche. 

CALISTE. 

La  mort  seule  éteindra  mes  feux , 
Et  j'en  ai  plus  au  cœur  mille  fois  qu'en  la  bouche. 

TYRCIS. 

Je  n'ose  l'espérer. 

CALISTE, 

Tu  t'en  peux  assurer. 

TYRCIS. 

Hélas  !  que  ton  courage 
M'apprête  de  rigueurs  à  souffrir  sous  ta  loi  ! 

CALISTE. 

Ce  que  j'ai  de  rigueurs  j'en  réserve  l'usage 
Pour  tout  autre  que  toi, 

TYRCIS. 

Si  quelqu'un  plus  riche  ou  plus  beau , 
Et  mieux  fourni  d'appas ,  à  te  servir  se  range? 

CALISTE. 

J'élirais  plutôt  le  tombeau 
Que  ma  volage  humeur  se  dispensât  au  change. 

TYRCIS. 

Je  n'ose  l'espérer. 

CALISTE. 

Tu  t'en  peux  assurer. 

TYRCIS. 

Mais  pourrais-tu  ,  ma  belle  , 
Dédaigner  un  amant  qui  vaudrait  mieux  que  moi? 
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CALISTE. 

Pourrais-je  préférer  à  ton  amour  fidèle 
Une  incertaine  foi  ? 

TYRCIS. 

Si  la  rigueur  de  tes  parents 
A  quelque  autre  parti  plus  sortable  t'engage  ? 

CALISTE. 

Les  saints  devoirs  que  je  leur  rends 
Jamais  dessus  ma  foi  n'auront  cet  avantage. 

TYRCIS. 

Je  n'ose  l'espérer. 

CALISTE. 

Tu  t'en  peux  assurer. 

TYRCIS. 

Quoi  !  parents ,  ni  richesses , 
Ri  grandeurs ,  ne  pourront  ébranler  tes  esprits? 

CALISTE. 

Tout  cela ,  mis  auprès  de  tes  chastes  caresses , 
Perd  son  lustre  et  son  prix. 

XV. 

CHANSON. 

Toi  qui  près  d'un  beau  visage 
Ne  veux  que  feindre  l'amour, 
Tu  pourrais  bien  quelque  jour 
Éprouver  à  ton  dommage 
Que  souvent  la  fiction 
Se  change  en  affection. 

Tu  dupes  son  innocence , 
Mais  enfin  ta  liberté 
Se  doit  à  cette  beauté 
Pour  réparer  ton  offense  ; 
Car  souvent  la  fiction 
Se  change  en  affection. 

Bien  que  ton  cœur  désavoue 
Ce  que  ta  langue  lui  dit, 
C'est  en  vain  qu'il  la  dédit, 
L'amour  ainsi  ne  se  joue  ; 
Et  souvent  la  fiction 
Se  change  en  affection. 

Sache  enfin  que  cette  flamme 
Que  tu  veux  feindre  au  dehors  , 
Par  des  inconnus  ressorts 
Entrera  bien  dans  ton  âme; 
Car  souvent  la  fiction 
Se  change  en  affection. 

Tyrcis  auprès  d'Hippolyte 
Pensait  bien  garder  son  cœur; 


Mais  ce  bel  objet  vainqueur 
Le  fit  rendre  à  son  mérite , 
Changeant  en  affection , 
Malgré  lui ,  sa  fiction. 

XVI. 

CHANSON. 

Si  je  perds  bien  des  maîtresses, 
J'en  fais  encor  plus  souvent , 
Et  mes  vœux  et  mes  promesses 
Ne  sont  que  feintes  caresses, 
Et  mes  vœux  et  mes  promesses 
Ne  sont  jamais  que  du  vent. 

Quand  je  vois  un  beau  visage, 
Soudain  je  me  fais  de  feu  ; 
Mais  longtemps  lui  faire  hommage, 
Ce  n'est  pas  bien  mon  usage  ; 
Mais  longtemps  lui  faire  hommage , 
Ce  n'est  pas  bien  là  mon  jeu. 

J'entre  bien  en  complaisance 
Tant  que  dure  une  heure  ou  deux  ; 
Mais  en  perdant  sa  présence 
Adieu  toute  souvenance  : 
Mais  en  perdant  sa  présence 
Adieu  soudain  tous  mes  feux. 

Plus  inconstant  que  la  lune 
Je  ne  veux  jamais  d'arrêt  ; 
La  blonde  comme  la  brune 
En  moins  de  rien  m'importune  ; 
La  blonde  comme  la  brune 
En  moins  de  rien  me  déplaît. 

Si  je  feins  un  peu  de  braise , 
Alors  que  l'humeur  m'en  prend , 
Qu'on  me  chasse,  ou  qu'on  me  baise , 
Qu'on  soit  facile  ou  mauvaise, 
Qu'on  me  chasse ,  ou  qu'on  me  baise , 
Tout  m'est  fort  indifférent. 

Mon  usage  est  si  commode  , 
On  le  trouve  si  charmant , 
Que  qui  ne  suit  ma  méthode 
N'est  pas  bien  homme  à  la  mode , 
Que  qui  ne  suit  ma  méthode 
Passe  pour  un  Allemand. 
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XVII. 
EXCUSE  A  ARISTE 


Ce  n'est  donc  pas  assez  ;  et  de  la  part  des  muses , 
Ariste,  c'est  en  vers  qu'il  vous  faut  des  excuses; 
Et  la  mienne  pour  vous  n'en  plaint  pas  la  façon  : 
Cent  vers  lui  coûtent  moins  que  deux  mots  de  chanson 
Son  feu  ne  peut  agir  quand  il  faut  qu'il  s'explique 
Sur  les  fantasques  airs  d'un  rêveur  de  musique, 
Et  que ,  pour  donner  lieu  de  paraître  à  sa  voix , 
De  sa  bizarre  quinte  il  se  fasse  des  lois; 
Qu'il  ait  sur  chaque  ton  ses  rimes  ajustées , 
Sur  chaque  tremblement  ses  syllabes  comptées , 
Et  qu'une  froide  pointe  à  la  fin  d'un  couplet 
En  dépit  de  Phébus  donne  à  l'art  un  soufflet  : 
Enfin  cette  prison  déplaît  à  son  génie; 
Il  ne  peut  rendre  hommage  à  cette  tyrannie  ; 
Il  ne  se  leurre  point  d'animer  de  beaux  chants, 
Et  veut  pour  se  produire  avoir  la  clef  des  champs. 
C'est  lors  qu'il  court  d'haleine,  et  qu'en  pleine  carrière, 
Quittant  souvent  la  terre  en  quittant  la  barrière , 
Puis ,  d'un  vol  élevé  se  cachant  dans  les  cieux , 
Il  rit  du  désespoir  de  tous  ses  envieux. 
Ce  trait  est  un  peu  vain,  Ariste,  je  l'avoue; 
Mais  faut-il  s'étonner  d'un  poète 2  qui  se  loue? 
Le  Parnasse ,  autrefois  dans  la  France  adoré , 
Faisait  pour  ses  mignons  un  autre  âge  doré  : 
Notre  fortune  enflait  du  prix  de  nos  caprices , 
Et  c'était  une  banque  à  de  bons  bénéfices  : 
Mais  elle  est  épuisée,  et  les  vers  à  présent 
Aux  meilleurs  du  métier  n'apportent  que  du  vent  ; 
Chacun  s'en  donne  à  l'aise,  et  souvent  se  dispense 
A  prendre  par  ses  mains  toute  sa  récompense. 
Nous  nous  aimons  un  peu ,  c'est  notre  faible  à  tous  ; 
Le  prix  que  nous  valons ,  qui  le  sait  mieux  que  nous? 
Et  puis  la  mode  en  est ,  et  la  cour  l'autorise. 
Nous  parlons  de  nous-mêmes  avec  toute  franchise; 
La  fausse  humilité  ne  met  plus  en  crédit. 
Je  sais  ce  que  je  vaux ,  et  crois  ce  qu'on  m'en  dit. 


1  Voici  cette  épître  de  Corneille  qu'on  prétend  qui  lui  attira 
tant  d'ennemis  *  ;  mais  il  est  très-vraisemblable  que  le  succès  lui 
en  lit  bien  davantage.  Elle  parait  écrite  entièrement  dans  le 
goût  et  dans  le  style  de  Régnier,  sans  grâces ,  sans  finesse ,  sans 
élégance ,  sans  imagination  ;  mais  on  y  voit  de  la  facilité  et  de  la 
naïveté.  (V.)  —  Le  style  de  Régnier  était  encore  très-convena- 
ble dans  un  ouvrage  de  ce  genre.  Ce  qui  nous  parait  singulier, 
c'est  qu'en  y  reconnaissant  de  la  facilité  et  de  la  naïveté,  Vol- 
taire semble  oublier  que  ces  deux  qualités  sont  des  grâces.  (P.) 

2  Les  mots  poète,  ouate,  étaient  alors  de  deux  syllabes  en 
vers.  Boileau,  qui  a  beaucoup  servi  à  fixer  la  langue,  a  mis  trois 
syllabes  à  tous  les  mots  de  cette  espèce. 

Si  son  astre  en  naissant  ne  l'a  formé  poète... 

Où  sur  l'ouate  molle  éclate  le  tabis.  (V.) 


Voyei,  ci-après,  les  pièces  relatives  au  Ciel. 
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Pour  me  faire  admirer  je  ne  fais  point  de  ligue; 

J'ai  peu  de  voix  pour  moi,  mais  je  les  ai  sans  brigue; 

Et  mon  ambition ,  pour  faire  plus  de  bruit, 

Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit  «  ; 

Mon  travail  sans  appui  monte  sur  le  théâtre; 

Chacun  en  liberté  l'y  blâme  ou  l'idolâtre  : 

Là ,  sans  que  mes  amis  prêchent  leurs  sentiments , 

J'arrache  quelquefois  leurs  applaudissements; 

Là,  content  du  succès  que  le  mérite  donne, 

Par  d'illustres  avis  je  n'éblouis  personne  ; 

Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisans , 

Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans  : 

Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée  : 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée  *; 

Et  pense  toutefois  n'avoir  point  de  rival 

A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal. 

Mais  insensiblement  je  baille  ici  le  change, 

Et  mon  esprit  s'égare  en  sa  propre  louange  ; 

Sa  douceur  me  séduit ,  je  m'en  laisse  abuser, 


1  Ce  vers  désigne  tous  ses  rivaux ,  qui  cherchaient  à  se  faire 
des  protecteurs  et  des  partisans;  et  cet  endroit  les  souleva  tous. 

2  Ce  vers  et  le  précédent  étaient  d'autant  plus  révoltants , 
qu'il  n'avait  fait  encore  aucun  de  ces  ouvrages  qui  ont  rendu  son 
nom  immortel  :  il  n'était  connu  que  par  ses  premières  comé- 
dies, et  par  sa  tragédie  de  Mêdée,  pièces  qui  seraient  ignorées 
aujourd'hui,  si  elles  n'avaient  été  soutenues  depuis  par  ses 
belles  tragédies.  Il  n'est  pas  permis  d'ailleurs  de  parler  ainsi  de 
soi-même.  On  pardonnera  toujours  à  un  homme  célèbre  de  se 
moquer  de  ses  ennemis,  et  de  les  rendre  ridicules,  mais  ses 
propres  amis  ne  lui  pardonneront  jamais  de  se  louer.  (V.)  —  II 
est  sans  doute  plus  adroit  d'allier  à  beaucoup  d'orgueil  une  mo- 
destie apparente;  mais  le  jugement  de  Voltaire  n'est-il  pas  un 
peu  trop  sévère?  On  sait  que  les  poètes  anciens  se  permettaient 
de  parler  d'eux-mêmes  et  de  leurs  ouvrages  avec  infiniment 
moins  de  réserve  ;  l'exemple  en  était  chez  eux  si  commun, 
que  cette  liberté  semblait  être  devenue  un  des  privilèges  de  la 
poésie  : 

Exegi  monumentum  are  perennius , 

disait  Horace  : 

Jamque  opus  exegi  quod  nec  Jovis  ira ,  nec  ignés, 
Nec  poterit  ferrum ,  nec  edax  abolere  vetuslas, 

disait  Ovide  avec  une  confiance  plus  avantageuse  encore. 

Si  des  anciens  nous  passons  aux  modernes ,  Malherbe  avait 
osé  dire  : 

Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement. 

Le  philosophe  de  Genève ,  qui  n'était  pas  poète ,  disait  naïve- 
ment que,  s'il  existait  en  Europe  un  seul  gouvernement  éclairé, 
il  eût  élevé  des  statues  à  l'auteur  d'Emile. 

Voltaire  enfin  était-il  lui-même  si  modeste? 

Comparez  les  vers  de  Corneille  aux  traits  que  nous  venons  de 
citer,  et  jugez.  Nous  ne  voyons  dans  ces  vers  qu'un  sentiment 
de  franchise  naïve ,  et  très-compatible  avec  ce  caractère  de  sim- 
plicité qui  sied  au  génie.  Toute  la  question  se  réduit  à  savoir  s'il 
y  a  moins  d'orgueil  dans  une  modestie  simulée  que  dans  cette 
franchise.  On  n'accuserait  pas  un  homme  de  vanité  parce  qu'il 
aurait  la  conscience  de  sa  force  physique  :  pourquoi  le  génie  ne 
sent  irait-il  pas  aussi  sa  supériorité  ?  Mais  les  écrivains  médiocres 
oseraient  se  louer  avec  plus  de  confiance  encore  :  eh  bien  !  ou 
s'en  vengerait  par  des  éclatsderire.  (P.) 
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Et  nie  vante  moi-même,  au  lieu  de  m'excuser. 

Revenons  aux  chansons  que  l'amitié  demande  : 

J'ai  brûlé  fort  long-temps  d'une  amour  assez  grande  », 

Et  que  jusqu'au  tombeau  je  dois  bien  estimer, 

Puisque  ee  fut  par  là  que  j'appris  à  rimer. 

Mon  bonheur  commença  quand  mon  ame  fut  prise. 

Je  gagnai  de  la  gloire  en  perdant  ma  franchise. 

Charmé  de  deux  beaux  yeux,  mon  vers  charma  la 

Et  ce  que  j'ai  de  nom  je  le  dois  à  l'amour.         [cour; 

J'adorai  donc  Phylis  ;  et  la  secrète  estime 

Que  ce  divin  esprit  faisait  de  notre  rime 

Me  fit  devenir  poète  aussitôt  qu'amoureux  : 

Elle  eut  mes  premiers  vers,  elle  eut  mes  premiers  feux  ; 

Et  bieu  que  maintenant  cette  belle  inhumaine 

Traite  mon  souvenir  avec  un  peu  de  haine , 

Je  me  trouve  toujours  en  état  de  l'aimer  ; 

Je  me  sens  tout  ému  quand  je  l'entends  nommer, 

Et  par  le  doux  effet  d'une  prompte  tendresse 

Mon  cœur  sans  mon  aveu  reconnaît  sa  maîtresse. 

Après  beaucoup  de  vœux  et  de  submissions 

Un  malheur  rompt  le  cours  de  nos  affections; 

Mais ,  toute  mon  amour  en  elle  consommée, 

Je  ne  vois  rien  d'aimable  après  l'avoir  aimée  : 

Aussi  n'aimé-je  plus,  et  nul  objet  vainqueur 

Ts'a  possédé  depuis  ma  veine  ni  mon  cœur. 

Vous  le  dirai-je,  ami  ?  tant  qu'ont  duré  nos  flammes, 

Ma  muse  également  chatouillait  nos  deux  âmes  : 

Elle  avait  sur  la  mienne  un  absolu  pouvoir; 

J'aimais  à  le  décrire,  elle  à  le  recevoir. 

lue  voix  ravissante,  ainsi  que  son  visage  , 

La  faisait  appeler  le  phénix  de  notre  âge  ; 

Et  souvent  de  sa  part  je  me  suis  vu  presser 

Pour  avoir  de  ma  main  de  quoi  mieux  l'exercer. 

Jugez  vous-même,  Ariste,  à  cette  douce  amorce, 

Si  mon  génie  était  pour  épargner  sa  force  : 

Cependant  mon  amour,  le  père  de  mes  vers, 

Le  fils  du  plus  bel  œil  qui  fût  en  l'univers, 

A  qui  désobéir  c'était  pour  moi  des  crimes, 

Jamais  en  sa  faveur  n'en  put  tirer  deux  rimes  : 

Tant  mon  esprit  alors,  contre  moi  révolté, 

En  haine  des  chansons  semblait  m'avoir  quitté; 

Tant  ma  veine  se  trouve  aux  airs  mal  assortie , 


1  II  avait  aimé  très-passionnément  une  dame  de  Rouen, 
nommée  madame  du  Pont,  femme  d'un  maitre  des  comptes  de 
la  même  ville,  qui  était  parfaitement  belle,  qu'il  avait  CODDUe 
toute  petite  fille  pendant  qu'il  étudiait  à  Rouen,  au  collège  des 
Jésuites,  et  pour  qui  il  fit  plusieurs  petites  pièces  de  galanterie 
qu'il  o'a  Jamais  voulu  rendre  publiques,  quelques  instances  que 
lui  aient  faites  ses  amis  :  il  les  brûla  lui-même  environ  deux  ans 
avant  sa  mort.  Il  lui  communiquait  la  plupart  de  ses  pièces 
avant  de  les  mettre  au  Jour;  et,  comme  elle  avail  beaucoupd'es- 
prtt,  elle  les  critiquait  fort  Judicieusement;  en  sorte  que  M.  Cor- 
neille a  dit  plusieurs  fois  qu'il  lui  était  redevable  de  plusieurs 
endroits  de  ses  premières  pièces.  (Œuvres  diverses  de  Pierre 
Corneille;  Paris,  17,58,  p.  144.) 


Tant  avec  la  musique  elle  a  d'antipathie; 
Tant  alors  de  bon  cœur  elle  renonce  au  jour! 
Et  l'amitié  voudrait  ce  que  n'a  pu  l'amour  ! 
M'y  pensez  plus,  Ariste;  une  telle  injustice 
Exposerait  ma  muse  à  son  plus  grand  supplice. 
Laissez-la  toujours  libre,  agir  suivant  son  choix , 
Céder  à  son  caprice,  et  s'en  faire  des  lois. 

XVIII. 

RONDEAU1. 

Qu'il  fasse  mieux,  ce  jeune  jouvencel, 
A  qui  le  Cid  donne  tant  de  martel , 
Que  d'entasser  injure  sur  injure, 
Rimer  de  rage  une  lourde  imposture, 
Et  se  cacher  ainsi  qu'un  criminel 2. 
Chacun  connaît  son  jaloux  naturel, 
Le  montre  au  doigt  comme  un  fou  solennel , 
Et  ne  croit  pas  en  sa  bonne  écriture 
Qu'il  fasse  mieux. 

Paris  entier  ayant  vu  son  cartel , 
L'envoie  au  diable,  et  sa  muse  au  bordel 3. 
Moi ,  j'ai  pitié  des  peines  qu'il  endure  ; 
Et  comme  ami  je  le  prie  et  conjure, 


1  Ce  rondeau  fut  fait  par  Corneille  en  1637 ,  dans  le  temps  du 
différend  qu'il  eut  avec  Scudéri ,  au  sujet  des  Observations  sur 
le  Cid.  (Œuvres  div.  p.  146.) 

2  Scudéri  n'avait  pas  d'abord  mis  son  nom  à  ses  Observations 

sur  le  Cid  :  il  en  fut  fait  deux  éditions  sans  qu'on  sut  de  quelle 
part  elles  venaient.  Cela  se  découvrit  néanmoins,  et  les  brouilla 
ensemble.  (Ibid.) 

3  Ce  terme  grossier  n'est  pas  tolérable  :  mais  Régnier  et  beau- 
coup d'autres  l'avaient  employé  sans  scrupule.  Boileau  même, 
dans  le  siècle  des  bienséances,  en  1074,  souilla  son  chef-d'œu 
vre  de  Y.lrt  poétique  par  ces  deux  vers ,  dans  lesquels  il  carac- 
térisait Régnier  : 

Heureux,  si,  moins  hardi  dans  ses  vers  pleins  de  sel, 
Il  n'avait  point  traîné  les  muses  au  bordel  1 

Ce  fut  le  judicieux  Arnaud  qui  l'obligea  de  réformer  ces  deu 
vers,  ou  l'auteur  tombait  dans  le  défaut  qu'il  reproebait  a  Ré 
gnier. 

Boileau  substitua  ces  deux  vers  excellents  : 

Heureux,  si  ses  discours  craints  du  chaste  lecteur, 
Ne  se  sentaient  des  lieux  que  fréquentait  l'auteur  I 

Il  eut  été  à  soubaiter  que  Corneille  eut  trouvé  un  Arnaud  ;  il 
lui  eut  faitsupprimerson  rondeau  tout  entier,  qui  est  trop  indi- 
gne de  l'auteur  du  Cid.  (V.)  —Ce  mot  était  beaucoup  plus  to- 
lérable dans  ce  rondeau,  ou  l'auteur  emploie  le  stj  le  de  Marot , 
qu'il  ne  l'eut  été  dans  M  Art  portique  de  Boileau.  Le  temps  ou 
vivait  Corneille  était  (railleurs  moins  chaste  en  paroles  et  plus 
chaste  en  réalité  que  le  notre.  Voltaire,  qui  affecte  iei  ce  scru- 
pule ,  ne  l'ignorait  pas;  et  pourtant  il  s'est  permis  en  ce  même 
genre  des  libertés  que  Corneille  n'eût  jamais  prises.  (P.) 
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S'il  veut  ternir  un  ouvrage  immortel , 
Qu'il  fasse  mieux. 

Omnibus  invideas,  livide,  nemo  tibi. 


XIX. 


SONNET 

A  MONSEIGNEUR  DE  GUISE'. 

Croissez ,  jeune  héros  ;  notre  douleur  profonde 
N'a  que  ce  doux  espoir  qui  la  puisse  affaiblir  ; 
Croissez ,  et  hâtez-vous  de  faire  voir  au  monde 
Que  le  plus  noble  sang  peut  encor  s'ennoblir. 

Croissez  pour  voir  sous  vous  trembler  la  terre  et  l'onde  : 
Un  grand  prince  vous  laisse  un  grand  nom  à  remplir 
Et  ce  que  se  promit  sa  valeur  sans  seconde , 
C'est  par  vous  que  le  ciel  réserve  à  l'accomplir. 

Vos  aïeux  vous  diront  par  d'illustres  exemples 
Comme  il  faut  mériter  des  sceptres  et  des  temples  ; 
Vous  ne  verrez  que  gloire  et  que  vertus  en  tous. 

Sur  des  pas  si  fameux  suivez  Tordre  céleste  ; 
Et  de  tant  de  héros  qui  revivent  en  vous , 
Egalez  le  dernier,  vous  passerez  le  reste. 


XX. 

VERS 

SUR  LE  CARDINAL  DE  RICHELIEU. 

Qu'on  parle  mal  ou  bien  du  fameux  cardinal , 
Ma  prose  ni  mes  vers  n'en  diront  jamais  rien  : 
Il  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal , 
II  m'a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 

XXI. 

REMERCIAIENT 

A  M.  LE  CARDINAL  MAZARJN1, 

Non ,  tu  n'es  point  ingrate ,  ô  maîtresse  du  monde . 


1  Henri  de  Lorraine ,  deuxième  du  nom ,  duc  de  Guise ,  fils  de 
Charles  de  Lorraine ,  duc  de  Guise ,  mort  en  1040. 

2  Ce  remerciment,  placé  à  la  suite  de  la  dédicace  de  la 
Mort  de  Pompée  (Paris,  1644),  a  été  réimprimé  depuis  avec 
une  traduction  en  vers  latins,  et  l'avertissement  suivant ,  (lui  est 
de  Corneille  : 

«  Au  lecteur.  Ayant  dédié  ce  poème  a  M.  le  eardinal  Maza- 
CORNFlU.r..   —  TOME  FI. 
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Qui  de  ce  grand  pouvoir  sur  la  terre  et  sur  l'onde,  • 
Malgré  l'effort  des  temps,  retiens  sur  nos  autels 
Le  souverain  empire  et  des  droits  immortels. 
Si  de  tes  vieux  héros  j'anime  la  mémoire, 
Tu  relèves  mon  nom  sur  l'aile  de  leur  gloire2; 
Et  ton  noble  génie ,  en  mes  vers  mal  tracé , 
Par  ton  nouveau  héros  m'en  a  récompensé.      [  me 3, 
C'est  toi,  grand  cardinal,  homme  au-dessus  de  l'hom- 
Rare  don  qu'à  la  France  ont  fait  le  ciel  et  Rome; 
C'est  toi ,  dis-je ,  ô  héros ,  ô  cœur  vraiment  romain , 
Dont  Rome  en  ma  faveur  vient  d'emprunter  la  main. 
Mon  honneur  n'a  point  eu  de  douteuse  apparence  ; 
Tes  dons  ont  devancé  même  mon  espérance; 
Et  ton  cœur  généreux  m'a  surpris  d'un  bienfait 

Qui  ne  m'a  pas  coûté  seulement  un  souhait. 

La  grâce  s'affaiblit  quand  il  faut  qu'on  l'attende  : 

Tel  pense  l'acheter  alors  qu'il  la  demande; 

Et  c'est  je  ne  sais  quoi  d'abaissement  secret  * 

Où  quiconque  a  du  cœur  ne  consent  qu'à  regret. 

C'est  un  terme  honteux  que  celui  de  prière; 

Tu  me  l'as  épargné ,  tu  m'as  fait  grâce  entière. 

Ainsi  l'honneur  se  mêle  au  bien  que  je  reçois. 

Qui  donne  comme  toi  donne  plus  d'une  fois. 

Son  don  marque  une  estime  et  plus  pure  et  plus  pleine  ; 

Il  attache  les  cœurs  d'une  plus  forte  chaîne  ; 

En  prenant  nouveau  prix  de  la  main  qui  le  fait , 

Sa  façon  de  bien  faire  est  un  second  bienfait. 


nn,  j'ai  trouvé  à  propos  de  joindre  à  l'épitre  le  remerciment 
que  je  présentai,  il  y  a  trois  mois,  à  son  Éminence,  pour  une 
libéralité  dont  elle  me  surprit.  Cette  pièce,  quoique  faite  à  la 
hâte,  a  eu  le  bonheur  de  plaire  assez  a  un  homme  savant  *  pour 
ne  dédaigner  pas  de  perdre  une  heure  adonner  une  meilleure 
forme  à  mes  pensées,  et  les  faire  passer  dans  cette  langue  illus- 
tre qui  sert  de  truchement  à  tous  les  savants  de  l'Europe.  Je  te 
donne  ici  l'un  et  l'autre,  afin  que  tu  voies  et  ma  gloire  et  ma 
honte.  Il  m'est  extrêmement  glorieux  qu'un  esprit  de  cette 
trempe  ait  assez  considéré  mon  ouvrage  pour  le  vouloir  tra- 
duire ;  mais  il  m'est  presque  aussi  honteux  de  voir  ses  expres- 
sions tellement  au-dessus  des  miennes,  qu'il  semble  que  ce  soit 
un  maître  qui  ait  voulu  mettre  en  lumière  les  petits  efforts  de 
son  écolier.  C'est  une  honte  toutefois  qui  m'est  très-avanta- 
geuse ;  et  si  j'en  rougis ,  c'est  de  me  voir  infiniment  son  redeva- 
ble. L'obligation  que  je  lui  en  ai  est  d'autant  plus  grande  qu'il 
m'a  fait  cet  honneur  sans  que  j'aye  celui  de  le  connaître,  ni 
d'être  connu  de  lui.  Un  de  ses  amis  m'a  dit  son  nom  ;  mais , 
comme  il  ne  l'a  pas  voulu  mettre  au-dessous  de  ses  vers  quand 
il  les  a  fait  imprimer,  je  te  l'indiquerai  seulement  par  les  deux 
premières  lettres,  de  peur  de  fâcher  sa  modestie,  a  laquelle  je 
ne  veux  ni  déplaire ,  ni  consentir  tout  à  fait.  » 

1  Sur  la  terre  et  sur  l'onde  est  devenu,  comme  on  l'a  déjà 
remarqué ,  un  lieu  commun  qu'il  n'est  plus  permis  d'employer. 
(V.) 

2  Sur  l'aile  de  leur  gloire.  On  dirait  bien  sur  l'aile  de  la 
gloire,  parce  que  la  gloire  est  personnitiée;  mais  leur  gloire 
ne  peut  l'être.  (V.) 

3  Homme  au-dessus  de  l'homme  est  bien  fort  pour  le  cardi- 
nal Mazarin.  Que  dirait-on  de  plus  des  Antonins?  (V.) 

4  C'est  je  ne  sais  quoi  d'abaissement  n'est  pas  fiançais.    \ ., 
'   Adrien  Blondin  ,  poète  latin  de  ce  temps-là. 
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Ainsi  le  grand  Auguste  »  autrefois  dans  ta  ville 
Aimait  à  prévenir  l'attente  de  Virgile  : 
Lui  que  j'ai  fait  revivre ,  et  qui  revit  en  toi , 
En  usait  envers  lui  comme  tu  fais  vers  moi. 

Certes ,  dans  la  chaleur  que  le  ciel  nous  inspire , 
Nos  vers  disent  souvent  plus  qu'ils  ne  pensent  dire; 
Et  ce  feu  qui  sans  nous  pousse  les  plus  heureux 
Ne  nous  explique  pas  tout  ce  qu'il  fait  pour  eux. 
Quand  j'ai  peint  un  Horace,  un  Auguste,  unPom- 
Assez  heureusement  ma  muse  s'est  trompée :  ;    [pée , 
Puisque ,  sans  le  savoir,  avecque  leur  portrait 
Elle  tirait  du  tien  un  admirable  trait'. 
Leurs  plus  hautes  vertus  qu'étale  mon  ouvrage 
N'y  font  que  prendre  un  rang  pour  former  ton  image. 
Quand  j'aurai  peint  encortous  ces  vieux  conquérants , 
Les  Scipions  vainqueurs ,  et  les  Catons  mourants 3, 
Les  Pauls ,  les  Fabiens  ;  alors  de  tous  ensemble 
On  en  verra  sortir  un  tout  qui  te  ressemble  ; 
Et  l'on  rassemblera  de  leurs  pompeux  débris 
Ton  âme  et  ton  courage ,  épars  dans  mes  écrits. 
Souffre  donc  que  pour  guide  au  travail  qui  me  reste 
J'ajoute  ton  exemple  à  cette  ardeur  céleste, 
Et  que  de  tes  vertus  le  portrait  sans  égal 
S'achève  de  ma  main  sur  son  original  ; 
Que  j'étudie  en  toi  ces  sentiments  illustres 
Qu'a  conservés  ton  sang  à  travers  tant  de  lustres , 
Et  que  le  ciel  propice ,  et  les  destins  amis 
De  tes  fameux  Romains  en  ton  âme  ont  transmis. 
Alors ,  de  tes  couleurs  peignant  leurs  aventures , 
J'en  porterai  si  haut  les  brillantes  peintures , 
Que  ta  Rome  elle-même ,  admirant  mes  travaux , 
N'en  reconnaîtra  plus  les  vieux  originaux , 
Et  se  plaindra  de  moi  de  voir  sur  eux  gravées 
Les  vertus  qu'à  toi  seul  elle  avait  réservées; 


'  Ainsi  le  grand  Auguste.  Il  est  triste  que  Corneille  ait 
comparé  Mazarin  et  Montauron  à  Auguste.  (V.) 

^  Ellr  tirait  du  tien  tin  admirable  trait.  11  est  encore  plus 
triste  qu'il  tire  un  admirable  trait  du  portrait  du  cardinal  Maza- 
rin ,  en  peignant  Horace,  César,  et  Pompée.  (V.) 

3  Les  Scipions  achèvent  cette  étonnante  Batterie.  Boileau 
a  vue  ces  fausses  louanges  prodiguées  à  un  ministre, 
quand  il  dit  à  M.  de  Seignelai  (épitre  ix)  : 

Si ,  pour  faire  sa  cour  à  ton  illustre  père , 

S(  ignelai ,  quelque  auteur,  d'un  faux  zèle  emporté  , 

Au  lieu  de  peindre  en  lui  la  noble  activité , 

La  solide  vertu  ,  la  vaste  intelligence , 

Le  zèle  pour  son  roi,  l'ardeur,  la  vigilance, 

l.a  constante  équité,  l'amour  pour  les  beaux- art»  , 

Lui  donnait  des  vertus  d'Alexandre  ou  de  Mars  , 

I.t,  pouvant  justement  l'égaler  à  Mécène, 

Le  comparait  au  fils  de  Pelée  ou  d'Alcmène, 

Ses  yeux ,  d'un  tel  discours  faiblement  éblouis  , 

Bientôt  dans  ce  tableau  reconnaîtraient  Louis. 

Horace  avait  dit  la  même  cliose  dans  sa  seizième  ('pitre  du  pre- 
mier livre  ; 

SI  quls  bella  tlbi  terni  pugnata  martrjue ,  etc.  (V.) 


Cependant  qu'à  l'éclat  de  tes  propres  clartés 
Tu  te  reconnaîtras  sous  des  noms  empruntés. 

Mais  ne  te  lasse  point  d'illuminer  mon  âme," 
Ni  de  prêter  ta  vie  à  conduire  ma  flamme  ■  ; 
Et,  de  ces  grands  soucis  que  tu  prends  pour  mon  roi, 
Daigne  encor  quelquefois  descendre  jusqu'à  moi. 
Délasse  en  mes  écrits  ta  noble  inquiétude2  ; 
Et  tandis  que,  sur  elle  appliquant  mon  étude , 
J'emploîrai ,  pour  te  plaire ,  et  pour  te  divertir, 
Les  talents  que  le  ciel  m'a  voulu  départir, 
Reçois ,  avec  les  vœux  de  mon  obéissance , 
Ces  vers  précipités  par  ma  reconnaissance. 
L'impatient  transport  de  mon  ressentiment 
N'a  pu  pour  les  polir  m'accorder  un  moment. 
S'ils  ont  moins  de  douceur,  il  en  ont  plus  de  zèle; 
Leur  rudesse  est  le  sceau  d'une  ardeur  plus  fidèle  : 
Et  ta  bonté  verra  dans  leur  témérité , 
Avec  moins  d'ornement,  plus  de  sincérité. 

XXII. 

A  MAITRE  ADAM  BILLAUT, 

MENUISIER    DE   NEVERS, 

SUR  SES  CHEVILLES. 
SONNET*. 

Le  dieu  de  Pythagore  et  sa  métempsycose 
Jetant  l'âme  d'Orphée  en  un  poète  français , 
Par  quel  crime,  dit-elle,  ai-je  offensé  vos  lois, 
Digne  du  triste  sort  que  leur  rigueur  m'impose  ? 

Les  vers  font  bruit  en  France;  on  les  loue,  on  en  cause; 
Les  miens  en  un  moment  auront  toutes  les  voix  ; 
Mais  j'y  verrai  mon  homme  à  toute  heure  aux  abois , 
Si  pour  gagner  du  pain  il  ne  sait  autre  chose. 

Nous  savons ,  dirent-ils,  le  pourvoir  d'un  métier  : 
Il  sera  fameux  poète  et  fameux  menuisier, 
Afin  qu'un  peu  de  bien  suive  beaucoup  d'estime. 


1  Ni  de  prêter  la  vie  à  conduire  ma  flamme.  On  ne  prèle 
point  une  vie  à  conduire  une  flamme.  11  veut  dire  ne  cesse  d'é- 
chauffer mon  génie  par  les  illustres  actions.  (V.) 

2  Délasse  en  mes  écrits  ta  noble  inquiétude.  On  se  délasse 
de  ses  travaux  par  des  écrits  agréables  ;  on  ne  délasse  point  une 
inquiétude  *. 

Ajoutons  à  ces  remarques  qu'on  peut  trop  flatter  un  cardinal, 
et  faire  des  tragédies  pleines  de  sublime.  (V.) 

3  Ce  sonnet  fut  imprime  au-devant  des  Chevilles  du  Menui* 
sicr  de  Nevers;  Paris,  1644 ,  in-4°. 

•  Cette  expression  nous  paraît  trèspermiie  en  poésie.  (P.) 


POÉSIES  DIVERSES. 

A  ce  nouveau  parti  l'âme  les  prit  au  mot , 
Kt  Rassurant  bien  plus  au  rabot  qu'à  la  rime , 
Elle  entra  dans  le  corps  de  Maître  Adam  Billaut. 
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XXIII. 


INSCRIPTIONS 


LA  REDDITION    DE   CAEN. 

Le  cbâteau  révolté  donne  à  Caen  mille  alarmes , 
Mais  sitôt  que  Louis  y  fait  briller  ses  armes , 
Sa  présence  reprend  le  cœur  de  ses  guerriers  : 
Et  leur  révolte  ainsi  ne  semble  être  conçue 
Que  par  l'ambition  de  jouir  de  sa  vue , 
Et  de  le  couronner  de  ses  premiers  lauriers. 


LA   DEROUTE   DU   PONT-DE-CE. 

Que  sert  de  disputer  le  passage  de  Loire? 
Le  sang  sur  la  discorde  emporte  la  victoire  ; 


I  Ces  vers ,  que  Corneille  lit  par  ordre  de  la  cour,  pour  être 
mis  au  bas  de  quelques  figures  de  Valdor  *,  qui  représentent  les 
plus  célèbres  exploits  de  Louis  XIII ,  furent  composés  dans  une 
circonstance  trop  glorieuse  à  la  poésie  en  général ,  et  à  Cor- 
neille en  particulier,  pour  ne  pas  la  rappeler  ici**.  Louis XIV, 
encore  mineur,  l'honora,  à  cette  occasion,  de  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Monsieur  de  Corneille,  comme  je  n'ai  point  de  vie  plus  il- 
«  lustre  à  imiter  que  celle  du  feu  roi ,  mon  trés-honoré  seigneur 
«  et  père ,  je  n'ai  point  aussi  un  plus  grand  désir  que  de  voir  en 
«  un  abrégé  ses  glorieuses  actions  dignement  représentées,  ni 
«  un  plus  grand  soin  que  d'y  faire  travailler  promptement;  et 
«  comme  j'ai  cru  que ,  pour  rendre  cet  ouvrage  parfait ,  je  de- 
«  vais  vous  en  laisser  l'expression ,  et  à  Valdor  les  desseins  *** , 
«  et  que  j'ai  vu ,  par  ce  qu'il  a  fait ,  que  son  invention  avait  rc- 
><  pondu  à  mon  attente ,  je  juge ,  par  ce  que  vous  avez  accou- 
«  tumé  de  faire ,  que  vous  réussirez  en  cette  entreprise ,  et  que , 
«  pour  éterniser  la  mémoire  de  votre  roi ,  vous  prendrez  plaisir 
«  d'éterniser  le  zèle  que  vous  avez  pour  sa  gloire.  C'est  ce  qui 
«  m'a  obligé  de  vous  faire  cette  lettre  par  l'avis  de  la  reine  ré- 
"  gente ,  madame  ma  mère ,  et  de  vous  assurer  que  vous  ne  sau- 
«  riez  me  donner  des  preuves  de  votre  affection  plus  agréables 
«  que  celles  que  j'en  attends  sur  ce  sujet.  Cependant  je  prie 
«  Dieu  qu'il  vous  ait ,  monsieur  de  Corneille ,  en  sa  sainte  garde. 

«  Écrit  à  Fontainebleau ,  ce  H  octobre  1645.» 

Signé,  LOUIS;  et  plus  bas,  DE  guénégaud. 

II  faut  avouer  que ,  malgré  une  invitation  si  flatteuse ,  le  génie 
de  Corneille  ne  s'exerça  point  heureusement  sur  ce  sujet.  J'at- 
tribue ce  mauvais  succès  à  la  gène  où  le  mit  le  graveur  de  ren- 
fermer en  six  vers  l'explication  de  chaque  figure.  (Préface des 
Œuvres  diverses  de  Corneille;  Paris,  1738.) 

*  Célèbre  artiste  du  temps,  qui  fit  les  dessins  des  estampes  recueillies 

en  un  volume  in-folio ,  sous  le  titre  des  Triomphes  de  Louis  le  Jvste, 

treizième  du  nom,  roi  de  France  et  de  Navarre  ;  Taris,  IG49,  in-fol.  (p.) 

"  Il  est  surprenant  que  Fontenelle  ait   ignoré  cette   lettre.  (P.) 

***  On  ne  distinguait  pas  alors  dessein  ,  projet,  conseil ,  de  dessin  , 

terme  de  peinture. 


Notre  mauvais  destin  cède  à  son  doux  effort; 
Et  les  canons ,  quittant  leurs  usages  farouches , 
Ne  servent  plus  ici  que  d'éclatantes  bouebes 
Pour  rendre  grâce  au  ciel  de  cet  heureux  accord. 


LA   REDUCTION   DU   BEAR\. 

Sa  valeur  en  ce  lieu  n'a  point  cherché  sa  gloire  : 

Il  prend  l'honneur  du  ciel  pour  but  de  sa  victoire; 

Et  la  religion  combat  l'impiété. 

Il  tient  dessous  ses  pieds  l'hérésie  étouffée  : 

Les  temples  sont  ses  forts  ;  et  son  plus  beau  trophée 

Est  un  présent  qu'il  fait  à  la  Divinité. 


LA   REDDITION   DE    SAUMUR. 

En  vain  contre  le  roi  vous  opposez  vos  armes  ; 
Sa  majesté  brillante  avec  de  si  doux  charmes 
Peut  mettre  en  un  moment  vos  desseins  à  l'envers. 
Ne  vous  enquérez  pas  si  ses  troupes  sont  fortes  ; 
Encore  que  vos  cœurs  ne  lui  soient  pas  ouverts , 
D'un  seul  trait  de  ses  yeux  il  ouvrira  vos  portes. 


LA   PRISE   DE   SANT-JEAN-D  ANGELY. 

Soubise  ,  ouvre  les  yeux  :  ce  foudre  que  tu  crains 

N'est  plus  entre  ses  mains  ; 
Sa  clémence  l'arrache  à  sa  juste  colère, 
Et,  de  quoi  que  ton  crime  ose  l'entretenir, 
Tes  soupirs  ont  trouvé  le  secret  de  lui  plaire  ; 
Et  quand  il  voit  tes  pleurs,  il  oublie  à  punir. 


L ENTREE   DANS   LES   VILLES   REBELLES   DE 
GUIENNE. 

Tel  entrant  ce  grand  roi  dans  ses  villes  rebelles 
De  ces  cœurs  révoltés  fait  des  sujets  fidèles  ; 
Un  profond  repentir  désarme  ses  rigueurs; 
Et  quoique  le  soldat  soupire  après  la  proie 
Il  l'apaise ,  il  l'arrête,  et  se  montre  avec  joie 
Et  père  des  vaincus,  et  maître  des  vainqueurs. 


LA   PUNITION    DES    VILLES   REBELLES. 

Enfin  aux  châtiments  il  se  laisse  forcer. 
Qui  pardonne  aisément  invite  à  l'offenser, 
Et  le  trop  de  bonté  jette  une  amorce  au  crime. 
Une  juste  rigueur  doit  régner  à  son  tour; 
Et  qui  veut  affermir  un  trône  légitime 
Doit  semer  la  terreur  aussi  bien  que  l'amour. 
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DEFAITE    DANS   L  ILE    DE    RE. 

Va ,  fier  tyran  des  mers  ,  mon  prince  te  l'ordonne  ; 
Prends  toi-même  le  soin  de  conduire  Bellone 
Au  secours  du  parti  qu'elle  veut  épouser  ; 
Calme  les  flots  mutins ,  dissipe  les  tempêtes  ; 
Obéis  ;  et  par  là  fais  voir  que  tu  t'apprêtes 
Au  joug  que  dans  un  an  il  te  doit  imposer. 

9. 

LA    DIGUE   DE   LA   ROCHELLE. 

Vois  Éole  et  Neptune  à  l'envi  faire  hommage 

A  ce  prodigieux  ouvrage , 
Rochelle  ;  et  crains  enfin  le  plus  puissant  des  rois. 

Ta  fureur  est  bien  sans  seconde 
De  t'obstiner  encore  à  rejeter  des  lois 

Que  reçoivent  le  vent  et  l'onde. 


10, 


LA   GRACE    FAITE    A   LA   ROCHELLE. 

Ici  l'audace  impie  en  son  trône  parut , 
Ici  fut  l'arrogance  à  soi-même  funeste  : 
Un  excès  de  valeur  brisa  ce  qu'elle  fut  : 
Un  excès  de  clémence  en  sauva  ce  qui  reste. 


LE   PAS  DE   SUZE   FORCE. 

L'orgueil  de  tant  de  forts  sous  mon  roi  s'humilie  : 
Suze  ouvre  enfin  la  porte  au  bonheur  d'Italie 
Dont  elle  voit  qu'il  tient  les  intérêts  si  chers; 
Et  pleine  de  l'exemple  affreux  de  la  Rochelle, 
Ouvrons  à  ce  grand  prince ,  ouvrons-lui  tôt ,  dit-elle 
Qui  dompte  l'océan  ne  craint  pas  nos  rochers. 


PAIX   DE   CAZAL. 

Lorsque  Mars  se  prépare  à  tout  couvrir  de  morts , 
Un  illustre  Romain  étouffe  ces  discords 
En  dépit  des  fureurs  en  deux  camps  allumées. 
En  ce  moment  à  craindre  il  remplit  nos  souhaits  ; 
Et  se  montrant  tout  seul  plus  fort  que  deux  armées . 
Dans  le  champ  de  bataille  il  fait  naître  la  paix. 


13. 


LA    PROTECTION   DE    MANT0LE. 

Lorsqu'aux  pieds  de  mon  roi  tu  mets  ton  j  eune  prince , 
Manto ,  tu  ne  vois  point  soupirer  ta  province 
Dans  l'attente  d'un  bien  qu'on  espère  et  qui  fuit  ; 


Et  de  sa  main  à  peine  a-t-il  tari  les  larmes, 

Que  sa  France  en  la  tienne  aussitôt  met  ses  armes , 

Que  la  gloire  couronne ,  et  la  victoire  suit. 


LA   PAIX    D  ALET. 

Que  ce  fut  un  spectacle ,  Alet ,  doux  à  tes  yeux , 
Quand  tu  vis  à  tes  pieds  ces  peuples  furieux 
Trouver  plus  de  bonté  qu'ils  n'avaient  eu  d'audace! 
Apprenez  de  mon  prince ,  ô  monarque  vainqueur! 
Que  c'est  peu  fait  à  vous  de  reprendre  une  place, 
Si  vous  ne  trouvez  l'art  de  regagner  les  cœurs. 


PAIX    ACCORDEE   AUX   CHEFS   DES   REBELLES. 

La  paix  voit  ce  pardon  d'un  oeil  indifférent , 
Et  ne  veut  rien  devoir  au  parti  qui  se  rend , 
Déjà  par  la  victoire  assez  bien  établie; 
Et  la  noble  fierté  qui  l'oblige  à  punir 
Ne  dissimule  ici  le  crime  qu'on  oublie 
Que  pour  ne  perdre  pas  la  gloire  d'obéir. 

16. 

LA   PRISE   DE   NANCI. 

Troie  auprès  de  ses  murs  l'espace  de  dix  ans 
Vit  contre  elle  les  dieux  et  les  Grecs  combattants , 
Et  s'arma  sans  trembler  contre  la  destinée. 
Grand  roi ,  l'on  avoûra  que  l'éclat  de  tes  yeux 
T'a  fait  plus  remporter  d'honneur,  cette  journée, 
Que  la  fable  en  dix  ans  n'en  fit  avoir  aux  dieux. 


17. 


LA  PRISE  DE  CORBIE. 

Prends  Corbie,Espagnol,prends-la,que  nous  importe? 
Tu  la  rends  à  mon  roi  plus  puissante  et  plus  forte 
Avant  qu'il  en  ait  pu  concevoir  quelque  ennui. 
Ton  bonheur  sert  au  sien ,  et  ta  gloire  à  sa  gloire; 
Et  s'il  t'a ,  par  pitié ,  permis  une  victoire , 
Ta  victoire  elle-même  a  travaillé  pour  lui. 

18. 

LA   PRISE    DE   HESDIN. 

A  peine  de  Hesdin  les  murs  sont  renversés 
Que  sur  l'affreux  débris  des  bastions  forcés 
Tu  reçois  le  bâton  de  la  main  de  ton  maître, 
Généreux  maréchal  ■  ;  c'est  de  quoi  nous  ravir 
De  le  voir  aussi  prompt  à  te  bien  reconnaître 
Que  ta  haute  valeur  fut  prompte  à  le  servir. 

1  Le  maréchal  «le  la  Meilleraye. 
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19. 


LA  PROTECTION  DU  PORTUGAL  ET  DE  LA 
CATALOGNE. 

Que  le  ciel  vous  fut  doux  lorsque  dans  votre  effroi 

li  vous  sollicita  de  courir  à  mon  roi 

Pour  voir  entre  vos  murs  la  liberté  renaître! 

Le  succès  à  l'instant  suivit  votre  désir. 

Peuples,  qui  recherchez  ou  protecteur  ou  maître, 

Par  cet  heureux  exemple  apprenez  à  choisir. 


20. 


LA  PRISE   DE  PERPIGNAN. 

Illustre  boulevard  des  frontières  d'Espagne , 
Perpignan ,  sa  plus  belle  et  dernière  campagne , 
Tout  mourant ,  contre  toi  nous  le  voyons  s'armer  » 
Tout  mourant ,  il  te  force ,  et  fait  dire  à  l'Envie 
Qu'un  si  grand  conquérant  n'eût  jamais  pu  fermer 
Par  un  plus  digne  exploit  une  si  belle  vie. 

XXIV. 
A  M.  DE  BOISROBERT, 

ABBÉ  DE  CHATILLON, 

SUR  SES  ÉPITRES2. 

Que  tes  entretiens  sont  charmants  ! 

Que  leur  douceur  est  infinie! 
Que  la  facilité  de  ton  heureux  génie 
Fait  de  honte  à  l'éclat  des  plus  beaux  ornements  ! 
Leur  grâce  naturelle  aura  plus  d'idolâtres, 
Que  n'en  a  jamais  eu  le  fast 3  de  nos  théâtres  : 
Le  temps  respectera  tant  de  naïveté  ; 
Et  pour  un  seul  endroit  où  tu  me  donnes  place , 
Tu  m'assures  bien  mieux  de  l'immortalité , 
Que  Cinna ,  Rodogune ,  et  le  Cid  ,  et  l'Horace. 

XXV. 

LA   TULIPE4. 

MADRIGAL. 


AU  SOLEIL. 

Bel  astre  à  qui  je  dois  mon  être  et  ma  beauté , 

'  Louis  XIII,  qui  mourut  dans  ce  temps-là. 
*  Ces  vers  sont  placés  au-devant  des  Épltrcs  de  l'abbé  de 
Boisrobert,  première  partie,  imprimée  en  lui?,  in- i". 
-  On  écrit  aujourd'hui  faste. 
<  Celte  petite  pièce  et  les  deux  suivantes  l'ont  partie  de  cette 


Ajoute  l'immortalité 
A  l'éclat  nonpareil  dont  je  suis  embellie; 
Empêche  que  le  temps  n'efface  mes  couleurs  : 
Pour  trône  donne-moi  le  beau  front  de  Julie-, 
Et,  si  cet  heureux  sort  à  ma  gloire  s'allie , 

Je  serai  la  reine  des  fleurs. 

XXVI. 

LA  FLEUR  D'ORANGE', 

MADRIGAL. 

Du  palais  d'émeraude  où  la  riche  nature 
M'a  fait  naître  et  régner  avecque  majesté , 
Je  viens  pour  adorer  la  divine  beauté 
Dont  le  soleil  n'est  rien  qu'une  faible  peinture. 
Si  je  n'ai  point  l'éclat  ni  les  vives  couleurs 

Qui  font  l'orgueil  des  autres  fleurs ,  ' 
Par  mes  odeurs  je  suis  plus  accomplie , 
Et  par  ma  pureté  plus  digne  de  Julie. 
Je  ne  suis  point  sujette  au  fragile  destin 

De  ces  belles  infortunées 

Qui  meurent  dès  qu'elles  sont  nées , 
Et  de  qui  les  appas  ne  durent  qu'un  matin  ; 
Mon  sort  est  plus  heureux ,  et  le  ciel  favorable 
Conserve  ma  fraîcheur  et  la  rend  plus  durable. 
Ainsi ,  charmant  objet ,  rare  présent  des  cieux, 
Pour  mériter  l'honneur  de  plaire  à  vos  beaux  yeux  , 

J'ai  la  pompe  de  ma  naissance; 
Je  suis  en  bonne  odeur  en  tout  temps,  en  tous  lieux; 

Mes  beautés  ont  de  la  constance , 
Et  ma  pure  blancheur  marque  mon  innocence. 
J'ose  donc  me  vanter,  en  vous  offrant  mes  voeux, 
De  vous  faire  moi  seule  une  riche  couronne , 

Bien  plus  digne  de  vos  cheveux 
Que  les  plus  belles  fleurs  que  Zéphire  vous  donne  : 
Mais,  si  vous  m'accusez  de  trop  d'ambition , 
Et  d'aspirer  plus  haut  que  je  ne  devrais  faire, 

Condamnez  ma  présomption , 

Et  me  traitez  en  téméraire; 
Punissez,  j'y  consens,  mon  superbe  dessein 

Par  une  sévère  défense 
De  m'élever  plus  haut  que  jusqu'à  votre  sein  ; 
Et  ma  punition  sera  ma  récompense. 


célèbre  Guirlande  imaginée  par  le  duc  de  Moutausier,  en  l'hon- 
neur de  Julie  d'Angennes,  qu'il  recherchait  alors  en  mariage, 
et  qu'il  épousa.  Tous  les  beaux  esprits  qui  fréquentaient  l'hôtel 
de  Rambouillet  concoururent  à  former  cette  Guirlande.  (P.) 

Voyez  le  Recueil  de  Poésies  choisies ,  publié  par  Sercy  ;  Pa- 
ris, 1653,  sec.  part.  p.  235 

'  Ibid.  p.  238 
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XXV II. 


XXIX. 


L'IMMORTELLE  BL ANCHE' , 

MADRIGAL. 

Donnez-moi  vos  couleurs,  tulipes,  anémones; 
OEillets ,  roses ,  jasmin  s,  donnez-moi  vos  odeurs , 
Des  contraires  saisons  le  froid  ni  les  ardeurs 

Ne  respectent  que  les  couronnes 

Que  Ion  compose  de  mes  fleurs. 
Ne  vous  vantez  donc  point  d'être  aimables  ni  belles; 
On  ne  peut  nommer  beau  ce  qu'efface  le  temps  : 
Pour  couronner  les  beautés  éternelles , 

Et  pour  rendre  les  yeux  contents, 

Il  ne  faut  point  être  mortelles. 
Si  vous  voulez  affranchir  du  trépas 

Vos  brillants ,  mais  frêles  appas , 

Souffrez  que  j'en  sois  embellie; 
Et ,  si  je  leur  fais  part  de  mon  éternité , 
Je  les  rendrai  pareils  aux  appas  de  Julie, 
Et  dignes  de  parer  sa  divine  beauté. 

XXVIII. 

ÉPITAPHE 

SI  K   LA   MORT 

DE  DAMOISELLE  ELISABETH  RÀNQUET, 

FEMME   DE    M.    DU   CHEVHEUL, 
ÉCUYBR,  SEIGNEUR  D'ESTURNVILLE  2. 

SOXXET. 

IN'e  verse  point  de  pleurs  sur  cette  sépulture, 
Passant  ;  ce  lit  funèbre  est  un  lit  précieux, 
Où  gît  d'un  corps  tout  pur  la  cendre  toute  pure  ; 
Mais  le  zèle  du  cœur  vit  encore  en  ces  lieux. 

Avant  que  de  payer  le  droit  de  la  nature 
Son  âme,  s'élevant  au  delà  de  ses  yeux  , 
Avait  au  Créateur  uni  la  créature; 
Et  marchant  sur  la  terre  elle  était  dans  les  cieux. 

Les  pauvres  bien  mieux  qu'elle  ont  senti  sa  richesse 
L'humilité,  la  peine,  étaient  son  allégresse; 
Et  son  dernier  soupir  fut  un  soupir  d'amour. 

Passant ,  qu'à  son  exemple  un  beau  feu  te  transporte , 
Et ,  loin  de  la  pleurer  d'avoir  perdu  le  jour,  [sorte. 
Crois  qu'on  ne  meurt  jamais  quand  on  meurt  de  la 

■  Recueil  de  poésies  diverses,  publié  par  Sercy  ,  p.  242. 

1  On  trouve  cette  épitaphe  flans  la  Fie  de  celte  béate ,  impri- 
mée à  Paris  pour  la  première  fois  en  1055,  et  pour  la  seconde 
fois  en  1660,  chez  Charles  Savreux.  [Œuvres  diverses,  l".'S8.) 


LA  POESIE  A  LA  PEINTURE., 

EN   FAVEUR 

DE  L'ACADÉMIE  DES  PELNTRES  ILLUSTRES. 

Enfin  tu  m'as  suivie ,  et  ces  vastes  montagnes 
Qui  du  Rhône  et  du  Pô  séparent  les  campagnes 
N'ont  eu  remparts  si  forts  ni  si  haut  élevés 
Que  ton  vol ,  chère  sœur,  après  moi  n'ait  bravés  ; 
Enfin  ce  vieux  témoin  de  toutes  nos  merveilles, 
Toujours  pour  toi  tout  d'yeux,  et  pour  moi  tout  d'oreiî- 
Le  Tibre  voit  la  Seine ,  autrefois  son  appui ,        [les , 
Partager  tes  trésors  et  les  miens  avec  lui  ; 
Tu  me  rejoins  enfin ,  et  courant  sur  mes  traces , 
En  cet  heureux  séjour  du  mérite,  et  des  grâces, 
Tu  viens,  à  mon  exemple,  enrichir  ces  beaux  lieux 
De  tout  ce  que  ton  art  a  de  plus  précieux. 
Oh!  qu'ils  te  fourniront  de  brillantes  matières! 
Que  d'illustres  objets  à  toutes  tes  lumières! 
Prépare  des  pinceaux ,  prépare  des  efforts , 
Pour  toutes  les  beautés  de  l'esprit  et  du  corps , 
Pour  tous  les  dons  du  ciel ,  pour  tous  les  avantages, 
Que  la  nature  et  lui  sèment  sur  leurs  visages  ; 
Prépare-s-en  enfin  pour  toutes  les  vertus, 
Sous  qui  nous  puissions  voir  les  vices  abattus. 
Sans  te  gêner  l'idée  après  leur  caractère, 
Pour  les  bien  exprimer  tu  n'auras  qu'à  portraire  ; 
La  France  en  est  féconde ,  et  tes  nobles  travaux 
En  trouveront  chez  elle  assez  d'originaux  : 
Mais  n'en  prépare  point  pour  la  plus  signalée, 
Qu'on  a  depuis  longtemps  de  la  cour  exilée, 
Pour  celle  qui  départ  le  solide  renom  : 
Hélas!  j'en  ai  moi-même  oublié  jusqu'au  nom, 
Tant  je  vois  rarement  mes  plus  fameux  ouvrages 
Pouvoir  s'enorgueillir  de  ses  moindres  suffrages- 
Ronsard  ,  qu'elle  flattait  à  son  commencement , 
La  crut  avec  son  roi  couchée  au  monument  ; 
Il  en  perdit  haleine,  et  sa  muse  malade 
En  laissa  de  ses  mains  tomber  la  Franciade. 
Maynard  l'a  chaque  jour  criée  à  haute  voix  : 
Il  n'est  porte  où  pour  elle  il  n'ait  frappé  cent  fois  ; 
Mais  sans  en  voir  l'image  en  aucun  lieu  gravée, 
Il  est  mort  la  cherchant,  et  ne  l'a  point  trouvée. 
J'en  fais  souvent  reprocheà  ce climatheureux;[reux: 
Je  me  plains  aux  plus  grands  comme  aux  plus  géné- 
Pour  trop  m'en  plaindre  en  vain  je  deviens  ridicule, 
Et  l'on  ne  m'entend  pas,  ou  l'on  le  dissimule. 
Qu'aujourd'hui  la  valeur  sait  mal  se  secourir! 
Que  je  vois  de  grands  noms  en  danger  de  mourir! 
Que  de  gloire  à  l'oubli  malgré  le  ciel  se  livre, 

'  Recueil  de  Sercy;  Paris,  1600,  prem.  part.  p.  214. 
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Quand  il  m'a  tant  donné  de  quoi  la  Hure  \  ivre! 

Le  siècle  a  des  héros,  il  en  a  même  assez 

Pour  en  faire  rougir  tous  les  siècles  passés  ; 

Il  a  plus  d'un  César,  il  a  plus  d'un  Achille.  : 

Mais  il  n'a  qu'un  Mécène,  et  n'aura  qu'un  Virgile  : 

Rare  exemple ,  et  trop  grand  pour  ne  pas  éclater; 

Rare  exemple,  et  si  grand  qu'on  ne  l'ose  imiter. 

Cette  haute  vertu  va  toutefois  renaître  : 

A  quelques  traits  déjà  je  crois  la  reconnaître. 

Chère  et  divine  sœur,  prépare  tes  crayons  : 

J'en  vois  de  temps  en  temps  briller  quelques  rayons  ; 

Les  Sophocles  nouveaux  dont  j'honore  la  France 

En  ont  déjà  senti  quelque  douce  influence; 

Mais  ce  ne  sont  enfin  que  rayons  inconstants, 

Qui  vont  de  l'un  à  l'autre,  et  qui  n'ont  que  leur  temps  : 

Et  ces  heureux  hasards  des  fruits  de  mon  étude 

Laissent  tout  l'avenir  dedans  l'incertitude. 

Fixe  avec  ton  pouvoir  leur  éclat  vagabond  ; 

Fais-les  servir  d'ébauche  à  ton  savoir  profond  ; 

Et ,  mêlant  à  ces  traits  l'effort  de  ton  génie , 

Fais  revoir  en  portrait  cette  illustre  bannie  ; 

Peins  bien  toute  sa  pompe  et  toutes  ses  beautés, 

Son  empire  absolu  dessus  les  volontés; 

Fais-lui  donner  du  lustre  aux  plus  brillantes  marques 

Dont  se  pare  le  chef  des  plus  dignes  monarques, 

Fais  partir  de  nos  mains  à  ses  commandements 

Tout  ce  que  nous  avons  d'éternels  monuments; 

Fais-lui  distribuer  la  plus  durable  gloire, 

Mets  l'histoire  à  ses  pieds ,  et  toute  la  mémoire  ; 

Mets  en  ses  yeux  l'éclat  d'une  divinité  ; 

Mets  en  ses  mains  le  sceau  de  l'immortalité; 

Et  rappelle  si  bien  un  juste  amour  pour  elle , 

Qu'à  son  tour  en  ces  lieux  cet  amour  la  rappelle , 

Et  que  les  cœurs ,  plongés  dans  le  ravissement , 

N'en  puissent  plus  souffrir  ce  long  bannissement. 

Mais  que  dis-je  ?  tu  vas  rappeler  cette  reine 

Avec  bien  plus  de  gloire ,  et  beaucoup  moins  de  peine  : 

Ce  que  je  n'ai  pu  faire  avec  toutes  mes  voix, 

Quoique  j'aie  eu  pour  moi  jusqu'à  celle  des  rois, 

Quoique  toute  leur  cour,  de  mes  douceurs  charmée , 

Ait  par  delà  mes  vœux  enflé  ma  renommée  ; 

Un  coup  d'œil  le  va  faire ,  et  ton  art  plus  charmant 

Pour  un  si  grand  effet  ne  veut  qu'un  seul  moment. 

Je  vois ,  je  vois  déjà  dans  ton  académie , 

Par  de  royales  mains  en  ces  lieux  affermie , 

Tes  Zeuxis  renaissants,  tes  Apelles  nouveaux , 

Étaler  à  l'envi  des  chefs-d'œuvre  si  beaux , 

Qu'un  violent  amour  pour  des  choses  si  rares 

Transforme  en  généreux  les  cœurs  les  plus  avares  ; 

Et,  les  précipitant  à  d'inouïs  efforts, 

Fait  dérouiller  les  clefs  des  plus  secrets  trésors. 

Je  les  vois  s'effacer  ces  chefs-d'œuvre  antiques , 

Dont  jadis  les  seuls  rois,  les  seules  républiques, 

Les  seuls  peuples  entiers  pouvaient  faire  le  prix , 


Et  pour  qui  l'on  traitait  les  talents  de  mépris  : 
Je  vois  le  Potosi  te  venir  rendre  hommage, 
Je  vois  se  déborder  le  Pactole  et  le  Tage , 
Je  les  vois  à  grands  flots  se  répandre  sur  toi. 
N'accusons  plus  le  siècle;  enfin  je  la  revoi , 
Je  la  revois  enfin  cette  belle  inconnue , 
Et  par  toi  rappelée,  et  pour  toi  revenue. 
Oui ,  désormais  le  siècle  a  tout  son  ornement , 
Puisqu'enfin  tu  lui  rends  en  cet  heureux  moment 
Cette  haute  vertu,  cette  illustre  bannie, 
Cette  source  de  gloire  en  torrents  infinie , 
Cette  reine  des  cœurs ,  cette  divinité  : 
J'ai  retrouvé  son  nom  ,  la  Libéralité. 

XXX. 

SONNET' 

SUR  LA  CONTESTATION 

ENTRE 

LE  SONNET  D'URANIE  ET  CELUI  DE  JOB  ». 

Demeurez  en  repos ,  Frondeurs  et  Mazarins , 
Vous  ne  méritez  pas  de  partager  la  France  ; 
Laissez-en  tout  l'honneur  aux  partis  d'importance 
Qui  mettent  sur  les  rangs  de  plus  nobles  mutins. 

Nos  Uranins  ligués  contre  nos  Jobelins 
Portent  bien  au  combat  une  autre  véhémence  ; 
Et  s'il  doit  achever  de  même  qu'il  commence , 
Ce  sont  Guelfes  nouveaux ,  et  nouveaux  Gibelins . 

Vaine  démangeaison  de  la  guerre  civile, 
Qui  partagiez  naguère  et  la  cour  et  la  ville , 
Et  dont  la  paix  éteint  les  cuisantes  ardeurs , 

Que  vous  avez  de  peine  à  demeurer  oisive , 
Puisqu'au  même  moment  qu'on  voit  bas  les  Frondeurs, 
Pour  deux  méchants  sonnets  on  demande  Qui  vive  ! 

XXXI. 

SONNET  3. 

Deux  sonnets  partagent  la  ville, 
Deux  sonnets  partagent  la  cour, 


1  Recueil  de  Sercy,  Paris,  1660,  t.  i,  p.  438. 

*  Voyez  rhistotrede  cette  contestation  dans  les  Mémoire»  de 
Littérature,  imprimés  à  la  Haye,  1. 1,  p.  120.  Le  sonnet  d'Dra- 
nie  était  de  Voiture,  et  celui  de  Job,  de  Benserade.  Une  pa- 
reille contestation  donnerait  aujourd'hui  matière  à  quelques 
épigrammes ,  mais  ne  formerait  pas  un  sujet  d'histoire.  (P.) 

3  Recueil  de  Sercy ,  t.  I ,  p.  4'iO. 
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Et  semblent  vouloir  à  leur  tour 
Rallumer  la  guerre  civile. 

Le  plus  sot  et  le  plus  habile 
En  mettent  leur  avis  au  jour. 
Et  ce  qu'on  a  pour  eux  d'amour 
A  plus  d'un  échauffe  la  bile. 

Chacun  en  parle  hautement 
Suivant  son  petit  jugement  ; 
Et ,  s'il  y  faut  mêler  le  nôtre , 

L'un  est  sans  doute  mieux  rêvé , 
Mieux  conduit ,  et  mieux  achevé; 
Mais  je  voudrais  avoir  fait  l'autre, 

XXXII. 

ÉPIGRAMME'. 

Ami  veux-tu  savoir,  touchant  ces  deux  sonnets  , 

Qui  partagent  nos  cabinets, 

Ce  qu'on  peut  dire  avec  justice  ? 
L'un  nous  fait  voir  plus  d'art,  et  l'autre  plus  de  vif \ 
L'un  est  le  plus  peigné,  l'autre  est  le  plus  naïf  : 
L'un  sent  un  long  effort,  et  l'autre  un  prompt  caprice  : 
Enfin  l'un  est  mieux  fait,  et  l'autre  plus  joli  : 

Et ,  pour  te  dire  tout  en  somme , 

L'un  part  dJun  auteur  plus  poli , 

Et  l'autre  d'un  plus  galant  homme. 

XXXIII. 

JALOUSIE  . 

N'aimez  plus  tant,  Phylis ,  à  vous  voir  adorée  : 

Le  plus  ardent  amour  n'a  pas  grande  durée; 

Les  nœuds  les  plus  serrés  sont  le  plus  tôt  rompus; 

A  force  d'aimer  trop ,  souvent  on  n'aime  plus , 

Et  ces  liens  si  forts  ont  des  lois  si  sévères 

Que  toutes  leurs  douceurs  en  deviennent  amères. 

Je  sais  qu'il  vous  est  doux  d'asservir  tous  nos  soins: 
Mais  qui  se  donne  entier  n'en  exige  pas  moins; 
Sans  réserve  il  se  rend ,  sans  réserve  il  se  livre , 
Hors  de  votre  présence  il  doute  s'il  peut  vivre  . 
Mais  il  veut  la  pareille ,  et  son  attachement 
Prend  compte  de  chaque  heure  et  de  chaque  moment. 
C'est  un  esclave  fier  qui  veut  régler  son  maître , 
Un  censeur complaisantquichercheàtropconnaitre , 
Un  tyran  déguisé  qui  s'attache  à  vos  pas  ; 
Un  dangereux  Argus  qui  voit  ce  qui  n'est  pas  ; 


'  Recueil  de  Sercy,  tom   i .  p. 
»  Ibid.  cinq,  pari  p.  73. 


Sans  cesse  il  importune ,  et  sans  cesse  il  assiège , 

Importun  par  devoir,  fâcheux  par  privilège, 

Ardent  à  vous  servir  jusqu'à  vous  en  lasser, 

Mais  au  reste  un  peu  tendre  et  facile  à  blesser. 

Le  plus  léger  chagrin  d'une  humeur  inégale 

Le  moindre  égarement  d'un  mauvais  intervalle , 

Un  souris  par  mégarde  à  ses  yeux  dérobé , 

Un  coup  d'oeil  par  hasard  sur  un  autre  tombé, 

Le  plus  faible  dehors  de  cette  complaisance 

Que  se  permet  pour  tous  la  même  indifférence, 

Tout  cela  fait  pour  lui  de  grands  crimes  d'État  ; 

Et  plus  l'amour  est  fort,  plus  il  est  délicat. 

Vous  avez  vu ,  Phylis ,  comme  il  brise  sa  chaîne 

Sitôt  qu'auprès  de  vous  quelque  chose  le  gêne  ; 

Et  comme  vos  bontés  ne  sont  qu'un  faible  appui 

Contre  un  murmure  sourd  qui  s'épand  jusqu'à  lui. 

Que  ce  soit  vérité,  que  ce  soit  calomnie, 

Pour  vous  voir  en  coupable  il  suffit  qu'on  le  die  ; 

Et  lorsqu'une  imposture  a  quelque  fondement 

Sur  un  peu  d'imprudence,  ou  sur  trop  d'enjouement 

Tout  ce  qu'il  sait  de  vous  et  de  votre  innocence 

N'ose  le  révolter  contre  cette  apparence , 

Et  souffre  qu'elle  expose  à  cent  fausses  clartés 

Votre  humeur  sociable  et  vos  civilités. 

Sa  raison  au  dedans  vous  fait  en  vain  justice, 

Sa  raison  au  dehors  respecte  son  caprice; 

La  peur  de  sembler  dupe  aux  yeux  de  quelques  fous 

Étouffe  cette  voix  qui  parle  trop  pour  vous. 

La  part  qu'il  prend  sur  lui  de  votre  renommée 

Forme  un  sombre  dépit  de  vous  avoir  aimée; 

Et,  comme  il  n'est  plus  temps  d'en  faire  un  désaveu , 

Il  fait  gloire  partout  d'éteindre  un  si  beau  feu  : 

Du  moins  s'il  ne  l'éteint ,  il  l'empêche  de  luire , 

Et  brave  le  pouvoir  qu'il  ne  saurait  détruire. 

Voilà  ce  que  produit  le  don  de  trop  charmer. 

Pour  garder  vos  amants  faites-vous  moins  aimer; 

Un  amour  médiocre  est  souvent  plus  traitable  :  [ble? 

Mais  pourriez- vous ,  Phylis,  vous  rendre  moins  aima- 

Pensez-y ,  je  vous  prie ,  et  n'oubliez  jamais , 

Quand  on  vous  aimera,  que  l'amour  est  doux;  mais... 

XXXIV. 

BAGATELLE-. 

Quoi  !  sitôt  que  j'en  veux  rabattre , 
Vous  vous  faites  tenir  à  quatre , 
Et,  quand  j'en  devrais  enrager, 
Votre  ordre  ne  se  peut  changer  ; 
Il  faut  vous  en  faire  cinquante? 
Ma  foi ,  le  nombre  m'épouvante  ; 
Un  vieux  garçon  de  cinquante  ans 

'  Ibid.  p  76. 
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N'en  fait  guère  en  beaucoup  <Ie  temps, 
Et  ne  va  pas  tout  d'une  haleine 
A  la  benoiste  cinquantaine. 
Encor,  pour  être  votre  fait , 
Il  faut  qu'ils  soient  doux  comme  lait , 
Qu'ils  aillent  droit  comme  une  quille, 
Qu'ils  n'ayent  point  de  fausse  cheville , 
Que  tout  y  soit  bien  ajusté , 
Que  rien  n'y  penche  d'un  côté, 
Rien  n'y  soit  de  mauvaise  mise , 
Rien  n'y  sente  la  barbe  grise. 
Voilà  bien  des  conditions 
Pour  mes  pauvres  inventions  : 
Le  temps  les  a  presque  épuisées , 
Les  vieux  travaux  les  ont  usées  ; 
Comment  pourront-elles  trouver 
Le  secret  de  bien  achever  ? 

Devenez  un  peu  complaisante, 
Et  daignez  vous  passer  à  trente , 
Vous  serez  servie  à  souhait , 
Et  je  vous  dirai  haut  et  net 
Que  je  craindrai  fort  peu  la  honte 
De  vous  fournir  mal  votre  compte. 
Mais  je  vaux  moins  qu'un  quinola, 
Si  je  n'en  fais  vingt  par  delà  : 
Tenir  à  demi  sa  parole , 
C'est  une  méchante  bricole  ; 
On  doit  s'efforcer  jusqu'au  bout , 
Et  ne  rien  faire ,  ou  faire  tout. 
Il  faut  donc  que  je  m'évertue , 
Que  je  me  débatte ,  et  remue , 
Que  je  pousse  de  tout  mon  mieux , 
Dussé-je  en  crever  à  vos  yeux  : 
Aux  grands  coups  on  voit  les  grands  hommes. 

Voyons ,  de  grâce,  où  nous  en  sommes  ; 
Si  je  compte  bien  par  mes  doigts , 
Je  passe  les  quarante  et  trois  ; 
Encor  six ,  vous  n'auriez  que  dire , 
Et  vous  commencez  à  sourire 
De  voir  mon  reste  de  vertu , 
Sans  vous  avoir  rien  rabattu , 
Ni  tourné  la  tête  en  arrière , 
Toucher  au  bout  de  la  carrière. 
En  faut-il  encor  ?  je  le  veux , 
Voilà  jusqu'à  cinquante-deux  ; 
Plaignez-vous,  en  cette  aventure, 
De  n'avoir  pas  bonne  mesure. 


XXXV. 

STANCES'. 

J'ai  vu  la  peste  en  raccourci  : 
Et ,  s'il  faut  en  parler  sans  feindre , 
Puisque  la  peste  est  faite  ainsi, 
Peste ,  que  la  peste  est  à  craindre  ! 

De  cœurs  qui  n'en  sauraient  guérir 
Elle  est  partout  accompagnée, 
Et,  dut-on  cent  fois  en  mourir, 
Mille  voudraient  l'avoir  gagnée. 

L'ardeur  dont  ils  sont  emportés, 
En  ce  péril  leur  persuade 
Qu'avoir  la  peste  à  ses  côtés, 
Ce  n'est  point  être  trop  malade. 

Aussi  faut-il  leur  accorder 
Qu'on  aurait  du  bonheur  de  reste , 
Pour  peu  qu'on  se  pût  hasarder 
Au  beau  milieu  de  cette  peste. 

La  mort  serait  douce  à  ce  prix , 
Mais  c'est  un  malheur  à  se  pendre , 
Qu'on  ne  meurt  pas  d'en  être  pris, 
Mais  faute  de  la  pouvoir  prendre. 

L'ardeur  qu'elle  fait  naître  au  sein 
N'y  fait  même  un  mal  incurable 
Que  parce  qu'elle  prend  soudain , 
Et  qu'elle  est  toujours  imprenable. 

Aussi  chacun  y  perd  son  temps  ; 
L'un  en  gémit ,  l'autre  en  déteste , 
Et  ce  que  font  les  plus  contents 
C'est  de  pester  contre  la  pesle. 

XXXVI. 

SONNET  *. 

Vous  aimez  que  je  me  range 
Auprès  de  vous  chaque  jour, 
Et  m'ordonnez  que je  change 
En  amitié  mon  amour. 

Cette  méchante  bricole 
Vous  fait  beaucoup  hasarder, 
Et  je  vous  trouve  bien  folle 
Si  vous  me  pensez  garder. 


Recueil  de  Serey,  cinq.  part.  p.  77. 

Ibid.  p.  78. 
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Une  passion  si  belle 
Nest  pas  une  bagatelle 
Dont  on  se  joue  à  son  gré  , 

Et  l'amour  qui  vous  rebute 
Ne  saurait  choir  d'un  degré 
Qu'il  ne  meure  de  sa  chute. 

XXXVII. 

SUR  LE  DÉPART 

DE  MADAME  LA  MARQUISE  DE  B.  A.  T.  «. 

Allez ,  belle  marquise,  allez  en  d'autres  lieux 

Semer  les  doux  périls  qui  naissent  de  vos  yeux. 

Vous  trouverez  partout  les  âmes  toutes  prêtes 

A  recevoir  vos  lois  et  grossir  vos  conquêtes  ; 

Et  les  cœurs  à  l'envi  se  jetant  dans  vos  fers 

Ne  feront  point  de  vœux  qui  ne  vous  soient  offerts  ; 

Mais  ne  pensez  pas  tant  aux  glorieuses  peines 

De  ces  nouveaux  captifs  qui  vont  prendre  vos  chaînes, 

Que  vous  teniez  vos  soins  tout  à  fait  dispensés 

De  faire  un  peu  de  grâce  à  ceux  que  vous  laissez. 

Apprenez  à  leur  noble  et  chère  servitude 

L'art  de  vivre  sans  inquiétude  ; 

Et ,  si  sans  faire  un  crime  on  peut  vous  en  prier, 

Marquise ,  apprenez-moi  l'art  de  vous  oublier. 

En  vain  de  tout  mon  cœur  la  triste  prévoyance 
A  voulu  faire  essai  des  maux  de  votre  absence  ; 
Quand  j'ai  cru  le  soustraire  à  des  yeux  si  charmants , 
Je  l'ai  livré  moi-même  à  de  nouveaux  tourments  : 
Il  a  fait  quelques  jours  le  mutin  et  le  brave, 
Mais  il  revient  à  vous ,  et  revient  plus  esclave , 
Et  reporte  à  vos  pieds  le  tyrannique  effet 
De  ce  tourment  nouveau  que  lui-même  il  s'est  fait. 

Vengez-vous  du  rebelle,  et  faites-vous  justice  ; 
Vous  devez  un  mépris  du  moins  à  son  caprice  ; 
Avoir  un  si  long  temps  des  sentiments  si  vains, 
C'est  assez  mériter  l'honneur  de  vos  dédains. 
Quelle  bonté  superbe,  ou  quelle  indifférence 
A  sa  rébellion  ôte  le  nom  d'offense  ? 
Quoi  !  vous  me  revoyez  sans  vous  plaindre  de  rien  ? 
Je  trouve  même  accueil  avec  même  entretien? 
Hélas!  et  j'espérais  que  votre  humeur  altière 
M'ouvrirait  les  chemins  à  la  révolte  entière  ; 
Ce  cœur,  que  la  raison  ne  peut  plus  secourir, 
Cherchait  dans  votre  orgueil  une  aide  à  se  guérir  : 
Mais  vous  lui  refusez  un  moment  de  colère; 
Vous  m'enviez  le  bien  d'avoir  pu  vous  déplaire  ; 
Vous  dédaignez  de  voir  quels  sont  mes  attentats , 
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Et  m'en  punissez  mieux  ne  m'en  punissant  pas. 
Une  heure  de  grimace  ou  froide  ou  sérieuse , 
Un  ton  de  voix  trop  rude  ou  trop  impérieuse, 
Un  sourcil  trop  sévère,  une  ombre  de  fierté, 
M'eût  peut-être  à  vos  yeux  rendu  la  liberté. 
J'aime,  mais  en  aimant  je  n'ai  point  la  bassesse 
D'aimer  jusqu'au  mépris  de  l'objet  qui  me  blesse-, 
Ma  flamme  se  dissipe  à  la  moindre  rigueur. 
Non  qu'enfin  mon  amour  prétende  cœur  pour  cœur  : 
Je  vois  mes  cheveux  gris  :  je  sais  que  les  années 
Laissent  plus  de  mérite  aux  âmes  les  mieux  nées  ; 
Que  les  plus  beaux  talents  des  plus  rares  esprits , 
Quand  les  corps  sont  usés ,  perdent  bien  de  leur  prix  ■ 
Que,  si  dans  mes  beaux  jours  je  parus  supportable , 
J'ai  trop  longtemps  aimé  pour  être  encore  aimable , 
Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
Mêlent  un  triste  charme  au  prix  de  mon  encens. 
Je  connais  mes  défauts  ;  mais  après  tout ,  je  pense 
Être  pour  vous  encore  uu  captif  d'importance  : 
Car  vous  aimez  la  gloire,  et  vous  savez  qu'un  roi 
Ne  vous  en  peut  jamais  assurer  tant  que  moi. 
Il  est  plus  en  ma  main  qu'en  celle  d'un  monarque 
De  vous  faire  égaler  l'amante  de  Pétrarque, 
Et  mieux  que  tous  les  rois  je  puis  faire  douter 
De  sa  Laure  ou  de  vous  qui  le  doit  emporter. 

Aussi,  je  le  voistrop,  vous  aimez  à  me  plaire, 
Vous  vous  rendez  pour  moi  facile  à  satisfaire; 
Votre  âme  de  mes  feux  tire  un  plaisir  secret, 
Et  vous  me  perdriez  sans  honte  avec  regret. 

Marquise ,  dites  donc  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  : 
Vous  rattachez  mes  fers  quand  la  saison  vous  chasse; 
Je  vous  avais  quittée ,  et  vous  me  rappelez 
Dans  le  cruel  instant  que  vous  vous  en  allez. 
Rigoureuse  faveur,  qui  force  à  disparaître 
Ce  calme  étudié  que  je  faisais  renaître, 
Et  qui  ne  rétablit  votre  absolu  pouvoir 
Que  pour  me  condamner  à  languir  sans  vous  voir! 
Payez,  payez  mes  feux  d'une  plus  faible  estime, 
Traitez-les  d'inconstants  ;  nommez  ma  fuite  un  crime  ; 
Prêtez-moi ,  par  pitié ,  quelque  injuste  courroux  ; 
Renvoyez  mes  soupirs  qui  volent  après  vous; 
Faites-moi  présumer  qu'il  en  est  quelques  autres 
A  qui  jusqu'en  ces  lieux  vous  renvoyez  des  vôtres , 
Qu'en  faveur  d'un  rival  vous  allez  me  trahir  : 
J'en  ai ,  vous  le  savez,  que  je  ne  puis  haïr  ; 
Négligez-moi  pour  eux ,  mais  dites  en  vous-même  : 
«  Moins  il  me  veut  aimer,  plus  il  fait  voir  qu'il  m'aime, 
«  Et  m'aime  d'autant  plus  que  son  cœur  enflammé 
«  JN'ose  même  aspirer  au  bonheur  d'être  aimé; 
«  Je  fais  tous  ses  plaisirs ,  j'ai  toutes  ses  pensées , 
«  Sans  que  le  moindre  espoir  les  ait  intéressées.  » 
Puissé-je  malgré  vous  y  penser  un  peu  moins, 
M'échapper  quelques  jours  vers  quelques  autressoins, 
Trouver  quelques  plaisirs  ailleurs  qu'en  \  otre  idée  ; 
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Et  voir  toute  mon  âme  un  peu  moins  obsédée; 
Et  vous ,  de  qui  je  n'ose  attendre  jamais  rien , 
Ne  ressentir  jamais  un  mal  pareil  au  mien  ! 

Ainsi  parla  Cléandre,  et  ses  maux  se  passèrent , 
Son  feu  s'évanouit ,  ses  déplaisirs  cessèrent  : 
Il  vécut  sans  la  dame,  et  vécut  sans  ennui , 
Comme  la  dame  ailleurs  se  divertit  sans  lui. 
Heureux  en  son  amour,  si  l'ardeur  qui  l'anime 
N'en  conçoit  les  tourments  que  pour  s'en  plaindre  en 
Et  si  d'un  feu  si  beau  la  céleste  vigueur  [rime , 

l'eut  enflammer  ses  vers  sans  échauffer  son  cœur  ! 

XXXVIII. 

POUR  UNE  DAME 

QUI  REPRESENTAIT  LA  NUIT 

EN    LA   COMÉDIE   D'eNDYMION. 

MADRIGAL'. 

Si  la  lune  et  la  nuit  sont  bien  représentées, 

Endymion  n'était  qu'un  sot  : 

Il  devait  dès  le  premier  mot 
Renvoyer  à  leur  ciel  les  cornes  argentées. 
Ténébreuse  déesse ,  un  œil  bien  éclairé 
Dans  tes  obscurités  eût  cherché  sa  fortune; 
Et  je  n'en  connais  point  qui  n'eût  tôt  préféré 
Les  ombres  de  la  nuit  aux  clartés  de  la  lune. 

XXXIX. 

ÉLÉGIE*. 

Iris,  je  vais  parler;  c'est  trop  de  violence. 
Il  est  temps  que  mon  feu  se  dérobe  au  silence , 
Et  qu'il  fasse  échapper  au  respect  qui  me  nuit 
L'aveu  du  triste  état  où  vous  m'avez  réduit. 
Depuis  le  jour  fatal  que  pour  vous  je  soupire, 
Mes  yeux  se  sont  cent  fois  chargés  de  vous  le  dire, 
Et  cent  fois ,  si  mon  mal  vous  pouvait  émouvoir, 
Leur  mourante  langueur  vous  l'aurait  fait  savoir  : 
Mais  les  vôtres  partout,  certains  de  leur  victoire, 
D'une  obscure  conquête  estiment  peu  la  gloire, 
F.t  veulent ,  pour  daigner  en  faire  part  au  cœur, 
Que  l'éclat  du  triomphe  en  apporte  au  vainqueur. 
C'est  par  là  que,  jaloux  de  l'orgueil  qui  l'inspire, 
Ce  cœur  n'a  point  sur  moi  reconnu  son  empire  ; 
Quemettant  ma  défaite  au-dessous  de.  ses  soins , 
Il  en  a  récusé  mes  soupirs  pour  témoins, 
Et  craint  de  s'exposer,  s'il  avouait  mes  peines , 
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A  rougir  d'un  captif  indigne  de  vos  chaînes. 
Je  le  confesse,  Iris,  il  n'est  point  parmi  nous 
De  mérite  assez  haut  pour  aller  jusqu'à  vous. 
A  voir  ce  que  je  suis  tout  mon  espoir  ehani 
Mais  le  peu  que  je  vaux  ne  vous  rend  pas  moins  belle  : 
J'ai  des  yeux  comme  un  autre  a  me  laisser  charmer, 
J'ai  comme  un  autre  un  cœur  ardent  à  s'enflammer  ; 
i  Et ,  dans  les  doux  appas  dont  vous  êtes  pourvue , 
J'ai  dû  briller  pour  vous  puisque  je  vous  ai  vue. 
Oui ,  de  votre  beauté  l'éclat  impérieux 
Touche  aussitôt  le  cœur  qu'il  vient  frapper  les  veux  : 
Ce  n'est  point  un  brillant  dont  la  fausse  lumière 
Ne  fasse  qu'éblouir  au  moment  qu'elle  éclaire  ; 
Ce  n'est  point  un  effort  de  charmes  impuissants 
Qui  prennent  pour  appui  la  surprise  des  sens  : 
Quoi  qu'en  vous  leur  rapport  vante  d'un  prix  extrême, 
La  raison  convaincue  y  souscrit  elle-même , 
Et,  sans  appréhender  de  le  voir  démenti , 
Par  son  propre  saffrage  affermit  leur  parti. 
Alors ,  que  ne  peut  point  sur  les  plus  belles  âmes 
Ce  vif  amas  d'attraits,  cette  source  de  flammes, 
Ces  beaux  yeux  qui ,  portant  le  jour  de  toutes  parts, 
Font  autant  de  captifs  qu'ils  lancent  de  regards! 
Alors,  que  ne  peut  point  ce  pompeux  assemblage 
Des  traits  les  plus  perçants  dont  brille  un  beau  visage , 
Et  qui  dessus  le  vôtre  étalent  hautement 
Cequ'ailleurs  cent  beautés  font  voir  déplus  charmant! 
Aussi,  que  leur  adresse  aux  dons  de  la  nature 
Ajoute  encor  de  l'art  la  plus  douce  imposture , 
Que  de  lis  empruntés  leur  visage  soit  peint , 
On  les  verra  pâlir  auprès  de  votre  teint , 
Ce  teint  dont  la  blancheur,  sans  être  mendiée, 
Passe  en  vivacité  la  plus  étudiée, 
Et  pare  avec  orgueil  le  plus  brillant  séjour 
Où  les  grâces  jamais  ayent  attiré  l'amour. 
C'est  là,  c'est  en  vous  seule,  Iris,  que  l'on  doit  croire 
Qu'aimant  à  triompher,  il  triomphe  avec  gloire, 
Et  qu'il  trouve  aussitôt  de  quoi  s'assujettir 
Quiconque  de  ses  traits  s'était  pu  garantir. 
Pour  moi ,  je  I'avoûrai,  comme  aucune  surprise 
N'avait  jusques  ici  fait  trembler  ma  franchise, 
Permettant  à  mes  yeux  l'heur  de  vous  regarder, 
Mon  cœur  trop  imprudent  ne  crut  rien  hasarder. 
Ainsi  de  vos  beautés  qu'on  vantait  sans  pareilles 
Je  voulus  à  loisir  contempler  les  merveilles; 
Ainsi  j'examinai  tous  ces  riches  trésors 
Que  prodigua  le  ciel  à  former  votre  corps , 
Ce  port  noblement  fier,  cette  taille  divine 
Qui  par  sa  majesté  marque  son  origine, 
Seule  égale  à  soi-même,  et  tellement  à  vous 
Que,  la  formant  unique,  il  s'en  montra  jaloux. 
De  tant  d'appas  divers  mon  âme  possédée 
Se  plut  d*en  conserver  la  précieuse  idée  : 
Je  l'admirai  sans  cesse,  et  de  mon  souvenir 
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Ke  croyant  qu'admirer,  j'eus  peur  de  la  bannir  . 

Mais  de  ce  sentiment  la  flatteuse  imposture. 

N'empêcha  pas  le  mal  pour  cacher  la  blessure  ; 

Et  ce  soin  d'admirer,  qui  dure  plus  d'un  jour, 

S'il  n'est  amour  déjà,  devient  bientôt  amour. 

Un  je  ne  sais  quel  trouble  où  je  me  vis  réduire 

De  cette  vérité  sut  assez  tôt  m'instruire , 

Par  d'inquiets  transports  me  sentant  émouvoir, 

J'en  connus  le  sujet  quand  j'osai  vous  revoir. 

A  prendre  ce  dessein  mon  âme  tout  émue 

Eut  peine  à  soutenir  l'éclat  de  votre  vue; 

Mon  cœur  en  fut  surpris  d'un  doux  saisissement 

Qui  me  fit  découvrir  que  j'allais  être  amant  : 

Un  désordre  confus  m'expliqua  son  martyre  ; 

Je  voulus  vous  parler,  et  ne  sus  que  vous  dire  ; 

Je  rougis ,  je  pâlis  ;  et  d'un  tacite  aveu , 

Si  je  n'aime  point,  dis-je,  hélas!  qu'il  s'en  faut  peu  ! 

Soudain ,  le  pourrez-vous  apprendre  sans  colère? 

Je  jugeai  la  révolte  un  parti  nécessaire, 

Et  je  n'épargnai  rien,  dans  cette  extrémité, 

Pour  soulever  mon  cœur  contre  votre  beauté. 

L'ardeur  de  dégager  ma  franchise  asservie 

Me  fit  prendre  les  yeux  de  la  plus  noire  envie  ; 

Je  ne  m'attachai  plus  qu'à  chercher  des  défauts , 

Qui ,  détruisant  ma  flamme ,  adoucissent  mes  maux  : 

Mais  las  !  cette  recherche  un  peu  trop  téméraire 

Produisit  à  sa  cause  un  effet  bien  contraire; 

Et  vos  attraits ,  par  elle  à  mes  sens  mieux  offerts, 

Au  lieu  de  les  briser  redoublèrent  mes  fers. 

Plus  je  vous  contemplai ,  plus  je  connus  de  charmes 

Contre  qui  ma  raison  me  refusa  des  armes  ; 

Et  sans  cesse  l'amour,  par  de  vives  clartés , 

Me  découvrit  en  vous  de  nouvelles  beautés. 

Tout  ce  que  vous  faisiez  était  inséparable 

De  ce  je  ne  sais  quoi  sans  qui  rien  n'est  aimable; 

Tout  ce  que  vous  disiez  avait  cet  air  charmant 

Qui  des  plus  nobles  cœurs  triomphe  en  un  moment. 

J'en  connus  le  pouvoir,  j'en  ressentis  l'atteinte  : 

Contraint  de  vous  aimer,  j'aimai  cette  contrainte; 

Et  je  n'aspirai  plus ,  par  mille  vœux  offerts, 

Qu'à  vous  faire  avouer  la  gloire  de  mes  fers. 

Y  consentirez-vous,  belle  Iris?  et  pourrai-je 

Promettre  à  mes  désirs  ce  charmant  privilège? 

Je  ne  demande  point  que  sensible  à  mon  feu 

L'assurance  du  vôtre  en  couronne  l'aveu  ; 

Je  ne  demande  point  qu'à  mes  vœux  favorable    [ble , 

Vous  vous  montriez  amante  en  vous  montrant  aima- 

Et  que ,  par  un  transport  qui  n'examine  rien , 

Le  don  de  votre  cœur  suive  l'offre  du  mien  : 

Quoi  qu'on  ait  fait  pour  vous  et  de  grand  et  d'insigne, 

C'est  un  prix  glorieux  dont  on  n'est  jamais  digne , 

Et  que  ma  passion  me  faisant  désirer , 

L'excès  de  mes  défauts  me  défend  d'espérer. 

Permettez  seulement ,  pour  flatter  mon  martyre , 


Que  vous  osant  aimer  j'ose  aussi  vous  le  dire; 
Qu'à  vos  pieds  mon  respect  apporte  chaque  jour 
Les  serments  redoublés  d'un  immuable  amour; 
Que  là ,  par  son  ardeur,  je  vous  fasse  connaître 
Qu'étant  pur  et  sincère  il  doit  toujours  s'accroître; 
Que  ce  n'est  point  l'effet  d'un  aveugle  appétit 
Que  le  désir  fit  naître  et  que  l'espoir  nourrit , 
Et  qu'aimant  par  raison  d'un  amour  véritable 
Ce  que  jamais  le  ciel  forma  de  plus  aimable, 
Le  temps  dessus  mon  cœur  n'aura  rien  d'assez  fort 
Pour  en  bannir  les  traits  que  par  ceux  de  la  mort. 

XL. 

SONNET'. 

Je  vous  estime ,  Iris,  et  crois  pouvoir  sans  crime 
Permettre  à  mon  respect  un  aveu  si  charmant  : 

Il  est  vrai  qu'à  chaque  moment 

Je  songe  que  je  vous  estime. 

Cette  agréable  idée,  où  ma  raison  s'abîme , 
Tyrannise  mes  sens  jusqu'à  l'accablement; 

Mais  pour  vouloir  fuir  ce  tourment 

La  cause  en  est  trop  légitime. 

Aussi ,  quelque  désordre  où  mon  cœur  soit  plongé, 
Bien  loin  de  faire  effort  à  l'en  voir  dégagé , 
Entretenir  sa  peine  est  toute  mon  étude. 

J'en  aime  le  chagrin ,  le  trouble  m'en  est  doux. 
Hélas  !  que  ne  m'estimez-vous 
Avec  la  même  inquiétude  ! 

XLI. 

SONNET2. 

D'un  accueil  si  flatteur,  et  qui  veut  que  j'espère , 
Vous  payez  ma  visite  alors  que  je  vous  voi , 
Que  souvent  à  l'erreur  j'abandonne  ma  foi , 
Et  crois  seul  avoir  droit  d'aspirer  à  vous  plaire. 

Mais  si  j'y  trouve  alors  de  quoi  me  satisfaire, 
Ces  charmes  attirants,  ces  doux  je  ne  sais  quoi , 
Sont  des  biens  pour  tout  autre  aussi  bien  que  pour  moi; 
Et  c'est  dont  un  beau  feu  ne  se  contente  guère. 

D'une  ardeur  réciproque  il  veut  d'autres  témoins, 

Un  mutuel  échange  et  de  vœux  et  de  soins , 

Un  transport  de  tendresse  à  nul  autre  semblable. 
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C'est  là  ce  qui  remplit  un  cœur  fort  amoureux  : 
Le  mien  le  sent  pour  vous;  le  vôtre  en  est  capable. 
Hélas!  si  vous  vouliez,  que  je  serais  heureux! 


XLII. 

STANCES1. 

Marquise ,  si  mon  visage 
A  quelques  traits  un  peu  vieux , 
Souvenez-vous  qu'à  mon  âge 
Vous  ne  vaudrez  guère  mieux. 

Le  temps  aux  plus  belles  choses 
Se  plaît  a  faire  un  affront , 
Et  saura  faner  vos  roses 
Comme  il  a  ridé  mon  front. 

Le  même  cours  des  planètes 
Règle  nos  jours  et  nos  nuits  : 
On  m'a  vu  ce  que  vous  êtes  ; 
Vous  serez  ce  que  je  suis. 

Cependant  j'ai  quelques  charmes 
Qui  sont  assez  éclatants 
Pour  n'avoir  pas  trop  d'alarmes 
De  ces  ravages  du  temps. 

Vous  en  avez  qu'on  adore  ; 
Mais  ceux  que  vous  méprisez 
Pourraient  bien  durer  encore 
Quand  ceux-là  seront  usés. 

Us  pourront  sauver  la  gloire 
Des  yeux  qui  me  semblent  doux , 
Et  dans  mille  ans  faire  croire 
Ce  qu'il  me  plaira  de  vous. 

Chez  cette  race  nouvelle, 
Où  j'aurai  quelque  crédit, 
Vous  ne  passerez  pour  belle 
Qu'autant  que  je  l'aurai  dit. 

Pensez-y,  belle  marquise. 
Quoiqu'un  grison  fasse  effroi , 
U  vaut  bien  qu'on  le  courtise, 
Quand  il  est  fait  comme  moi. 
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STANCES  A  LA  REINE'. 

C'est  trop  faire  languir  de  si  justes  désirs , 
Reine,  venez  assurer  nos  plaisirs 
Par  l'éclat  de  votre  présence; 

Venez  nous  rendre  heureux  sous  vos  augustes  lois, 
Et  recevez  tous  les  cœurs  de  la  France 
Avec  celui  du  plus  grand  de  ses  rois. 

XLIV. 


SONNET2. 

Usez  moins  avec  moi  du  droit  de  tout  charmer  : 
Vous  me  perdrez  bientôt  si  vous  n'y  prenez  garde 
J'aime  bien  à  vous  voir,  quoi  qu'enfin  j'y  hasarde; 
Mais  je  n'aime  pas  bien  qu'on  me  force  d'aimer. 

Cependant  mon  repos  a  de  quoi  s'alarmer  : 
Je  sens  je  ne  sais  quoi  dès  que  je  vous  regarde; 
Je  souffre  avec  chagrin  tout  ce  qui  m'en  retarde  ; 
Et  c'est  déjà  sans  doute  un  peu  plus  qu'estimer. 

Ne  vous  y  trompez  pas  :  l'honneur  de  ma  défaite 
N'assure  point  d'esclave  à  la  main  qui  l'a  faite; 
Je  sais  l'art  d'échapper  aux  charmes  les  plus  forts  ; 

Et,  quand  ils  m'ont  réduit  à  ne  plus  me  défendre. 
Savez-vous,  belle  Iris,  ce  que  je  fais  alors? 
Je  m'enfuis  de  peur  de  me  rendre. 

XLV. 
SONNET  PERDU  AU  JEU  3. 

Je  chéris  ma  défaite,  et  mon  destin  m'est  doux, 
Beauté,  charme  puissant  des  yeux  et  des  oreilles; 
Et  je  n'ai  point  regret  qu'une  heure  auprès  de  vous 
Me  coôte  en  votre  absence  et  des  soins  et  des  veilles. 

Se  voir  ainsi  vaincu  par  vos  rares  merveilles , 
C'est  un  malheur  commode  à  faire  cent  jaloux  ; 
Et  le  cœur  ne  soupire ,  en  des  pertes  pareilles , 
Que  pour  baiser  la  main  qui  fait  de  si  grands  coups. 

Recevez  de  la  mienne ,  après  votre  victoire , 


1  Extrait  du  Recueil  des  plus  beaux  vers  qui  ont  été  mis  en 
chaut;  Sercy,  1661 ,  p.  89. 

2  Recueil  de  1660,  cinq.  part.  p.  90. 

3  Ihid.  p.  91. 
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Ce  que  pourrait  un  roi  tenir  à  quelque  gloire 


Ce  que  les  plus  beaux  yeux  n'ont  jamais  dédaigné. 

Je  vous  en  rends,  Iris,  un  juste  et  prompt  hommage. 
Hélas  !  contentez-vous  de  me  l'avoir  gagné , 
Sans  me  dérober  davantage. 

XLYI. 

CHANSON'. 

Vos  beaux  yeux  sur  ma  franchise 
N'adressent  pas  bien  leurs  coups , 
Tête  chauve  et  barbe  grise 
Ne  sont  pas  viande  pour  vous  ; 
Quand  j'aurais  l'heur  de  vous  plaire, 
Ce  serait  perdre  du  temps; 
Iris,  que  pourriez-vous  faire 
D'un  galant  de  cinquante  ans? 

Ce  qui  vous  rend  adorable 
N'est  propre  qu'à  m'alarmer. 
Je  vous  trouve  trop  aimable , 
Et  crains  de  vous  trop  aimer  : 
Mon  cœur  à  prendre  est  facile , 
Mes  vœux  sont  des  plus  constants; 
Mais  c'est  un  meuble  inutile 
Qu'un  galant  de  cinquante  ans. 

Si  l'armure  n'est  complète , 
Si  tout  ne  va  comme  il  faut , 
Il  vaut  mieux  faire  retraite 
Que  d'entreprendre  un  assaut  : 
L'amour  ne  rend  point  la  place 
A  de  mauvais  combattants , 
Et  rit  de  la  vaine  audace 
Des  galants  de  cinquante  ans. 

XLVII. 

STANCES'. 

Caliste ,  lorsque  je  vous  vois , 
Dirai-je  que  je  vous  admire? 
C'est  vous  dire  bien  peu  pour  moi , 
Et  peut-être  c'est  trop  vous  dire. 

Je  m'expliquerais  un  peu  mieux 
Pour  un  moindre  rang  que  le  vôtre; 
Vous  êtes  belle ,  j'ai  des  yeux, 
Et  je  suis  homme  comme  un  autre. 


Recueil  de  ICGO,  cinq.  part.  p.  92. 
Ibid.  p.  93. 


Que  n'êtes-vous ,  à  votre  tour, 
Caliste,  comme  une  autre  femme! 
Je  serais  pour  vous  tout  d'amour 
Si  vous  n'étiez  pas  si  grand'dame. 


Votre  grade  hors  du  commun 
Incommode  fort  qui  vous  aime, 
Et  sous  le  respect  importun 
Un  beau  feu  s'éteint  de  lui-même. 

J'aime  un  peu  l'indiscrétion 
Quand  je  veux  faire  des  maîtresses; 
Et  quand  j'ai  de  la  passion , 
J'ai  grand  amour  pour  les  caresses. 

Mais  si  j'osais  me  hasarder 
Avec  vous  au  moindre  pillage, 
Vous  me  feriez  bien  regarder 
Le  grand  chemin  de  mon  village. 

J'aime  donc  mieux  laisser  mourir 
L'ardeur  qui  serait  maltraitée 
Que  de  prétendre  à  conquérir 
Ce  qui  n'est  point  de  ma  portée. 

XLVIII. 

MADRIGAL'. 

A  MADEMOISELLE  SERMENT1 

Mes  deux  mains  à  l'envi  disputent  de  leur  gloire , 
Et  dans  leurs  sentiments  jaloux 
Je  ne  sais  ce  que  j'en  dois  croire. 
Phylis ,  je  m'en  rapporte  à  vous  ; 
Réglez  mon  amour  par  le  vôtre. 
Vous  savez  leurs  honneurs  divers  : 


•  Ibid.  p.  94. 

2  Mademoiselle  Serment  ayant  baisé  la  main  à  M.  Corneille 
par  un  excès  d'estime,  il  lui  envoya  ce  madrigal.  Mademoi- 
selle Serment  était  née  à  Grenoble,  et  mourut  à  Paris  en  IC92. 
Llle  fut  du  nombre  des  femmes  qui  cultivèrent  les  lettres,  et 
qui  se  composèrent  une  cour  de  tous  les  beaux-esprits  du 
temps.  Quinault,  entre  autres,  lui  fut  tendrement  attaché,  et 
la  consultait,  dit-on,  sur  ses  ouvrages.  (P.) 

Elle  lit  à  Corneille  la  réponse  suivante  : 

Si  vous  parlez  sincèrement 
Lorsque  vous  préférez  la  main  gauche  à  la  droite, 
De  votre  jugement  je  suis  mal  satisfaite. 
Le  baiser  le  plus  doux  ne  dure  qu'un  moment; 
On  million  de  vers  dure  éternellement, 
Quand  ils  sont  beaux  comme  les  vôtres; 
Mais  vous  parlez  comme  un  amant. 
Et  peut-ctre  comme  un  Normand  ; 
Vendez  vos  coquilles  h  d'autres. 

•s  riirrrscs  de  /'.  Corneille;  Taris,  17.18,  p.  209.) 
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La  droite  a  mis  au  jour  un  million  de  vers  ; 
Mais  votre  belle  bouche  a  daigné  baiser  l'autre. 
Adorable  Phylis ,  peut-on  mieux  décider 
Que  la  droite  doit  lui  céder! 

XLIX. 

MADRIGAL'. 

Je  ne  veux  plus  devoir  à  des  gens  comme  vous; 
.le  vous  trouve ,  Phylis ,  trop  rude  créancière. 
Pour  un  baiser  prêté  qui  m'a  fait  cent  jaloux 
Vous  avez  retenu  mon  aine  prisonnière. 
Il  fait  mauvais  garder  un  si  dangereux  prêt; 
J'aime  mieux  vous  le  rendre  avec  double  intérêt, 
Et  m'acquitter  ainsi  mieux  que  je  ne  mérite  ; 
Mais  à  de  tels  payements  je  n'ose  me  fier, 
Vous  accroîtrez  la  dette  en  vous  laissant  payer, 
Et  doublerez  mes  fers  si  par  là  je  m'acquitte  : 
Le  péril  en  est  grand ,  courons-y  toutefois , 
Une  prison  si  belle  est  trop  digne  d'envie  ; 
Puissé-je  vous  devoir  plus  que  je  ne  vous  dois , 
En  peine  d'y  languir  le  reste  de  ma  vie  ! 


STANCES2. 

Que  vous  sert-il  de  me  charmer  ? 

Aminte ,  je  ne  puis  aimer 

Où  je  ne  vois  rien  à  prétendre  ; 
Je  sens  naître  et  mourir  ma  flamme  à  votre  aspect, 
Et  si  pour  la  beauté  j'ai  toujours  l'âme  tendre , 
Jamais  pour  la  vertu  je  n'ai  que  du  respect. 

Vous  me  recevez  sans  mépris , 

Je  vous  parle ,  je  vous  écris , 

Je  vous  vois  quand  j'en  ai  l'envie  ; 
Ces  bonheurs  sont  pour  moi  des  bonheurs  superflus  ; 
Et  si  quelque  autre  y  trouve  une  assez  douce  vie , 
Il  me  faut  pour  aimer  quelque  chose  de  plus. 

Le  plus  grand  amour  sans  faveur, 

Pour  un  homme  de  mon  humeur, 

Est  un  assez  triste  partage; 
Je  cède  à  mes  rivaux  cet  inutile  bien , 
Et  qui  me  donne  un  cœur,  sans  donner  davantage, 
M'obligerait  bien  plus  de  ne  me  donner  rien. 


Je  suis  de  ces  amants  grossiers 
Qui  n'aiment  pas  fort  volontiers 


Recueil  de  Sercy  ;  Paris,  ICCO,  cinq.  part.  p.  94. 
Ibid.  p.  oâ 


Sans  aucun  prix  de  leurs  services ,  [gard  ; 

Et  veux ,  pour  m'en  payer ,  un  peu  mieux  qu'un  rc- 
Et  l'union  d'esprit  est  pour  moi  sans  délices 
Si  les  charmes  des  sens  n'y  prennent  quelque  part. 


LI. 


EP1GRAMME'. 

Qu'on  te  flatte ,  qu'on  te  baise , 
Tu  ne  t'effarouches  point , 
Phylis,  et  le  dernier  point 
Est  le  seul  qui  te  déplaise. 
Cette  amitié  de  milieu 
Te  semble  être  selon  Dieu  , 
Et  du  ciel  t'ouvrir  la  porte  : 
Mais  détrompe-toi  l'esprit, 
Quiconque  aime  de  la  sorte 
Se  donne  au  diable  à  crédit. 

LU. 

RONDEAU'. 

Je  pense,  à  vous  voir  tant  d'attraits , 
Qu'Amour  vous  a  formée  exprès 
Pour  faire  que  sa  fête  on  chomme  ; 
Car  vous  en  avez  une  somme 
Bien  dangereuse  à  voir  de  près. 
Vous  êtes  belle  plus  que  très, 
Et  vous  avez  le  teint  si  frais , 
Qu'il  n'est  rien  d'égal  (au  moins  comme 

Je  pense)  à  vous. 
Vos  yeux ,  par  des  ressorts  secrets , 
Tiennent  mille  coeurs  dans  vos  rets; 
Qui  s'en  défend  est  habile  homme  : 
Pour  moi  qu'un  si  beau  feu  consomme , 
Nuit  et  jour,  percé  de  vos  traits , 

Je  pense  à  vous. 

LUI. 

REMERC1MENT  AU  ROI3. 

Ainsi  du  Dieu  vivant  la  bonté  surprenante 
Verse,  quand  il  lui  plaît,  sa  grâce  prévenante  ; 
Ainsi  du  haut  des  cieux  il  aime  à  départir 


1  Recueil  de  Sercy,  p.  96. 

2  Ibid.  p.  96. 

3  Corneille  composa  cette  pièce  pour  remercier  le  roi  de  l'a- 
voir compris  dans  le  nombre  des  savants  célèbres  à  qui  il  avait 
accordé  des  gratifications,  en  1662.  On  la  trouve  à  la  suite 
du  poème  sur  les  Victoires  du  Roi.  Voyez  la  Continuation  de 
l'Histoire  de  l'académie  française ,  in-I2,  p.  155.  (OEuires 
diverses  de  P.  Corneille.) 
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Des  biens  dont  notre  espoir  n'osait  nous  avertir. 
Comme  ses  moindres  dons  excèdent  le  mérite, 
Cette  même  bonté  seule  l'en  sollicite; 
Il  ne  consulte  qu'elle,  et,  maître  qu'il  en  est, 
Sans  devoir  à  personne,  il  donne  à  qui  lui  plaît. 

Telles  sont  les  faveurs  que  ta  main  nous  partage , 
Grand  roi ,  du  Roi  des  rois  la  plus  parfaite  image  : 
Tel  est  l'épanchement  de  tes  nouveaux  bienfaits  ; 
Il  prévient  l'espérance,  il  surprend  les  soubaits, 
Il  passe  le  mérite ,  et  ta  bonté  suprême 
Pour  faire  des  beureux  les  cboisit  d'elle-même. 
Elle  m'a  mis  du  nombre ,  et  me  force  à  rougir 
De  ne  me  voir  qu'un  zèle  incapable  d'agir. 
Son  excès  dans  mon  cœur  fait  des  troubles  étranges. 
Je  sais  que  je  te  dois  des  voeux  et  des  louanges , 
Que  ne  t'en  pas  offrir  c'est  te  les  dérober  ; 
Mais  si  j'y  fais  effort,  je  cherche  à  succomber, 
Et  le  plus  beau  succès  que  ma  muse  en  obtienne 
Profanera  ta  gloire  et  détruira  la  mienne. 
Je  veux  bien  l'immoler  tout  entière  à  mon  roi  ; 
Mais ,  si  je  n'en  ai  plus ,  je  ne  puis  rien  pour  toi , 
Et  j'en  dois  prendre  soin,  pour  éviter  le  crime 
D'employer  à  te  peindre  un  pinceau  sans  estime. 

Il  n'est  dans  tous  les  arts  secret  plus  excellent 
Que  de  savoir  connaître  et  choisir  son  talent. 
Pour  moi  qui  de  louer  n'eus  jamais  la  méthode, 
J'ignore  encor  le  tour  du  sonnet  et  de  l'ode. 
Mon  génie  au  théâtre  à  voulu  m'attacher  ; 
Il  en  a  fait  mon  sort ,  je  dois  m'y  retrancher  ; 
Partout  ailleurs  je  rampe ,  et  ne  suis  plus  moi-même  : 
Mais  là  j'ai  quelque  nom ,  là  quelquefois  on  m'aime  ; 
Là  ce  même  génie  ose  de  temps  en  temps 
Tracer  de  ton  portrait  quelques  traits  éclatants. 
Par  eux  de  l'Andromède  il  sut  ouvrir  la  scène; 
On  y  vit  le  Soleil  instruire  Melpomène, 
Et  lui  dire  qu'un  jour  Alexandre  et  César 
Sembleraient  des  vaincus  attachés  à  ton  char  : 
Ton  front  le  promettait,  et  tes  premiers  miracles 
Ont  rempli  hautement  la  foi  de  mes  oracles. 
A  peine  tu  parais  les  armes  à  la  main  , 
Que  tu  ternis  les  noms  du  Grec  et  du  Romain  ; 
Tout  tremble ,  tout  fléchit  sous  tes  jeunes  années; 
Tu  portes  en  toi  seul  toutes  les  destinées; 
R  ien  n'est  en  sûreté  s'il  ne  vit  sous  ta  loi  :  [toi  ; 

On  t'offre,  ou ,  pour  mieux  dire,  on  prend  la  paix  de 
Et  ceux  qui  se  font  craindre  aux  deux  bouts  de  la  terre  , 
Pour  ne  te  craindre  plus  renoncent  à  la  guerre. 

Ton  hymen  est  le  sceau  de  cette  illustre  paix  : 
Sur  ces  grands  incidents  tout  parle,  et  je  me  tais; 
Et,  sans  me  hasardera  ces  nobles  amorces, 
J'attends  l'occasion  qui  s'arrête  à  mes  forces. 
Je  la  trouve,  et  j'en  prends  le  glorieux  emploi, 
Afin  d'ouvrir  ma  scène  encore  un  coup  pour  toi  : 
J'y  mets  la  Toison  d'or;  mais ,  avant  qu'on  la  voie 


La  Paix  vient  elle-même  y  préparer  la  joie; 
L'Hymen  l'y  fait  descendre  ;  et  de  Mars  en  courroux 
Par  ta  digne  moitié  j'y  romps  les  derniers  coups. 

On  te  voyait  dès  lors  à  toi  seul  comparable 
Faire  éclater  partout  ta  conduite  adorable , 
Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchants  d'effroi. 
Jusque-là  toutefois  tout  n'était  pas  à  toi  ; 
Et ,  quelques  doux  effets  qu'eût  produits  ta  victoire , 
Les  conseils  du  grand  Jule  ■  avaient  part  à  ta  gloire. 

Maintenant  qu'on  te  voit  en  digne  potentat 
Réunir  en  ta  main  les  rênes  de  l'État , 
Que  tu  gouvernes  seul ,  et  que ,  par  ta  prudence , 
Tu  rappelles  des  rois  l'auguste  indépendance , 
Il  est  temps  que  d'un  air  encor  plus  élevé 
Je  peigne  en  ta  personne  un  monarque  achevé  ; 
Que  j'en  laisse  un  modèle  aux  rois  qu'on  verra  naître , 
Et  qu'en  toi  pour  régner  je  leur  présente  un  maître. 

C'est  là  que  je  saurai  fortement  exprimer 
L'art  de  te  faire  craindre ,  et  de  te  faire  aimer  ; 
Cet  accès  libre  à  tous ,  cet  accueil  favorable , 
Qu'ainsi  qu'au  plus  heureux  tu  fais  au  misérable. 
Je  te  peindrai  vaillant ,  juste ,  bon,libéral , 
Invincible  à  la  guerre,  en  la  paix  sans  égal  : 
Je  peindrai  cette  ardeur  constante  et  magnanime 
De  retrancher  le  luxe  et  d'extirper  le  crime  ; 
Ce  soin  toujours  actif  pour  les  nobles  projets , 
Toujours  infatigable  au  bien  de  tes  sujets; 
Ce  choix  des  serviteurs  fidèles ,  intrépides , 
Qui  soulagent  tes  soins,  mais  sur  qui  tu  présides , 
Et  dont  tout  le  pouvoir  qui  fait  tant  de  jaloux 
West  qu'un  écoulement  de  tes  ordres  sur  nous. 
Je  rendrai  de  ton  nom  l'univers  idolâtre  :      [théâtre. 
Mais  pour  ce  grand  chef-d'œuvre,  il  faut  un  grand 

Ouvre-moi  donc,  grand  roi,  ce  prodige  des  arts, 
Que  n'égala  jamais  la  pompe  des  Césars , 
Ce  merveilleux  salon  où  ta  magnificence 
Fait  briller  un  rayon  de  sa  toute-puissance; 
Et  peut-être,  animé  par  tes  yeux  de  plus  près , 
J'y  ferai  plus  encor  que  je  ne  te  promets. 
Parle,  et  je  reprendrai  ma  vigueur  épuisée 
Jusques  à  démentir  les  ans  qui  l'ont  usée. 
Vois  comme  elle  renaît  dès  que  je  pense  à  toi , 
Comme  elle  s'applaudit  d'espérer  en  mon  roi  ! 
Le  plus  pénible  effort  n'a  rien  qui  la  rebute  : 
Commande,  et  j'entreprends;  ordonne,  et  j'exécute. 
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LIV. 


PLAHSTK 


DE  LA  FRANCE  A  ROME. 
ÉLÉGIE'. 

Lorsque,  sousleplusjusteetleplus  grand  des  princes 

L'abondance  et  la  paix  régnent  dans  mes  provinces , 

Rome ,  par  quel  destin  tes  Romains  irrités 

Arrêtent-ils  le  cours  de  mes  prospérités  ? 

Après  avoir  gagné  victoire  sur  victoire , 

Et  porté  ma  valeur  au  comble  de  la  gloire, 

Après  avoir  contraint  par  mes  illustres  faits 

Mes  rivaux  orgueilleux  à  recevoir  la  paix, 

J'espérais  d'établir  une  sainte  alliance, 

D'unir  les  intérêts  de  Rome  et  de  la  France, 

Et  de  porter  bien  loin ,  par  mes  rares  exploits , 

La  gloire  de  mes  lis  et  celle  de  la  croix. 

Mon  monarque,  chargé  de  lauriers  et  de  palmes , 

Voyait  tous  ses  États  et  ses  provinces  calmes, 

Et ,  disposant  son  bras  à  quelque  saint  emploi , 

Ne  voulait  plus  combattre  et  vaincre  que  pour  toi  ; 

Il  t'offrait  son  pouvoir  et  sa  valeur  extrême  : 

Mais  tu  veux  l'obliger  à  te  vaincre  toi-même, 

Et,  par  un  attentat  et  lâche  et  criminel , 

Tu  fais  de  ses  faveurs  un  mépris  solennel. 

On  voit  régner  le  crime  avec  la  violence , 

Où  doit  régner  la  paix  avecque  le  silence; 

On  voit  les  assassins  courir  avec  ardeur 

Jusqu'au  palais  sacré  de  mon  ambassadeur, 

Porter  de  tous  côtés  leur  fureur  vagabonde, 

Et  violer  les  droits  les  plus  sacrés  du  monde. 

Je  savais  bien  que  Rome  élevait  dans  son  sein 

Des  peuples  adonnés  au  culte  souverain, 

Des  héros  dans  la  paix ,  des  savants  politiques , 

Experts  à  démêler  les  affaires  publiques , 

A  conseiller  les  rois,  à  régler  les  États; 

Mais  je  ne  savais  pas  que  Rome  eût  des  soldats. 

Lorsque  Mars  désolait  nos  campagnes  fertiles , 

Tu  maintenais  tes  champs  et  tes  peuples  tranquilles  ; 

Tout  le  monde  agité  de  tant  de  mouvements 

Suivait  le  triste  cours  de  ses  dérèglements  ; 

Toi  seule,  dans  le  port,  à  l'abri  de  l'orage,' 

Tu  voyais  les  écueils  où  nous  faisions  naufrage  ; 

Des  princes  irrités  modérant  le  courroux 

Tu  disposais  le  ciel  à  devenir  plus  doux  ; 

Et,  sans  prendre  intérêt  aux  passions  d'un  autre, 

Tu  gardais  ton  repos  et  tu  pensais  au  nôtre; 

Tu  voyais  à  regret  cent  exploits  inhumains , 
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Et  tu  levais  au  ciel  tes  innocentes  mains;         [mes-, 
Tu  recourais  aux  vœux  quand  nous  courions  aux  ar- 
Nous  répandions  du  sang ,  tu  répandais  des  larmes , 
Et,  plaignant  le  malheur  du  reste  des  mortels , 
Tu  soupirais  pour  eux  au  pied  de  tes  autels; 
Tu  demandais  au  ciel  cette  paix  fortunée, 
Et  tu  me  la  ravis  dès  qu'il  me  l'a  donnée  ! 
A  peine  ai-je  fini  mes  glorieux  travaux 
Que  tu  veux  m'engager  à  des  combats  nouveaux  . 
Reine  de  l'univers ,  arbitre  de  la  terre , 
Tu  me  prêchais  la  paix  au  milieu  de  la  guerre  ; 
J'ai  suivi  tes  conseils  et  tes  justes  soubaits , 
Et  tu  me  fais  la  guerre  au  milieu  de  la  paix  ! 
Détruisant  les  erreurs  et  punissant  les  crimes, 
J'ai  soutenu  l'honneur  de  tes  saintes  maximes; 
J'ai  remis  autrefois,  en  dépit  des  tyrans , 
Dans  leur  trône  sacré  tes  pontifes  errants , 
Et ,  faisant  triompher  d'une  égale  vaillance , 
Ou  la  France  dans  Rome ,  ou  Rome  dans  la  France , 
J'ai  conservé  tes  droits  et  maintenu  ta  foi  ; 
Et  tu  prends  aujourd'hui  les  armes  contre  moi  ! 
Quel  intérêt  t'engage  à  devenir  si  fière  ? 
Tereste-t-H  encor  quelque  vertu  guerrière? 
Crois-tu  donc  être  encore  au  siècle  des  Césars  , 
Où ,  parmi  les  fureurs  de  Rellone  et  de  Mars , 
Jalouse  de  la  gloire  et  du  pouvoir  suprême , 
Tu  foulais  à  tes  pieds  et  sceptre  et  diadème? 
Dans  ce  fameux  état  où  le  ciel  t'avait  mis 
Tu  ne  demandais  plus  que  de  grands  ennemis  ; 
Et,  portant  ton  orgueil  sur  la  terre  et  sur  l'onde , 
Tu  bravais  le  destin  des  puissances  du  monde, 
Et  tu  faisais  marcher  sous  tes  injustes  lois 
|  Un  simple  citoyen  sur  la  tête  des  rois  ; 
Ton  destin  ne  t'offrait  que  d'ilLustres  conquêtes  ; 
Ta  foudre  ne  tombait  que  sur  de  grandes  têtes , 
Et  tu  montrais  en  pompe  aux  peuples  étonnés 
Des  souverains  captifs  et  des  rois  enchaînés.       [me , 
Mais,  quelques  grands  exploits  que  l'histoire  renom- 
Tu  n'es  plus  cette  fière  et  cette  grande  Rome; 
Ton  empire  n'est  plus  ce  qu'il  fut  autrefois , 
Et  ce  n'est  plus  un  siècle  à  se  moquer  des  rois; 
On  ne  redoute  plus  l'orgueil  du  Capitole, 
Qui  fut  jadis  si  craint  de  l'un  à  l'autre  pôle; 
Et  les  peuples ,  instruits  de  tes  douces  vertus, 
Adorent  ta  grandeur,  mais  ne  la  craignent  plus. 
Que  si  le  ciel  t'inspire  encor  quelque  vaillance , 
Va  dresser  tes  autels  jusqu'aux  champs  de  Byzance; 
Anime  tes  Romains  à  quelque  effort  puissant, 
Et  va  planter  ta  croix  où  règne  le  croissant  ; 
Remplis  les  premiers  rangs  d'une  sainte  entreprise, 
Et  voyons  marcher  Rome  au  secours  de  Venise  ; 
Pour  tes  sacrés  autels  toi-même  combattant , 
Commence  ces  exploits  que  tu  nous  prêches  tanf , 
Ou  laisse-moi  jouir  dans  la  paix  où  nous  sommes 
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b'un  repos  que  je  viens  de  procurer  aux  hommes. 

.l'ai  vu  de  tous  cotés  mes  ennemis  vaincus, 

lit  je  suis  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  tu  fus; 

Les  lois  de  mon  État  sont  aussi  souveraines, 

Mes  lis  vont  aussi  loin  que  tes  aigles  romaines; 

Et ,  pour  punir  le  crime  et  l'orgueil  des  humains , 

Mes  Français  aujourd'hui  valent  les  vieux  Romains. 

L'invincible  Louis ,  sous  qui  le  monde  tremble , 

Ne  vaut-il  pas  lui  seul  tous  les  héros  ensemble? 

La  victoire  sous  lui  ne  se  lassant  jamais 

Lui  fournit  des  sujets  de  vaincre  dans  la  paix  : 

Dans  ce  comble  d'honneur  où  lui  seul  peut  atteindre , 

Tout  désarmé  qu'il  est ,  il  sait  se  faire  craindre  ; 

11  dompte  ses  rivaux  et  sert  ses  alliés , 

Voit ,  même  dans  la  paix ,  des  rois  humiliés  ; 

11  aurait  su  venger  tant  de  lois  violées , 

Et  tu  verrais  déjà  tes  plaines  désolées , 

Tu  verrais  et  tes  chefs  et  tes  peuples  soumis  ; 

Mais  tu  n'as  pas  pour  lui  d'assez  grands  ennemis; 

Et ,  dans  le  mouvement  de  gloire  qui  le  presse , 

Tu  tiens  ta  sûreté  de  ta  seule  faiblesse. 

Que  n'es-tu  dans  le  temps  où  tes  héros  guerriers 

Eussent  pu  lui  fournir  des  moissons  de  lauriers  ! 

Pour  arrêter  sur  toi  ses  forces  occupées , 

Où  sont  tes  Scipions ,  tes  Jules ,  tes  Pompées  ? 

Tu  le  verrais  courir  au  milieu  des  hasards , 

Affronter  tes  héros ,  et  vaincre  tes  Césars , 

Et ,  par  une  conduite  aussi  juste  que  brave , 

Affranchir  de  tes  fers  tout  l'univers  esclave. 

Mais,  puisque  ta  fureur  ne  se  peut  contenir, 

Après  tant  de  mépris  il  faudra  te  punir  ; 

La  gloire  des  héros  n'est  jamais  assez  pure , 

Et  le  trône  jaloux  ne  souffre  point  d'injure; 

Ne  te  flatte  plus  tant  sur  ton  divin  pouvoir  ; 

On  peut  mêler  la  force  avecque  le  devoir  : 

Des  monarques  pieux,  des  princes  magnanimes 

Ont  révéré  tes  lois  en  punissant  tes  crimes  ; 

Ils  ont  eu  le  secret  de  partager  leurs  cœurs , 

D'être  tes  ennemis  et  tes  adorateurs , 

De  soutenir  leur  rang,  et  sauver  leur  franchise 

En  se  vengeant  de  toi  et  non  pas  de  l'Église; 

Ils  ont  su  réprimer  ton  orgueil  obstiné 

Sans  choquer  le  pouvoir  que  le  ciel  t'a  donné , 

Et  séparer  enfin ,  dans  une  juste  guerre , 

Les  intérêts  du  ciel  d'avec  ceux  de  la  terre. 

Sur  l'exemple  fameux  de  ces  rois  sans  pareils 

Inspire  à  mon  héros  ces  fidèles  conseils. 

Prince ,  dont  la  valeur  et  la  sagesse  est  rare , 

Ménage  ta  couronne  avecque  la  tiare; 

Donne  aux  siècles  futurs  un  exemple  immortel  ; 

Garde  les  droits  du  trône  et  les  droits  de  l'autel  ; 

Qu'à  ton  ressentiment  la  piété  s'unisse; 

Louis,  fais  grâce  à  Rome  en  te  faisant  justice; 

Pense  aux  devoirs  sacrés  d'un  monarque  chrétien  : 


Fais  agir  ton  pouvoir,  mais  révère  le  sien  ; 

Et ,  mêlant  au  courroux  le  respect  et  la  crainte , 

Punis  Rome  l'injuste,  et  conserve  la  sainte. 
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ODE  AU  RÉVÉREND  P.  DELIDEL, 

DE  LA  COMPAGNIE  DE  JÉSUS, 
SUR  SON  TRAITÉ  DE   LA  THÉOLOGIE  DES  SAINTS' 

Toi  qui  nous  apprends  de  la  grâce 
Quelle  est  la  force  et  la  douceur, 
Comme  elle  descend  dans  un  cœur, 
Comme  elle  agit ,  comme  elle  passe  ; 
Docte  écrivain ,  dont  l'œil  perçant 
Va  jusqu'au  sein  du  Tout-Puissant 
Pénétrer  ce  profond  abîme; 
Que  les  hommes  te  vont  devoir! 
Et  que  le  prix  en  est  ineffable  et  sublime 
De  ces  biens  que  par  là  tu  mets  en  leur  pouvoir  ! 

Oui ,  tant  que  durera  ta  course , 

Tu  peux ,  mortel ,  à  pleines  mains 

Puiser  des  bonheurs  souverains 

En  cette  inépuisable  source. 

Un  guide  si  bien  éclairé 

Te  conduit  d'un  pas  assuré 

Au  vivant  soleil  qui  l'éclairé  : 

Suis ,  mais  avec  zèle ,  avec  foi , 
Suis ,  dis-je ,  tu  verras  tout  ce  qu'il  te  faut  faire  ; 
Et ,  si  tu  ne  le  fais ,  il  ne  tiendra  qu'à  toi. 

Tu  pèches ,  mais  un  Dieu  pardonne , 

Et  pour  mériter  ce  pardon 

Il  te  fait  ce  précieux  don  ; 

Il  n'en  est  avare  à  personne. 

Reçois  avec  humilité, 

Conserve  avec  fidélité , 

Ce  grand  appui  de  ta  faiblesse  : 

Avec  lui  ton  vouloir  peut  tout; 
Sans  lui  tu  n'es  qu'ordure ,  impuissance ,  bassesse. 
Fais-en  un  bon  usage ,  et  la  gloire  est  au  bout. 

C'en  est  la  digne  récompense; 

Mais  aussi ,  tu  le  dois  savoir, 

Cet  usage  est  en  ton  pouvoir, 

11  dépend  de  ta  vigilance  : 

Tu  peux  t'endormir,  t'arrêter, 

Tu  peux  même  le  rejeter 

Ce  don ,  sans  qui  ta  perte  est  sûre , 

'  Cotte  ode  se  trouve  au  commencement  de  ce  Traité,  i 
primé  à  Paris  en  1CG8,  in-4°. 
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Et  n'en  tireras  aucun  fruit, 
Si  tu  défères  plus  aux  sens,  à  la  nature, 
Qu'aux  mouvements  sacres  quven  mon  âme  il  produi 

.l'on  connais  par  toi  l'efficace , 

Savant  et  pieux  écrivain  , 

Qui  jadis  de  ta  propre  main 

M'as  élevé  sur  le  Parnasse  : 

C'était  trop  peu  pour  ta  bonté 

Que  ma  jeunesse  eût  profité 

Des  leçons  que  tu  m'as  données  ; 

Tu  portes  plus  loin  ton  amour, 
Et  tu  veux  qu'aujourd'hui  mes  dernières  années 
De  tes  instructions  profitent  à  leur  tour. 

Je  suis  ton  disciple ,  et  peut-être 

Que  l'heureux  éclat  de  mes  vers 

Éblouit  assez  l'univers 

Pour  faire  peu  de  honte  au  maître. 

Par  une  plus  sainte  leçon 

Tu  m'apprends  de  quelle  façon 

Au  vice  on  doit  faire  la  guerre. 

Puissé-je  en  user  encor  mieux  ; 
Et,  comme  je  te  dois  ma  gloire  sur  la  terre. 
Puissé-je  te  devoir  un  jour  celle  des  cieux , 

Par  son  très-obligé  disciple, 

CORNEILLE. 
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IMITATION  D'UNE  ODE  LATINE* 

QUI   ITT  ADRESSÉE 

A  MONSIEUR  PÉLISSON. 

-Non  je  ne  serai  pas ,  illustre  Pélisson , 

Ingrat  à  tes  bienfaits,  injuste  à  ton  beau  nom. 

Dans  mes  chants,  dans  mes  vers,  il  trouvera  sa  place, 

Et  tes  bienfaits  dans  moi  ne  perdront  pas  leur  grâce! 

Je  sais  bien  que  ce  nom ,  par  la  gloire  porté , 

A  déjà  pris  l'essor  vers  l'immortalité, 

Et  que,  pour  le  placer  avec  quelque  avantage, 

Il  faudrait  mettre  l'or  et  le  marbre  en  usage  : 

Mais ,  ne  pouvant  dresser  de  plus  beaux  monuments , 

Approuve  dans  mes  vers  ces  justes  sentiments. 

C'est  toi ,  grand  Pélisson ,  qui ,  malgré  la  licence , 
Ramènes  dans  nos  jours  le  siècle  d'innocence  : 

'  Imité  du  dernier  vers  de  la  troisième  ode  d'Horace,  liv. 

Çttdd  spiro  et  placeo,  si  placée,  tvm  est. 
'  Imprimée  in-4°,  sans  date. 


Par  toi  nous  retrouvons  la  eandeur,  la  bonté, 

El  «lu  monde  naissant  la  sainte  probité. 
Que  la  justice  armée  et  les  lois  souveraines 
Contiennent  les  mortels  par  la  crainte  des  peines 
De  peur  que  le  forfait  el  le  crime  indompte 
N'entraîne  le  désordre  avec  l'impunité  : 
Ni  la  rigueur  des  lois,ni  l'austère  justice  , 
Ne  te  retiendront  pas  sur  le  penchant  du  vice  ; 
L'amour  de  la  vertu  fait  cet  effet  dans  toi , 
Elle  seule  te  guide ,  elle  est  seule  ta  loi. 
Au  milieu  de  la  cour  ton  âme  bienfaisante 
Verse  indifféremment  sa  faveur  obligeante; 
Et,  bien  loin  d'enchérir  ou  vendre  les  bienfaits , 
Tu  préviens ,  en  donnant,  les  vœux  et  les  souhaits. 
Ces  mortels  dont  l'éclat  emporte  notre  estime 
N'ontsouventpourvertuqued'ëtreexemptsdecrinie 
Mais  ta  vertu,  qui  suit  des  sentiments  plus  hauts , 
Ne  borne  pas  ta  gloire  à  vivre  sans  défauts, 
En  mille  beaux  projets,  en  mille  biens,  féconde, 
Ta  solide  vertu  se  fait  voir  dans  le  monde; 
Et ,  sans  les  faux  appas  d'un  éclat  emprunte . 
Elle  porte  à  nos  yeux  sa  charmante  beauté. 
En  vain,  pour  ébranler  ta  fidèle  constance. 
On  voit  fondre  sur  toi  la  force  et  la  puissance  ; 
En  vain  dans  la  Bastille  on  t'accabla  de  fers  ; 
En  vain  on  te  flatta  sur  mille  appâts  divers  :       [ses 
Ton  grand  cœur,  inflexible  aux  rigueurs,  aux  cares- 
Triompha  de  la  force,  et  se  rit  des  promesses. 
Et  comme  un  grand  rocher  par  l'orage  insulte 
j  Des  flots  audacieux  méprise  la  fierté, 
j  Et  sans  craindre  le  bruit  qui  gronde  sur  sa  tête . 
Voit  briser  à  ses  pieds  l'effort  de  la  tempête; 
C'est  ainsi ,  Pélisson ,  que ,  dans  l'adversité  , 
Ton  intrépide  cœur  garda  sa  fermeté, 
Et  que  ton  amitié,  constante  et  généreuse , 
Du  milieu  des  dangers  sortit  victorieuse. 
Mais  c'est  par  ce  revers  que  le  plus  grand  des  rois 
Semblait  te  préparer  aux  plus  nobles  emplois . 
Et  qu'admirant  dans  toi  l'esprit  et  le  courage,' 
De  la  Bastille  au  Louvre  il  te  fit  un  passage,  ' 
Où  ta  fidélité,  dans  son  plus  grand  éclat, 
Conserve  le  dépôt  des  secrets  de  PÉtat. 
Pour  moi ,  je  ne  veux  point ,  comme  le  bas  vulgaire  , 
De  tes  divers  emplois  pénétrer  le  mvstère  ; 
Je  ne  m'introduis  point  dans  le  palais  des  grands , 
Et  me  fais  un  secret  de  ce  que  j'y  comprends  ; 
Mais  je  te  vois  alors  comme  un  autre  Moïse , 
Quand  le  peuple  de  Dieu ,  par  sa  seule  entremise. 
Sur  le  mont  de  Sina  reçut  la  sainte  loi 
A  travers  les  carreaux ,  la  terreur  et  l'effroi  ; 
De  sa  haute  faveur  les  tribus  étonnées 
Au  pied  du  sacré  mont  demeuraient  prosternées , 
Pendant  que  ce  prophète ,  élevé  dans  ce  lieu , 
Dans  un  nuage  épais  parlait  avec  son  Dieu , 
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Et  qu'il  puisait  à  fond  dans  le  sein  de  sa  gloire 

Le  merveilleux  projet  de  sa  divine  histoire , 

Monument  éternel ,  où  la  postérité 

Viendra  dans  tous  les  temps  chercher  la  vérité. 

Mais ,  puisqu'un  même  sort  te  donne  dans  la  France 

Du  plus  grand  des  héros  l'illustre  confidence , 

Et  que,  par  sa  faveur,  tu  vois  jusques  au  fonds 

Des  secrets  de  l'État  les  abîmes  profonds , 

Ne  donneras-tu  pas ,  après  tes  doctes  veilles , 

De  ce  grand  conquérant  les  faits  et  les  merveilles, 

Et  d'un  style  éloquent  ne  décriras-tu  pas 

Ses  conseils,  ses  exploits,  ses  sièges,  ses  combats? 

Le  monde  attend  de  toi  ce  merveilleux  ouvrage, 

Seul  digne  des  appas  de  ton  divin  langage; 

Les  faits  de  ce  grand  roi  perdraient  de  leur  beauté . 

Si  tu  n'en  soutenais  l'auguste  majesté; 

Et  sa  gloire  après  nous  ne  serait  pas  entière . 

Si  tout  autre  que  toi  traitait  cette  matière. 

Poursuis  donc,  Pélisson,  cet  auguste  projet , 

Et  ne  t'étonne  point  par  l'éclat  du  sujet; 

Ton  seul  art  peut  donner  d'une  main  immortelle 

Au  plus  grand  de  nos  rois  une  gloire  éternelle. 

LVII. 

DÉFENSE 
DES  FABLES  DANS  LA  POÉSIE. 

IMITATION    DU    LATIN    DE   SANTEC1L. 


Qu'on  fait  d'injure  à  l'art  de  lui  voler  la  fable! 
C'est  interdire  aux  vers  ce  qu'ils  ont  d'agréable , 
Anéantir  leur  pompe ,  éteindre  leur  vigueur, 
Et  hasarder  la  muse  à  sécher  de  langueur. 
O  vous  qui  prétendez  qu'à  force  d'injustices 
Le  vieil  usage  cède  à  de  nouveaux  caprices , 
Donnez-nous  par  pitié  du  moins  quelques  beautés 
Qui  puissent  remplacer  ce  que  vous  nous  ôtez , 
Et  ne  nous  livrez  pas  aux  tons  mélancoliques 
D'un  style  estropié  par  de  vaines  critiques! 

Quoi!  bannir  des  enfers  Proserpine  et  Pluton  ! 
Dire  toujours  le  Diable ,  et  jamais  Alecton  ! 
Sacrifier  Hécate  et  Diane  à  la  lune, 
Et  dans  son  propre  sein  noyer  le  vieux  Neptune  ! 
Un  berger  chantera  ses  déplaisirs  secrets 
Sans  que  la  triste  Écho  répète  ses  regrets  ! 
Les  bois  autour  de  lui  n'auront  point  de  dryades  ! 
L'air  sera  sans  zéphyrs,  les  fleuves  sans  naïades  ! 
Et  par  nos  délicats  les  faunes  assommés 
Rentreront  au  néant  dont  on  les  a  formés  ! 

Pourras-tu,  dieu  des  vers,  endurer  ce  blasphème 
Toi  qui  fis  tous  ces  dieux ,  qui  fis  Jupiter  même  ? 
Pourras-tu  respecter  ces  nouveaux  souverains 
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Jusqu'à  laisser  périr  l'ouvrage  de  tes  mains  ? 

O!  digne  de  périr,  si  jamais  tu  l'endures! 
D'un  si  mortel  affront  sauve  tes  créatures; 
Confonds  leurs  ennemis ,  insulte  à  leurs  tyrans , 
I  Fais-nous,  en  dépit  d'eux,  garder  nos  premiers  rangs  ; 
Et,  retirant  ton  feu  de  leurs  veines  glacées, 
Laisse  leurs  vers  sans  force,  et  leurs  rimes  forcées. 
La  fable  en  nos  écrits ,  disent-ils  ,  n'est  pas  bien  ; 
La  gloire  des  païens  déshonore  un  chrétien. 
L'Église  toutefois ,  que  l'Esprit-Saint  gouverne , 
Dans  ses  hymnes  sacrés  nous  chante  encor  FAverne , 
Et  par  le  vieil  abus  le  Tartare  inventé 
N'y  déshonore  point  un  Dieu  ressuscité. 
Ces  rigides  censeurs  ont-ils  plus  d'esprit  qu'elle  ? 
Et  font-ils  dans  l'Église  une  Église  nouvelle  ? 
Quittons  cet  avantage ,  et  ne  confondons  pas 
Avec  des  droits  si  saints  de  profanes  appas. 
L'œil  se  peut-il  fixer  sur  la  vérité  nue? 
Elle  a  trop  de  brillant  pour  arrêter  la  vue; 
Et ,  telle  qu'un  éclair  qui  ne  fait  qu'éblouir, 
Elle  échappe  aussitôt  qu'on  présume  en  jouir; 
La  fable ,  qui  la  couvre ,  allume ,  presse ,  irrite , 
L'ingénieuse  ardeur  d'en  voir  tout  le  mérite  : 
L'art  d'en  montrer  le  prix  consiste  à  le  cacher, 
Et  sa  beauté  redouble  à  se  faire  chercher. 

Otez  Pan  et  sa  flûte ,  adieu  les  pâturages  ; 
Otez  Pomone  et  Flore ,  adieu  les  jardinages  : 
Des  roses  et  des  lis  le  plus  superbe  éclat , 
Sans  la  fable ,  en  nos  vers ,  n'aura  rien  que  de  plat. 
Qu'on  y  peigne  en  savant  une  plante  nourrie 
Des  impures  vapeurs  d'une  terre  pourrie, 
Le  portrait  plaira-t-il ,  s'il  n'a  pour  agrément 
Les  larmes  d'une  amante  ou  le  sang  d'un  amant? 
Qu'aura  de  beau  la  guerre,  à  moins  qu'on  n'y  crayonne 
Ici  le  char  de  Mars ,  là  celui  de  Bellone  ; 
Que  la  Victoire  vole,  et  que  les  grands  exploits 
Soient  portés  en  tous  lieux  par  la  nymphe  à  cent  voix  ? 

Qu'ont  la  terre  et  la  mer,  si  l'on  n'ose  décrire 
Ce  qu'il  faut  de  tritons  à  pousser  un  navire , 
Cet  empire  qu'Éole  a  sur  les  tourbillons, 
Bacchus  sur  les  coteaux ,  Cérès  sur  les  sillons  ? 
Tous  ces  vieux  ornements,  traitez-les  d'antiquailles; 
Moi ,  si  jamais  je  peins  Saint-Germain  et  Versailles , 
Les  nymphes ,  malgré  vous,  danseront  tout  autour; 
Cent  demi-dieux  follets  leur  parleront  d'amour; 
Du  satyre  caché  les  brusques  échappées 
Dans  les  bras  des  sylvains  feront  fuir  les  napées  ; 
Et ,  si  je  fais  baller  pour  l'un  de  ces  beaux  lieux , 
J'y  ferai  malgré  vous  trépigner  tous  les  dieux. 

Vous  donc,  encore  un  coup,  troupe  docte  et  choisie, 
Qui  nous  forgez  des  lois  à  votre  fantaisie , 
Puissiez-vous  à  jamais  adorer  cette  erreur 
Qui  pour  tant  de  beautés  inspire  tant  d'horreur, 
Nous  laisser  à  jamais  ces  charmes  en  partage, 
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Qui  portent  les  grands  noms  au  delà  de  notre  âge  ! 
Et,  si  le  vôtre  atteint  quelque  postérité , 
Puisse-t-il  n'y  traîner  qu'un  vers  décrédité! 
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lviii. 
A  MONSIEUR  PÉLISSON', 

En  matière  d'amour  je  suis  fort  inégal  ; 
J'en  écris  assez  bien ,  et  le  fais  assez  mal  ; 
J'ai  la  plume  féconde,  et  la  bouche  stérile, 
Bon  galant  au  théâtre,  et  fort  mauvais  en  ville  ; 
Et  l'on  peut  rarement  m'écouter  sans  ennui , 
Que  quand  je  me  produis  par  la  bouche  d'auti  ni. 

Voilà,  monsieur,  une  petite  peinture  que  je  lis  de 
Moi-même  il  y  a  près  de  vingt  ans.  Je  ne  vaux  guère 
mieux  à  présent.  Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur  le  sur- 
intendant1 a  voulu  savoir  ces  six  vers;  et  je  ne  suis 
point  fâché  de  lui  avoir  fait  voir  que  j'ai  toujours  eu 
assez  d'esprit  pour  connaître  mes  défauts,  malgré 
l'amour-propre  qui  semble  être  attaché  à  notre  mé- 
tier. J'obéis  donc  sans  répugnance  aux  ordres  qu'il 
lui  a  plu  m'en  donner,  et  vous  supplie  de  me  mé- 
nager un  moment  d'audience  pour  prendre  congé 
de  lui ,  puisqu'il  a  voulu  que  je  l'importunasse  encore 
une  fois.  Il  me  témoigna ,  dimanche  dernier,  assez  de 
bonté  pour  me  faire  espérer  qu'il  ne  dédaignera  pas 
de  prendre  quelque  soin  de  moi;  et  je  ne  doute  point 
que  tôt  ou  tard  elle  n'ait  son  effet,  principalement 
quand  vous  prendrez  la  peine  de  l'en  faire  souvenir. 
Je  me  promets  cela  de  la  généreuse  amitié  dont  vous 
m'honorez ,  et  suis  à  vous  de  tout  mon  cœur. 

CORNEILLE. 

LIX. 

VERS 

SUR  LA  POMPE  DU  PONT  NOTRE-DAM E*. 

Que  le  dieu  de  la  Seine  a  d'amour  pour  Paris  ! 
Dès  qu'il  en  peut  baiser  les  rivages  chéris , 
De  ses  flots  suspendus  la  descente  plus  douce 
Laisse  douter  aux  yeux  s'il  avance  ou  rebrousse; 
Lui-même  à  son  canal  il  dérobe  ses  eaux , 
Qu'il  y  fait  rejaillir  par  des  secrètes  veines , 
Et  le  plaisir  qu'il  prend  à  voir  des  lieux  si  beaux , 
De  grand  fleuve  qu'il  est ,  le  transforme  en  fontaines. 


•  Ce  billet  a  été  imprimé  pour  la  première  lois  dans  le  re 
eue  il  des  Œuvres  diverses,  déjà  cité. 

a  Fouqiiet. 

3  Cette  pièce,  ainsi  que  les  deux  suivantes ,  est  traduite  di 
latin  de  Santeuil ,  et  se  trouve  parmi  ses  OEuvres. 


LX. 


POUR  LA  FONTAINE 

DES  QUATRE-NATIONS, 

VIS-A-VIS  LE  LOUVRE. 

C'est  trop  gémir,  nymphes  de  Seine , 
Sous  le  poids  des  bateaux  qui  cachent  votre  lit , 
Et  qui  ne  vous  laissaient  entrevoir  qu'avec  peine 
Ce  chef-d'œuvre  étonnant  dont  Paris  s'embellit , 

Dont  la  France  s'enorgueillit. 
Par  une  route  aisée,  aussi  bien  qu'imprévue , 
Plus  haut  que  le  rivage  un  roi  vous  fait  monter; 

Qu'avez-vous  plus  à  souhaiter? 
Nymphes,  ouvrez  les  yeux,  tout  le  Louvre  est  en  vue. 

LXI. 

SUR  LE  CANAL  DU  LANGUEDOC, 

POUR  LA  JONCTION  DES   DECX   ilKRS. 

IMITATION     D'UNE     PIÈCE     LATINE    DE     PAR1SOT, 
AVOCAT   DE   TOULOUSE. 

La  Garonne  et  l'Atax  dans  leurs  grottes  profondes 
Soupiraient  de  tous  temps  pour  voir  unir  leurs  ondes, 
Et  faire  ainsi  couler  par  un  heureux  penchant 
Les  trésors  de  l'aurore  aux  rives  du  couchant  ; 
Mais  à  des  vœux  si  doux ,.  à  des  fkunmes  si  belles , 
La  nature ,  attachée  à  ses  lois  éternelles , 
Pour  obstacle  invincible  opposait  fièrement 
Des  monts  et  des  rochers  l'affreux  enchaînement. 
France,  ton  grand  roi  parle,  et  ses  rochers  se  fendent, 
La  terre  ouvre  son  sein ,  les  plus  hauts  monts  descendent  ; 
Tout  cède;  et  l'eau  qui  suit  les  passages  ouverts 
Le  fait  voir  tout-puissant  sur  la  terre  et  les  mers. 

LXII. 

AU  ROI1, 


SUE   SA   LIBERALITE    ENVERS   LES    MARCHANDS 
DE    LA    VILLE   DE   PARIS. 

Chantez,  peuples,  chantez  la  valeur  libérale , 

La  bonté  de  Louis  à  son  grand  cœur  égale  : 

Du  trône,  d'où  ses  soins  insultent  les  remparts, 


1  Os  vers  sont  imites  d'une  pièce  latine  dont  nous  ignorons 
l'auteur,  et  qui  l'ut  imprimée  avec  la  traduction  du  Corueilla 
en  1674, 
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Forcent  les  bastions,  brisent  les  boulevards, 

Il  vous  rend  cette  main  qui  lance  le  tonnerre; 

Et  quand  vous  lui  portez  des  secours  pour  la  guerre , 

Qu'à  tout  donner  pour  lui  vous  vous  montrez  tout 

II  vous  rend  et  vos  dons,  et  d'heure»  intérêts,  [prêts, 

Ainsi  quand  du  soleil  la  course  rayonnante 
Fait  rouler  dans  les  deux  sa  pompe  dominante, 
Qu'en  maître  souverain  de  ce  brillant  séjour 
Il  règle  les  saisons  et  dispense  le  jour, 
Il  ne  dédaigne  point  d'epandre  ses  lumières 
Sur  les  sables  déserts  et  les  tristes  bruyères , 
Et ,  sans  que  pour  régner  il  veuille  aucun  appui , 
Il  aime  à  voir  l'amour  que  la  terre  a  pour  lui. 
La  terre  qui  l'adore  exhale  des  nuages 
Qui  du  milieu  des  airs  lui  rendent  ses  hommages; 
Mais  il  n'attire  à  lui  cette  semence  d'eaux 
Que  pour  la  distiller  en  de  féconds  ruisseaux  , 
Et  de  tous  les  présents  que  lui  fait  la  nature 
Il  n'en  reçoit  aucun  sans  rendre  avec  usure. 

O  vous ,  célèbre  corps ,  à  qui  de  l'univers 
Tous  les  bords  sont  connus  et  tous  les  ports  ouverts; 
Vous,  par  qui  les  trésors  des  plus  heureuses  plages 
Viennent  de  notre  France  enrichir  les  rivages  , 
Oyez  ce  qu'au  milieu  du  bruit  de  cent  canons 
Votre  grand  roi  prononce  en  faveur  de  vos  dons , 
Ce  qu'en  votre  faveur  la  muse  me  révèle  ! 
Peuples ,  dit  ce  héros ,  je  connais  votre  zèle , 
J'en  aime  les  efforts ,  et  dans  tout  l'avenir 
J'en  saurai  conserver  l'amoureux  souvenir; 
Vous  n'avez  que  trop  vu  ce  qu'ose  l'Allemagne , 
Ce  que  fait  la  Hollande ,  et  qu'a  tramé  l'Espagne, 
Ce  que  leur  union  attente  contre  moi. 
Plus  l'attentat  est  grand ,  plus  grande  est  votre  foi , 
Et  vous  n'attendez  point  que  je  vous  fasse  dire 
Comme  il  faut  soutenir  ma  gloire  et  mon  empire; 
Vous  courez  au-devant ,  et  prodiguez  vos  biens 
Pour  en  mettre  en  mes  mains  les  plus  aisés  moyens  ; 
C'est  votre  seul  devoir  qui  pour  moi  s'intéresse, 
C'est  votre  pur  amour  qui  pour  moi  vous  en  presse  : 
Je  le  vois  avec  joie.  A  ces  mots  ce  vainqueur, 
Sur  son  peuple  en  vrai  père  épanchant  son  grand  coeur, 
Fait  prendre  ces  présents,  qu'un  léger  intervalle 
Renvoie  accompagnés  de  sa  bonté  royale. 
C'est  assez ,  poursuit-il ,  d'avoir  vu  votre  amour  ; 
La  tendresse  du  mien  veut  agir  à  son  tour. 
Pour  rendre  cette  guerre  à  ses  auteurs  funeste , 
Sujets  dignes  de  moi ,  j'ai  des  trésors  de  reste 


I  Si  je  les  ai  reçus ,  c'est  en  dépositaire , 
Et  je  saurai  sans  eux  dissiper  les  complots 

j  Que  la  triple  alliance  oppose  à  mon  repos. 
Ce  fruit  de  vos  travaux  destiné  pour  la  guerre, 
Ces  tributs  que  vous  font  et  la  mer  et  la  terre , 
Votre  amour,  votre  ardeur  à  servir  mes  desseins, 

i  Les  rend  assez  à  moi  tant  qu'ils  sont  en  vos  mains, 
Mes  troupes,  par  moi-même  au  péril  animes, 

i  Renverseront  sans  eux  les  murs  e4  les  armées , 
J'en  ai  la  certitude  ;  et  de  vous  je  ne  veux 

|  Aucun  autre  secours  que  celui  de  vos  vœux  ; 

|  Offrez-les  sans  relâche  au  grand  Dieu  des  batailles , 

;  Tandis  que  mes  canons  foudroieront  les  murailles , 
Et  devant  ses  autels ,  prosternés  à  genoux , 
Invoquez-le  pour  moi ,  je  combattrai  pour  vous. 
Là  se  tait  le  monarque ,  et  sur  de  ses  conquêtes  , 
Aux  triomphes  nouveaux ,  il  tient  ses  armes  prêtes. 
Cet  éclat  surprenant  de  magnanimité 
Par  la  nymphe  à  cent  voix  en  tous  lieux  est  porté. 
Que  de  ravissements  suivent  cette  nouvelle! 
Colbert  y  met  le  comble  en  ministre  fidèle  : 
Ce  grand  homme  sous  lui ,  maître  de  ses  trésors , 
Mande  par  ordre  exprès  ce  grand  et  nombreux  corps, 
Le  force  d'admirer  des  bontés  sans  mesure , 
Et  remet  en  ses  mains  ses  dons  avec  usure,     [ment  s , 
De  là  ces  doux  transports,  ces  prompts  frémisse- 
Qui  poussent  jusqu'au  ciel  mille  applaudissements, 
Ces  vœux  si  redoublés  qui  hâtent  sa  victoire, 
Ces  titres  par  avance  élevés  à  sa  gloire. 
On  voit  Paris  en  foule  accourir  aux  autels , 
Implorer  le  grand  Maître,  et  tous  les  immortels; 
Ses  temples  sont  ornés ,  des  lumières  sans  nombre 
Y  redoublent  le  jour,  y  font  des  nuits  sans  ombre  : 
Son  prélat  donne  l'ordre ,  et  par  un  saint  emploi 
Répond  aux  dignités  dont  l'honore  son  roi. 

L'effet  suit  tant  de  vœux  ;  les  plus  puissantes  villes 
Semblent  n'avoir  pour  nous  que  des  remparts  fragiles  ; 
On  les  perce ,  on  les  brise ,  on  écrase  les  forts  : 
Il  y  pleut  mille  feux,  il  y  pleut  mille  morts. 
Les  fleuves,  les  rochers,  ne  sont  que  vains  obstacles; 
Notre  camp  à  tout  heure  est  fertile  en  miracles  ; 
Et  l'exemple  d'un  roi  qui  se  mêle  aux  dangers , 
Enflant  le  cœur  aux  siens,  l'abat  aux  étrangers. 
Besançon  voit  bientôt  sa  citadelle  en  poudre, 
Dôle  avertit  Salins  de  ce  que  peut  sa  foudre  : 
Et  toute  la  Comté ,  pour  la  seconde  fois , 
Rentre  sous  l'heureux  joug  du  plus  juste  des  rois. 


J'en  ai  de  plus  surs  même  et  de  beaucoup  plus  grands  i  Mais  ce  n'est  encor  rien  ;  et  tant  de  murs  par  terre 


Que  ceux  que  vous  m'offrez,  que  roux  que  je  vous  rends 
J'ai  le  fond  de  vos  cœurs  et  c'est  de  quoi  suliire 
Aux  plus  rares  exploits  où  mon  courage  aspire  : 
C'est  aux  ordres  d'un  roi  ce  qui  donne  le  poids, 
C'est  là  qu'est  le  trésor,  qu'est  la  force  des  rois. 
Reprenez  ces  présents  dont  l'offre  m'est  si  chère; 


N'étalent  aux  regards  que  l'essai  d'une  guerre 
Où  le  manque  de  foi ,  qu'il  commence  à  punir, 
Voit  le  prélude  affreux  d'un  plus  rude  avenir. 
Généreux  citoyens  de  cette  immense  ville, 
A  qui  par  ce  grand  roi  tout  commerce  est  facile , 
Vous  qui  ne  trouvez  point  de  bords  si  peu  connus 
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Où  son  illustre  nom  ne  vous  ait  prévenus  ; 

Si  \<uis  n'exposez  point  de  sang  pour  sa  victoire, 

Vos  cœurs,  vos  dons,  vos  vœux  ont  du  moins  cette  gloi- 

Que  votre  exemple  montre  au  reste  des  sujets        [re 

Comme  il  faut  d'un  tel  prince  appuyer  les  projets. 

Plus  à  ses  ennemis  il  fait  craindre  ses  armes , 

Plus  la  paix  qu'il  souhaite  aura  pour  vous  de  charmes. 

Ce  sera ,  peuple ,  alors  que  par  d'autres  vertus 

Ses  lois  triompheront  des  vices  abattus; 

Chaque  jour ,  chaque  instant  lui  fournira  matière 

A  déployer  sur  vous  sa  bonté  tout  entière  ; 

Les  malheurs  que  la  guerre  aura  trop  fait  durer, 

Cette  même  bonté  saura  les  réparer. 

Pour  augure  certain ,  pour  assuré  présage ,  [ge  ; 

Dans  ces  dons  qu'il  vous  rend  il  vous  en  donne  un  ga- 

Et  si  jamais  le  ciel  remplit  ce  doux  souhait, 

Vous  voyez  son  amour,  vous  en  verrez  l'effet. 

Présenté  par  les  Gardes  des  Marchands 
de  la  ville  de  Paris. 

LXIII. 

AU  ROI. 

SUR  CINNA, POMPÉE,  HORA.CE  ,SERTORIUS ,  ŒDIPE, 
BODOGUNE,  QU'IL  A  FAIT  REPRÉSENTER  DE  SUITE 
DEVANT  LUI  A  VERSAILLES,    EN  OCTOBRE    1676. 

Est-il  vrai ,  grand  monarque ,  et  puis-je  me  vanter 
Que  tu  prennes  plaisir  à  me  ressusciter, 
Qu'au  boutde  quarante  ans ,  Cinna ,  Pompée ,  Horace 
Reviennent  à  la  mode,  et  retrouvent  leur  place, 
Et  que  l'heureux  brillant  de  mes  jeunes  rivaux 
Note  point  leur  vieux  lustre  âmes  premiers  travaux  ? 

Achève  :  les  derniers  n'ont  rien  qui  dégénère, 
Rien  qui  les  fasse  croire  enfants  d'un  autre  père  ; 
Ce  sont  des  malheureux  étouffés  au  berceau , 
Qu'un  seul  de  tes  regards  tirerait  du  tombeau. 
On  voit  Sertorius ,  Œdipe ,  et  Rodogune , 
Rétablis  par  ton  choix  dans  toute  leur  fortune  ; 
Et  ce  choix  montrerait  qu'Othon  et  Suréna 
Ne  sont  pas  des  cadets  indignes  de  Cinna. 
Sophonisbe  à  son  tour,  Attila ,  Pulchérie, 
Reprendraient  pour  te  plaire  une  seconde  vie; 
Agésilas  en  foule  aurait  des  spectateurs , 
Et  Bérénice  enfin  trouverait  des  acteurs. 
Le  peuple,  je  l'avoue ,  et  la  cour,  les  dégradent  ; 
Je  faiblis ,  ou  du  moins  ils  se  le  persuadent, 
Pour  bien  écrire  encore  j'ai  trop  longtemps  écrit  : 
Et  les  rides  du  front  passent  jusqu'à  l'esprit. 
Mais  contre  cet  abus  que  j'aurais  de  suffrages , 
Si  tu  donnais  les  tiens  à  mes  derniers  ouvrages! 
Que  de  tant  de  bonté  l'impérieuse  loi 


Ramènerait  bientôt  et  peuplé  el  ••oui-  vers  moi! 

Tel  Sophocle  à  cent  ans  charmait  encore  Athènes , 
Tel  bouillonnait  encorson  vieux  sang  dans  ses  veines, 
Diraient-ils  à  l'envi,  lorsque  Œdipe  aux  abois 
De  ses  juges  pour  lui  gagna  toutes  les  voix. 
Je  n'irai  pas  si  loin;  et  si  mes  quinze  lustres 
Font  encor  quelque  peine  aux  modernes  illustres , 
S'il  en  est  de  fâcheux  jusqu'à  s'en  chagriner, 
Je  n'aurai  pas  longtemps  à  les  importuner. 
Quoi  queje  m'en  promette,  ils  n'en  ont  rien  à  craindre  : 
C'est  le  dernier  éclat  d'un  feu  prêt  à  s'éteindre  ; 
Sur  le  point  d'expirer  il  tache  d'éblouir, 
Et  ne  frappe  les  yeux  que  pour  s'évanouir. 
Souffre ,  quoi  qu'il  en  soit ,  que  mon  âme  ravie 
Te  consacre  le  peu  qui  me  reste  de  vie  : 
L'offre  n'est  pas  bien  grande ,  et  le  moindre  moment 
Peut  dispenser  mes  vœux  de  l'accomplissement. 
Préviens  ce  dur  moment  par  des  ordres  propices  ; 
Compte  mes  bons  désirs  comme  autant  de  services. 

Je  sers  depuis  douze  ans,  mais  c'est  par  d'autres  bras 
Queje  verse  pour  toi  du  sang  dans  nos  combats  : 
J'en  pleure  encore  un  fils  « ,  ettremblerai  pour  l'autre 
Tant  que  Mars  troublera  ton  repos  et  le  nôtre  : 
Mes  frayeurs  cesseront  enfin  par  cette  paix 
Qui  fait  de  tant  d'États  les  plus  ardents  souhaits. 
Cependant ,  s'il  est  vrai  que  mon  service  plaise , 
Sire ,  un  bon  mot ,  de  grâce ,  au  père  de  la  Chaise 2. 

LXIV. 

AU  ROI. 

Plaise  au  roi  ne  plus  oublier 
Qu'il  m'a  depuis  quatre  ans  promis  un  bénéfice3 , 
Et  qu'il  avait  chargé  le  feu  père  Ferrier 

De  choisir  un  moment  propice , 
Qui  pût  me  donner  lieu  de  l'en  remercier  : 

Le  père  est  mort ,  mais  j'ose  croire 

Que  si  toujours  Sa  Majesté 

Avait  pour  moi  même  bonté , 
Le  père  de  la  Chaise  aurait  plus  de  mémoire , 

Et  le  ferait  mieux  souvenir 
Qu'un  grand  roi  ne  promet  que  ce  qu'il  veut  tenir. 


1  Un  des  iils  de  Corneille  se  trouva  au  passage  du  Rhin  ,  ri 
fut  tué  dans  une  sortie,  au  siège  de  Grave,  en  U574.  Il  servait 
dans  les  armées  du  roi ,  en  qualité  de  lieutenant  de  cavalerie 

■  Confesseur  du  roi ,  qui  avait  la  feuille  des  bénélices. 

3  Vers  l'année  1680,  le  roi  gratifia  un  des  lils  de  Corneille  d* 
l'abbaye  d'Aiguevive,  près  de  Tours. 
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LXV 


A  MONSEIGNEUR, 

SUR  SON  MARIAGE'.  (1680.) 

Prince ,  l'appui  des  lis ,  et  l'amour  de  la  France , 
Toi .  dont  au  berceau  même  elle  admira  l'enfance, 
Et  pour  qui  tous  nos  vœux  s'efforçaient  d'obtenir 
T)u  souverain  des  rois  un  si  bel  avenir, 
Aujourd'hui  qu'elle  voit  tes  vertus  éclatantes 
Répondre  à  nos  souhaits ,  et  passer  nos  attentes , 
Quel  suplice  pour  moi  que  l'âge  a  tout  usé 
De  n'avoir  à  t'offrir  qu'un  esprit  épuisé! 

D'autres  y  suppléeront,  et  tout  notre  Parnasse 
Va  s'animer  pour  toi  de  ce  que  j'eus  d'audace, 
Quand  sur  les  bords  du  Rhin,  pleins  de  sang  et  d'effroi , 
Je  fis  suivre  à  mes  vers  notre  invincible  roi. 

Ce  cours  impétueux  de  rapides  conquêtes , 
Qui  jeta  sous  ses  lois  tant  de  murs  et  de  têtes , 
Semblait  nous  envier  dès  lors  le  doux  loisir 
D'écrire  le  succès  qu'il  lui  plaisait  choisir  : 
Je  m'en  plaignis  dès  lors  :  et  quoi  que  leur  histoire 
A  qui  les  écrirait  dût  promettre  de  gloire , 
Je  pardonnai  sans  peine  au  déclin  de  mes  ans 
Qui  ne  m'en  laissaient  plus  la  force  ni  le  temps  ; 
J'eus  même  quelque  joie  à  voir  leur  impuissance 
D'un  devoir  si  pressant  m'assurer  la  dispense; 
Et  sans  plus  attenter  aux  miracles  divers 
Qui  portent  son  grand  nom  au  bout  de  l'univers, 
J'espérai  dignement  terminer  ma  carrière, 
Si  j'en  pouvais  tracer  quelque  ébauche  grossière 
Qui  servit  d'un  modèle  à  la  postérité 
De  valeur,  de  prudence,  et  d'intrépidité  : 
Mais ,  comme  je  tremblais  de  n'y  pouvoir  suffire , 
Il  se  lassa  de  vaincre,  et  je  cessai  d'écrire; 
Et  ma  plume,  attachée  à  suivre  ses  hauts  faits, 
Ainsi  que  ce  héros  acheva  par  la  paix. 

La  paix,  ce  grand  chef-d'œuvre,  où  sa  bonté  suprême 
Pour  triomphe  dernier  triompha  de  lui-même , 
Il  la  fit ,  mais  en  maître  :  il  en  dicta  les  lois  ; 
Il  rendit,  il  garda  les  places  à  son  choix  : 
Toujours  grand,  toujours  juste,  et,  parmi  les  alarmes 
Qae  répandait  partout  le  bonheur  de  ses  armes , 
Loin  de  se  prévaloir  de  leurs  brillants  succès , 
De  cette  bonté  seule  il  en  crut  tout  l'excès; 
Et  l'éclat  surprenant  d'un  vainqueur  si  modeste 
De  mon  feu  presque  éteint  consuma  l'heureux  reste. 

Ne  t'offense  donc  point  si  je  t'offre  aujourd'hui 
Un  génie  épuisé ,  mais  épuisé  pour  lui  : 
Tu  dois  y  prendre  part  ;  son  trône ,  sa  couronne , 
Cet  amas  de  lauriers  qui  partout  l'environne, 


1  Avec  Anne-Marie-r.hrWme  de  Bavière,  fille  de  l'électeur 
Ferdinand-Marie,  et  d'Henriette-Adélaïde  de  Savoir    V 


Tant  de  peuples  réduits  à  rentrer  sous  la  loi, 
Sont  autant  de  dépôts  qu'il  conserve  pour  toi  ; 
Et  mes  vers ,  à  ses  pas ,  enchaînant  la  victoire , 
Préparaient  pour  ta  tête  un  rayon  de  sa  gloire. 

Quelle  gloire  pour  toi  d'être  choisi  des  cieux 
Pour  digne  successeur  de  tous  nos  demi-dieux! 
Quelle  faveur  du  ciel  de  l'être  à  double  titre. 
D'un  roi  que  tant  d'États  ont  pris  pour  seul  arbitre , 
Et  d'avoir  des  vertus  prêtes  à  soutenir 
Celles  qui  le  font  craindre  et  qui  le  font  bénir  ! 
C'est  de  tes  jeunes  ans  ce  que  ta  France  espère 
Quand  elle  admire  en  toi  l'image  d'un  tel  père. 

N'aspire  pas  pourtant  à  ses  travaux  guerriers  : 
Où  trouveras-tu ,  prince ,  à  cueillir  des  lauriers , 
Des  peuples  à  dompter,  et  des  murs  à  détruire  ? 
Vois-tu  des  ennemis  en  état  de  te  nuire  ? 
Son  bras  ou  sa  valeur  les  a  tous  désarmés  ; 
S'ils  ont  tremblé  sous  i'un ,  l'autre  les  a  charmés. 
Quelques  lieux  qu'il  te  plaise  honorer  de  ta  vue , 
Un  respect  amoureux  y  prévient  ta  venue  ;        [mis , 
Tous  les  murs  sont  ouverts ,  tous  les  cœurs  sont  sou- 
Et  de  tous  ces  vaincus  il  t'a  fait  des  amis. 

A  nos  vœux  les  plus  doux  si  tu  veux  satisfaire , 
Vois  moins  ce  qu'il  a  fait  que  ce  qu'il  aime  à  faire  : 
La  paix  a  ses  vertus ,  et  tu  dois  y  régler 
Cette  ardeur  de  lui  plaire  et  de  lui  ressembler. 

Vois  quelle  est  sa  justice,  et  quelle  vigilance 
Par  son  ordre  en  ces  lieux  ramène  l'abondance , 
Rétablit  le  commerce,  et  quels  heureux  projets 
Des  charges  de  l'État  soulagent  ses  sujets  ; 
Par  quelle  inexorable  et  propice  tendresse 
Il  sauve  des  duels  le  sang  de  sa  noblesse  ; 
Comme  il  punit  le  crime ,  et  par  quelle  terreur 
Dans  les  cœurs  les  plus  durs  il  en  verse  l'horreur. 
Partout  de  ses  vertus  tu  verras  quelque  marque, 
Quelque  exemple  partout  à  faire  un  vrai  monarque. 

Mais  sais-tu  quel  salaire  il  s'en  promet  de  toi? 
Une  postérité  digne  d'un  si  grand  roi , 
Qui  fasse  aimer  ses  lois  chez  la  race  future , 
Et  les  donne  pour  règle  à  toute  la  nature. 

C'est  sur  ce  digne  espoir  de  sa  tendre  amitié 
Qu'il  t'a  choisi  lui-même  une  illustre  moitié. 
Ses  ancêtres  ont  su  de  plus  d'une  manière 
Unir  le  sang  de  France  à  celui  de  Bavière  ; 
Et  l'heureuse  beauté  qui  t'attend  pour  mari 
Descend  ainsi  que  toi  de  notre  grand  Henri  ; 
Vous  en  tirez  tous  deux  votre  auguste  origine , 
L'un  par  Louis  le  Juste ,  et  l'autre  par  Christine , 
En  degré  tout  pareil  :  ses  aïeux  paternels 
Firent  avec  les  tiens  ligue  pour  nos  autels, 
Joignirent  leurs  drapeaux  contre  le  fier  insulte  ' 
Que  Luther  et  sa  secte  osaient  faire  au  vrai  culte; 

1  Insulte  était  encore  du  genre  masculin. 
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Et  Prague  du  dernier  vil  les  fameux  exploits 
J)e  Rome  dans  ses  murs  faire  accepter  les  lois. 

Ils  ont  assez  donné  de  Césars  à  l'empire , 
Pour  en  donner  encor,  s'il  en  fallait  élire  ; 
Et  notre  grand  monarque  est  assez  redouté 
Pour  faire  encor  voler  l'aigle  de  leur  côté. 
Quel  besoin  toutefois  de  vanter  leur  noblesse 
Pour  assurer  ton  cœur  à  la  jeune  princesse, 
Comme  si  ses  vertus  et  l'éclat  de  ses  yeux 
A  son  mérite  seul  ne  l'assuraient  pas  mieux  ? 

La  grandeur  de  son  âme  et  son  esprit  sublime 
S'élèvent  au-dessus  de  la  plus  haute  estime; 
«on  accueil ,  ses  bontés ,  ont  de  quoi  tout  charmer 


<1.X!) 


El  tu  n'auras  enfin  qu'a  la  voir  pour  l'aimer. 

Vois  bénir  en  tous  lieux  l'hymen  qui  te  l'amène 
Des  rives  du  Danube  aux  rives  de  la  Seine, 
Vois-le  suivi  partout  des  grâces  et  des  jeux  ; 
Vois  la  France  à  l'envi  lui  porter  tous  ses  vœux. 

Je  t'en  peindrais  ici  la  pompeuse  allégresse  : 
Mais  pour  s'y  hasarder  il  faut  de  la  jeunesse. 
De  quel  front  oserais-je ,  avec  mes  cheveux  gris , 
Ranger  autour  de  toi  les  amours  et  les  ris? 
Ce  sont  de  petits  dieux  enjoués,  mais  timides, 
Qui  s'épouvanteraient  des  qu'ils  verraient  mes  rides; 
Et  ne  me  point  mêler  à  leur  galant  aspect 
C'est  te  marquer  mon  zèle  avec  plus  de  respect, 
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POEME 
SUR  LES  VICTOIRES  DU  ROI, 

TRADUIT    DU    LATIN   EN   FRANÇAIS  '. 

Mânes  des  grands  Bourbons,  brillants  foudres  de  guer- 
Qui  fûtes  et  l'exemple  et  l'effroi  de  la  terre ,         [re , 
Et  qu'un  climat  fécond  en  glorieux  exploits 
Pour  le  soutien  des  lis  vit  sortir  de  ses  rois, 
Ne  soyez  point  jaloux  qu'un  roi  de  votre  race 
Égale  tout  d'un  coup  votre  plus  noble  audace. 
Vos  grands  noms  dans  le  sien  revivent  aujourd'hui  : 
Toutes  les  fois  qu'il  vainc  vous  triomphez  en  lui  ; 


1  Ce  poème  fut  imprimé  pour  la  première  fois  en  I6G7 ,  avec 
l'avertissement  qui  suit  : 

«  Au  lecteur.  Quelque  favorable  accueil  que  sa  majesté  ait 
daigné  faire  à  cet  ouvrage,  et  quelques  applaudissements  que 
la  cour  lui  ait  prodigués,  je  n'en  dois  pas  faire  grande  vanité, 
puisque  je  n'en  suis  que  le  traducteur.  Mais,  dans  une  si  belle 
occasion  de  faire  éclater  la  gloire  du  roi ,  je  n'ai  point  co  nsi- 
déré  la  mienne  :  mon  zèle  est  plus  fort  que  mon  ambition  ;  et, 
pourvu  que  je  puisse  satisfaire  en  quelque  sorte  aux  devoirs 
d'un  sujet  fidèle  et  passionné,  il  m'importe  peu  du  reste.  Le 
public  m'aura  du  moins  l'obligation  d'avoir  déterré  ce  trésor, 
qui ,  sans  moi,  serait  demeuré  enseveli  sous  la  poussière  d'un 
collège;  et  j'ai  été  bien  aise  de  pouvoir  donner  par  la  quelques 
marques  de  reconnaissance  aux  soins  que  les  PP.  jésuites  ont 
pris  d'instruire  ma  jeunesse  et  celle  de  mes  enfants,  et  à  l'a- 
mitié particulière  dont  m'bonore  l'auteur  de  ce  panégyrique  *. 
Je  ne  l'ai  pas  traduit  si  lidèlement,  que  je  ne  me  sois  enhardi 
plus  d'une  fois  à  étendre  ou  resserrer  ses  pensées  :  comme  les 
grâces  des  deux  langues  sont  différentes,  j'ai  cru  à  propos  de 
prendre  cette  liberté,  afin  que  ce  qui  était  excellent  en  latin 
ne  devint  pas  si  insupportable  en  français;  vous  en  jugerez, 
et  ne  serez  pas  facile  que  j'y  aie  fait  joindre  quelques  autres 
pieees,  que  vous  avez  déjà  vues,  sur  le  même  sujet.  L'amour 
naturel  que  nous  avons  tous  pour  les  productions  de  notre  es- 
prit m'a  fait  espérer  qu'elles  se  pourraient  ainsi  conserver  l'une 
par  l'autre,  ou  périr  un  peu  plus  tard.  » 

*   Le  jifre  de  In  Fine- 


Et  ces  hautes  vertus  que  de  vous  il  hérite 

Vous  donnent  votre  part  aux  encens  qu'il  mérite. 

C'est  par  cette  valeur  qu'il  tient  de  votre  sang , 
Que  le  lion  belgique  a  vu  percer  son  flanc  ; 
Il  en  frémit  de  rage ,  et ,  devenu  timide, 
Il  met  bas  cet  orgueil  contre  vous  intrépide, 
Comme  si  sa  fierté  qui  vous  sut  résister 
Attendait  ce  héros  pour  se  laisser  dompter! 
Aussi  cette  fierté,  par  le  nombre  alarmée , 
Voit  en  un  chef  si  grand  encor  plus  d'une  armée , 
Dont  par  le  seul  aspect  ce  vieil  orgueil  brisé 
Court  au-devant  du  joug  si  longtemps  refusé. 
De  là  ces  feux  de  joie  et  ces  chants  de  victoire 
Qui  font  briller  partout  et  retentir  sa  gloire  : 
Et ,  bien  que  la  déesse  aux  cent  voix  et  cent  yeux 
L'ait  publiée  en  terre  et  fait  redire  aux  cieux , 
Qu'il  ne  soit  pas  besoin  d'aucune  autre  trompette, 
Le  cœur  parait  ingrat  quand  la  bouche  est  muette, 
Et  d'un  nom  que  partout  la  vertu  fait  voler 
C'est  crime  de  se  taire  où  tout  semble  parler,     [cères 

Mais  n'attends  pas,  grand  roi,  que  mes  ardeurs  sin- 
Appellent  au  secours  l'Apollon  de  nos  pères; 
A  mes  faibles  efforts  daigne  servir  d'appui , 
Et  tu  me  tiendras  lieu  des  muses  et  de  lui. 
Toi  seul  y  peux  suffire ,  et  dans  toutes  les  âmes 
Allumer  de  toi  seul  les  plus  célestes  flammes , 
Tel  qu'épand  le  soleil  sa  lumière  sur  nous, 
Unique  dans  le  monde,  et  qui  suffit  a  tous. 

Par  l'ordre  de  son  roi  les  armes  de  la  France 
De  la  triste  Hongrie  avaient  pris  la  défense , 
Sauvé  du  Turc  vainqueur ,un  peuple  gémissant 
Fait  trembler  son  Asie  et  rougir  son  croissant  ; 
Par  son  ordre  on  voyait  d'invincibles  courages 
D'Alger  et  de  Tunis  arrêter  les  pillages , 
Affranchir  nos  vaisseaux  de  ces  tyrans  des  mets , 
Et  leur  faire  à  leur  tour  appréhender  nos  fers. 
L'Anglais  même  avait  vu  jusque  dans  l'Amérique 
Ce  que  c'est  qu'avec  nous  rompre  In  fui  publique , 


POÈMES  SUR  LES  VICTOIRES  Dl  Roi. 


Et  sur  terre  et  sur  mer  reçu  le  digne  prix 
De  PinGdélité  qui  nous  avait  surpris. 
Enfin  du  grand  Louis  aux  trois  parts  de  la  terre 
Le  nom  se  taisait  craindre  à  l'égal  du  tonnerre. 
L'Espagnol  s'en  émeut  ;  et7gêné  de  remords, 
Après  de  tels  succès  il  craint  pour  tous  ses  bords; 
L'injure  d'une  paix  à  la  fraude  enchaînée, 
Les  dures  pactions  d'un  royal  hyménée, 
Tremblent  sous  les  raisons  et  la  facilite 
Qu'aura  de  s'en  venger  un  roi  si  redoute. 

Louis  s'en  aperçoit,  et  tandis  qu'il  s'apprête 
A  joindre  à  tant  de  droits  celui  de  la  conquête , 
Pour  éblouir  l'Espagne  et  son  raisonnement, 
Il  tourne  ses  apprêts  en  divertissement; 
Il  s'en  fait  un  plaisir,  où  par  un  long  prélude 
L'image  de  la  guerre  en  affermit  l'étude , 
Et  ses  passe-temps  même  instruisant  ses  soldats 
Préparent  un  triomphe  où  l'on  ne  pense  pas. 
Il  se  met  à  leur  tête  aux  plus  ardentes  plaines, 
Fait  en  se  promenant  leçon  aux  capitaines, 
Se  délasse  à  courir  de  quartier  en  quartier, 
Endurcit  et  soi-même  et  les  siens  au  métier,      [gne , 
Les  forme  à  ce  qu'il  faut  que  chacun  cherche  oucrai- 
Et  par  de  feints  combats  apprend  l'art  qu'il  enseigne. 
Il  leur  montre  à  doubler  leurs  files  et  leurs  rangs, 
A  changer  tôt  de  face  aux  ordres  différents , 
Tourner  à  droite ,  à  gauche ,  attaquer  et  défendre , 
Enfoncer,  soutenir,  caracoler,  surprendre; 
Tantôt  marcher  en  corps ,  et  tantôt  défiler, 
Pousser  à  toute  bride,  attendre,  reculer, 
Tirer  à  coups  perdus ,  et  par  toute  l'armée 
Faire  l'oreille  au  bruit  et  l'œil  à  la  fumée. 

Ce  héros  va  plus  outre;  il  leur  montre  à  camper  : 
A  la  tente,  à  la  hutte  on  les  voit  s'occuper; 
Sa  présence  aux  travaux  mêle  de  si  doux  charmes , 
Qu'ils  apprennent  sans  peine  à  dormir  sous  les  armes  ; 
Et  comme  s'ils  étaient  en  pays  dangereux, 
L'ombre  de  Saint-Germain  est  un  bivouac  pour  eux. 
Achève,  grand  monarque!  achève,  et  pars  sans 
Si  tu  t'es  fait  un  jeu  de  cette  guerre  feinte ,  [crainte  : 
Accoutumé  par  elle  à  la  poussière,  au  feu, 
La  véritable  ailleurs  ne  te  sera  qu'un  jeu  :' 
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Tes  guerriers  t'y  suivront 


sans  y  voir  rien  de  rude, 


Combattront  par  plaisir,  vaincront  par  habitude  ; 
Et  la  victoire ,  instruite  à  prendre  ici  ta  loi , 
Dans  les  champs  ennemis  n'obéira  qu'à  toi. 

L'Espagne  cependant,  qui  voit  des  Pvrénées 
Donner  ce  grand  spectacle  aux  dames  étonnées, 
Loin  de  craindre  pour  soi ,  regarde  avec  mépris  ' 
Dans  un  camp  si  pompeux,  des  guerriers  si  bien  mis, 
Tant  d'habits ,  comme  au  bal ,  chargés  de  broderie 
Et  parmi  des  canons  tant  de  galanterie. 
Quoi  !  Ton  se  joue  en  France,  et  ce  roi  si  puissant 
Croit  m'effrayer,  dit-elle ,  en  se  divertissant  : 


Il  est  vrai  qu'il  se  joue,  Espagne,  et  tu  devines  ; 
Mais  tu  mettras  au  jeu  plus  que  tu  n'imagines , 
Et  de  ton  dernier  vol  si  tu  ne  te  repens , 
Tu  ne  verras  finir  ce  jeu  qu'à  tes  dépens. 

Son  père  et  son  aïeul  t'ont  fait  voir  que  sa  France 
Sait  trop,  quand  il  lui  plaît,  dompterton  arrogance 
Tant  d'escadrons  rompus,  tant  de  murs  emportés . 
I  ont  réduite  souvent  au  secours  des  traités  ; 
Ces  disgrâces  alors  te  donnaient  peu  d'alawm  s 
Tes  conseils  réparaient  la  honte  de  tes  armes  ; 
Mais  le  ciel  réservait  à  notre  auguste  roi 
D'avoir  plus  de  conduite  et  plus  de  cœur  que  toi 

Rien  plus  ne  le  retardent  déjà  ses  trompettes 
Aux  confins  de  l'Artois  lui  servent  d'interprètes  : 
C'est  de  là,  c'est  par  là  qu'il  s'explique  assez  haut 
Il  entre  dans  la  Flandre  et  rase  le  Hainaut. 
Le  Français  court  et  vole,  une  mâle  assurance 
Le  fait  à  chaque  pas  triompher  par  avance  ; 
Le  désordre  est  partout ,  et  l'approche  du  roi 
Remplit  l'air  de  clameurs  et  la  terre  d'effroi. 
Jusqu'au  fond  du  climat  ses  lions  en  rugissent , 
Leur  vue  en  étincelle,  et  leurs  crins  s'en  hérissent  ■ 
Les  antres  et  les  bois ,  par  de  longs  hurlements , 
Servent  d'affreux  échos  à  leurs  rugissements  :  ' 
Et  les  fieuves  mal  surs  dans  leurs  grottes  profondes 
Hâtent  vers  l'Océan  la  fuite  de  leurs  ondes; 
Incertains  delà  marche,  ils  tremblent  tous  pour  eux. 
Songe  encor,  songe,  Espagne,  à  mépriser  nos  jeux!* 

Ainsi ,  quand  le  courroux  du  maître  de  la  terre 
Pour  en  punir  l'orgueil  prépare  son  tonnerre, 
Qu'un  orage  imprévu  qui  roule  dans  les  airs 
Se  fait  connaître  au  bruit  et  voir  par  les  éclairs , 
Ces  foudres ,  dont  la  route  est  pour  nous  inconnue , 
Paraissent  quelque  temps  se  jouer  dans  la  nue, 
Et  ce  feu  qui  s'échappe  et  brille  à  tous  moments 
Semble  prêter  au  ciel  de  nouveaux  ornements  : 
Mais  enfin  le  coup  tombe  ;  et  ce  moment  horrible , 
A  force  de  tarder  devenu  plus  terrible , 
Étale  aux  yeux  surpris  des  hommes  écrasés 
Une  plaine  fumante,  et  des  rochers  brisés. 
Tel  on  voit  le  Flamand  présumer  ta  venue, 
Grand  roi!  pour  fuir  ta  foudre  il  cherche  à  fuir  ta  vue: 
Et  de  tes  justes  lois  ignorant  la  douceur, 
II  abandonne  aux  tiens  des  murs  sans  défenseur. 

La  Bassée,  Armentière,  aussitôt  sont  désertes  ; 
Charleroi ,  qui  t'attend ,  mais  à  portes  ouvertes , 
A  forts  démantelés,  à  travaux  démolis, 
Sur  le  nom  de  son  roi  laisse  arborer  tes  lis. 
C'est  là  le  prompt  effet  de  la  frayeur  commune, 
C'est  ce  que  font  sans  toi  ton  nom  et  ta  fortune. 
Heureux  tous  nos  Flamands ,  si  l'exemple  suivi 
Eût  partout  à  tes  droits  fait  justice  à  l'envi  ! 
Furne  n'aurait  point  vu  ses  portes  enfoncées  : 
Bergue  n'aurait  point  vu  ses  murailles  forcées; 
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Et  Tournai,  de  tout  temps  tout  Français  dans  le  cœur 
T'eût  reçu  comme  maître,  et  non  comme  vainqueur  : 
Les  muses  à  Douai  n'auraient  point  pris  les  armes 
Tour  coûter  à  son  peuple  et  du  sang  et  des  larmes  ; 
Courtrai ,  sans  en  verser,  eût  changé  de  destin  ; 
Ce  refuge  orgueilleux  de  l'Espagnol  mutin , 
Alost  n'eût  point  fourni  de  matière  à  ta  gloire  ; 
Oudenarde  jamais  n'eût  pleuré  ta  victoire. 
Que  d:,rai-je  de  Lille ,  où  tant  et  tant  de  tours , 
De  forts ,  de  bastions ,  n'ont  tenu  que  dix  jours  ? 

Ces  murs  si  rechantés ,  dont  la  noble  ruine 
De  tant  de  nations  flatte  encor  l'origine, 
Ces  remparts  que  la  Grèce  et  tant  de  dieux  ligués 
En  deux  lustres  à  peine  ont  pu  voir  subjugués , 
Eurent  moins  de  défense,  et  l'art  en  leur  structure 
Avait  moins  secouru  l'effort  de  la  nature  ; 
Et  ton  bras  en  dix  jours  a  plus  fait  à  nos  yeux 
Que  la  fable  en  dix  ans  n'a  fait  faire  à  ses  dieux. 

Ainsi ,  par  des  succès  que  nous  n'osions  attendre , 
Ton  État  voit  sa  borne  au  milieu  de  la  Flandre  ; 
Et  la  Flandre  ,  qui  craint  de  plus  grands  change- 
Voit  ses  fleuves  captifs  diviser  ses  Flamands,  [ments, 
C'est  là  ton  pur  ouvrage ,  et  ce  qu'en  vain  ta  France 
Elle-même  a  tenté  sous  une  autre  puissance  ; 
Ce  que  semblait  le  ciel  défendre  à  nos  souhaits  ; 
Ce  qu'on  n'a  jamais  vu ,  qu'on  ne  verra  jamais  ; 

Ce  que  tout  l'avenir  à  peine  voudra  croire 

Mais  de  quel  front  osé-je  ébaucher  tant  de  gloire , 

Moi  dont  le  style  faible  et  le  vers  mal  suivi 

Ne  sauraient  même  atteindre  à  ceux  qui  t'ont  servi? 

Souffre-moi  toutefois  de  tacher  à  portraire 
D'un  roi  tout  merveilleux  l'incomparable  frère; 
Sa  libéralité  pareille  à  sa  valeur  ; 
A  l'espoir  du  combat  ce  qu'il  sent  de  chaleur; 
Ce  que  lui  fait  oser  l'inexorable  envie 
D'affronter  les  périls  au  mépris  de  sa  vie , 
Lorsque  de  sa  grandeur  il  peut  se  démêler, 
Et  trompe  autour  de  lui  tant  d'yeux  pour  y  voler. 
Les  tristes  champs  de  Bruge  en  rendront  témoignage 
Ce  fut  là  que  pour  suite  il  n'eut  que  son  courage  ; 
11  fuyait  tous  les  siens  pour  courir  sur  tes  pas , 
Marcin  ;  et  ta  déroute  eût  signalé  son  bras , 
Si  le  destin  jaloux  qui  l'avait  arrêtée 
Pour  en  croître  l'affront  ne  l'eût  précipitée , 
Et  sur  ton  nom  fameux  déployé  sa  rigueur 
Jusques  à  t'envier  un  si  noble  vainqueur. 

Enghien  le  suit  de  près ,  et  n'est  pas  moins  avide 
De  ces  occasions  où  l'honneur  sert  de  guide. 
L'Escaut  épouvanté  voit  ses  premiers  efforts 
Le  couronner  de  gloire  au  travers  de  cent  morts , 
Donner  sur  l'embuscade,  en  pousser  la  retraite, 
Triompher  des  périls  où  sa  valeur  le  jette  , 
Et  montrer  dans  un  cœur  aussi  haut  que  son  rang 
De  l'illustre  Coudé  le  véritable  sang. 
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Sain:-Paul,dequi  l'ardeur  prévient  ce  qu'on  espère, 
De  son  côté  Dunois  ,  et  Condé  par  sa  mère , 
A  l'un  et  l'autre  nom  répond  si  dignement , 
Que  des  plus  vaillants  même  il  est  l'étonnement. 
Des  armes  qu'il  arrache  aux  mains  qui  le  combattent 
Il  commence  un  trophée  où  ses  vertus  éclatent , 
Et  pour  forcerlaFlandreàprendreunjoug  plus  doux, 
Les  pals  les  plus  serrés  font  passage  à  ses  coups. 
Mais  où  va  m'emporter  un  zèle  téméraire  ? 
A  quoi  m'expose-t-il  ?  et  que  prétends-je  faire , 
Lorsque  tant  de  grands  noms,  tantd'illustres  exploits, 
Tant  de  héros  enfin  s'offrent  tous  à  la  fois? 

Magnanimes  guerriers,  dont  les  hautes  merveilles 
Lasseraient  tout  l'effort  des  plus  savantes  veilles , 
Bien  que  votre  valeur  étonne  l'univers , 
Qu'elle  mette  vos  noms  au-dessus  de  mes  vers , 
Vos  miracles  pourtant  ne  sont  point  des  miracles  ; 
L'exemple  de  Louis  vous  lève  tous  obstacles  : 
Marchez  dessus  ses  pas ,  fixez  sur  lui  vos  yeux , 
Vous  n'avez  qu'à  le  voir,  qu'à  le  suivre  en  tous  lieux , 
Qu'à  laisser  faire  en  vous  l'ardeur  qu'il  vous  inspire , 
Pour  vous  faire  admirer  plus  qu'on  ne  vous  admire. 

Cette  ardeur,  qui  des  chefs  passe  aux  moindres  sol- 
Anime  tous  les  cœurs ,  fait  agir  tous  les  bras  :  [dats , 
Tout  est  beau ,  tout  est  doux  sous  de  si  grands  auspi- 
La  peine  a  ses  plaisirs ,  la  mort  a  ses  délices  ;  [ces  ; 
Et  de  tant  de  travaux  qu'il  aime  à  partager, 
On  n'en  voit  que  la  gloire  et  non  pas  le  danger. 

Il  n'est  pas  de  ces  rois  qui,  loin  du  bruit  des  armes, 
Sous  des  lambris  dorés  donnent  ordre  aux  alarmes, 
Et, traçant  en  repos  d'ambitieux  projets , 
Prodiguent,  à  couvert,  le  sang  de  leurs  sujets. 
Il  veut  de  sa  main  propre  enfler  sa  renommée , 
Voir  de  ses  propres  yeux  l'état  de  son  armée , 
Se  fait  à  tout  son  camp  reconnaître  à  la  voix, 
Visite  la  tranchée ,  y  fait  suivre  ses  lois  : 
S'il  faut  des  assiégés  repousser  les  sorties , 
S'il  faut  livrer  assaut  aux  places  investies , 
Il  montre  à  voir  la  mort,  à  la  braver  de  près , 
A  mépriser  partout  la  grêle  des  mousquets , 
Et  lui-même  essuyant  leur  plus  noire  tempête 
Par  ses  propres  périls  achète  sa  conquête. 
Tel  le  grand  saint  Louis ,  la  tige  des  Bourbons , 
Lui-même  du  Soldan  forçait  les  bataillons  : 
Tel  son  aïeul  Philippe  acquit  le  nom  d'Auguste 
Dans  les  fameux  hasards  d'une  guerre  aussi  juste; 
A  vec  le  même  front ,  avec  la  même  ardeur 
Il  terrassa  d'Othon  la  superbe  grandeur, 
Couvrit  devant  ses  yeux  la  Flandre  de  ruines , 
Et  du  sang  allemand  fit  ruisseler  Bovines  : 
Tel  enfin  ,  grand  monarque,  aux  campagnes  d'Ivry, 
Tel  en  mille  autres  lieux  l'invincible  Henri , 
De  la  Ligue  obstinée  enfonçant  les  cohortes, 
Te  conquit  de  sa  main  le  sceptre  que  tu  portes. 
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Vous,  ses  premiers  sujets,  qu'attache  à  son  côté 
La  splendeur  de  la  race  ou  de  la  dignité  , 
\  ous,  dignes  commandants,  vous,  dextres  aguerries, 
Troupes  aux  champs  de  Mars  dès  le  berceau  nourries, 
Dites-moi  de  quels  yeux  vous  vîtes  ce  grand  roi, 
Après  avoir  rangé  tant  de  murs  sous  sa  loi , 
Descendre  parmi,  vous  de  son  char  de  victoire 
Pour  vous  donner  à  tous  votre  part  à  sa  gloire. 
De  quels  yeux  vites-vous  son  auguste  fierté 
Unir  tant  de  tendresse  à  tant  de  majesté , 
Honorer  la  valeur,  estimer  le  service  , 
Aux  belles  actions  rendre  prompte  justice, 
Secourir  les  blessés,  consoler  les  mourants, 
Et  pour  vous  applaudir  passer  dans  tous  vos  rangs  ? 

Parlez,  nouveaux  Français, qui  venez  de  connaître 
Quel  est  votre  bonheur  d'avoir  changé  de  maître, 
Vous  qui  ne  voyiez  plus  vos  princes  qu'en  portrait, 
Sujets  en  apparence ,  esclaves  en  effet , 
Pouvez-vous  regretter  ces  démarches  pompeuses , 
Ces  fastueux  dehors,  ces  grandeurs  sourcilleuses , 
Ces  gouverneurs  enfin  envoyés  de  si  loin  , 
Tout-puissants  en  parade ,  impuissants  au  besoin , 
Qui ,  ne  montrant  jamais  qu'un  œil  farouche  et  sombre, 
A  peine  vous  jugeaient  dignes  de  voir  leur  ombre  ? 

Nos  rois  n'exigent  point  cet  odieux  respect  : 
Chacun  peut  chaque  jour  jouir  de  leur  aspect  ; 
On  leur  parle ,  on  reçoit  d'eux-mêmes  le  salaire 
Des  services  rendus,  ou  du  zèle  à  leur  plaire  ; 
Et  l'amoureux  attrait  qui  règne  en  leurs  bontés 
Leur  gagne  d'un  coup  d'œil  toutes  les  volontés. 
Pourriez-vous  en  avoir  une  plus  sûre  marque, 
Belges?  vous  le  voyez ,  cet  illustre  monarque , 
A  vos  temples  ouverts  conduire  ses  vainqueurs 
Pour  y  bénir  le  ciel  de  vos  propres  bonheurs. 
Est-il  environné  de  ces  pompes  cruelles 
Dont  à  Rome  éclataient  les  victoires  nouvelles, 
Quand  tout  autour  d'un  char  elle  voyait  traînés 
Des  peuples  soupirants  et  des  rois  enchaînés, 
Qu'elle  admirait  l'amas  des  affreux  brigandages 
D'où  tiraient  leurs  grands  noms  ses  plus  grands  per- 
Et  des  fleuves  domptés  les  simulacres  vains[sounages, 
Qui  sous  des  flots  de  bronze  adoraient  ses  Romains  ? 
Il  n'y  fait  point  porter  les  dépouilles  des  villes , 
Comme  ses  Marius ,  ses  Métels ,  ses  Émiles , 
Et  ce  reste  insolent  d'avides  conquérants , 
Grands  héros  dans  ses  murs,  partout  ailleurs  tyrans. 

Il  entre  avec  éclat,  mais  votre  populace 
iNe  voit  point  sur  son  front  de  fast  ni  de  menace  ; 
1!  entre,  mais  d'un  air  qui  ravit  tous  les  cœurs , 
En  père  des  vaincus,  en  maître  des  vainqueurs. 
Peuples,  repentez-vous  de  votre  résistance; 
Il  ramène  en  vos  murs  la  joie  et  l'abondance; 
Votre  défaite  en  chasse  un  sort  plus  rigoureux  : 
Si  vous  aviez  vaincu ,  vous  seriez  moins  heureux. 
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|      On  m'en  croit,  on  l'aborde,  on  lui  portedes  plaintes; 
Il  écoute,  il  prononce,  il  fait  des  lois  plus  saintes  ; 
Chacun  reste  charmé  d'un  si  facile  accès, 
Chacun  des  maux  passés  goûte  le  doux  succès , 
Jure  avec  l'Espagnol  un  éternel  divorce, 
Et  porte  avec  amour  un  joug  reçu  par  force. 

C'est  ainsi  que  la  terre,  au  retour  du  printemps, 
Des  grâces  du  soleil  se  défend  quelque  temps , 
De  ses  premiers  rayons  refuit  les  avantages , 
Et  pour  les  repousser  élève  cent  nuages  ; 
Le  soleil  plus  puissant  dissipe  ces  vapeurs , 
S'empare  de  son  sein ,  y  fait  naître  des  fleurs , 
Y  fait  germer  des  fruits  ;  et  la  terre ,  à  leur  vue 
Se  trouvant  enrichie  aussitôt  que  vaincue , 
Ouvre  à  ce  conquérant  jusques  au  fond  du  cœur, 
Et,  pleine  de  ses  dons,  adore  son  vainqueur. 

Poursuis,  grand  roi,  poursuis  :  c'est  par  là  qu'on 
Du  respect  immortel  chez  la  race  future  :     [s'assure 
C'est  par  là  que  le  ciel  prépare  ton  Dauphin 
A  remplir  hautement  son  illustre  destin  : 
Il  y  répond  sans  peine,  et  son  jeune  courage 
Accuse  incessamment  la  paresse  de  l'âge  ; 
Toute  son  âme  vole  après  tes  étendards , 
Brûle  de  partager  ta  gloire  et  tes  hasards , 
D'aller  ainsi  que  toi  de  conquête  en  conquête. 

Conservez ,  justes  cieux ,  et  l'une  et  l'autre  tête  ; 
Modérez  mieux  l'ardeur  d'un  roi  si  généreux  : 
Faites-le  souvenir  qu'il  fait  seul  tous  nos  vœux , 
Que  tout  notre  destin  s'attache  à  sa  personne, 
Qu'il  ferait  d'un  faux  pas  chanceler  sa  couronne; 
Et ,  puisque  ses  périls  nous  forcent  de  trembler, 
Du  moins  n'en  souffrez  point  qui  nous  puisse  accabler. 


AU  ROI, 

SUR  SON  RETOUR  DE  FLANDRE  '. 

Tu  reviens ,  ô  mon  roi  !  tout  couvert  de  lauriers  ; 
Les  palmes  à  la  main  tu  nous  rends  nos  guerriers  ; 
Et  tes  peuples ,  surpris  et  charmés  de  leur  gloire , 
Mêlent  un  peu  d'envie  à  leurs  chants  de  victoire. 

Us  voudraient  avoir  vu  comme  eux  aux  champs  de 
Ton  auguste  fierté  guider  tes  étendards ,  [Mars 

Avoir  dompté  comme  eux  l'Espagne  en  sa  milice, 
Réduit  comme  eux  la  Flandre  à  te  faire  justice , 
Et  su  mieux  prendre  part  à  tant  de  murs  forcés 
Que  par  des  feux  de  joie  et  des  vœux  exaucés. 

Nos  muses  à  leur  tour,  de  même  ardeur  saisies, 
Vont  redoubler  pour  toi  leurs  nobles  jalousies, 
Et  ta  France  en  va  voir  les  merveilleux  efforts 
Déployer  à  l'envi  leurs  plus  rares  trésors. 

•  Ces  vers  furent  imprimés  en  1667,  et  réimprimés  en  [6S9. 
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Files  diront  quels  soins ,  quels  rudes  exercices , 

Quels  travaux  assidus  étaient  lors  tes  délices  , 

Quels  secours  aux  blessés  prodiguait  ta  bonté . 

Quels  exemples  donnait  ton  intrépidité , 

Quels  rapides  succès  ont  accru  ton  empire , 

Et  le  diront  bien  mieux  que  je  ne  le  puis  dire. 

C'est  à  moi  de  m'en  taire ,  et  ne  pas  avilir 

L'honneur  de  ces  lauriers  que  tu  viens  de  cueillir. 

De  mon  génie  usé  la  chaleur  amortie 

A  leur  gloire  immortelle  est  trop  mal  assortie , 

Et  défigurerait  tes  grandes  actions 

Par  l'indigne  attentat  de  ses  expressions. 

Que  ne  peuvent,  grand  roi,  tes  hautes  destinées 

Me  rendre  la  vigueur  de  mes  jeunes  années! 

Qu'ainsi  qu'au  temps  du  Ciel  je  ferais  de  jaloux  ! 

Mais  j'ai  beau  rappeler  un  souvenir  si  doux , 

Ma  veine ,  qui  charmait  alors  tant  de  balustres , 

!S'est  plus  qu'un  vieux  torrent  qu'ont  tari  douze  las- 

Et  ce  serait  en  vain  qu'aux  miracles  du  temps  [très  ; 

Je  voudrais  opposer  l'acquis  de  quarante  ans. 

Au  bout  d'un  carrière  et  si  longue  et  si  rude 

On  a  trop  peu  d'haleine  et  trop  de  lassitude; 

A  force  de  vieillir  un  auteur  perd  son  rang; 

On  croit  ses  vers  glacés  par  la  froideur  du  sang  ; 

Leur  dureté  rebute ,  et  leur  poids  incommode  ; 

Et  la  seule  tendresse  est  toujours  à  la  mode. 

Ce  dégoût  toutefois  ni  ma  propre  langueur 
Ne  me  font  pas  encor  tout  à  fait  perdre  cœur  ; 
Et ,  dès  que  je  vois  jour  sur  la  scène  à  te  peindre , 
Il  rallume  aussitôt  ce  feu  prêt  à  s'éteindre. 
Mais ,  comme  au  vif  éclat  de  tes  faits  inouïs 
Soudain  mes  faibles  yeux  demeurent  éblouis , 
J'y  porte,  au  lieu  de  toi ,  ces  héros  dont  la  gloire 
Semble  épuiser  la  fable  et  confondre  l'histoire , 
Et ,  m'en  faisant  un  voile  entre  la  tienne  et  moi , 
J'assure  mes  regards  pour  aller  jusqu'à  toi. 

Ainsi  de  ta  splendeur  mon  idée  enrichie 
En  applique  à  leur  front  la  clarté  réfléchie  , 
Et  forme  tous  leurs  traits  sur  le  moindre  des  tiens , 
Quand  je  veux  faire  honneur  aux  siècles  anciens. 
Sur  mon  théâtre  ainsi  tes  vertus  ébauchées 
Sèment  ton  grand  portrait  par  pièces  détachées; 
Les  plus  sages  des  rois ,  comme  les  plus  vaillants , 
Y  reçoivent  de  toi  leurs  plus  dignes  brillants. 
J'emprunte,  pour  en  faire  une  pompeuse  image, 
Un  peu  de  ta  conduite,  un  peu  de  ton  courage; 
Et  j'étudie  en  toi  ce  grand  art  de  régner, 
Qu'à  leur  postérité  je  leur  fais  enseigner. 
C'est  tout  ce  que  des  ans  me  peut  souffrir  la  glace  : 
Mais  j'ai  d'autres  moi-même  à  servir  en  ma  place, 
Deux  fils  dans  ton  armée ,  et  dont  l'unique  emploi 
Est  d'y  porter  du  sang  à  répandre  pour  toi  •  : 

1  Voyez,  aux  Poésie»  diverses,  n°  LXIV,  la  noln  sur  Ips  fils 
tic  Corneille. 


POEMES  SUR  LES  VICTOIRES  DU  ROE 


Tous  deux  ils  tâcheront ,  dans  l'ardeur  de  le  plaire  . 
D'aller  plus  loin  pour  toi  que  le  nom  de  leur  père; 
Tous  deux,  impatients  de  le  mieux  signaler, 
Ils  brideront  d'agir,  quand  je  tremble  à  parler  ; 
Et  ce  feu  qui  sans  cesse  eux  et  moi  nous  consume 
Suppléera  par  l'épée  au  défaut  de  ma  plume. 
Pardonne,  grand  vainqueur,  à  cet  emportement  : 
Le  sang  prend  malgré  nous  quelquefois  son  moment  ; 
D'un  père  pour  ses  fils  l'amour  est  légitime; 
Et  j'ai  droit  pour  les  miens  de  garder  quelque  estime, 
Après  qu'en  leur  faveur  toi-même  as  bien  voulu 
M'assurer  que  l'abord  ne  t'en  a  point  déplu. 

Le  plus  jeune  a  trop  tôt  reçu  d'heureuses  marques 
D'avoir  suivi  les  pas  du  plus  grand  des  monarques  ■ 
Mais,  s'il  a  peu  servi ,  si  le  feu  des  mousquets 
Arrêta  dès  Douai  ses  plus  ardents  souhaits  , 
Il  fait  gloire  du  lieu  que  perça  la  tempête  : 
Ceux  qu'elle  atteint  au  pied  ne  cachent  pas  leur  tête  ; 
Sur  eux  à  ta  fortune  ils  laissent  tout  pouvoir  ; 
Ils  s'offrent  tout  entiers  aux  hasards  du  devoir. 

Denouveau  je  m'emporte.Encore  un  coup  pardonne 
Ce  doux  égarement  que  le  sang  me  redonne  ; 
Sa  flatteuse  surprise  aisément  nous  séduit  ; 
La  pente  est  naturelle ,  avec  joie  on  la  suit  ; 
Elle  fait  une  aimable  et  prompte  violence , 
Dont  pour  me  garantir  je  n'ai  que  le  silence. 

Grand  roi,  qui  vois  assez  combien  j'en  suis  confus, 
Souffre  que  je  t'admire,  et  ne  te  parle  plus. 

III. 

TRADUCTIONS  ET  IMITATIONS 

DE   L'ÉPIGRAMME   LATINE   DE  M.   DE  MONTMOli, 

PREMIER    MAÎTRE   DES   REQUÊTES   DE    L'HÔTEL   DU    ROI. 

Fulminât  attonitas  Scaldis  Lodoïcus  ad  arecs , 
Intrepidusc/ue  hostes  terret  ubique  suos  : 
Dum  tamen  augustum  caput  objectare  perit-Us 
Non  timet,  heu!  populos  terret  et  Me  suos. 

TRADUCTION. 

Sur  l'Escaut  étonné  tu  lances  la  tempête, 
Grand  prince,  et  fais  trembler  partout  tes  ennemis  ; 
Mais ,  quand  tu  ne  crains  pas  d'y  hasarder  ta  tête , 
Tu  fais  trembler  aussi  ceux  que  Dieu  t'a  soumis. 

IMITATION. 

Tes  glorieux  périls  remplissent  tes  projets , 
Grand  roi  :  mais  tu  fais  peur  aux  deux  partis  ensemble; 
Et ,  si  devant  tes  pas  toute  l'Espagne  tremble, 
Ces  périls  oîi  tu  cours  font  trembler  tes  sujets. 
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Ton  courage,  grand  roi ,  que  la  gloire  accompagne, 
Jette  les  deux  partis  dans  un  pareil  effroi  ; 
Et,  si  quand  tu  parais  tu  fais  trembler  l'Espagne, 
Les  lieux  où  tu  parais  nous  font  trembler  pour  toi. 

AUTRE. 

Et  l'Espagne  et  les  tiens,  grand  prince,  à  te  voir  faire, 
De  pareilles  frayeurs  se  laissent  accabler  : 
L'Espagne  à  ton  aspect  tremble  à  son  ordinaire, 
Les  tiens  par  tes  périls  apprennent  à  trembler. 


IV. 


AU  ROI, 


SA  CONQUÊTE  DE  LA  FRANCHE-COMTÉ' 

Quelle  rapidité,  de  conquête  en  conquête , 

En  dépit  des  hivers  guide  tes  étendards? 

Et  quel  dieu  dans  tes  yeux  tient  cette  foudre  prête 

Qui  fait  tomber  les  murs  d'un  seul  de  tes  regards  ? 

A  peine  tu  parais  qu'une  province  entière 
Rend  hommage  à  tes  lis  et  justice  à  tes  droits  ; 
Et  ta  course  en  neuf  jours  achève  une  carrière 
Que  l'on  verrait  coûter  un  siècle  à  d'autres  rois. 

En  vain  pour  t'applaudir  ma  muse  impatiente, 
Attendant  ton  retour,  prête  l'oreille  au  bruit; 
Ta  vitesse  l'accable,  et  sa  plus  haute  attente 
Ne  peut  imaginer  ce  que  ton  bras  produit. 

Mon  génie ,  étonné  de  ne  pouvoir  te  suivre , 
En  perd  haleine  et  force  ;  et  mon  zèle  confus , 
Bien  qu'il  t'ait  consacré  ce  qui  me  reste  a  vivre , 
S'épouvante,  t'admire ,  et  n'ose  rien  de  plus. 

Je  rougis  de  me  taire,  et  d'avoir  tant  à  dire  ; 
Mais  c'est  le  seul  parti  que  je  puisse  choisir  : 
Grand  roi ,  pour  me  donner  quelque  loisir  d'écrire , 
Daigne  prendre  pour  vaincre  un  peu  plus  de  loisir  3 


*  Corneille  a  traité  le  même  sujet  en  latin.  Vovez ,  ci-après 
Je  n°  II  de  ses  Poésies  latines. 

2  Boileau  a  resserré  la  même  pensée  dans  ce  vers ,  par  'emiel 
commence  son  Ëpitre  VIII  : 

lirand  roi,  cesse  de  vaincre  ,  ou  je  cesse  d'écrire. 


AU  KOI, 

SUR   LE   RÉTABLISSEMENT  DE    LA  FOI   CATHOLIQ1T. 
EN   SES  CONQUÊTES   DE   HOLLANDE'. 

Tes  victoires,  grand  roi ,  si  pleines  et  si  promptes, 
N'ont  rien  qui  ne  surprenne  en  leur  rapide  cours, 
Ni  tout  ce  vaste  effroi  des  peuples  que  tu  domptes , 
Qui  t'ouvre  plus  de  murs  que  tu  n'y  perds  de  jours. 

C'est  l'effet,  c'est  le  prix  des  soins  dont  tu  travailles 
A  ranimer  la  foi  qui  s'y  laisse  étouffer  : 
Tu  mets  de  leur  parti  le  Maître  des  batailles, 
Et,  dès  qu'ils  ont  vaincu,  tu  le  fais  triompher. 

Tu  prends  ses  intérêts,  il  brise  tous  obstacles; 
Tu  rétablis  son  culte,  il  se  fait  ton  appui  ; 
Sur  ton  zèle  intrépide  il  répand  ses  miracles , 
Et  prête  leur  secours  à  qui  combat  pour  lui. 

Ils  font  de  jour  en  jour  nouvelle  peine  à  croire. 
Ils  vont  de  marche  en  marche  au  delà  des  projets, 
Lassent  la  renommée,  épouvantent  l'histoire , 
Préviennent  l'espérance,  et  passent  les  souhaits. 

Poursuis ,  digne  monarque ,  et  rends-lui  tous  ses  temples  ; 
Fais-lui  d'heureux  sujets  de  ceux  qu'il  t'a  soumis; 
Et,  comme  il  met  ta  gloire  au-dessus  des  exemples , 
Mets  la  sienne  au-dessus  de  tous  ses  ennemis. 

Mille  autres  à  l'envi  peindront  ce  grand  courage, 
Ce  grand  art  de  régner  qui  te  suit  en  tout  lieu  : 
Je  leur  en  laisse  entre  eux  disputer  l'avantage, 
Et  ne  veux  qu'admirer  en  toi  le  don  de  Dieu. 

VI. 

TRADUCTION 

D'UNE 
INSCRIPTION  LATINE  POUR  L'ARSENAL  DE  BREST1. 

Palais  digne  de  Mars,  qui  fournis  pour  armer 

1  Voyez  le  n°  III  des  Poésies  latines. 

2  Voici  cette  inscription  latine,  dont  Santeul  est  l'auteur  : 

LUDOVICO  MAGNO. 

Qttœ  pelago  sese  arx  aperit  metuenda  Bntanno, 
Classibus  armandis ,  omnique  accommoda  bello, 
Prœdonum  terror,  Francis  tuteia  carinis, 
/Etcrnœ  régi  excubiœ,  domus  hospita  Martis, 
Magni  opus  est  Lodoîci.  Hune  omnës  omnibus  undis 
Agnoscant  venti  dominum,  ei  maria  alla  tremisiant. 
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Cent  bataillons  sur  terre,  et  cent  vaisseaux  sur  mer; 
De  l'empire  des  lis  foudroyant  corps-de-garde, 
Que  jamais  sans  pâlir  corsaire  ne  regarde , 

De  Louis,  le  plus  grand  des  rois, 

Vous  êtes  Timmortel  ouvrage. 
Vents,  c"est  ici  qu'il  lui  faut  rendre  hommage; 
Mers,  c'est  ici  qu'il  faut  prendre  ses  lois. 


VII. 


LES  VICTOIRES  DU  ROI 
SUR  LES  ÉTATS  DE  HOLLANDE, 

EN  L'ANNÉE  1672, 
IMITÉES   DU   LATIN   DU   P.    DE  LA  EUE. 

Les  douceurs  de  la  paix ,  et  la  pleine  abondance 
Dont  ses  tranquilles  soins  comblent  toute  la  France , 
Suspendaient  le  courroux  du  plus  grand  de  ses  rois  : 
Ce  courroux,  sûrde  vaincre,  et  vainqueur  tant  de  fois, 
Vous  l'aviez  éprouvé ,  Flandre ,  Hainaut,  Lorraine; 
L'Espagne  et  sa  lenteur  n'en  respiraient  qu'à  peine; 
Et  ce  triomphe  heureux  sur  tant  de  nations 
Semblait  mettre  une  borne  aux  grandes  actions. 
Mais  une  si  facile  et  si  prompte  victoire 
Pour  le  victorieux  n'a  point  assez  de  gloire  : 
Amoureux  des  périls  et  du  pénible  honneur, 
Il  ne  saurait  goûter  ce  rapide  bonheur; 
Il  ne  saurait  tenir  pour  illustres  conquêtes 
Des  murs  qui  trébuchaient  sans  écraser  de  têtes , 
Des  forts  avant  l'attaque  entre  ses  mains  remis , 
Ni  des  peuples  tremblants  pour  justes  ennemis. 
Au  moindre  souvenir  qui  peigne  à  sa  vaillance 
Chez  tant  d'autres  vainqueurs  la  fortune  en  balance , 
Les  triomphes  sanglants,  et  longtemps  disputés, 
Il  voit  avec  dédain  ceux  qu'il  a  remportés  : 
Sa  gloire,  inconsolable  après  ces  hauts  exemples, 
Brûle  d'en  faire  voir  d'égaux  ou  de  plus  amples; 
Et,  jalouse  du  sang  versé  par  ces  guerriers, 
Se  reproche  le  peu  que  coûtent  ses  lauriers. 

Pardonne,  grand  monarque,  à  ton  destin  propice. 
Il  va  de  ses  faveurs  corriger  l'injustice, 
Et  t'offre  un  ennemi  fier,  intrépide,  heureux, 
Puissant,  opiniâtre,  et  tel  que  tu  le  veux. 
Sa  fureur  se  fait  craindre  aux  deux  bouts  de  la  terre, 
Au  levant ,  au  couchant ,  elle  a  porté  la  guerre  ; 
L'une  et  l'autre  Java,  la  Chine,  et  le  Japon, 
Frémissent  à  sa  vue  et  tremblent  à  son  nom  : 
C'est  ce  jaloux  ingrat ,  cet  insolent  Batave , 
Qui  te  doit  ce  qu'il  est ,  et  hautement  te  brave  : 
Il  te  déchire,  il  arme,  il  brigue  contre  toi, 
Comme  s'il  n'aspirait  qu'à  te  faire  la  loi. 


Ne  le  regarde  point  dans  sa  basse  origine , 
Confiné  par  mépris  aux  bords  de  la  marine  : 
S'il  n'y  fit  autrefois  la  guerre  qu'aux  poissons, 
S'il  n'y  connut  le  fer  que  par  ses  hameçons  , 
Sa  fierté ,  maintenant  au-dessus  de  la  roue  , 
Méconnaît  ses  aïeux  qui  rampaient  dans  la  boue. 
C'est  un  peuple  ennobli  par  cent  fameux  exploits, 
Qui  ne  veut  adorer  ni  vivre  qu'à  son  choix , 
Un  peuple  qui  ne  souffre  autels  ni  diadèmes , 
Qui  veut  borner  les  rois  et  les  régler  eux-mêmes  ; 
Un  peuple  enflé  d'orgueil  et  gorgé  de  butin , 
Que  son  bras  a  rendu  maître  de  son  destin  ; 
Pirate  universel ,  et  pour  gloire  nouvelle 
Associé  d'Espagne,  et  non  plus  son  rebelle. 

Sur  ce  digne  ennemi  venge  le  ciel  et  toi  ; 
Venge  l'honneur  du  sceptre,  et  les  droits  de  la  foi. 
Tant  d'illustres  fureurs,  tant  d'attentats  célèbres , 
L'ont  fait  assez  gémir  chez  lui  dans  les  ténèbres  : 
r^omps  les  fers  qu'elle  y  traîne ,  et  rends-lai  le  plein 
Règne,  et  fais-y  régner  le  vrai  culte  à  son  tour,  [jour  ; 

Ce  grand  prince  m'écoute ,  et  son  ardeur  guerrière 
Le  jette  avidement  dans  cette  âpre  carrière, 
La  juge  avantageuse  à  montrer  ce  qu'il  est  ; 
Et  plus  la  course  est  rude,  et  plus  elle  lui  plaît. 
Il  s'oppose  déjà  des  troupes  formidables, 
Des  Ostendes,  trois  ans  à  tout  autre  imprenables , 
Des  fleuves  teints  de  sang,  des  champs  semés  de  corp? 
Cent  périls  éclatants ,  et  mille  affreuses  morts  : 
Car  enfin  d'un  tel  peuple,  à  lui  rendre  justice 
Après  une  si  longue  et  si  dure  milice, 
Après  un  siècle  entier  perdu  pour  le  dompter, 
Quelle  plus  faible  image  ose  se  présenter? 
Des  orageux  reflux  d'une  mer  écumeusç, 
Des  trois  canaux  du  Rhin,  de  l'Yssel ,  de  la  Meuse , 
De  ce  climat  jadis  si  fatal  aux  Romains 
Et  qui  défie  encor  tous  les  efforts  humains , 
De  ces  flots  suspendus  où  l'art  soutient  des  rives 
Pour  noyer  les  vainqueurs  dans  les  plaines  captives, 
De  cent  bouches  partout  si  prêtes  à  tonner 
Qui  peut  se  former  l'ombre,  et  ne  pas  s'étonner? 
Si  ce  peuple  au  secours  attire  l'Allemagne, 
S'il  joint  le  Mein  au  Tage,  et  l'Empire  à  l'Espagne, 
S'il  fait  au  Danemark  craindre  pour  ses  deux  mers , 
Si  contre  nous  enfin  il  ligue  l'univers, 
Que  sera-ce?  Mon  roi  n'en  conçoit  point  d'alarmes* 
Plus  l'orage  grossit ,  plus  il  y  voit  de  charmes  : 
Son  ardeur  s'en  redouble,  au  lieu  de  s'arrêter; 
Il  veut  tout  reconnaître  et  tout  exécuter, 
Et,  présentant  le  front  à  toute  la  tempête, 
Agir  également  du  bras  et  de  la  tête. 
La  même  ardeur  de  gloire  emporte  ses  sujets  ; 
Chacun  veut  avoir  part  à  ses  nobles  projets  ; 
Chacun  s'arme,  et  la  France,  en  guerriers  si  féconde, 
Jamais  sous  ses  drapeaux  ne  rangea  tant  de  monde. 
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L'Anglais  couvre  pour  nous  la  mer  de  cent  vaisseaux  : 
Cologne  après  Munster  nous  prête  ses  vassaux  ; 
(  les  prélats ,  pour  marcher  contre  des  sacrilèges , 
De  leur  sacré  repos  quittent  les  privilèges, 
Et  pour  les  intérêts  d'un  Dieu  leur  souverain 
Se  joignent  à  nos  lis  le  tonnerre  à  la  main. 

Cependant  la  Hollande  entend  la  Renommée 
Publier  notre  marche  et  vanter  notre  armée. 
Le  nautonier  brutal ,  et  l'artisan  sans  cœur, 
Déjà  de  sa  défaite  osent  se  faire  honneur  ; 
Cette  àme  du  parti,  cet  Amsterdam,  qu'on  nomme 
Le  magasin  du  monde  et  l'émule  de  Home, 
Pour  se  flatter  d'un  sort  à  ce  grand  sort  égal , 
S'imagine  à  sa  porte  un  second  Annibal  ; 
S'y  ligure  un  Pyrrhus,  un  Jugurthe,  un  Persée; 
Et,  sur  ces  rois  vaincus  promenant  sa  pensée, 
S'applique  tous  ces  temps  où  les  moindres  bourgeois 
Dans  Home  avec  mépris  regardaient  tous  les  rois  : 
Comme  si  son  trafic  et  des  armes  vénales 
Lui  pouvaient  faire  un  coeur  et  des  forces  égales! 

Voyons ,  il  en  est  temps ,  fameux  républicains , 
Nouveaux  enfants  de  Mars,  rivaux  des  vieux  Romains, 
Tyrans  de  tant  de  mers ,  voyons  de  quelle  audace 
Vous  détachez  du  toit  l'armet  et  la  cuirasse, 
Et  rendez  le  tranchant  à  ces  glaives  rouilles 
Que  du  sang  espagnol  vos  pères  ont  souillés. 

Juste  ciel!  me  trompé-je,  ou  si  déjà  la  guerre 
Sur  les  deux  bords  du  Rhin  fait  bruire  son  tonnerre? 
Condé  presse  Vésel ,  tandis  qu'avec  mon  roi 
Le  généreux  Philippe  assiège  et  bat  Orsoi  ; 
Ce  monarque  avec  lui  devant  Rhimbergue  tonne , 
Et  Turenne  promet  Ruric  à  sa  couronne. 
Quatre  sièges  ensemble,  où  les  moindres  remparts 
Ont  bravé  si  longtemps  nos  modernes  Césars, 
Où  tout  défend  l'abord ,  (  qui  l'aurait  osé  croire!  ) 
Mon  prince  ne  s'en  fait  qu'une  seule  victoire. 
Sous  tant  de  bras  unis  il  a  peur  d'accabler, 
Et  les  divise  exprès  pour  faire  moins  trembler; 
Il  s'affaiblit  exprès  pour  laisser  du  courage; 
Pour  faire  plus  d'éclat  il  prend  moins  d'avantage  ; 
Et,  n'envoyant  partout  que  des  partis  égaux  . 
Il  cherche  à  voir  partout  répondre  à  ses  assauts. 

Que  te  sert ,  ô  grand  roi ,  cette  noble  contraint?  ? 
Partager  tes  drapeaux ,  c'est  partager  la  crainte , 
L'épandre  en  plus  de  lieux ,  et  faire  sous  tes  lois 
Tomber  plus  de  remparts  et  de  peuple  à  la  fois. 
Pour  t'affaiblir  ainsi  tu  n'en  deviens  pas  moindre  ; 
Ta  fortune  partout  sait  l'art  de  te  rejoindre  : 
L'effet  est  sûr  au  bras  dès  que  Ion  cœur  résout  ; 
Tu  ne  bats  qu'une  place,  et  tes  soins  vont  partout  ; 
Partout  on  croit  te  voir,  partout  on  t'appréhende , 
Et  tes  ordres  font  tout,  quelque  chef  qui  commande. 

Ainsi  tes  pavillons  à  peine  sont  plantés, 
A  peine  vers  les  murs  tes  canons  sont  points  . 

'  r.PNfUT.    —   TOME    " 


VICTOIRES  DU  ROI.  497 

Que  l'habitant  s'effraie,  et  le  soldat  s'étonne; 

Un  bastion  le  couvre  et  le  cœur  l'abandonne  ; 

Kl  lr  front  menaçant  de  tant  de  boulevards, 

De  tant  d'épaisses  tours  qui  flanquent  ses  remparts, 

Tant  de  foudres  d'airain  ,  tant  de  niasses  de  pierre  , 

Tant  de  munitions  et  de  bouche  et  de  mierre, 
Tant  de  larges  fossés  qui  nous  ferment  le  pas, 

Pour  tenir  quatre  jours  ne  lui  suffisent  pas. 

L'épouvante  domine,  et  la  molle  prudence 

Court  au-devant  du  joug  avec  impatience, 

Se  donne  à  des  vainqueurs  que  rien  n'a  signalés  . 

Et  leur  ouvre  des  murs  qu'ils  n'ont  pas  ébranles 
Misérables!  quels  lieux  cacheront  vos  misères 

Où  vous  ne  trouviez  pas  les  ombres  de  vos  pères . 

Qui ,  morts  pour  la  patrie  et  pour  la  liberté , 

Feront  un  long  reproche  à  votre  lâcheté? 

Cette  noble  valeur  autrefois  si  connue , 
|  Cette  digne  fierté,  qu'est-elle  devenue? 
:  Quand  sur  terre  et  sur  mer  vos  combats  obstinés 
!  Brisaient  les  rudes  fers  à  vos  mains  destinés;     [rice, 
|  Quand  vos  braves  Nassaus,  quand  Guillaume  et  Mau- 
;  Quand  Henri  vous  guidait  dans  cette  illustre  lice  ; 
I  Quand  du  sceptre  danois  vous  paraissiez  l'appui , 
j  N'aviez-vousquelescœurs,queles  bras  d'aujourd'hui? 
I  Mais  n'en  réveillons  point  la  mémoire  importune  : 
j  Vous  n'êtes  pas  les  seuls ,  l'habitude  est  commune , 
|  Et  l'usage  n'est  plus  d'attendre  sans  effroi 
I  Des  Français  animés  par  l'aspect  de  leur  roi. 
j  II  en  rougit  pour  vous ,  et  lui-même  il  a  honte 

D'accepter  des  sujets  que  le  seul  effroi  dompte  ; 
j  Et ,  vainqueur  malgré  lui  sans  avoir  combattu , 

Il  se  plaint  du  bonheur  qui  prévient  sa  vertu. 
Peuples,  l'abattement  que  vous  faites  connaître 

Ne  fait  pas  bien  sa  cour  à  votre  nouveau  "maître  ; 

Il  veut  des  ennemis ,  et  non  pas  des  fuyards 

Que  saisit  l'épouvante  à  nos  premiers  regards  : 

Il  aime  qu'on  lui  fasse  acheter  la  victoire  ; 

La  disputer  si  mal ,  c'est  envier  sa  gloire  ; 

Et  ce  tas  de  captifs ,  cet  amas  de  drapeaux  , 

Ne  font  qu'embarrasser  ses  projets  les  plus  beaux. 
Console-t'en,  mon  prince;  il  s'ouvre  une  autre  voie 
,  A  te  combler  de  gloire  aussi  bien  que.  de  joie  : 

Si  ce  peuple  à  l'effroi  se  laisse  trop  dompter, 

Ses  fleuves  ont  des  flots  à  moins  s'épouvanter. 

Ils  ont  fait  aux  Romains  assez  de  résistance 

Pour  en  espérer  une  en  faveur  de  ta  France  ; 

Et  ces  bords  où  jamais  l'aigle  ne  fit  la  loi 

S'oseront  quelque  temps  défendre  contre  toi. 
,  A  ce  nouveau  projet  le  monarque  s'enflamme , 

1!  l'examine,  tàte,  et  résout  en  son  âme; 

Et ,  tout  impatient  d'en  recueillir  le  fruit , 
j  11  part  dans  le  silence  et  l'ombre  de  la  nuit. 
|  Des  guerriers  qu'il  choisit  l'escadron  intrépide , 

Glorieux  d'un  tel  choix,  et  ravi  d'un  tel  guide. 
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Marche  incertain  des  lieux  où  Ton  veut  son  emploi , 

Mais  assuré  de  vaincre  où  l'emploiera  son  roi. 

Le  jour  à  peine  luit  que  le  Rhin  se  rencontre; 
Tholus  frappe  les  yeux;  le  fort  de  Skeink  se  montre  : 
On  s'apprête  au  passage,  on  dresse  les  pontons; 
Vers  la  rive  opposée  on  pointe  les  canons. 
La  frayeur  que  répand  cette  troupe  guerrière 
Prend  les  devants  sur  elle ,  et  passe  la  première  ; 
Le  tumulte  à  la  suite  et  sa  confusion 
Entraînent  le  désordre  et  la  division. 
La  discorde  effarée  à  ces  monstres  préside , 
S'empare  au  fort  de  Skeink  des  cœurs  qu'elle  intimide, 
Et  d'un  cor  enroué  fait  sonner  en  ces  lieux 
La  fureur  des  Français  et  le  courroux  des  deux , 
Leur  étale  des  fers ,  et  la  mort  préparée , 
Et  des  autels  brisés  la  vengeance  assurée. 
La  vague  au  pied  des  murs  à  peine  ose  frapper, 
Que  le  fleuve  alarmé  ne  sait  où  s'échapper  ; 
Sur  le  point  de  se  fendre,  il  se  retient,  et  doute 
Ou  du  Rhin  ou  du  Whal  s'il  doit  prendre  la  route. 

Les  tremblements  de  l'île  ouvrant  jusqu'aux  enfers 
(  Écoute ,  Renommée ,  et  répète  mes  vers  ) , 
Le  grand  nom  de  Louis  et  son  illustre  vie 
Aux  champs  élvsiens  font  descendre  l'Envie, 
Qui  pénètre  à  tel  point  les  mânes  des  héros , 
Que,  pour  s'en  éclaircir,  ils  quittent  leur  repos. 
On  voit  errer  partout  ces  ombres  redoutables 
Qu'arrêtèrent  jadis  ces  bords  impénétrables  : 
Drusus  marche  à  leur  tête ,  et  se  poste  au  fossé 
Que  pour  joindre  l'Yssel  au  Rhin  il  a  tracé; 
Varus  le  suit  tout  pâle ,  et  semble  dans  ces  plaines 
Chercher  le  reste  affreux  des  légions  romaines  ; 
Son  vengeur,  après  lui ,  le  grand  Germanicus ,  [eus  : 
Vient  voir  comme  on  vaincra  ceux  qu'il  n'a  pas  vain- 
Le  fameux  Jean  d'Autriche  et  le  cruel  Tolède . 
Sous  qui  des  maux  si  grands  crûrent  par  leur  remède  ; 
L'invincibie  Farnèse  et  les  vaillants  N'assaus, 
Fiers  d'avoir  tant  livré,  tant  soutenu  d'assauts , 
Reprennent  tous  leur  part  au  jour  qui  nous  éclaire 
Pour  voir  faire  à  mon  roi  ce  qu'eux  tous  n'ont  pu  faire, 
Eux-mêmes  s'en  convaincre,et  d'un  regard  jaloux 
Admirer  un  héros  qui  les  efface  tous. 

Il  range  cependant  ses  troupes  au  rivage, 
Mesure  de  ses  yeux  Tholus  et  le  passage , 
Et  voit  de  ces  héros  ibères  et  romains 
Voltiger  tout  autour  les  simulacres  vains  : 
Cette  vue  en  son  sein  jette  une  ardeur  nouvelle 
D'emporter  une  gloire  et  si  haute  et  si  belle , 
Que ,  devant  ces  témoins  à  le  voir  empressés, 
Elle  ait  de  quoi  tenir  tous  les  siècles  passés  : 
IVous  n'avons  plus,  dit-il,  affaire  à  ces  Bataves 
De.  qui  les  corps  massifs  n'ont  que  des  cœurs  d'esclaves: 
Non,  ce  n'est  plus  contre  eux  qu'il  nous  faut  éprouver, 
(Test  Rome  et  les  Césars  que  nous  allons  braver. 
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De  vos  ponts  commencés  abandonnez  l'ouvrage, 
Français  ;  ce  n'est  qu'un  fleuve ,  il  faut  passer  à  nage , 
Et  laisser,  en  dépit  des  fureurs  de  son  cours , 
Aux  autres  nations  un  si  tardif  secours  : 
Prenez  pour  le  triomphe  une  plus  courte  voie; 
C'est  Dieu  que  vous  servez,  c'est  moi  qui  vous  envoie  ; 
Allez ,  et  faites  voir  à  ces  flots  ennemis 
Quels  intérêts  le  ciel  en  vos  mains  a  remis. 

C'était  assez  en  dire  à  de  si  grands  courages  : 
Des  barques  et  des  ponts  on  hait  les  avantages  ; 
On  demande,  on  s'efforce  à  passer  des  premiers  : 
Grammont  ouvre  le  fleuve  à  ces  bouillants  guerriers  : 
Vendôme ,  d'un  grand  roi  race  tout  héroïque , 
Vivonne,  la  terreur  des  galères  d'Afrique , 
Briole,  Chavigny,  Nogent,  et  Nantouillet, 
Sous  divers  ascendants  montrent  même  souhait; 
De  Termes ,  et  Coaslin ,  et  Soubise ,  et  la  Salle , 
Et  de  Saulx ,  et  Revel ,  ont  une  ardeur  égale  ; 
Et  Guitry ,  que  la  Parque  attend  sur  l'autre  bord , 
Sallart  et  Beringhen  font  un  pareil  effort. 
Je  n'achèverais  point  si  je  voulais  ne  taire 
Ni  pas  un  commandant ,  ni  pas  un  volontaire  : 
L'histoire  en  prendra  soin ,  et  sa  fidélité 
Les  consacrera  mieux  à  l'immortalité. 
De  la  maison  du  roi  l'escadre  ambitieuse 
Fend  après  tant  de  chefs  la  vague  impétueuse , 
Suit  l'exemple  avec  joie;  et  peut-être,  grand  roi , 
A  vais-je  là  quelqu'un  qui  te  servait  pour  moi  : 
Tu  le  sais,  il  suffit.  Ces  guerriers  intrépides 
Percent  des  flots  grondants  les  montagnes  liquides. 
La  tourmente  et  les  vents  font  horreur  aux  coursiers 
Mais  cette  horreur  en  vain  résiste  aux  cavaliers  ; 
Chacun  pousse  le  sien  au  travers  de  l'orage; 
Le  péril  redoublé  redouble  le  courage; 
Le  gué  manque ,  et  leurs  pieds  semblent  à  pas  perdus 
Chercher  encor  le  fond  qu'ils  ne  retrouvent  plus; 
Ils  battent  l'eau  de  rage ,  et  malgré  la  tempête 
Qui  bondit  sur  leur  croupe  et  mugit  sur  leur  tète, 
L'impérieux  éclat  de  leurs  hennissements 
Veut  imposer  silence  à  ses  mugissements  : 
Le  gué  renaît  sous  eux  ;  à  leurs  crins  qu'ils  secouent , 
Des  restes  du  péril  on  dirait  qu'ils  se  jouent, 
Ravis  de  voir  qu'enfin  leur  pied  mieux  affermi , 
Victorieux  des  flots,  n'a  plus  qu'un  ennemi. 

Tout  à  coup  il  se  montre ,  et  de  ses  embuscades 
Il  fait  pleuvoir  sur  eux  cent  et  cent  mousquetades; 
Le  plomb  vole,  l'air  siffle,  et  les  plus  avancés 
Chancellent  sous  les  coups  dont  ils  sont  traversés. 
Nogent ,  qui  flotte  encor  dans  les  gouffres  de  l'onde, 
En  reroit  dans  la  tête  une  atteinte  profonde  : 
II  tombe ,  l'onde  achève ,  et ,  l'éloignant  du  bord , 
S'accorde  avec  le  feu  pour  cette  double  mort. 

Que  vois-je!  les  chevaux,  que  leur  sang  effarouche, 
Bouleversent  leur  charge,  et  n'ont  ni  frein  ni  bouche, 
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Et  le  fleuve  grossit  son  tribut  pour  Thétis 
De  leurs  maîtres  et  d'eux  pêle-mêle  engloutis; 
Le  mourant  qui  se  noie  à  son  voisin  s'attache, 
Et  l'entraîne  après  lui  sous  le  flot  qui  le  cache. 
Quel  spectacle  d'effroi,  grand  Dieu!  si  toutefois 
Quelque  chose  pouvait  effrayer  des  François. 

Rien  n'étonne;  on  fait  halte,  et  toute  la  surprise 
N'obtient  de  ces  grands  cœurs  qu'un  moment  de  remise , 
Attendant  qu'on  les  joigne,  et  qu'un  gros  qui  les  suit 
Enfle  leur  bataillon  que  l'oeil  du  roi  conduit. 
Le  bataillon  grossi  gagne  l'autre  rivage , 
Fond  sur  ces  faux  vaillants ,  leur  fait  perdre  courage  ; 
Les  pousse,  perce,  écarte ,  et,  maître  de  leur  bord , 
Leur  porte  à  coups  pressés  l'épouvante  et  la  mort. 

Tel  est  sur  tes  Français  l'effet  de  ta  présence , 
Grand  monarque  !  tels  sont  les  fruits  de  ta  prudence 
Qui  par  des  feints  combats  prit  soin  de  les  former 
A  tout  ce  que  la  guerre  a  d'affreux  ou  d'amer. 
Tu  les  faisais  dès  lors  à  ce  qu'on  leur  voit  faire; 
Et  l'espoir  d'un  grand  nom  ni  celui  du  salaire 
Ne  font  point  cette  ardeur  qui  règne  en  leurs  esprits  : 
Tu  les  vois,  c'est  leur  joie,  et  leur  gloire  ,etleurprix. 
Tandis  que  l'escadron,  fier  de  cette  déroute  , 
Mêle  au  sang  hollandais  les  eaux  dont  il  dégoutte, 
De  honte  et  de  dépit  les  mânes  disparus 
De  ces  bords  asservis,  qu'en  vain  ils  ont  courus  , 
Y  laissent  à  mon  roi ,  pour  éternel  trophée  , 
Leurs  noms  ensevelis  et  leur  gloire  étouffée,  [coups  ? 
Mais  qu'entends -je!  et  d'où  part  cette  grêle  de 
Généreuse  noblesse ,  où  vous  emportez-vous  ? 
La  troupe  qu'à  passer  vous  voyez  empressée 
A  courir  les  fuyards  s'est  toute  dispersée  , 
Et  vous  donnerez  seule  dans  ce  retranchement 
Où  l'embûche  est  dressée  à  votre  emportement  ; 
A  peine  y  serez-vous  cinquante  contre  mille  ; 
Le  vent  s'est  abattu,  le  Rhin  s'est  fait  docile  ; 
Mille  autres  vont  passer,  et  vous  suivre  à  l'envi  ; 
Mais  je  donne  un  avis  que  je  vois  mal  suivi  ; 
Guitry  tombe  par  terre  :  ô*  ciel ,  quel  coup  de  foudre  ! 
Je  te  vois ,  Longueville,étendu  sur  la  poudre  ; 
Avec  toi  tout  l'éclat  de  tes  premiers  exploits 
Laisse  périr  le  nom  et  le  sang  des  Dunois , 
Et  ces  dignes  aïeux  qui  te  voyaient  les  suivre 
Perdent  et  la  douceur  et  l'espoir  de  revivre  : 
Condé  va  te  venger,  Condé  dont  les  regards     [Mars  : 
Portent  toute  Norlinghe  et  Lens  aux  champs  de 
Il  ranime ,  il  soutient  cette  ardente  noblesse 
Que  trop  de  cœur  épuise  ou  de  force  ou  d'adresse  ; 
Et  son  juste  courroux  par  de  sanglants  effets 
Dissipe  les  chagrins  d'une  trop  longue  paix. 
L'ennemi  qui  recule ,  et  ne  bat  qu'en  retraite, 
Remet  au  plomb  volant  à  venger  sa  défaite  : 
On  l'enfonce.  Arrêtez,  héros!  où  courez-vous? 
Hasarder  votre  sang ,  c'est  les  exposer  tous  ; 


C'est  hasarder  Enghien  votre  unique  espérance , 

Enghien ,  qui  sur  vos  pas  à  pas  égaux  s'avance  ; 
Tous  les  cœurs  vont  trembler  a  votre  seul  aspect  : 
Mais  le  plomb  n'a  point  d'yeux ,  et  vole  sans  respecl 
Votre  gauche  l'éprouve.  Allez,  Hollande  ingrate, 
Plaignez-vous  d'un  malheur  où  tant  de  gloire  éclate  ; 
Plaignez-vous  à  ce  prix  de  recevoir  nos  fers  ; 
Trois  gouttes  d'un  tel  sang  valent  tout  l'univers  : 
Oui ,  de  votre  malheur  la  gloire  est  sans  seconde 
D'avoir  rougi  vos  champs  du  premier  sang  du  monde  ; 
Les  plus  heureux  climats  en  vont  être  jaloux; 
Et,  quoi  que  vous  perdiez,  nous  perdons  plus  que  vous. 

La  Hollande  applaudit  à  ce  coup  téméraire  : 
Le  Français  indigné  redouble  sa  colère; 
Contre  elle  Knosembourg  ne  dure  qu'une  nuit  ; 
Arnheim,  qui  l'ose  attendre,  endeux  joursest  réduit. 
Et  ce  fort  merveilleux  sous  qui  l'onde  asservie 
Arrêta  si  long-temps  toute  la  Ratavie , 
Qui  de  tous  ses  vaillants  onze  mois  fut  l'écueil , 
L'inaccessible  Skeink  coûte  à  peine  un  coup  d'oeil. 

Que  peut  Orange  ici  pour  essais  de  ses  armes , 
Que  dérober  sa  gloire  aux  communes  alarmes , 
Se  séparer  d'un  peuple  indigne  d'être  à  lui , 
Et  dédaigner  des  murs  qui  veulent  notre  appui? 

La  rive  de  l'Yssel  si  bien  fortifiée , 
Par  ce  juste  mépris  à  nos  mains  confiée , 
Ne  trouve  parmi  nous  que  des  admirateurs 
De  ses  retranchements  et  de  ses  déserteurs. 

Yssel  trop  redouté ,  qu'ont  servi  tes  menaces  ? 
L'ombre  de  nos  drapeaux  semble  charmer  tes  places  : 
Loin  d'y  craindre  le  joug,  on  s'en  fait  un  plaisir:  [sir. 
Et  sur  tes  bords  tremblants  nous  n'avons  qu'à  chui- 
Ces  troupes  qu'un  beau  zèle  à  nos  destins  allie 
Font  dans  l'Over-Yssel  régner  la  Westphalie  ; 
Et  Grolle,  Zwol,  Kempen,  montrent  à  Deventer 
Qu'il  doit  craindre  à  son  tour  les  bombes  de  Munster. 
Louis  porte  à  Doësbourg  sa  majesté  suprême , 
Et  fait  battre  Zutphen  par  un  autre  lui-même  : 
L'un  ouvre,  l'autre  traite,  et  soudain  s'en  dédit  : 
De  ce  manque  de  foi  Philippe  le  punit, 
Jette  ses  murs  par  terre  et  le  force  à  lui  rendre 
Ce  qu'une  folle  audace  en  vain  tâche  à  défendre. 
Ces  colosses  de  chair  robustes  et  pesants 
Admirent  tant  de  cœur  en  de  si  jeunes  ans  ; 
D'un  héros  dont  jamais  ils  n'ont  vu  le  visage 
En  cet  illustre  frère  ils  pensent  voir  l'image , 
L'adorent  en  sa  place ,  et ,  recevant  sa  loi  ^ 
Reconnaissent  en  lui  le  sang  d'un  si  grand  roi. 
Ainsi ,  lorsque  le  Rhin ,  maître  de  tant  de  villes , 
Fier  de  tant  de  climats  qu'il  a  rendus  fertiles , 
Enflé  des  eaux  de  source  et  des  eaux  de  tribut , 
Approche  de  la  mer  que  sa  course  a  pour  but , 
Pour  s'acquérir  l'honneur  d'enrichir  plus  de  monde, 
11  prête  au  Whal ,  son  frère  ,  une  part  de  son  onde  ; 
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Le  Whal ,  qui  porte  ailleurs  cet  éclat  emprunte  . 
En  soutient  à  grand  bruit  toute  la  majesté , 
Avec  pareil  orgueil  précipite  sa  course, 
Montre  aux  mêmes  effets  qu'il  vient  de  même  source , 
Qu'il  a  part  aux  grandeurs  de  son  être  divin . 
Et  sous  un  autre  nom  fait  adorer  le  Rhin.  |  \  re 

Qu'il  m'est  honteux,  grand  roi,  de  ne  pouvoir  te  sui- 
Dans  Nimëgue  qu'on  rend ,  dans  Utrecht  qu'on  te  li- 
i'.t  de  manquer  d'haleine  alors  qu'on  voit  la  foi    [vre , 
Sortir  de  ses  cachots ,  triompher  avec  toi, 
Et .  de  ses  droits  sacrés  par  ton  bras  ressaisie , 
Chez  tes  nouveaux  sujets  détrôner  l'hérésie  ! 
La  victoire  s'attache  à  marcher  sur  tes  pas , 
Et  ton  nom  seul  consterne  aux  lieux  où  tu  n'es  pas. 
Amsterdam  et  la  Haye  en  redoutent  l'insulte  ; 
L'un  t'oppose  ses  eaux,  l'autre  est  tout  en  tumulte  : 
La  noire  politique  a  des  secrets  ressorts 
Pour  y  forcer  le  peuple  aux  plus  injustes  morts  ; 
Les  meilleurs  citoyens  aux  mutins  sont  en  butte  : 
L'ambition  ordonne ,  et  la  rage  exécute; 
El  qui  n'ose  souscrire  à  leurs  sanglants  arrêts, 
Qui  s'en  fait  un  scrupule,  est  dans  tes  intérêts  : 
Sous  ce  cruel  prétexte  on  pille ,  on  assassine; 
Chaque  ville  travaille  à  sa  propre  ruine  ; 
Chacun  veut  d'autres  chefs  pour  calmer  ses  terreurs. 
Laisse-les ,  grand  vainqueur,  punir  à  leurs  fureurs  ; 
Laisse  leur  barbarie  arbitre  de  la  peine 
1  )'un  peuple  qui  ne  vaut  ni  tes  soins  ni  ta  haine  : 
Et,  tandis  qu'on  s'acharne  à  s'entre-déchirer, 
Pour  quelques  mois  ou  deux  laisse-moi  respirer. 

VIII. 

SONNET1 

SUR  LA  PRISE  DE  MASTRICHT. 

Grand  roi,  Mastricht  est  pris ,  et  pris  en  treize  jours! 
Ce  miracle  était  sûr  à  ta  haute  conduite, 
Lt  n'a  rien  d'étonnant  que  cette  heureuse  suite 
Qui  de  tes  grands  destins  enfle  le  juste  cours. 

La  Hollande ,  qui  voit  du  reste  de  ses  tours 
Ses  amis  consternés ,  et  sa  fortune  en  fuite, 
Y:i>!)ire  qu'a  baiser  la  main  qui  l'a  détruite  , 
Et  fait  de  tes  bontés  son  unique  recours. 

Une  clef  qu'on  te  rend  t'ouvre  quatre  provinces;  [ces; 
Tu  ne  prends  qu'une  place ,  et  fais  trembler  cent  prin- 
I)e  l'Escaut  jusqu'à  l'Ebreen  rejaillit  l'effroi. 

Tout  s'alarme;  et  l'Empire  a  tel  point  se  ménage, 
■  Ce  sonne!  fui  imprimé  en  1674,  dans  le  Mercure  galant. 


Qu'à  son  aigle  lui-même  il  ferme  le  passage 
Dès  que  son  vol  jaloux  ose  tourner  vers  toi. 

IX. 

AU  ROI, 

SUR  SO^s  DÉPART  POUR  L'ARMEE, 

EN'  IG76. 

PIECE   IMITÉE   D'UNE    ODE  LATINE   DU    P.    I.l  C  AS  , 
JÉSUITE. 

Le  printemps  a  changé  la  face  de  la  terre  ; 
Il  ramène  avec  lui  la  saison  de  la  guerre, 
Et  nos  champs  reverdis  font  renaître ,  grand  roi , 
En  ton  cœur  martial  des  soins  dignes  de  toi. 
La  trompette  a  sonné  ;  ton  armée  intrépide , 
Prête  à  marcher ,  te  demande  pour  guide  , 
Et  tous  ses  escadrons  sur  ta  frontière  épars 
Ambitionnent  tes  regards. 
Joins  ta  présence  et  tes  destins  propices 
Au  zèle  impatient  qui  presse  leurs  efforts  ; 
Daigne  servir  de  tête  et  d'inné  à  ce  grand  corps , 

Et  sous  tes  illustres  auspices 
Ses  bras  feront  pleuvoir  d'inévitables  morts. 
Que  je  plains  votre  aveugle  et  folle  confiance , 
Obstinés  ennemis  de  nos  plus  doux  souhaits, 

Qu'enorgueillit  une  triple  alliance 
Jusques  à  dédaigner  les  bontés  de  la  France  ! 
Que  de  pleurs ,  que  de  sang ,  que  de  cuisants  regret  s , 
Vous  va  coûter  ce  refus  de  la  paix  ! 
Son  vengeur  à  partir  s'apprête , 
Cent  lauriers  lui  ceignent  la  tête , 
Cent  lauriers  que  sa  main  elle-même  a  cueillis 
Sur  autant  de  vos  murs  foudroyés  par  ses  lis. 
Bellone ,  qui  l'attend  au  sortir  de  son  Louvre, 
Veut  tracer  à  ses  pas  la  carrière  qu'elle  ouvre  ; 
Son  zèle ,  impatient  d'arborer  ce  grand  nom , 
Pour  conduire  son  char  s'empare  du  timon  : 
D'un  prompt  et  sûr  triomphe  écoutez  le  prélude , 

Et  par  quels  vœux  poussés  tous  à  la  fois 
De  ses  heureux  sujets  la  noble  inquiétude 

Hâte  ses  glorieux  exploits. 
Pars ,  grand  monarque,  et  vole  aux  justes  avantages 
Que  te  promet  l'ardeur  de  tant  de  grands  courages  : 

C'est  ce  que  dit  toute  sa  cour  :  [voiles 

Pars,  grand  monarque,  et  vole  aux  conquêtes  nou- 
Dont  te  répond  l'amour  de  tant  de  cœurs  lidèles  : 

C'est  ce  que  dit  tout  Paris  à  son  tour. 
Il  part  ;  et  la  frayeur,  chez  les  siens  inconnue , 
Annonce  en  même  temps  parmi  vous  sa  venue  : 
La  victoire  le  suit  dans  une  majesté 
Dont  l'inexorable  fierté 
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Semble  du  ciel  autorisée 
A  venger  le  mépris  d'une  paix  refusée 

A.vec  tant  de  témérité. 

Et  commençant  par  un  miracle, 
Bellone  fait  partout  retentir  cet  oracle  : 
»  Ennemis  de  la  paix,  vous  la  voudrez  trop  lard  : 
«  Le  ciel  ne  peut  aimer  ceux  qui  troublent  la  terre  ; 

«  Et ,  je  vous  le  dis  de  sa  part, 
«  La  guerre  punira  ceux  qui  veulent  la  guerre.  » 
L'Anglais  avec  chaleur  souscrit  à  cet  arrêt  ; 
Au  belliqueux  Suédois  également  il  plaît  ; 
Le  Danois  en  frémit ,  Brandebourg  s'en  alarme  ; 

Et  pour  nos  Français  c'est  un  charme 
Qui  laisse  leur  esprit  d'autant  plus  satisfait 
Que  c'est  à  leur  valeur  d'en  faire  voir  l'effet. 
Déjà  le  Rhin  pâlit ,  la  Meuse  s'épouvante , 
Et  l'Escaut,  dont  le  front  jaune  et  cicatrisé 
Porte  empreints  les  grands  coups  dont  il  s'est  vu  brisé, 
Craint  une  plaie  encor  plus  étonnante, 

Et  cache  au  plus  creux  de  ses  eaux 

Sa  tête  de  nouveau  tremblante 

Pour  le  reste  de  ses  roseaux. 


X. 


VERS  PRESENTES  AU  ROI, 

SUR  SA  CAMPAGNE  DE  1G7G. 

Ennemis  de  mon  roi,  Flandre,  Espagne,  Allemagne, 
Qui  croyiez  que  Bouchain  dût  finir  sa  campagne  , 
Et  n'avanciez  vers  lui  que  pour  voir  comme  il  faut 
Régler  l'ordre  d'un  siège,  ou  livrer  un  assaut  ; 
3\~e  vous  fatiguez  plus  d'études  inutiles 
A  prendre  ses  leçons  quand  il  vous  prend  des  villes  ; 
N'y  perdez  plus  de  temps  :  ses  Français  aujourd'hui 
Sont  les  disciples  seuls  qui  soient  dignes  de  lui , 
Et  nul  autre  n'a  droit  à  ces  nobles  audaces 
D'embrasser  son  exemple  et  marcher  sur  ses  traces. 
Lassés  de  toujours  perdre,  et  fiers  de  son  retour, 
Vous  vous  étiez  promis  de  vaincre  à  votre  tour; 
Vous  aviez  espéré  de  voir  par  son  absence 
Nos  troupes  sans  vigueur,  et  nos  murs  sans  défense  : 
Mais  vous  n'aviez  pas  su  qu'un  courage  si  grand 
De  loin  comme  de  près  sur  les  siens  se  répand  ; 
De  loin  comme  de  près  sa  prudence  les  guide  ; 
De  loin  comme  de  près  son  destin  y  préside. 
Les  rois  savent  agir  tout  autrement  que  nous; 
Souvent  sans  être  en  vue  ils  frappent  de  grands  coups. 
Dieu  lui-même ,  ce  Dieu  dont  ils  sont  les  images , 
De  son  trône  en  repos  fait  partir  les  orages , 
Et  jouit  dans  le  ciel  de  sa  gloire  et  de  soi , 
Tandis  que  sur  la  terre  il  remplit  tout  d'effroi. 
M"n  princ'e  en  use  ainsi  ;  ses  fêtes  de  Versailles 


Lui  servent  de  prélude  à  gagner  des  batailles . 
Et  d'un  plaisir  pompeux  l'éclat  rejaillissant 

Dissipe  vos  projets  en  le  divertissant. 

■Muscs ,  l'aviez-vous  cru,  \ous  qui  faites  les  vain<  ; 
De  prévoir  l'avenir  des  fortunes  humaines, 
D'en  percer  le  plus  sombre  et  le  plus  épineux  ? 
Aviez-vous  deviné  que  ce  parc  lumineux,  [que 

Ces  belles  nuits  sans  ombre  avec  leurs  jours  d'appli- 
Préparaient  à  vos  chants  un  objet  héroïque  ? 
Dans  ces  délassements  où  tant  d'art  a  paru  , 
Voyiez-vous  Aire  prise,  et  Mastricht  secouru? 
Celait  là  toutefois,  c'était  l'heureuse  suite 
Qu'y  destinait  dès  lors  son  auguste  conduite. 
Dans  ce  brillant  amas  de  feux  et  de  beautés, 
Sa  grande  âme  s'ouvrait  à  ses  propres  clartés  ; 
Au  milieu  de  sa  cour  au  spectacle  empressée, 
La  guerre  s'emparait  de  toute  sa  pensée; 
Et  ce  qui  ne  semblait  que  nous  illuminer 
Lui  montrait  des  remparts  ailleurs  à  fulminer. 
J'en  prends  Aire  à  témoin,  et  les  mers  de  Sicile, 
L'esprit  de  liberté  qui  règne  en  toute  l'île  , 
L'âme  du  grand  Ruyter,  et  ses  vaisseaux  froisses. 
Sous  l'abri  de  Sardaigne  à  peine  ramassés. 

Votre  orgueil  s'en  console,  ennemis  de  la  France  , 
A  revoir  Philisbourg  sous  votre  obéissance  ; 
L'Empereur  et  l'Empire,  unis  à  l'investir, 
Enfin  au  bout  d'un  an  ont  su  l'assujettir  : 
Mais  l'effort  d'une  ligue  en  guerriers  si  féconde 
Devait  y  consumer  moins  de  temps  et  de  monde. 
Il  fallait  en  dépit  des  plus  hardis  secours, 
Comme  notre  Condé ,  le  prendre  en  onze  jours; 
Et  vous  déshonorez  vos  belles  destinées 
Quand  l'œuvre  d'onze  jours  vous  coûte  des  années. 

Cependant  à  vos  yeux ,  et  dans  le  même  été , 
Aire,  Condé,  Bouchain ,  n'ont  presque  rien  coûté  ; 
Et  Mastricht  voit  tourner  vos  desseins  en  fumée , 
Quand  ce  qu'il  vous  en  coûte  aurait  fait  une  armée. 
Ainsi ,  bien  que  la  prise  ait  suivi  le  blocus , 
Que  devant  Philisbourg  nous  paraissions  vaincus  , 
Si  pour  rendre  à  vos  lois  cette  place  fameuse 
Le  Rhin  vous  favorise  au  refus  de  la  Meuse , 
Si  pour  d'autres  exploits  il  anime  vos  bras  , 
Pour  un  peu  de  bonheur  ne  nous  insultez  pas  ; 
Et  surtout  gardez-vous  de  le  croire  si  ferme, 
Que  vous  vous  dispensiez  de  trembler  pour  Païenne , 
Pour  Ypres,  pour  Cambrai,  Saiut-Omer,  Luxembourg  ; 
Tremblez  même  déjà  pour  votre  Philisbourg. 
Le  nom  seul  de  mon  roi  vous  est  partout  à  craindre  : 
A  triompher  de  vous  cessez  de  le  contraindre; 
Et  jusques  à  la  paix  qu'il  vous  offre  en  héros , 
Craignez  sa  vigilance,  et  même  son  repos. 
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SLR  LES  VICTOIRES  DU  ROI, 

E>  L'ANNÉE  1677. 

Je  vous  l'avais  bien  dit ,  ennemis  de  la  France . 

Que  pour  vous  la  victoire  aurait  peu  de  constance  , 

Et  que  de  Philisbourg  à  vos  armes  rendu 

Le  pénible  succès  vous  serait  cher  vendu. 

A  peine  la  campagne  aux  zéphyrs  est  ouverte, 

Et  trois  villes  déjà  réparent  notre  perte; 

Trois  villes  dont  la  moindre  eut  pu  faire  un  État , 

Lorsque  chaque  province  avait  son  potentat; 

Trois  villes  qui  pouvaient  tenir  autant  d'années , 

Si  le  ciel  à  Louis  ne  les  eût  destinées  : 

Et  comme  si  leur  prise  était  trop  peu  pour  nous , 

Mont-Cassel  vous  apprend  ce  que  pèsent  nos  coups. 

Louis  n'a  qu'à  paraître ,  et  vos  murailles  tombent  ; 
1!  n'a  qu'à  donner  l'ordre,  et  vos  héros  succombent  : 
Et  tandis  que  sa  gloire  arrête  en  d'autres  lieux 
LMionneur  de  sa  présence  et  l'effort  de  ses  yeux , 
L'ange  de  qui  le  bras  soutient  son  diadème 
Vous  terrasse  pour  lui  par  un  autre  lui-même  ; 
Et  Dieu ,  pour  lui  donner  un  ferme  et  digne  appui , 
Ne  fait  qu'un  conquérant  de  Philippe  et  de  lui. 

Ainsi  quand  le  soleil  fait  naître  un  parélie, 
La  splendeur  qu'il  lui  prête  à  la  sienne  s'allie  ; 
Leur  hauteur  est  égale,  et  leur  éclat  pareil  ; 
Nous  voyons  deux  soleils  qui  ne  sont  qu'un  soleil; 
Sous  un  double  dehors  il  est  toujours  unique , 
Seul  maître  des  rayons  qu'a  l'autre  il  communique  ; 
Et  ce  brillant  portrait  qu'illumine  ses  soins 
]Ne  brillerait  pas  tant  s'il  lui  ressemblait  moins. 

.Mais  c'est  assez,  grand  roi,  c'est  assez  de  conquêtes  : 
Laisse  à  d'autres  saisons  celles  où  tu  t'apprêtes; 
Quelque  juste  bonheur  qui  suive  tes  projets , 
Nous  envions  ta  vue  à  tes  nouveaux  sujets. 
Ils  bravent  tes  drapeaux,  tes  canons  les  foudroient , 
Et  pour  tout  châtiment  tu  les  vois ,  ils  te  voient  : 
Quel  prix  de  leur  défaite  !  et  que  tant  de  bonté 
Rarement  accompagne  un  vainqueur  irrité  ! 
Pour  nous,  qui  ne  mettons  notre  bien  qu'en  ta  vue , 
Venge-nous  du  long  temps  que  nous  l'avons  perdue; 
Du  vol  qu'ils  nous  en  font  viens  nous  faire  raison  ; 
Ramène  nos  soleils  dessus  notre  horizon. 
Quand  on  vient  d'entasser  victoire  sur  victoire, 
Un  moment  de  repos  fait  mieux  goûter  la  gloire; 
Et ,  je  te  le  redis ,  nous  devenons  jaloux 
De  ces  mêmes  bonheurs  qui  t'éloignent  de  nous. 
S'il  faut  combattre  encor,  tu  peux,  de  ton  Versailles, 
Forcer  des  bastions  et  gagner  des  batailles  ; 
Et  tes  pareils,  pour  vaincre  en  ces  nobles  hasards, 


!  N'ont  pas  toujours  besoin  d'y  porter  leurs  regards. 
C'est  de  ton  cabinet  qu'il  faut  que  tu  contemples 
Quel  fruit  tes  ennemis  tirent  de  tes  exemples, 
Et  par  quel  long  tissu  d'illustres  actions 
Ils  sauront  profiter  de  tes  instructions. 

Passez ,  héros ,  passez  ;  venez  courir  nos  plaines  ; 
Egalez  en  six  mois  l'effet  de  six  semaines  : 
Vous  seriez  assez  forts  pour  en  venir  à  bout , 
Si  vous  ne  trouviez  pas  notre  grand  roi  partout; 
Partout  vous  trouverez  son  ame  et  son  ouvrage , 
Des  chefs  faits  de  sa  main ,  formés  de  son  courage, 
Pleins  de  sa  haute  idée ,  intrépides ,  vaillants , 
Jamais  presque  assaillis,  toujours  presque  assaillants  ; 
Partout  de  vrais  Français,  soldats  dès  leur  enfance , 
Attachés  au  devoir,  prompts  à  l'obéissance; 
Partout  enfin  des  cœurs  qui  savent  aujourd'hui 
Le  faire  partout  craindre ,  et  ne  craindre  que  lui. 

Sur  le  zèle ,  grand  roi ,  de  ces  âmes  guerrières 
Tu  peux  te  reposer  du  soin  de  tes  frontières , 
Attendant  que  leur  bras,  vainqueur  de  tes  Flamands, 
Mêle  un  nouveau  triomphe  à  tes  délassements; 
Qu'il  réduise  à  la  paix  la  Hollande  et  l'Espagne  ; 
Que  par  un  coup  de  maître  il  ferme  ta  campagne; 
Et  que  l'aigle  jaloux  n'en  puisse  remporter 
Que  le  sort  des  lions  que  tu  viens  de  dompter. 

XII. 
AU  ROI, 

SUR  LA  PAIX  DE  1678. 

Ce  n'était  pas  assez ,  grand  roi ,  que  la  victoire 
A  te  suivre  entouslieux  mît  sa  plus  haute  gloire; 
Il  fallait  pour  fermer  ces  grands  événements , 
Que  la  paix  se  tînt  prête  à  tes  commandements. 
A  peine  parles-tu ,  que  son  obéissance 
Convainc  tout  l'univers  de  ta  toute-puissance, 
Et  le  soumet  si  bien  à  tout  ce  qu'il  te  plaît, 
Qu'au  plus  fort  de  l'orage  un  plein  calme  renaît. 

Une  ligue  obstinée  aux  fureurs  de  la  guerre 
Mutinait  contre  toi  jusques  à  l'Angleterre  : 
Ses  projets  tout  à  coup  se  sont  évanouis  ; 
Et  pour  toute  raison ,  ainsi  le  veut  louis. 
Ce  n'est  point  une  paix  que  l'impuissance  arrache , 
Et  dont  l'indignité  sous  de  faux  jours  se  cache  ; 
Pour  la  donner  à  tous  ne  consulter  que  toi , 
C'est  la  résoudre  en  maître  et  l'imposer  en  roi  ; 
Et  c'est  comme  un  tribut  que  tes  vaincus  te  rendent, 
Sitôt  que  par  pitié  tes  bontés  le  commandent. 

Prodige  !  ton  seul  ordre  achève  en  un  moment 
C^  qu'en  sept  ans  jNimègue  a  tenté  vainement; 
Ce  que  des  députés  la  fameuse  assemblée, 
D'intérêts  opposés  trop  souvent  accablée, 


Ce  que  n'espérait  plus  aucun  médiateur, 

Tu  le  fais  par  toi-même,  et  le  fais  de  hauteur. 

On  l'admire  avec  joie;  et,  loin  de  t'en  dédire, 
Tes  plus  fiers  ennemis  s'empressent  d'y  souscrire  : 
Un  zèle  impatient  de  t'avoir  pour  soutien 
Réduit  leur  politique  à  ne  contester  rien. 
Ils  ont  vu  tout  possible  à  tes  ardeurs  guerrières; 
Et,  surs  que  ta  justice  y  mettra  des  barrières  , 
Qu'elle  se  défendra  de  rien  garder  du  leur, 
Ils  la  font  seule  arbitre  entre  eux  et  la  valeur. 

Qu'il  t'épargne  de  sang ,  Espagne  !  il  te  veut  rendre 
Des  villes  qu'il  faudrait  tout  un  siècle  à  reprendre; 
Il  en  est  en  Hainaut ,  en  Flandre ,  que  son  choix , 
En  t'imposant  la  paix,  remettra  sous  tes  lois  : 
Mais  au  commun  repos  s'il  fait  ce  sacrifice, 
En  tous  tes  alliés  il  veut  même  justice, 
Et  qu'aux  lois  qu'il  se  fait  leurs  intérêts  soumis 
Ne  laissent  aucun  lieu  de  plainte  à  ses  amis. 

O  vous  qu'il  menaçait,  et  qui  vous  teniez  prêtes 
A  l'infaillible  honneur  d'être  de  ses  conquêtes , 
Places  dignes  de  lui,  Mons,  Kamur,  plaignez-vous  : 
La  paix  vous  dte  un  maître  à  préférer  à  tous  ; 
Et  Louis  au  vieux  joug  vous  laisse  condamnées , 
Quand  vous  vous  promettiez  nos  bonnes  destinées. 

Heureux ,  au  prix  de  vous ,  Ypres  et  Saint-Omer  ! 
Ils  ont  eu  comme  vous  de  quoi  les  alarmer  ; 
Ils  ont  vu  comme  vous  leur  campagne  fumante 
Faire  passer  chez  eux  la  faim  et  l'épouvante  : 
Mais  pour  cinq  ou  six  jours  que  ces  maux  ont  duré , 
Ils  ont  mon  roi  pour  maître ,  et  tout  est  réparé. 

Ainsi  fait  le  bonheur  de  l'Egypte  inondée 
Du  Nil  impétueux  la  fureur  débordée; 
Ainsi  les  mêmes  flots  qu'elle  fait  regorger 
Enrichissent  les  champs  qu'il  vient  de  ravager. 

Consolez-vous  pourtant,  places  qu'il  abandonne, 
Qu'il  semble  dédaigner  d'unir  à  sa  couronne  ; 
Charles ,  dont  vous  aurez  à  recevoir  les  lois , 
Voudra  d'un  si  grand  maître  apprendre  l'art  des  rois 
Et  vous  verrez  l'effort  de  sa  plus  noble  étude 


POEMES  SUR  LES  VICTOIRES  DU   KOI. 

S'attacher  à  le  suivre  avec  exactitude. 
Magnanime  Dauphin,  n'en  soyez  point  jaloux 


Si  jamais  on  le  voit  s'élever  jusqu'à  vous: 
Il  pourra  faire  un  jour  ce  que  déjà  vous  faites, 
Être  un  jour  en  vertus  ce  que  déjà  vous  êtes  ; 
.Mais  exprimer  au  vif  ce  grand  roi  tout  entier, 
C'est  ce  qu'on  ne  verra  qu'en  son  digne  héritier: 
Le  privilège  est  grand,  et  vous  serez  l'unique 
A  qui  du  juste  ciel  le  choix  le  communujue. 

J'allais  vous  oublier,  Bataves  généreux, 
Vous  qui  sans  liberté  ne  sauriez  vivre  heureux , 
Et  que  l'illustre  horreur  d'un  avenir  funeste 
A  fait  de  l'alliance  ébranler  tout  le  reste. 
En  ce  grand  coup  d'État  si  longtemps  balancé , 
Si  tout  ce  reste  suit,  vous  avez  commencé; 
Et  Louis ,  qui  jamais  n'en  perdra  la  mémoire , 
Se  promet  de  vous  rendre  à  toute  votre  gloire; 
De  rétablir  chez  vous  l'entière  liberté, 
Mais  ferme,  mais  durable  à  la  postérité, 
Et  telle  qu'en  dépit  de  leurs  destins  sévères 
Vos  aïeux  opprimés  l'acquirent  à  vos  pères. 
M'en  désavoùras-tu ,  grand  roi ,  si  je  le  dis  ? 
Me  pardonneras-tu ,  si  par  là  je  finis? 

Mille  autres  te  diront  que  pour  ce  bien  suprême , 
Vainqueur  de  toutes  parts ,  tu  t'es  vaincu  toi-même  ; 
Ils  diront  à  l'envi  les  bonheurs  que  la  paix 
Va  faire  à  gros  ruisseaux  pleuvoir  sur  tes  sujets  ; 
Us  diront  les  vertus  que  vont  faire  renaître 
L'observance  des  lois  et  l'exemple  du  maître , 
Le  rétablissement  du  commerce  en  tous  lieux , 
L'abondance  partout  répandue  à  nos  yeux , 
Le  nouveau  siècle  d'or  qu'assure  ton  empire, 
Et  le  diront  bien  mieux  que  je  ne  le  puis  dire. 

Moi,  pour  qui  ce  beau  siècle  est  arrivé  si  tard 
Que  je  n'y  dois  prétendre  ou  point  ou  peu  de  part  ; 
Moi ,  qui  ne  le  puis  voir  qu'avec  un  oeil  d'envie 
Quand  il  faut  que  je  songe  à  sortir  de  la  vie; 
Je  n'ose  en  ébaucher  le  merveilleux  portrait, 
De  crainte  d'en  sortir  avec  trop  de  regret. 


ri. \  iu:s  l'oi.Mi.b. 
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LOUANGES 


LA  SAINTE  VIERGE 


AU  LECTEUR. 

Celle  pieté  se  trouve  imprimée  sous  le  nom  de  sainl 
Bonaventure,  à  la  fin  de  ses  Œuvres.  Plusieurs  doutent  si 
elle  esl  de  lui ,  et  je  ne  suis  pas  assez  savant  pour  en  juger. 
Klle  n'a  pas  l'élévation  d'un  docteur  de  l'Église;  mais  elle 
a  la  simplicité  d'un  saint,  et  sent  assez  le  zèle  de  son  siècle , 
où ,  dans  les  hymnes,  proses,  et  autres  compositions  pieuses 
ipie  l'on  faisait  en  latin,  on  recherchait  davantage  les  heu- 
reuses cadences  de  la  rime  que  la  justesse  de  la  pensée. 
L'auteur  de  celle-ci  a  voulu  trouver  l'image  de  la  Vierge 
en  beaucoup  de  figures  du  vieil  et  du  nouveau  Testament  : 
1rs  applications  qu'il  en  a  faites  sont  quelquefois  un  peu 
forcées;  et,  quelque  aide  que  j'aie  tâché  de  lui  prêter,  la 
figure  n'a  pas  toujours  un  entier  rapport  à  la  chose.  Je  me 
suis  réglé  à  rendre  chacun  de  ses  huitains  par  un  dizain  ; 
mais  je  ne  me  suis  pas  assujetti  à  les  faire  tous  de  la  même 
mesure  :  j'y  ai  mêlé  des  vers  longs  et  courts ,  selon  que  les 
expressions  en  ont  eu  besoin,  pour  avoir  plus  de  confor- 
mité avec  l'original ,  que  j'ai  tâché  de  suivre  fidèlement. 
Vous  y  en  trouverez  d'assez  passables ,  quand  l'occasion  s'en 
est  offerte;  mais  elle  ne  s'est  pas  offerte  si  souvent  que  je 
l'aurais  souhaité  pour  votre  satisfaction.  Si  ce  coup  d'essai 
ne  déplaît  pas,  il  m'enhardira  à  donner  de  temps  en  temps 
au  public  des  ouvrages  de  cette  nature,  pour  satisfaire  en 
quelque  sorte  a  l'obligation  que  nous  avons  tous  d'em- 
ployer a  la  gloire  de  Dieu  du  moins  une  partie  des  talents 
que  nous  en  avons  reçus.  Il  ne  faut  pas  toutefois  attendre 
de  moi,  dans  ces  sortes  de  matières,  autre  chose  que  des 
traductions  ou  des  paraphrases.  Je  suis  si  peu  versé  dans 
l.i  théologie  et  dans  la  dévotion,  que  je  n'ose  me  fier  à 
moi-même  quand  il  en  faut  parler  :  je  les  regarde  comme 
des  roules  inconnues  où  je  m'égarerais  aisément ,  si  je  ne 
m'assurais  de  bons  guides;  et  ce  n'est  pas  sans  beaucoup 
de  confusion  que  je  me  sens  un  esprit  si  fécond  pour  les 
choses  du  monde,  et  si  stérile  pour  celles  de  Dieu.  Peut- 
être  l'a-l-il  ainsi  voulu  pour  me  donner  d'autant  plus  de 
quoi  m'bumiher  devant  lui,  et  rabattre  celle  vanité  si  na- 
turelle à  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire,  quand  ils  onl  eu 
quelque  succès  avantageux.  Kn  attendant  qu'il  lui  plaise 
m'inspirer  et  m'attirer  plus  fortement,  je  vous  fais  cel 
aveu  sincère  de  ma  faiblesse,  et  ne  me  hasarderai  à  vous 


rien  dire  de  lui  que  je  n'emprunte  de  ceux  qu'il  a  mieux 
éclairés. 


Accepte  notre  hommage ,  et  souffre  nos  louanges , 

Lis  tout  céleste  en  pureté , 

Rose  d'immortelle  beauté, 
Vierge,  mère  de  l'humble  et  maîtresse  des  anges  ; 
Tabernacle  vivant  du  Dieu  de  l'univers , 
Contre  le  dur  assaut  de  tant  de  maux  divers 
Donne-nous  de  la  force ,  et  prête-nous  ton  aide  ; 

Et  jusqu'en  ce  vallon  de  pleurs 
Fais-en  du  haut  du  ciel  descendre  le  remède  , 
Toi  qui  sais  excuser  les  fautes  des  pécheurs. 

O  Vierge  sans  pareille,  et  de  qui  la  réponse 
Mérita  de  porter  et  conçut  Jésus-Christ , 
Sitôt  que  Gabriel  t'eut  fait  l'heureuse  annonce 
Qu'en  un  souflle  sacré  suivit  le  Saint-Esprit  ; 
Vierge  devant  ta  couche,  et  vierge  après  ta  couche 
Montre  en  notre  faveur  que  la  pitié  te  touche , 
Qu'aucun  refuge  à  toi  ne  se  peut  égaler  : 
Et  comme  notre  vie,  en  disgrâces  fertile , 
Durant  son  triste  cours  incessamment  vacille , 
Incessamment  aussi  daigne  nous  consoler. 

L'esprit  humain  se  trouble  au  nom  de  vierge  mère 
L'orgueil  de  la  raison  en  demeure  ébloui  ; 
De  la  vertu  d'en  haut  ce  chef-d'œuvre  inouï 
Pour  leurs  vaines  clartés  est  toujours  un  mystère  : 
La  foi ,  dont  l'humble  vol  perce  au  delà  des  deux , 
Pour  cette  vérité  trouve  seule  des  yeux , 
Seule,  en  dépit  des  sens ,  la  connaît,  la  confesse; 
Et  le  cœur,  éclairé  par  cette  aveugle  foi , 
Voit  avec  certitude ,  et  soutient  sans  faiblesse , 
Qu'un  Dieu  pour  nous  sauver  voulut  naître  de  toi. 


■Composées  en  rimes  latines  par  saint  Bonaventure,  et 
en  français  par  Pierre  Corneille.  Paris,  1065,  in-I2. 
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Prodige  qui  renverse  et  confond  la  nature  ! 
Le  père  de  sa  fille  est  le  fils  à  son  tour  : 
Une  étoile  ici-bas  met  le  soleil  au  jour  ; 
Le  Créateur  de  tout  naît  d'une  créature  : 
La  source  part  ainsi  de  son  propre  ruisseau  ; 
L'ouvrier  est  produit  par  le  même  vaisseau 

Que  sa  main  a  formé  de  terre  : 
Et  toujours  vierge  et  mère ,  un  accord  éternel 
De  ces  deux  noms  en  toi ,  qui  partout  sont  en  guerre , 
Fait  grâce ,  et  rend  la  vie  à  l'homme  criminel  ! 

Que  pures  étaient  les  entrailles 
Où  s'enferma  ce  fils  qui  tient  tout  en  sa  main  , 
Et  que  de  sainteté  régnait  au  chaste  sein 

Que  suça  ce  Dieu  des  batailles  ! 
Que  ce  lait  qu'il  en  prit  fut  doux  et  savoureux  , 

Et  que  serait  heureux 
Un  cœur  qui  s'en  verrait  arrosé  d'une  goutte  ! 
O  mère  qui  peux  tout ,  prends  soin  de  notre  sort , 
G  uide  nos  pas  tremblants  jusqu'au  bout  de  leur  route, 
Et  sauve-nous  des  maux  de  l'éternelle  mort. 

Rose  sans  flétrissure  et  sans  aucune  épine, 

Rose  incomparable  en  fraîcheur, 

Rose  salutaire  au  pécheur, 
Rose  enfin  toute  belle ,  et  tout  à  fait  divine  ; 
La  Grâce ,  dont  jadis  la  prodigalité 
Versa  tous  ses  trésors  sur  ta  fécondité , 
N'a  fait  et  ne  fera  jamais  rien  de  semblable  : 
Par  elle  on  te  voit  reine  et  des  cieux  et  des  saints  ; 
Par  elle  sers  ici  de  remède  au  coupable , 
Et  seconde  l'effort  de  nos  meilleurs  desseins. 

Que  d'énigmes  en  l'Écriture 

T'offrent  sous  un  voile  à  nos  yeux  ! 
L'esprit  qui  la  dicta  s'y  plut  en  mille  lieux 
A  nous  tracer  lui-même  et  cacher  ta  peinture. 

Le  vieil  et  nouveau  Testament 
Tous  deux,  comme  à  l'envi,  te  nomment  hautement 

La  première  d'entre  les  femmes; 
Et  cette  préférence  acquise  à  tes  vertus , 
Comme  elle  amis  ton  âme  au-dessus  de  nos  âmes  , 
De  nos  périls  aussi  t'a  su  mettre  au-dessus. 

Avant  que  du  Seigneur  la  sagesse  profonde 

Sur  la  terre  et  les  cieux  daignât  se  déployer; 

Avant  que  du  néant  sa  voix  tirât  le  monde , 

Qu'à  ce  même  néant  sa  voix  doit  renvoyer, 

De  toute  éternité  sa  prudence  adorable 

Te  destina  pour  mère  à  son  Verbe  ineffable , 

A  ses  anges  pour  reine,  aux  hommes  pour  appui  ; 

Et  sa  bonté  dès  lors  élut  ton  ministère 

Pour  nous  tirer  du  gouffre  où  notre  premier  père 

Nous  a  d'un  seul  péché  plongés  tous  avec  lui. 


Ouvre  donc,  Mère-vierge,  ouvre  l'âme  à  la  joie 

D'avoir  remis  en  grâce  et  nous  et  nos  aïeux  : 
Toi-même  applaudis-toi  d'avoir  ouvert  les  cieux  , 
D'en  avoir  aplani ,  d'en  avoir  fail  la  voie. 
Les  hôtes  bienheureux  de  ces  brillants  palais 
T'offrent  et  t'offriront  tous  ensemble  à  jamais 
Des  hymnes  d'allégresse  et  de  reconnaissance  ; 
Et  nous ,  que  tu  défends  des  ruses  de  l'enfer, 
Nous  y  joindrons  l'effort  de  l'humaine  impuissance 
Pour  obtenir  comme  eux  le  don  d'en  triompher. 

Telle  que  s'élevait  du  milieu  des  abîmes, 

Au  point  de  la  naissance  et  du  monde  et  du  temps , 

Cette  source  abondante  en  flots  toujours  montants , 

Qui  des  plus  hauts  rochers  arrosèrent  les  cimes, 

Telle  en  toi ,  du  milieu  de  notre  impureté , 

D'un  saint  enfantement  l'heureuse  nouveauté 

Élève  de  la  grâce  une  source  féconde; 

Son  cours  s'enfle  avec  gloire,  et  ses  flots,  qu'en  tout  lieu 

Répand  la  charité,  dont  regorge  son  onde, 

Font  en  se  débordant  croître  l'amour  de  Dieu. 

Durant  ces  premiers  jours  qu'admirait  la  nature, 

La  vie  avait  son  arbre  ;  et  ses  fruits  précieux , 

Remplissant  tout  l'Éden  d'un  air  délicieux , 

A  nos  premiers  parents  s'offraient  pour  nourriture. 

Ainsi  le  digne  fruit  que  tes  flancs  ont  porté 

Remplit  tout  l'univers  de  sainte  volupté , 

Et  s'offre  chaque  jour  pour  nourriture  aux  âmes  ; 

Il  n'est  point  d'arbre  égal ,  et  jamais  il  n'en  fut, 

Et  jamais  ne  sera  de  plantes  ni  de  femmes 

Qui  portent  de  tels  fruits  pour  le  commun  salut. 

Un  fleuve  qui  sortait  du  séjour  des  délices 
Arrosait  de  plaisirs  ce  paradis  naissant, 

Et  sur  l'homme  encore  innocent 
Roulait  avec  ses  flots  l'ignorance  des  vices  : 
Vierge,  ce  même  fleuve  en  ton  cœur  s'épandit , 
Quand,  pour  nous  affranchir  de  ce  qui  nous  perdit 
Ton  corps  du  fils  de  Dieu  fut  l'auguste  demeure; 
La  terre  au  grand  Auteur  en  rendit  plus  de  fruit , 
La  nature  en  reçut  une  face  meilleure. 
Et  triompha  dès  lors  du  vieux  péché  détruit. 

Ce  fils,  comme  son  père,  arbitre  du  tonnerre, 
Ce  maître  ,  comme  lui ,  des  hommes  et  des  dieux  , 
Ayant  pour  son  palais  un  paradis  aux  cieux , 
Voulut  pour  sa  demeure  un  paradis  en  terre  : 
Ce  père  tout-puissant  l'y  forma  de  ton  corps , 
Qu'il  commit  à  garder  ce  trésor  des  trésors, 
Dès  qu'il  te  vit  de  l'ange  agréer  la  visite  : 
Ainsi  se  commença  notre  rédemption; 
Ainsi  tu  donnas  place  au  souverain  mérite 
Qui  nous  dégage  tous  de  la  corruption. 
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Noé  bâtit  une  arche  avant  que  le  déluge 

Fît  de  toute  la  terre  un  vaste  lit  des  eaux  ; 

Il  fait  d'un  bois  poli  ce  premier  des  vaisseaux 

Où  sa  famille  trouve  un  assuré  refuge. 

Cette  arche  est  ton  portrait  :  son  bois  poli  nous  peint 

Des  parents  dont  tu  sors  le  choix  heureux  et  saint  ; 

Dieu  s'en  fait  un  vaisseau  comme  ce  patriarche; 

Mais  on  voit  un  autre  ordre  au  mystère  caché  : 

Pour  se  sauver  des  eaux  Noé  monte  en  son  arche , 

Dieu  pour  descendre  en  toi  te  sauve  du  péché. 

L'onde  enfin  se  retire  en  ses  vastes  abîmes," 
La  terre  se  revêt  des  plus  vives  couleurs , 
Et  la  pitié  du  ciel  s'épand  sur  nos  malheurs, 
Ainsi  que  sa  colère  avait  fait  sur  nos  crimes. 
Si  la  tempête  encore  ose  nous  menacer, 
Sa  fureur  a  sa  borne  et  ne  la  peut  forcer  ; 
Un  grand  arc  sur  la  nue  en  marque  l'assurance , 
P^t  Dieu  l'y  fait  briller  pour  signal  qu'à  jamais 
Sa  bonté  maintiendra  l'amoureuse  alliance 
Qui  du  côté  des  eaux  nous  a  promis  la  paix. 

Que  se  crève  à  grand  bruit  le  plus  épais  nuage, 
Qu'il  verse  à  gros  torrents  ce  qu'il  a  de  plus  noir; 
L'arc  témoin  de  ce  pacte  à  peine  se  fait  voir, 
Qu'il  dissipe  la  crainte  et  nous  rend  le  courage  ; 
La  joie  avec  l'espoir  rentre  au  cœur  des  pécheurs , 

Qui ,  l'œil  battu  de  pleurs , 
Avec  sincérité  détestent  leurs  faiblesses; 
Et ,  quoi  que  sur  leur  tête  ils  entendent  rouler, 
Le  souvenir  d'un  Dieu  fidèle  en  ses  promesses 
Leur  donne,  à  cet  aspect,dc  quoi  se  consoler. 

Vois ,  ô  reine  du  ciel  !  vois  comme  il  te  figure , 
Comme  de  tes  vertus  ses  couleurs  sont  les  traits  ! 
Son  azur,  dont  l'éclat  n'a  que  de  purs  attraits, 
De  ta  virginité  fait  l'aimable  peinture  ; 
Par  le  feu,  dont  le  rouge  est  si  bien  animé, 
Ton  zèle  ardent  pour  Dieu  voit  le  sien  exprimé; 
Ta  charité  vers  nous  y  trouve  son  image  ; 
Et  de  l'humilité,  qui  par  un  prompt  effet 
Du  choix  du  Tout-Puissant  mérita  l'avantage, 
Ce  blanc  tout  lumineux  estle  tableau  parfait. 

Telle  donc  que  cet  arc  la  terre  te  contemple; 
Tu  fais  pleuvoir  du  ciel  cent  lumières  sur  nous, 
Ta  brillante  splendeur  sème  de  là  pour  tous 
Des  plus  parfaites  mœurs  un  glorieux  exemple. 
Par  toi  chaque  hérésie  a  son  cours  terminé  : 
En  vain  de  ses  enfants  le  courage  obstiné 
De  ses  fausses  clartés  s'attache  aux  impostures; 
Il  suffit  de  te  voir  unir  en  Jésus-Christ 
Par  ta  submission  deux  contraires  natures, 
Pour  Iriser  tout  l'orgueil  dont  s'enfle  leur  esprit. 


Arc  invincible,  arc  tout  aimable, 

Qui  guéris  en  blessant  au  cœur, 

Arc  en  pouvoir  comme  en  douceur 

Également  incomparable , 

Arc  qui  fais  la  porte  des  deux  , 

Vierge  sainte ,  enfin,  qu'en  tous  lieux 

Un  respect  sincère  doit  suivre, 
Quand  de  notre  destin  l'inévitable  loi 

Nous  aura  fait  cesser  de  vivre, 
Fais-nous  part  de  ta  gloire  et  revivre  avec  toi. 

Le  sommeil  de  Jacob  lui  fait  voir  des  miracles. 
L'échelle,  qu'il  lui  montre  en  lui  fermant  les  yeux, 

De  la  terre  atteint  jusqu'aux  cieux; 
Dieu  s'appuie  au-dessus  pour  rendre  ses  oracles  ; 
Les  anges,  dont  soudain  un  luisant  escadron 
De  célestes  clartés  couvre  chaque  échelon, 
S'en  servent  sans  relâche  à  monter  et  descendre , 
Et  d'un  songe  si  beau  les  claires  visions 
L'assurent  de  la  terre  où  son  sang  doit  prétendre, 
Et  de  ce  qu'a  le  ciel  de  bénédictions. 

Marie  est  cette  échelle  ;  elle  l'est ,  et  la  passe; 
Par  elle  on  reçoit  plus  que  Dieu  n'avait  promis  : 
Aussi  pour  lui  parler  l'ange  qu'il  a  commis 
La  nomme  dès  l'abord  toute  pleine  de  grâce. 
Elle  nous  donne  un  fils,  mais  un  fils  homme-Dieu  ; 
Et  quand  son  corps  sacre  quitte  ce  triste  lieu , 
Pour  le  porter  au  ciel  elle  a  des  milliers  d'anges  : 
De  ce  brillant  séjour  elle  rompt  tous  nos  fers , 
De  tous  nos  maux  en  biens  elle  fait  des  échanges , 
Et  nous  prête  son  nom  pour  braver  les  enfers. 

Moïse  est  tout  surpris  quand ,  pour  lui  toucher  l'âme , 

Dieu  se  revêt  de  flamme; 
Celle  que  sur  l'Oreb  il  voit  étinceler 
Pare  un  buisson  ardent ,  au  lieu  de  le  brûler, 
Et  s'en  fait  comme  un  trône  où  plus  elle  s'allume  , 

Et  moins  elle  consume. 

Ton  adorable  intégrité, 
O  Vierge-mère,  ainsi  ne  souffre  aucune  atteinte, 
Eorsqu'en  tes  chastes  flancs  se  fait  l'union  sainte 
De  l'essence  divine  à  notre  humanité. 

Que  la  manne  au  désert  est  d'étrange  nature  ! 

Son  godt ,  le  premier  jour,  se  conforme  au  souhait , 

Et ,  quand  pour  d'autres  jours  la  réserve  s'en  fait , 

Elle  souille  le  vase  et  tourne  en  pourriture  : 

Ce  peu  seul  qui  dans  l'arche  en  tient  le  souvenir 

S'y  garde  incorruptible  aux  siècles  à  venir, 

Sans  que  souillure  aucune  à  son  vaisseau  s'attache; 

Ainsi  tu  conçois  Jésus-Christ  ; 
Et  ta  virginité  demeure  ainsi  sans  tache 
En  nous  donnant  ce  fils,  conçu  du  Saint-Esprit. 


LOUANGKS  DE  LA  SAINTE  VIERGE. 


Comme  tombait  du  ciel  cette  manne  mystique 
Qui  du  peuple  de  Dieu  faisait  tout  le  soutien, 
Ainsi  du  sein  du  Père  est  descendue  au  tien 
Celle  qui  des  entants  est  le  seul  viatique. 
La  manne  merveilleuse,  et  que  nous  Ggurait 
Celle  qu'en  la  cueillant  tout  ce  peuple  admirait, 
Par  une  autre  merveille  ainsi  nous  est  donnée  : 
Ainsi  nous  pouvons  prendre,  ainsi  nous  est  offert 
Plus  que  ne  recevait  cette  troupe  étonnée 
Qui  durant  quarante  ans  s'en  nourrit  au  désert. 

Ta  grâce  par  l'effet  avilit  la  figure, 

Elle  en  ternit  l'éclat ,  elle  en  sème  l'oubli  -, 

Et  par  sa  nouveauté  l'univers  ennobli 

Va  plus  d'amour  ni  d'yeux  pour  la  vieille  peinture; 

Les  nouvelles  clartés  de  la  nouvelle  loi 

Que  Dieu  fait  commencer  par  toi 
IS'e  laissent  rien  d'obscur  pour  ces  nouveaux  fidèles: 

Et  ce  qui  jadis  éblouit , 
Sitôt  que  tu  répands  ces  lumières  nouvelles, 

Ou  s'épure  ou  s'évanouit. 

Ce  grand  auteur  de  toutes  choses , 
Ce  Dieu  qui  fait  d'un  mot ,  quoi  qu'il  ait  résolu , 
Te  regarda  toujours  comme  un  vase  impollu 

Où  ses  grâces  seraient  encloses  : 
Vase  noble ,  admirable ,  et  charmant  à  l'aspect , 
Digne  d'un  saint  hommage  et  d'un  sacré  respect , 
Digne  enfin  du  trésor  qu'en  toi  sa  main  enferme  : 
C'est  par  toi  qu'il  voulut  qu'on  goûtât  en  ces  lieux , 
Pour  arrhes  d'un  bonheur  et  sans  borne  et  sans  terne , 

Ce  pain  des  habitants  des  cieux. 

Tu  nous  donnes  ce  pain  des  anges 

Que  tes  entrailles  ont  produit, 
Ce  pain  des  voyageurs ,  ce  pain  qui  nous  conduit 
Jusqu'où  ces  purs  esprits  entonnent  ses  louanges; 
C'est  ce  pain  des  enfants,  ce  comble  de  tous  biens, 

Qu'il  ne  faut  pas  donner  aux  chiens , 
A  ces  hommes  charnels  qui  ne  vivent  qu'en  brutes  ; 
Il  n'est  que  pour  les  cœurs  d'un  saint  amour  épris  ; 
Et,  comme  il  les  guérit  des  plus  mortelles  chutes , 
Sur  tous  les  autres  pains  ils  lui  doivent  le  prix. 

C'est  en  lui  que  sont  renfermées 

Les  plus  salutaires  douceurs 

Que  puissent  aimer  de  tels  cœurs, 

Et  les  plus  dignes  d'être  aimées; 

11  est  plein  d'un  suc  ravissant , 
D'un  suc  si  gracieux,  d'un  suc  si  nourrissant, 
Qu'il  fait  seul  un  banquet  où  toute  chose  abonde; 
I  II  est  pain ,  il  est  viande ,  il  est  tout  autre  mets  ; 
|  Il  rend  seul  une  table  en  délices  féconde, 
Et  doit  être  pour  nous  le  banquet  des  banquets. 


Ce  mets  nous  rétablit ,  ce  mets  nous  régénère  ; 

Il  ramène  la  joie  et  fait  cesser  l'ennui  ; 

Ton  fils,  qui  par  ce  mets  attire  rame  à  lui, 

La  guide  par  ce  mets,  et  l'allie  à  son  Père. 

Ce  mets  de  tous  les  biens  est  l'accomplissement; 

Il  est  de  tous  les  maux  l'anéantissement  : 

Pour  nous  il  vainc,  il  règne,  il  étend  son  empire; 

Il  soutient ,  il  fait  croître  en  sainte  ambition  ; 

Et,  pour  dire  en  un  mot  tout  ce  qu'on  en  peut  dire , 

Il  élève  tout  l'homme  à  sa  perfection. 

Il  est  le  pain  vivant  et  qui  seul  vivifie , 
11  est  ensemble  et  vie ,  et  voie ,  et  vérité  ; 
Lui-même  il  nous  départ  son  immortelle  vie 
Par  les  épanchements  d'une  immense  bonté. 
L'Eglise  avec  ce  pain  reçoit  tant  de  lumière, 
Que  la  nouvelle  épouse  efface  la  première 
Par  les  vives  splendeurs  qui  font  briller  sa  foi  : 
La  synagogue  tombe ,  et  périt  auprès  d'elle , 

Et  l'ombre  de  la  vieille  loi 

Fait  place  au  jour  de  la  nouvelle. 

La  manne  a  donc  tari,  le  ciel  n'en  verse  plus  ; 

La  figure  cède  à  la  chose , 

Et  le  pain  que  Dieu  nous  propose , 
D'un  ciel  encorplus  haut  descend  pour  ses  élus. 

Si  la  manne  eut  cet  avantage 
Que  des  fils  d'Israël  elle  fut  le  partage, 

Ce  pain  est  celui  du  cbrétien. 
0  chrétien  !  pour  qui  seul  est  fait  ce  pain  mystique , 
Viens ,  mange  ;  et ,  puisque  enfin  c'est  un  pain  angéliipie , 
Fais  comme  un  ange ,  et  montre  un  zèle  égal  au  sien. 

Passons  de  miracle  en  miracle. 
Moïse  met ,  au  nom  des  tribus  d'Israël , 

Pour  faire  un  prêtre  à  l'Éternel , 

Douze  verges  au  tabernacle  ; 
Aaron  y  joint  la  sienne  ;  elle  seule  y  produit 

Des  feuilles,  des  fleurs  et  du  fruit  ; 
Par  là  du  sacerdoce  il  emporte  le  titre  : 

Tout  ce  peuple  n'a  qu'une  voix, 
Et  de  ce  même  Dieu  qu'il  en  a  fait  l'arbitre 
Il  accepte  à  grands  cris  et  bénit  l'heureux  choix. 

Quelle  nouveauté  surprenante! 

La  fleur  sort  de  l'aridité; 

Le  fruit,  de  la  stérilité; 
Un  bois  sec  reverdit;  il  germe,  éclôt ,  enfante. 
Où  sont  tes  lois,  nature,  et  que  devient  ton  cours 

Dans  ces  miraculeux  retours 
Qui  rendent,  malgré  toi,  l'impuissance  fertile? 
Et  quel  est  le  pouvoir  qui  ne  prend  qu'une  nuit 
Pour  tirer  d'une  branche  et  séchée  et  stérile 

Ces  feuilles ,  ces  fleurs ,  et  ce  fruit  ? 
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Ce  fruit ,  et  ces  Heurs ,  et  ces  feuilles , 
Pour  étaler  aux  yeux  un  si  nouvel  effet , 

N'attendent  point  que  tu  le  veuilles  ; 
Dieu  le  veut ,  il  suffit ,  le  miracle  se  fait  ; 
Il  est  son  pur  ouvrage  :  et  comme  ce  grand  Maître , 
Sans  prendre  ton  avis  toi-même  t'a  fait  naître , 
Sans  prendre  ton  avis  il  renverse  tes  lois  : 
Un  bois  sec  rend  du  fruit  par  son  ordre  suprême  ; 
Par  son  ordre  suprême ,  ô  Vierge  !  tu  conçois , 
Et  ta  virginité  dans  ta  couche  est  la  même. 

Elle  est  toujours  la  même,  et  ce  grand  Souverain 
En  conserve  les  fleurs  toujours  immaculées 
Alors  qu'il  fait  germer  dans  ton  pudique  sein 
La  fleur  de  la  campagne,  et  le  lis  des  vallées. 
Ta  prompte  obéissance  attire  sa  faveur 
Qui  te  fait  de  la  terre  enfanter  le  Sauveur, 
Sans  que  ta  pureté  demeure  moins  entière  ; 
Et  cette  obéissance,  enflant  ta  charité, 
D'un  amour  tout  divin  fait  comme  une  rivière 
Qui  s'épanche  à  grands  flots  sur  notre  aridité. 

LTn  prophète  promet  une  nouvelle  étoile  : 

Du  milieu  de  Jacob  cet  astre  doit  sortir, 

Une  verge  nouvelle  en  doit  aussi  partir  : 

L'une  et  l'autre  a  paru ,  l'une  et  l'autre  est  ton  voile. 

La  verge  d'Israël  dont  Moab  est  battu 

Est  un  portrait  de  ta  vertu 
Qui  de  tous  ennemis  t'assure  la  défaite  ; 
Et  la  fleur  qu'elle  porte  est  ton  fils  Jésus-Christ , 
En  qui  d'étonnement  la  nature  muette 
Voit  ce  qu'elle  attendait  et  jamais  ne  comprit. 

L'étoile  garde  encor  sa  chaleur  tout  entière , 
Bien  qu'un  rayon  en  sorte  et  brille  sans  égal  ; 

La  pureté  de  sa  lumière 
Eait  toujours  même  honte  à  celle  du  cristal  : 
(  le  rayon  qui  la  laisse  ainsi  brillante  et  pure 
De  ton  fils  et  de  toi  nous  offre  la  figure  ; 
De  ce  fils  qui  conserve  en  toi  la  pureté, 
De  toi  qui  le  conçois  sans  souillure  et  sans  tache , 
Et  qui  gardes  encor  la  même  intégrité 
Quand  même  de  tes  flancs  pour  naître  il  se  détache. 

\  erge  mystique  d'Israël , 

Par  les  prophètes  tant  promise, 

Verge  que  le  Père  éternel 

Sur  toutes  autres  favorise, 

DelaracinedeJessé, 

Comme  ils  nous  l'avaient  annoncé, 
Nous  te  voyons  sortir  exempte  de  faiblesse  : 
Tu  conçois  par  miracle,  et  ton  merveilleux  fruit 
Rend  pour  toi  compatible  avecque  la  grossesse 
Cette  virginité  que  tout  autre  détruit. 


N'es-tu  pas  cette  étoile  ensemble  et  celte  verge, 
Verge  que  de  la  grâce  arrose  un  clair  ruisseau , 
Étoile  en  qui  Dieu  fait  un  paradis  nouveau , 
Vierge  et  mère  à  la  fois ,  et  mère  toujours  vierge  ? 
L'étoile  a  son  rayon ,  et  la  verge  a  sa  fleur  : 
Ton  fils  est  l'un  et  l'autre,  et  de  ce  cher  Sauveur 
La  fleur  et  le  rayon  nous  présentent  l'image  ; 
Fleur  céleste  qui  porte  un  miel  tombé  des  cieux , 
TA  rayon  dont  l'éclat  dissipe  tout  l'orage 
Qui  fit  trembler  la  terre  et  gémir  nos  aïeux. 

O  verge  dont  aucune  plante 
N'égale  la  fertilité, 

Étoile  de  qui  la  clarté 

Sur  toutes  autres  est  brillante , 

Tes  paroles ,  tes  actions 

Ont  toutes  des  perfections 

Au-dessus  de  la  créature  ; 

Et  l'homme  accablé  de  malheurs 
Ne  saurait  où  choisir  protection  plus  sûre , 
Ni  se  faire  un  repos  moins  troublé  de  douleurs. 

Gédéon  voit  couvrir  la  toison  de  rosée , 
En  presse  les  flocons,  et  remplit  un  vaisseau 

De  cette  miraculeuse  eau 
Qu'au  reste  de  son  champ  le  ciel  a  refusée. 
O  Marie  !  6  vaisseau  plein  de  grâces  d'en  haut , 
Que  Dieu  pour  te  former  sans  tache  et  sans  défaut 
Réserva  pour  toi  seule  et  fit  inépuisables  ! 
Daigne,  pour  consoler  notre,  calamité, 
En  verser  quelque  goutte  aux  pécheurs  misérables 
Que  tu  vois  ici-bas  languir  d'aridité. 

Oh  !  que  cette  rosée  était  vraiment  céleste 

Qui  tomba  dans  ton  chaste  sein , 
Lorsque  de  nous  sauver  un  Dieu  prit  le  dessein , 
Et  que  la  grâce  en  toi  devint  si  manifeste! 
Le  Soleil  de  justice  alors  qui  te  remplit 

Fit  qu'en  toi  s'accomplit 
Le  mystère  où  ce  Dieu  devait  s'unir  à  l'homme  : 
Il  est  homme ,  il  est  Dieu  dans  ton  flanc  virginal  ; 
En  commençant  dès  là  ce  que  sa  croix  consomme, 
Il  t'honore  à  jamais  d'un  titre  sans  égal. 

Sa  grâce  te  remplit  sitôt  qu'à  son  message 

Ton  humble  obéissance  eut  donné  son  aveu , 

Et  que  son  messager  y  vit  un  digne  feu 

Te  consacrer  entière  à  ce  divin  ouvrage. 

Telle,  dès  le  moment  qu'acheva  SaJomon 

De  consacrer  un  temple  aux  grandeurs  de  son  nom , 

La  gloire  du  Seigneur  en  remplit  tout  l'espace; 

D'un  miracle  pareil  il  couronne  ta  foi, 

Et  joint  des  ici-bas  tant  de  gloire  à  ta  grâce, 

Q\iv  la  grâce  et  la  gloire  est  même  chose  en  toi. 
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Satomon,  ce  roi  pacifique, 
Éleva  dans  ce  temple  un  trône  au  Dieu  tics  «lieux  ; 
Et  le  Dieu  de  la  paix ,  le  monarque  des  cieux , 

S'en  fait  un  dans  ton  sein,  pudique. 
Il  vient  y  prendre  place  et  finir  notre  ennui  ; 
Un  messager  céleste  envoyé  devant  lui 
Kn  ce  pudique  sein  lui  prépare  la  voie  : 
Mais,  bien  que  de  tout  temps  ce  Dieu  l'eût  résolu  , 
Bien  que  l'ange  à  toi-même  en  eût  porté  la  joie, 
(Je  dieu  n'aurait  rien  l'ait  si  tu  n'avais  voulu. 

Mère  vierge ,  mère  de  grâce , 

Palais  de  la  Divinité, 

Torrent  d'amour  et  de  bonté 

Dont  le  cours  jamais  ne  se  lasse; 
Illustre  original  de  tant  d'heureux  crayons , 

Mère  du  Soleil  de  justice, 
Fais-en  jusque  sur  nous  descendre  les  rayons, 
Porte-lui  jusqu'au  ciel  nos  vœux  en  sacrifice, 
Et  prête  à  nos  besoins  un  secours  si  propice, 
Que  nous  puissions  enfin  voir  ce  que  nous  croyons. 

Créatures  inanimées , 
Qui  formez  jusqu'ici  ce  merveilleux  portrait, 
Souffrez  que  le  beau  sexe  en  rehausse  le  trait, 
Et  montre  ses  vertus  encor  mieux  exprimées. 
Laissez-nous  admirer  l'illustre  Abigaïl , 
Laissez-nous  voir  sa  grâce  et  son  discours  civil 
Arrêter  un  torrent  de  fureurs  légitimes  ; 
Elle  n'épargne  dons ,  ni  prières  ,  ni  pleurs , 
Et  force  ainsi  David  à  pardonner  des  crimes 
Qui  s'attiraient  déjà  le  dernier  des  malheurs. 

Son  arrogant  époux,  en  festins  si  prodigue 

Pour  tous  ceux  qu'il  assemble  à  tondre  ses  troupeaux , 

Qui  de  ces  jours  d'excès  fait  ses  jours  les  plus  beaux , 

Et  pour  de  vains  honneurs  lâchement  se  fatigue  ; 

Ce  Nabal ,  dont  l'orgueil ,  enflé  de  tant  de  biens, 

Passe  jusqu'au  mépris  de  David  et  des  siens , 

Du  pécheur  insolent  est  une  affreuse  image; 

Il  brave  comme  lui  le  maître  de  son  sort; 

A  ses  vrais  serviteurs  comme  lui  fait  outrage, 

Et  comme  lui  s'attire  une  infaillible  mort. 

D'ailleurs  ce  David  tout  aimable, 

Qu'à  se  venger  on  voit  si  prompt , 
Flexible  à  la  prière ,  et  sensible  à  l'affront , 
En  clémence,  en  rigueur  à  nul  autre  semblable; 
Ce  guerrier  si  bénin ,  qui  devient  sans  pitié 
Au  mépris  et  des  siens  et  de  son  amitié, 
Forme  de  Jésus-Christ  l'adorable  peinture  : 
Bien  qu'il  soit  Dieu  de  paix,  le  foudre  est  en  ses  mains  ; 
Et,  tout  bon  qu'il  veut  être ,  il  sait  venger  l'injure 
Et  qu'on  fait  à  sa  gloire  et  qu'on  fait  à  ses  saints. 


A  force  de  présents,  à  force  de  prières , 
La  belle  Abigaïl  arrête  ce  grand  cœur, 
Et  désarme  elle  seule  une  juste  fureur 
Qu'allumaient  de  Nabal  les  réponses  trop  liens  ; 
Klle  fait  alliance  entre  David  et  lui. 
O  Vierge!  notre  unique  appui , 
Pour  nous  près  de  ton  fils  tu  fais  la  même  chose  , 
Et  ce  lait  virginal  de  quoi  tu  le  nourris , 
Sitôt  que  ta  prière  à  sa  fureur  s'oppose , 
D'infâmes  criminels  nous  rend  ses  favoris. 

De  ce  même  David ,  race  vraiment  royale , 

Digne  sang  des  plus  dignes  rois, 
Mère  et  fille  d'un  Dieu  qui  te  laisse  à  ton  choix 
Dispenser  les  trésors  de  sa  main  libérale; 
Ce  Dieu,  qui  près  de  lui  te  donne  un  si  haut  rang , 
Par  la  nouvelle  loi  qu'il  scella  de  son  sang , 
Nous  a  tous  faits  tes  fils  :  montre-toi  notre  mère  ; 
Sois  de  cette  loi  même  et  la  joie  et  l'honneur. 
Et  contre  tous  les  traits  d'une  juste  colère 
Sers-nous  de  bouclier,  et  fais  notre  bonheur.  ' 

En  toi  seule  aujourd'hui  se  fonde  l'espérance 

De  tout  le  genre  humain  : 

Toi  seule  as  dans  ta  main 
De  quoi  du  vieil  Adam  purger  toute  l'offense  ; 
Par  toi  le  port  de  vie  aux  pécheurs  est  ouvert , 

Par  toi  le  salut  est  offert 
A  qui  te  peut  offrir  tout  son  coeur  en  victime  ; 
Et,  quoi  que  les  enfers  osent  nous  suggérer, 

Quiconque  te  sait  honorer 

Ne  sait  plus  ce  que  c'est  que  crime. 

Il  fait  donc  bon  te  rendre  un  sincère  respect , 

En  faire  sa  plus  noble  étude, 
Se  tenir  en  tous  lieux  comme  à  ton  saint  aspect , 
Mettre  toute  sa  gloire  à  cette  servitude  : 
Car  enfin  les  sentiers  que  tu  laisses  battus 

Sont  partout  semés  de  vertus 
Qui  de  tes  serviteurs  font  l'entière  assurance  ; 
Ils  guident  sans  péril  à  l'éternelle  paix , 
Et  ce  qu'on  a  pour  toi  de  sainte  déférence 
Avec  toi  dans  le  ciel  fait  revivre  à  jamais. 

Après  Abigaïl ,  aussi  sage  que  belle, 
Judith  montre  un  courage  égal  à  sa  beauté 
Quand  des  Assyriens  le  monarque  irrité 

Traite  Béthulie  en  rebelle  : 
Pour  venger  le  mépris  qu'on  y  fait  de  ses  lois , 
Ce  roi ,  qui  voit  sous  lui  trembler  tant  d'autres  rois 
Envoie  à  l'assiéger  une  effroyable  armée  ; 
Holopherne  préside  à  ce  barbare  effort , 
Et  de  la  multitude  en  ses  murs  enfermée 
Aucun  ne  saurait  fuir  ou  les  fers  ou  la  mort. 
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Que  résous-tu ,  Judith  ?  qu'oppose  pour  remède 
L'amour  de  ta  patrie  à  de  si  grands  malheurs? 
Et  que  doit  ce  grand  peuple  accablé  de  douleurs 
Contre  tant  d'ennemis  espérer  de  ton  aide? 
Tu  portes  dans  leur  camp  le  doux  art  de  charmer, 
Tu  vois  leur  Holopherne ,  et  tu  t'en  fais  aimer  ; 
Sa  joie  est  sans  pareille,  et  son  amour  extrême  ; 
Il  croit  par  un  festin  te  le  témoigner  mieux , 
Il  s'enivre,  il  s'endort;  et  de  son  poignard  même 
Tu  lui  perces  le  cœur  qu'avaient  percé  tes  yeux. 

Cette  Béthulie  assiégée 

Des  bataillons  assyriens , 

Et  prête  à  s'en  voir  saccagée 

Par  la  division  des  siens , 

C'est ,  ô  Vierge   qu'un  Dieu  révère , 
L'épouse  de  ton  fils ,  l'Église ,  notre  mère , 
Qu'assiège  l'hérésie,  et  qu'attaque  l'enfer  : 
Forte  de  ton  secours,  elle  en  brave  l'audace; 
Et  tant  que  pour  appui  ses  murs  auront  ta  grâce . 

Elle  est  sure  d'en  triompher. 

Belle  et  forte  Judith,  qui  sauves  d'Holopherne 
Ta  chère  Béthulie  et  tous  ses  habitants, 
Puisque  par  ton  esprit  l'Église  se  gouverne, 
Ses  triomphes  iront  aussi  loin  que  le  temps  : 
Tu  combats  ,  tu  convaincs,  tu  confonds  l'hérésie; 

Et ,  quoi  qu'ose  sa  frénésie , 
Elle  tremble  à  te  voir  les  armes  à  la  main , 
Tandis  que  les  rayons  dont  ta  couronne  brille , 

Sur  nous,  qui  sommes  ta  famille, 
Répandent  du  salut  l'espoir  le  plus  certain. 

Ils  n'y  répandent  pas  cette  seule  espérance , 

Us  y  joignent  l'esprit  qui  mène  à  son  effet , 

Un  esprit  de  douceur,  qu'en  Dieu  tout  satisfait, 

Un  esprit  de  clarté ,  de  conseil ,  de  science  : 

La  sagesse  à  la  force  en  nous  s'unit  par  eux , 

La  crainte  filiale  au  respect  amoureux , 

Qui  donne  un  vol  sublime  aux  âmes  les  plus  basses: 

Tous  ces  trésors  sur  nous  par  toi  sont  épanchés , 

Et  Dieu  t'a  départi  toute  sorte  de  grâces 

Pour  faire  en  ta  faveur  grâce  à  tous  nos  péchés. 

La  charmante  Esther  vient  ensuite; 
Assuérus  l'épouse  et  la  fait  couronner, 
Et  la  part  qu'en  son  lit  on  le  voit  lui  donner 
Montre  l'heureux  succès  d'une  sage  conduite  ; 
La  superbe  Vasthi ,  que  son  orgueil  déçoit , 
Rejette  avec  mépris  l'ordre  qu'elle  en  reçoit , 
Et  son  propre  festin  par  sa  perte  s'achève. 
Quelle  vicissitude  en  ce  grand  changement  ! 
L'arrogance  fait  choir,  l'humilité  relève; 
L'une  y  trouve  son  prix ,  l'autre  son  châtiment. 


Oh  !  que  ces  deux  beautés  ont  peu  de  ressemblance  ! 

En  l'une  on  voit  un  cœur  à  la  vertu  formé, 

Un  cœur  humble,  un  cœur  doux,  et  digne  d'être  aimé, 

Mais  qui  ne  sait  aimer  qu'avec  obéissance; 

En  l'autre ,  une  fierté  qui  ne  veut  point  de  loi , 

Qui  croit  faire  la  reine  en  dédaignant  son  roi , 

Et  que  l'orgueil  du  trône  a  rendue  indocile  : 

Cet  orgueil  obstiné  ne  sert  qu'à  la  trahir, 

Et  prépare  à  sa  chute  une  pente  facile 

Par  l'horreur  que  lui  fait  la  honte  d'obéir. 

Sainte  Vierge ,  est-il  rien  au  monde  [toi  ? 

Ou  plus  humble ,  ou  plus  doux ,  ou  plus  charmant  que 
Est-il  rien  sous  les  deux  qui  fosse  mieux  la  loi 

Aux  schismes  dont  la  terre  abonde? 

Tson ,  il  n'est  rien  si  gracieux , 

Bien  si  beau,  rien  si  précieux, 

Si  nous  en  croyons  l'Écriture  ; 

Et  même  sous  l'obscurité 
L'énigme  y  fait  trop  voir  qu'aucune  créature 

Ts'approche  de  ta  pureté. 

Tu  veux  donc  bien  qu'Esther  ait  place  en  ton  image, 
Que  ses  traits  les  plus  beaux  servent  d'ombres  aux 
Toi  dont  les  actions ,  toi  dont  les  entretiens     [tiens , 
Ont  tant  d'humilité,  tant  d'amour  en  partage. 
Parmi  tout  ce  qu'envoie  aux  siècles  à  venir 

La  lecture  ou  le  souvenir, 
Ta  bonté,  ta  douceur,  ne  trouvent  point  d'égales; 
Elles  charment  Dieu  même  aussi  nien  que  nos  yeux , 

Et ,  plus  ici  tu  te  ravales , 
Plus  il  t'élève  haut  dans  l'empire  des  cieux. 

Mêmes  vertus  en  elle  ébauchaient  ton  mérite, 

Et  son  pouvoir  au  tien  n'a  pas  moins  de  rapport  : 

Aman  en  fait  l'épreuve  ,  et  son  perfide  effort 

Voit  retomber  sur  lui  l'orage  qu'il  excite. 

Un  Juif  voit  tant  d'orgueil  sans  fléchir  les  genoux  ;    . 

Pour  ce  mépris  d'un  seul  il  veut  les  perdre  tous , 

11  en  fait  même  au  roi  signer  l'ordre  barbare  : 

L'affligé  Mardochée  à  sa  nièce  en  écrit. 

Tse  tremblez  plus,  ô  Juifs!  une  beauté  si  rare 

Veut  périr  ou  sauver  son  peuple  qu'on  proscrit. 

Esther ,  tendre  et  sensible  au  mal  qui  le  menace, 

Y  hasarde  sa  vie,  et  se  présente  au  roi  ; 

Le  roi ,  pour  l'affranchir  des  rigueurs  de  sa  loi, 

Vers  des  appas  si  doux  tend  le  signal  de  grâce  : 

Esther  avec  respect  le  convie  au  festin, 

Lui  peint  d'elle  et  des  siens  le  malheureux  destin , 

Et  de  son  favori  l'insolence  et  les  crimes  : 

Ce  lâche  tout  surpris  demeure  sans  parler  ; 

Et  les  siens  avec  lui  sont  livrés  pour  victimes 

A  ce  peuple  innocent  qu'il  voulait  s'immoler. 


LOUANGES  DE  L 
Ce  que  fait  Esther  pour  ses  frères, 
Tu  le  fais  pour  tes  serviteurs , 
Tu  fais  retomber  nos  misères 
Sur  la  tête  de  leurs  auteurs; 
Quoi  qu'attente  leur  perfidie, 
La  grâce,  qui  te  donne  un  Dieu  pour  ton  époux , 
En  un  moment  y  remédie  ; 
Et,pour  rudes  que  soient  leurs  coups , 
Ta  pitié ,  par  elle  enhardie  , 
Ose  tout  et  peut  tout  pour  nous. 

L'implacable  ennemi  de  l'homme 

Sous  l'orgueilleux  Aman  dépeint , 
C'est  l'ange  en  qui  jamais  cet  orgueil  ne  s'éteint, 
Le  serpent  déguisé  qui  fit  mordre  la  pomme  : 
Chassé  du  Paradis,  il  nous  le  veut  fermer  ; 
Banni  dans  les  enfers,  il  y  veut  abîmer 
Ceux  dont  sa  place  au  ciel  doit  être  la  conquête  ! 
Mais, quoi  qu'osesa  haine  à  toute  heure,  en  toutlieu, 
Vierge,ton  pied  l'écrase;  et,  lui  brisant  la  tête , 
Tu  fais  d'un  seul  regard  notre  paix  avec  Dieu. 

Tu  te  plais  à  garder  tes  serviteurs  fidèles 

Comme  la  prunelle  des  yeux  ; 

Ta  main  pour  avant-goût  des  cieux  [les  ; 

Leur  fait  un  nouveau  siècle  et  des  douceurs  nouvel- 
Tu  leur  sers  de  refuge;  et  pour  les  consoler 

Sur  eux  tu  laisses  découler 
Mille  et  mille  faveurs  du  Monarque  suprême  : 
Tu  puises  comme  épouse  en  ses  divins  trésors , 
Vrai  livre  de  la  loi  que  fait  sa  bonté  même , 
Et  sacré  tabernacle  où  reposa  son  corps. 

Vive  fleur  du  printemps,  candeur  que  rien  n'efface, 

Honneur  des  vierges ,  fleur  des  fleurs , 
Fontaine  de  secours  ,  dont  les  saintes  liqueurs 

Conservent  toute  notre  race  ; 
L'odeur  de  ton  mérite  ici-bas  sans  pareil 

Attire  l'ange  du  conseil , 
Le  Souverain  des  rois,  le  Seigneur  des  armées  : 

Et  tu  fais  que  du  firmament 

Les  portes  si  longtemps  fermées 
S'ouvrent  pour  terminer  notre  bannissement. 

Noé  flottait  encor  sur  les  eaux  du  déluge, 
Et, troublé  qu'il  était  d'avoir  vu  tout  périr, 
Il  doutait  si  lui-même  aurait  où  recourir, 
S'il  aurait  hors  de  l'arche  enfin  quelque  refuge; 
11  lâche  la  colombe ,  et  les  monts  découverts 

Lui  présentent  des  rameaux  verts 
Que  jusque  dans  cette  arche  en  son  bec  elle  apporte  : 
Ce  retour  le  ravit ,  et  ses  enfants  et  lui 
Reprennent  une  joie  aussi  pleine  ,  aussi  forte 
Que  l'étaient  jusque-là  leur  trouble  et  leur  ennui . 


Y  SAINTE  VIERGE.  -,, 

j  Les  Hébreux  au  désert  par  l'ordre  de  Moïse 

Elèvent  un  serpent  d'airain  ; 
|  Sa  vue  est  un  remède  et  facile  et  soudain 

Qui  leur  rend  la  santé  promise  : 

Les  vipères  et  les  serpents 
:  Qu'en  ce  vaste  désert  ce  peuple  voit  rampants 

N'ont  plus  de  morsures  funestes  ; 
;  Cet  aspect  salutaire  en  fait  la  guérison  , 
j  Et  contre  eux  leur  figure  a  des  vertus  célestes 

Plus  fortes  que  tout  leur  poison. 

Plus  simple  que  n'est  la  colombe , 
j  Tu  nous  rends  plus  de  joie  et  plus  de  sûreté , 
j  Et  protèges  si  bien  la  vraie  humilité 

Que  jamais  elle  ne  succombe  : 
|  Un  Dieu  qui  sort  de  toi  te  laisse  des  vertus 
|  A  relever  nos  cœurs  sous  le  vice  abattus  ; 
!  Quel  qu'en  soit  le  poison ,  ta  force  le  surmonte  ; 
i  Et  cet  heureux  remède  à  nos  péchés  offert 

Passe  le  serpent  du  désert, 

Et  fait  la  guérison  plus  prompte. 

:  Cette  porte  fermée ,  et  qui  n'ouvrait  jamais , 

!  Que  vit  Ézéchiel  à  l'orient  tournée, 

j  Par  ce  même  orient  de  ses  splendeurs  ornée  , 

Est  encore  un  de  tes  portraits  ; 

Aucun  n'entre  ni  sort  par  elle 

Que  cette  sagesse  éternelle 
■  Qui  doit  de  notre  chair  un  jour  se  revêtir  ;        [ture  , 
:  Mais,  soit  qu'elle  entre  ou  sorte ,  on  voit  même  clô- 

Et  Dieu  n'y  fait  point  d'ouverture 
|  Ni  pour  entrer  ni  pour  sortir. 

i  Ta  virginité  sainte  est  la  porte  sacrée 
Dont  ce  Dieu  fit  le  digne  choix 
Pour  faire  au  monde  son  entrée , 

I  Comme  pour  en  sortir  il  le  fit  de  la  croix. 
Il  entre  dans  tes  flancs ,  il  en  sort  sans  brisure  ; 
Avec  ce  privilège  il  y  descend  des  cieux  : 
Sans  que  ta  pureté  souffre  de  flétrissure 
Il  prend  un  corps  en  toi  pour  se  montrer  aux  yeux  ; 
Et  n'est  pas  moins  assis  au-dessus  du  tonnerre, 
Bien  qu'en  ce  corps  fragile  il  marche  sur  la  terre. 

Tel  qu'au  travers  d'un  astre  on  voit  que  le  soleil 

Trouve  une  impénétrable  voie, 
Sa  lumière  en  descend  avec  éclat  pareil , 
Et  ne  brise  ni  rompt  l'astre  qui  nous  l'envoie; 
Ce  canal  transparent,  toujours  en  son  entier, 

Peint  l'inviolable  sentier 
Par  où  le  vrai  Soleil  passe  sans  ouverture  : 
Telle  en  ta  pureté,  Vierge,  tu  le  conçois  ; 
Mais  l'astre  suit  ainsi  l'ordre  de  la  nature , 
Et  tu  conçois  ton  fils  en  dépit  de  ses  lois. 
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Son  bien-aimé  disciple  à  qui  ce  digne  Maître 

Te  donna  pour  mère  en  mourant , 
Lui  que  le  tendre  amour  de  ce  fils  expirant 
Fit  ton  fils  en  sa  place,  et  qui  se  plut  à  l'être  ; 
Cet  apôtre  prophète  à  Pathmos  exilé 

Y  voit  plus  que  n'a  révélé 
D'aucun  de  ses  pareils  rénigmatique  histoire  ; 
Il  voit  un  signe  au  ciel  si  merveilleux  en  soi , 
Il  y  voit  un  crayon  si  parfait  de  ta  gloire , 
Qu'il  doute  s'il  y  voit  ou  ta  figure  ou  toi. 
Il  y  voit  une  femme  en  beauté  singulière  : 
Le  soleil  la  revêt  de  ses  propres  rayons  ; 
La  lune  est  sous  ses  pieds  avec  même  lumière 
Qu'en  son  plus  grand  éclat  d'ici  nous  lui  voyons; 

Douze  astres  forment  sa  couronne  ; 
Et  si  tant  de  splendeur  au  dehors  l'environne , 
Ce  que  le  dedans  cache  est  encor  plus  exquis  ; 
Elle  est  pleine  d'un  fils  qu'à  peine  l'on  voit  naître 

Qu'aussitôt  le  souverain  Maître 
Lui  fait  place  en  son  trône,  et  le  reçoit  pour  fils. 

Est-elle  autre  que  toi ,  cette  femme  admirable? 

Et  son  lumineux  appareil 

D'astres ,  de  lune  et  de  soleil , 
N'est-îl  pas  de  ta  couche  un  apprêt  adorable? 
Est-ce  une  autre  que  toi  que  de  tous  ses  trésors 
Et  remplit  au  dedans  et  revêt  au  dehors 

Le  brillant  Soleil  dejustice; 
Et  fait-il  commencer  par  une  autre  en  ces  lieux 
Ce  royaume  de  Dieu  si  doux  et  si  propice 

Qui  réunit  la  terre  aux  cieux? 

La  milice  du  ciel  qui  sous  tes  lois  se  range 

Comme  la  lune  sous  tes  pieds, 
Y  fait  incessamment  résonner  ta  louange , 
Et  sert  d'illustre  base  au  trône  où  tu  te  sieds  ; 
De  tes  plus  saints  aïeux  la  troupe  glorieuse 

Fait  la  couronne  précieuse 

Des  astres  qui  ceignent  ton  front; 
Le  nombre  en  est  égal  à  celui  des  apôtres  , 
Et  nous  donne  l'exemple  et  des  uns  et  des  autres 
Pour  être  un  jour  par  toi  près  de  Dieu  ce  qu'ils  sont. 

Cette  plénitude  étonnante 
Des  grâces  que  sa  main  sur  toi  seule  épandit , 
Joint  à  tant  de  vertus ,  joint  à  tant  de  crédit , 
La  gloire  de  la  voir  toujours  surabondante. 
Vierge  par  excellence ,  et  mère  du  Très-Haut , 

Toujours  sans  tache  et  sans  défaut , 
Lumière  que  jamais  n'offusque  aucun  nuage, 
De  tant  de  plénitude  épands  quelque  ruisseau  , 
Et  de  tant  de  splendeurs  dont  brille  ton  visage, 
Laisse  jusque  sur  nous  tomber  un  jour  nouveau. 


En  toi  toutes  les  prophéties 
Qui  de  toi  jamais  ont  parlé , 
Par  le  plein  effet  éclaircies , 
Font  voir  ce  que  leur  ombre  a  si  longtemps  voilé  ; 
Les  énigmes  de  l'Écriture , 
Dont  s'enveloppe  ta  figure, 
Ont  perdu  leur  obscurité , 
Et  ce  que  t'annoncent  les  anges , 
Ce  qu'ils  te  donnent  de  louanges 
Est  rempli  par  la  vérité. 

Refuge  tout-puissant  de  la  faiblesse  humaine , 
Incomparable  Vierge  ,  étoile  de  la  mer, 
Calme-nous-en  les  flots  prêts  à  nous  abîmer; 
De  nos  vieux  ennemis  dompte  pour  nous  la  haine  ; 
Purge  en  nous  tout  l'impur,  tout  le  terrestre  amour, 
Toi  qui  conçois  ton  Dieu ,  toi  qui  le  mets  au  jour, 

Sans  en  être  un  moment  moins  pure  ; 
Toi ,  la  pierre  angulaire,  en  qui  l'on  voit  s'unir 

Les  vérités  à  la  figure  , 
Ou  plutôt  la  figure  en  vérités  finir. 

Les  figures  ont  peint  l'excès  de  ta  puissance  ; 

Fais-nous-en  ressentir  l'effet  : 

Parle ,  prie  ;  et  Dieu  satisfait 
Laissera  désarmer  sa  plus  juste  vengeance. 
Tu  te  sieds  à  sa  dextre  à  côté  de  ton  fils  ; 
La  tienne  de  ce  trône  où  lui-même  est  assis 
Peut  aux  plus  lâches  cœurs  rendre  une  sainte  audace: 
De  là  de  tous  les  tiens  tu  secours  les  besoins  ; 
Et  comme  ta  prière  obtient  pour  eux  sa  grâce , 
L'œuvre  de  leur  salut  est  l'œuvre  de  tes  soins. 

Cette  adorable  chair  qu'il  forma  de  la  tienne , 

Ce  sang  qu'il  tira  de  ton  sang , 
Quelque  haut  rang  au  ciel  que  l'un  et  l'autre  tienne , 

T'ont  cru  devoir  le  même  rang  : 

Comme  sans  cesse  il  considère 
Qu'il  prit  et  l'un  et  l'autre  en  ton  pudique  flâne , 
Sans  cesse  il  te  chérit ,  sans  cesse  il  te  révère  ; 
Et  comme  il  est  ton  fils  aussi  bien  que  ton  Dieu , 
L'amour  et  le  respect  qu'il  garde  au  nom  de  mère 
I\e  t'auraient  pu  jamais  souffrir  en  plus  bas  lieu. 

Ce  fils  t'élève  ainsi  sur  toute  créature , 
Te  fait  ainsi  jouir  de  la  société 

De  cette  immense  Trinité 
Qui  donne  à  tes  vertus  un  pouvoir  sans  mesure. 
Fais-nous-en  quelque  part  pour  monter  jusqu'à  toi  : 
Donne-nous  cet  amour,  cet  espoir,  cette  foi  , 

Qui  doivent  y  servir  d'échelle  ; 

Et  d'un  séjour  si  dangereux 
Tire-nous  à  celui  de  la  gloire  éternelle 

Qui  fait  le  prix  des  bienheureux. 


FIN    DES    LOUANGES    DE    LA    SAINT!?    VIEItGE. 
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PSAUMES. 


PSAUME  IV. 

Cum  invocarem,  exaudivit  me  Deus. 

Sitôt  que  j'invoquai  le  Dieu  de  ma  justice , 
Il  exauça  mes  vœux ,  il  prit  pitié  de  moi  ; 
Dans  mes  afflictions  sa  main  me  fut  propice, 
Et  dilata  mon  cœur  qu'avait  serré  l'effroi. 

Montrez  pour  moi ,  Seigneur,  une  pitié  nouvelle  : 
Vous  voyez  sur  mes  bras  de  nouveaux  ennemis  : 
Dissipez  leurs  conseils,  ramenez  mon  rebelle , 
Exaucez  ma  prière,  et  me  rendez  mon  fils. 

Lâches ,  dont  le  complot  en  ces  ennuis  me  plonge , 
Jusqu'où  porterez-vous  des  cœurs  durs  et  pesants  ? 
Jusqu'où  prendrez-voussoin  d'appuyer  le  mensonge; 
Jusqu'où  d'un  vain  orgueil  serez-vous  partisans? 

Avez-vous  oublié  par  combien  de  miracles 
Dieu  m'a  mis  dans  le  trône  et  soutenu  son  cboix  ? 
Le  croyez-vous  moins  fort  à  briser  tous  obstacles 
Aussitôt  que  vers  lui  j'élèverai  ma  voix? 

Prenez  contre  le  crime  une  digne  colère  ; 
Connaissez  votre  faute ,  et  cessez  de  faillir  ; 
Et  faites  dans  vos  lits  un  examen  sévère 
De  ce  que  votre  cœur  espère  en  recueillir. 

Qu'un  juste  repentir  offre  vos  sacrifices  : 
Mettez-vous  en  état  d'espérer  au  Seigneur  ; 
Venez ,  et  laissez  dire  aux  esclaves  des  vices  : 
Qu'on  nous  offre  du  bien,  on  aura  notre  cœur. 

Sa  lumière  divine  a  mis  sur  mon  visage 
De  ses  vives  clartés  la  sainte  impression; 
Et  sa  parfaite  joie  a  mis  dans  mon  courage 
De  quoi  me  soutenir  eontre  l'oppression. 

Avant  cette  fureur  de  la  guerre  civile , 

A-t-on  vu  des  sujets  plus  heureux  que  les  miens  ? 

L'abondance  du  vin ,  du  froment  et  de  l'huile , 

En  augmentait  le  nombre  en  augmentant  leurs  biens. 

Je  reverrai ,  Seigneur,  encor  la  même  chose 
Dès  qu'il  vous  aura  plu  me  redonner  la  paix  ; 

CORNEILLE.  —  TOME   II. 


C'est  sur  ce  doux  espoir  que  mon  cœi 

C'est  à  ce  doux  effet  qu'il  borne  ses  sounaus. 

Ces  grâces,  ô  mon  Dieu!  passeraient  les  premières 
Mais  sur  votre  bonté  j'ose  m'en  assurer; 
Et  vous  m'avez  tant  fait  de  faveurs  singulières , 
Que  j'espère  aisément  plus  qu'on  n'ose  espérer. 

Gloire  au  Père  éternel ,  la  première  des  causes  ; 
Gloire  au  Verbe  incarné,  gloire  à  l'Esprit  divin  ; 
Et  telle  qu'elle  était  avant  toutes  les  choses  , 
Telle  soit-elle  encor  maintenant  et  sans  fin. 

PSAUME  VI. 

Domine,  ne  infurore  tuo  arguas  me. 

Je  l'avoûrai ,  Seigneur ,  votre  juste  colère 
JVe  peut  avoir  pour  moi  trop  de  sévérité  ; 

Mais  ne  me  corrigez  qu'en  père , 

Et  non  pas  en  maître  irrité. 

Avec  compassion  regardez  ma  faiblesse  : 
Je  souffre  sans  relâche ,  et  languis  sans  repos  ; 

Guérissez-moi ,  le  mal  me  presse , 

Et  passe  jusque  dans  mes  os. 

Mon  âme  en  est  troublée,  et  ne  sait  plus  qu'attendre 
Tant  chaque  jour  l'accable  et  de  crainte  et  d'horreur 

Mais  jusqu'où  voulez- vous  étendre 

Les  marques  de  votre  fureur? 

Détournez-en  le  cours  qui  sur  moi  se  déborde  ; 
Du  torrent  qui  bondit  venez  me  préserver  : 

C'est  à  votre  miséricorde 

Qu'il  appartient  de  me  sauver. 

L'empire  de  la  mort ,  sous  qui  mon  corps  succombe , 
Nous  laisse-t-il  de  vous  le  moindre  souvenir, 

Et  le  silence  de  la  tombe 

IVous  apprend-il  à  vous  bénir? 

Abattu  de  tristesse  et  travaillé  d'alarmes, 
Soupirer  et  gémir,  c'est  tout  ce  que  je  puis  ; 

Et  baigner  mon  lit  de  mes  larmes , 

Ce  sont  mes  plus  heureuses  nuits. 


PSAUMES. 


Mon  œil  épouvanté  de  toutes  parts  u'.envoie 

Que  des  regards  troubles  d'un  si  cuisant  malheur; 
Et  mes  ennemis  ont  la  joie 
De  me  voir  blanchir  de  douleur. 

Sortez  d'auprès  de  moi,  noirs  ouvriers  du  crime, 
Qu'on  voyait  si  ravis  de  me  voir  aux  abois  ; 

Du  Seigneur  la  bonté  sublime 

Daigne  entendre  ma  triste  voix. 

Mes  larmes  ont  monté  jusque  devant  sa  face  ; 
Il  a  reçu  mes  vœux;  mes  soupirs  l'ont  touché, 

Mes  cris  en  ont  obtenu  grâce , 

Il  n'a  plus  d'yeux  pour  mon  péché. 

A  liez  ;  qu'à  votre  tour  la  misère  vous  trouble  ; 
Rougissez  tous  de  honte  en  cette  occasion , 

Et  que  chaque  moment  redouble 

Cette  prompte  confusion. 
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psaume  vni. 

Domine,  Dominus  noster. 

Dieu ,  notre  souverain ,  tout-puissant  et  tout  bon , 
Auteur  de  la  nature ,  et  maître  du  tonnerre , 

Que  la  gloire  de  ton  saint  nom 
S'est  rendue  admirable  aux  deux  bouts  de  la  terre  ! 

L'œil  qui  d'un  seul  regard  contemple  ces  bas  lieux 
Voit  ta  magnificence  aux  plus  bas  lieux  gravée, 

Et ,  sitôt  qu'il  s'élève  aux  cieux , 
Par-dessus  tous  les  cieux  il  la  voit  élevée. 

Ton  plus  parfait  éloge ,  exprès  tu  l'as  commis 
Aux  accents  imparfaits  que  hasarde  l'enfance , 

Pour  confondre  tes  ennemis , 
Et  détruire  l'esprit  de  haine  et  de  vengeance. 

Lorsque  je  vois  des  cieux  le  brillant  appareil , 
De  ta  savante  main  je  ne  vois  que  l'ouvrage  ; 

Et  lune ,  étoiles ,  ni  soleil , 
N'ont  aucunes  splendeurs  qu'elle  ne  leur  partage. 

parmi  ces  grands  effets  qui  te  font  admirer,     [rite  ? 
Seigneur,  qu'est-ce  que  l'homme,  et  quel  est  son  mé- 

Et  qui  t'oblige  à  l'honorer 
D'un  tendre  souvenir,  d'une  douce  visite? 

Un  peu  moindre  que  l'ange  il  t'a  plu  le  former, 
De  gloire  et  de  grandeurs  tu  combles  sa  naissance , 

Et  ce  qu'il  te  plut  d'animer 
Fut  aussitôt  par  toi  soumis  à  sa  puissance. 


\  peine  la  nature  avait  rempli  ta  voix , 

Que  ta  voix  sous  nos  pieds  rangea  ces  nouveaux  êtres, 

Les  hôtes  des  champs  et  des  bois , 
Tout  nous  sert  aujourd'hui ,  tout  servit  nos  ancêtres. 

Les  oiseaux  dans  les  airs,  les  poissons  dans  les  eaux, 
De  ton  image  en  nous  reconnaissent  l'empire  ; 

Et  sous  ces  liquides  tombeaux 
Tout  ce  qui  nage  ou  vit,  c'est  pour  nous  qu'il  respire. 

Dieu,  notre  souverain,  tout-puissant  et  tout  bon , 
Auteur  de  la  nature ,  et  maître  du  tonnerre , 

Que  la  gloire  de  ton  saint  nom 
S'est  rendue  admirable  aux  deux  bouts  de  la  terre  ' 
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PSAUME  XVIII. 

Cœli  enarrant  gloriam  Dei. 

Des  célestes  lambris  la  pompeuse  étendue 

Fait  l'éloge  du  souverain , 
Et  tout  le  firmament  ne  présente  à  la  vue 

Que  des  ouvrages  de  sa  main. 

Le  jour  prend  soin  d'apprendre  au  jour  qui  lui  succ^do 

Ce  que  sa  parole  a  produit  ; 
Et  la  nuit,  qui  l'a  su  de  la  nuit  qui  lui  cède, 

L'enseigne  à  celle  qui  la  suit. 

Aux  quatre  coins  du  monde  ils  parlent  un  langage 

Qu'entendent  toutes  nations  ; 
Et  des  plus  noirs  climats  l'hôte  le  plus  sauvage 

En  comprend  les  instructions. 

Ils  servent  de  tableaux  ainsi  que  de  trompettes  ; 

Ce  qu'ils  disent  ils  le  font  voir; 
Et  des  grandeurs  de  Dieu  s'ils  sont  les  interprètes , 

Ils  en  sont  aussi  le  miroir. 

Le  soleil ,  qui  lui  sert  de  trône  incorruptible , 

Les  étale  aux  regards  de  tous , 
Et  ce  visible  agent  d'un  monarque  invisible 

En  est  paré  comme  un  époux. 

Il  part  tel  qu'un  géant,  armé  d'une  lumière , 

Ceint  d'un  feu  qui  nous  enrichit  ; 
Et  du  sommet  des  cieux  il  s'ouvre  une  carrière 

Dont  jamais  il  ne  s'affranchit. 

Chaque  jour  pour  finir  et  reprendre  sa  course, 

Il  remonte  au  même  sommet , 
Et  sa  chaleur  partout  verse  l'heureuse  source 

Des  biens  que  son  maître  promet. 


psài  mes. 


l.,i  loi  du  même  Dieu  n'est]  ilutaire^ 

Elle  touche,  elle  convertit; 
Et  pour  les  veux  du  corps  que  le  soleil  éclaire, 

Elle  éclaire  ceux  de  l'esprit. 

Sa  parole  est  fidèle ,  et  répand  la  sagesse 

Dans  les  cœurs  les  plus  ravalés; 
Sa  justice  est  exacte ,  et  répand  l'allégresse 

Dans  les  cœurs  les  plus  désolés. 

C'est  la  sainte  frayeur  de  ses  ordres  suprêmes 

Qui  fait  vivre  à  l'éternité; 
Us  sont  tous  en  tous  lieux  justifiés  d'eux-mêmes, 

Tous  sont  la  même  vérité. 

L'or,  la  perle ,  et  l'éclat  des  pierres  précieuses , 

Sont  beaucoup  moins  à  souhaiter; 
Et  les  douceurs  du  miel  les  plus  délicieuses 

Sont  bien  moins  douces  à  goûter. 

Aussi  ton  serviteur  avec  soin  les  observe  ; 

Tu  le  sais ,  ô  Dieu  !  tu  le  vois. 
Oh  !  que  grand  est  le  prix  que  ta  bonté  réserve 

Aux  âmes  qui  gardent  tes  lois  ! 

Mais  qui  connaît,  Seigneur,  les  péchés  d'ignorance? 

Épure-m'en  dès  aujourd'hui  ; 
Pardonne  ceux  d'orgueil ,  de  propre  suffisance; 

Et  défends-moi  de  ceux  d'autrui. 

Si  je  pouvais  sur  moi  leur  ôter  tout  empire; 

Si  je  m'en  voyais  bien  purgé , 
Des  crimes  les  plus  grands  que  tout  l'enfer  inspire 

Je  m'estimerais  dégagé. 

U  ne  sortirait  lors  aucun  mot  de  ma  bouche 
Qui  ne  plût  au  grand  Roi  des  d'eux  ; 

Je  ne  m'entretiendrais  que  de  ce  qui  le  touche , 
Je  l'aurais  seul  devant  les  veux. 


Des  célestes  lambris  tic  sa  sainte  demeure 
Daigne  son  bras  puissant  t'envoyer  du  secours, 
El  du  haut  de  Sion  renverser  à  toute  heu 
Sur  l'orgueil  ennemi  les  périls  que  tu  cours: 

Puisse  ton  cœur  soumis,  puisse  ton  sacrifice 
S'offrir  à  sa  mémoire  en  tons  temps,  en  tous  lieux  ! 
Puisse  ton  holocauste  offert  à  sa  justice 
Élever  une  flamme  agréable  à  ses  j 

Qu'un  bonheur  surprenant,  une  faveur  solide 
Porte  plus  loin  ton  nom  que  n'ose  ton  désir  ! 
Que  dans  tous  tes  conseils  son  Esprit  saint  préside, 
Et  leur  donne  l'effet  que  tu  voudras  choisir! 

De  tes  prospérités  nous  aurons  pleine  joie, 
Nous  bénirons  ce  Dieu  qui  t'en  fait  l'heureux  don  ; 
Nous  vanterons  partout  son  bras  qui  les  déploie , 
Nous  nous  glorifîrons  nous-mêmes  en  son  nom. 

Qu'il  ne  se  lasse  point  de  remplir  tes  demandes, 
Lui  qui  t'a  couronné  pour  régner  sous  sa  loi , 
Et  que  par  des  bontés  de  jour  en  jour  plus  grandes 
Il  fasse  encor  mieux  voir  l'amour  qu'il  a  pour  toi. 

Des  lumineux  palais  de  sa  demeure  sainte 
11  entendra  tes  vœux,  défendra  tes  États, 
Montrera  qu'il  est  digne  et  d'amour  et  de  crainte , 
Et  qu'il  tient  en  sa  main  le  sort  des  potentats. 

Ceux  qui  nous  attaquaient  ont  mis  leur  confiance , 
Les  uns  en  leurs  chevaux ,  les  autres  en  leurs  chars  ; 
Nous  autres,  mieux  instruits  par  notre  expérience, 
Nous  l'avons  mise  au  Dieu  qui  règle  les  hasards. 

Ceux-là  sont  demeurés  ou  morts,  ou  dans  nos  chaînes, 
Leurs  chars  et  leurs  chevaux  les  ont  embarrassés  ; 
Et  ceux  qui  nous  voyaient  trébucher  sous  leurs  haines 
Nous  ont  vus  par  leur  chute  aussitôt  redressés. 


Seigneur,  qui  de  tous  maux  êtes  le  seul  remède, 

Et  de  tout  bien  l'unique  auteur, 
En  ces  pressants  besoins  prodiguez-moi  votre  aide, 

Et  soyez  mon  libérateur. 
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PSAUME  XIX. 

Exaudiatte  Dominus  in  die  tribulationis. 

En  ces  jours  dont  l'issue  est  souvent  si  fatale , 
Daigne  ouïr  le  Seigneur  les  vœux  que  tu  lui  fais . 
Et  du  Dieu  de  Jacob  la  vertu  sans  égale 
far  sa  protection  répondre  à  tes  souhaits. 


Sauvez  notre  grand  roi ,  bénissez-en  la  race, 
Embrasez-le,  Seigneur,  de  vos  célestes  feux; 
Nous  demandons  pour  lui  chaque  jour  votre  grâce  ; 
Donnez  un  plein  effet  cà  de  si  justes  vœux. 

Gloire,  etc. 

PSAUME  XXIII. 

Domini  est  terra ,  et  plenitudo  ejus. 

La  terre  est  au  Seigneur,  et  toute  son  enceinte  : 
Il  la  forma  lui-même  en  commençant  le  temps  ; 
Et  son  globe  appartient  à  sa  majesté  sainte , 
Ainsi  que  tous  ses  habitants. 

33. 


PSAUMES. 
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Tout  à  l'entour  des  mers  c'est  lui  qui  l'a  posée , 
C'est  lui  qui  l'affermit  au-dessus  de  tant  d'eaux  : 
C'est  lui  qui  des  courants  dont  elle  est  arrosée 
L'élève  sur  tous  les  ruisseaux. 

Mais  comment  s'élever  et  quel  chemin  se  faire 
A  la  sainte  montagne  où  brille  son  palais? 
Et  qui  s'établira  dans  son  grand  sanctuaire 
Pour  y  demeurer  à  jamais  ? 

L'homme  au  cœur  pur  et  droit-,  à  l'innocente  vie. 
Qui  n'a  point  de  son  Dieu  reçu  son  âme  en  vain  , 
Qui  par  aucun  serment ,  fourbe,  ni  calomnie , 
N'a  fait  injure  à  son  prochain. 

Le  Seigneur  à  jamais  bénira  sa  conduite , 
Le  Seigneur,  dont  il  prend  la  gloire  pour  seul  but. 
Oui ,  Dieu  lui  fera  grâce ,  et  ses  bontés  ensuite 
L'admettront  au  port  de  salut. 

C'est  là  ce  qu'il  réserve  à  cette  heureuse  race 
Qui  ne  cherche  ici-bas  que  le  Maître  du  ciel , 
Et  qui  marche  en  tous  lieux  comme  devant  la  face 
De  l'unique  Dieu  d'Israël. 

Ouvrez ,  princes ,  ouvrez  vos  portes  éternelles  ; 
Portes  du  grand  palais,  laissez-vous  pénétrer  ; 
Laissez-en  l'accès  libre  aux  escadrons  fidèles  : 
Le  roi  de  gloire  y  veut  entrer. 

Quel  est  ce  roi  de  gloire?  à  quoi  peut-on  connaître 
Où  s'étend  son  empire  et  ce  que  peut  son  bras? 
C'est  un  roi  le  plus  fort  qu'on  ait  encor  vu  naître  ; 
C'est  un  roi  puissant  aux  combats. 

Ouvrez,  encore  un  coup ,  princes ,  ouvrez  vos  portes  ; 
Portes  du  grand  palais,  laissez-vous  pénétrer; 
Laissez-en  l'accès  libre  aux  fidèles  cohortes  : 
Le  roi  de  gloire  y  veut  entrer. 

Dites-nous  donc  enfin  quel  est  ce  roi  de  gloire, 
Quels  peuples,  quels  climats  sont  rangés  sous  sa  loi? 
C'est  le  roi  tout-puissant,  le  roi  de  la  victoire, 
C'est  Dieu  qui  lui-même  est  ce  roi. 
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PSAUME  XXX. 

In  le,  Domine,  speravi,  non confundar  in  xternum. 

J'ai  mis  en  vous  mon  espérance  ; 

Sera-ce  à  ma  confusion , 
Seigneur?  et  votre  bras  est-il  dans  l'impuissance 
De  me  faire  justice  en  celte  occasion? 


Déployez-le ,  l'ennemi  presse , 

Prêtez  l'oreille  a  mes  clameurs  : 
Venez,  et  hâtez-vous  d'appuyer  ma  faiblesse;  [meurs. 
Pour  peu  que  vous  tardiez,  tout  me  manque,  et  je 

Je  n'ai  plus  ni  vivres  ni  places , 

Je  n'ai  ni  troupes  ni  vigueur; 
Et ,  si  votre  secours  n'arrête  mes  disgrâces , 
Je  succombe  à  la  force ,  ou  tombe  de  langueur. 

Mais  vous  serez  ma  citadelle, 

Vous  suppléerez  à  mes  besoins; 
J'aurai  pour  ma  conduite  une  grâce  nouvelle, 
J'aurai  pour  subsistance  un  effet  de  vos  soins. 

C'est  en  vain  qu'on  me  dresse  un  piège , 
C'est  en  vain  qu'on  veut  m'assiéger  ; 
Vous  romprez  les  filets,  vous  confondrez  le  siège, 
Un  seul  de  vos  regards  saura  me  protéger. 

Souffrez  qu'en  vos  mains  je  remette 

Une  âme  réduite  aux  abois  : 
0  Dieu  de  vérité  !  servez-moi  de  retraite , 
Vous  qui  m'avez  déjà  racheté  tant  de  fois. 
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PSAUME  XXXI. 


Beati  quorum  remissx  smit  iniquitates. 

Heureux  sont  les  mortels  dont  les  saints  artifices 
Ont  lavé  les  péchés  par  des  pleurs  assidus, 
Et  par  le  rude  choix  de  leurs  justes  supplices 
Les  ont  si  bien  couverts  que  Dieu  ne  les  voit  plus  ! 

Plus  heureux  l'homme  encor  dont  l'innocente  vie 
N'a  rien  que  Dieu  lui  veuille  imputer  à  forfait , 
L'homme  en  qui  jamais  fourbe  et  jamais  calomnie 
N'infecte  ce  qu'il  dit,  n'empeste  ce  qu'il  fait  ! 

Mon  crime  s'est  longtemps  caché  sous  le  silence; 
Mes  maux  en  sont  accrus,  mon  visage  envieilli  ; 
Et  les  cris  que  m'arrache  enfin  leur  violence 
Sont  le  fruit  douloureux  que  j'en  ai  recueilli. 

Mon  âme  en  a  senti  ta  main  appesantie , 
Dont  le  fardeau  secret  m'accable  nuit  et  jour  ; 
Mon  corps  en  a  senti  sa  vigueur  amortie, 
Et  l'angoisse  a  plus  fait  sur  moi  que  ton  amour. 

C'est  elle  qui  me  force  à  ne  te  plus  rien  taire  : 
Je  veux  t'avouer  tout,  Seigneur,  et  hautement 
Me  dire  un  assassin ,  un  traître,  un  adultère; 
En  accepter  la  honte,  aimer  le  châtiment. 


PSA1  MES. 

En  vain,  mon  âme,  en  vain  cet  aveu  t'effarouche, 
Il  faut  servir  à  Dieu  de  témoin  contre  nous; 
Vois  que  ces  mots  à  peine  ont  sorti  de  ma  bouche , 
Qu'ils  m'ont  rendu  sa  grâce  et  fléchi  son  courroux. 


C'est  comme  en  doit  user  une  âme  qui  n'aspire 
Qu'à  rentrer  au  vrai  calme  où  met  la  sainteté; 
Il  faut  qu'elle  s'accuse,  il  faut  qu'elle  soupire 
Tandis  qu'elle  a  le  temps  d'implorer  sa  bonté. 

Que  la  fureur  des  eaux  par  un  nouveau  déluge 
Sur  les  plus  hauts  rochers  ose  encor  s'élever; 
Quand  l'homme  t'a  choisi,  Seigneur,  pour  son  refuge, 
Ces  eaux  jusques  à  lui  ne  sauraient  arriver. 

J'ai  mis  en  toi  le  mien  contre  l'affreux  ravage 
Des  tribulations  où  tu  m'as  vu  plongé; 
J'ai  mis  en  toi  ma  joie  :  achève  et  me  dégage 
De  toutes  les  fureurs  dont  je  suis  assiégé. 

Oui,  je  te  donnerai,  me  dis-tu,  la  prudence, 
Pour  servir  à  tes  pas  de  règle  et  de  flambeau , 
Je  t'instruirai  moi-même  en  ma  haute  science , 
Et  j'aurai  l'œil  sur  toi  jusque  dans  le  tombeau. 

Vous  donc ,  si  vous  voulez  éviter  les  tempêtes 
Que  son  juste  courroux  roule  à  chaque  moment, 
Mortels ,  ne  soyez  pas  semblables  à  des  bêtes 
Qui  manquent  de  raison  et  de  discernement. 

Domptez  avec  les  mors ,  domptez  avec  la  bride, 
Ces  esprits  durs  et  fiers ,  ces  naturels  brutaux 
Qui  refusent,  Seigneur,  de  vous  prendre  pour  guide, 
Hommes,  mais  après  tout  moins  hommes  que  chevaux. 

11  est  mille  fléaux  pour  le  pécheur  rebelle 
Qui  ne  veut  suivre  ici  que  son  propre  vouloir  ; 
Mais  la  miséricorde  est  un  rempart  fidèle 
Pour  quiconque  à  vous  seul  attache  son  espoir. 

Faites-en  éclater  une  pleine  allégresse, 
Justes,  sans  crainte  aucune  ou  de  trouble  ou  d'ennui; 
Et  vous,  cœurs  purs  et  droits,  glorifiez  sans  cesse 
L'auteur  de  votre  joie,  et  vous-mêmes  en  lui. 

Gloire,  etc. 

PSAUME  XXXVII. 

Domine,  ne  infurore  tuo  arguas  me. 


Les  flèches  que  sur  moi  ton  bras  a  décochées 
De  leurs  pointes  d'acier  hérissent  tout  mon  cœur, 
Et  ta  main  enfonçant  leurs  atteintes  cachées 
S'est  affermie  en  sa  rigueur. 


Je  ne  vois  sur  ma  chair  que  blessures  mortelles . 
Qu'ulcères  qu'à  toute  heure  ouvrent  de  nouveaux  traits; 
Mes  crimes  ont  pour  moi  des  pointes  éternelles 
Qui  de  mes  os  chassent  la  paix. 

Ces  crimes  entassés  élèvent  sur  ma  tête 
Des  eaux  de  ta  colère  un  fier  débordement, 
Et  d'un  fardeau  si  lourd  la  pesanteur  m'apprête 
Un  long  et  triste  accablement. 

Ma  folie  a  longtemps  négligé  ma  blessure; 
Elle  en  a  vu  sans  soin  la  plaie  et  les  tumeurs , 
Et  voit  honteusement  tourner  en  pourriture 
La  corruption  des  humeurs. 

La  misère  m'accable  et  la  douleur  me  presse; 
J'en  marche  tout  courbé ,  j'en  vis  tout  abattu , 
Et  partout  où  je  vais  l'excès  de  ma  tristesse 
M'y  traîne  faible  et  sans  vertu. 

Ce  n'est  qu'illusion  que  l'éclat  de  ma  vie , 
Qu'un  vieux  songe  qui  flatte,  et  qu'on  rappelle  en  vain  ; 
Il  fait  place  à  l'horreur  de  cette  chair  pourrie , 
Et  d'un  corps  qui  n'a  rien  de  sain. 

Dans  ces  afflictions  et  ces  gênes  cruelles , 
Quand  je  crois  ne  pousser  que  des  gémissements , 
Je  sens  de  nouveaux  maux,  et  des  rigueurs  nouvelles 
Les  tourner  en  rugissements. 

Seigneur ,  jetez  les  yeux  sur  ma  douleur  profonde  : 
Vous  savez  mes  désirs ,  vous  les  connaissez  tous  ; 
Et  j'ai  beau  déguiser  ces  maux  à  tout  le  monde, 
Ils  n'ont  rien  de  caché  pour  vous. 

Mon  cœur  est  plein  de  trouble,  et  ma  vigueur  entière 
M'abandonne  et  m'expose  à  des  âmes  sans  foi  ; 
Et  celui  qui  servait  à  mes  yeux  de  lumière 
Lui-même  n'est  plus  avec  moi. 

Son  exemple  a  séduit  mes  amis  et  mes  proches  ; 
Ils  ont  vu  ma  misère,  et  s'en  sont  écartés, 
Et  ces  lâches  esprits  reviennent  aux  approches 
Sous  l'étendard  des  révoltes. 


Seigneur,  quand  tu  voudras  convaincre  ma  faiblesse,     Ces  plus  attachés  même  à  chercher  ma  présence 


Mets  à  part  la  fureur  de  tes  ressentiments 
Et  ne  consulte  point  ton  ire  vengeresse 
Sur  le  choix  de  mes  châtiments. 


M'ont  regardé  de  loin  sans  m'offrir  de  secours 
Et  laissé  sans  obstacle  agir  la  violence 
Qui  cherchait  à  trancher  mes  jours  ; 
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De  ceux  qui  m'ont  haï  les  langues  mensongères 
Par  des  contes  en  l'air  chaque  jour  m'ont  noirci . 
Et  leurs  fourbes  sans  cesse  ont  forgé  des  chimères 
Par  qui  mon  nom  fut  obscurci. 

J'ai  fait  la  sourde  oreille  et  refusé  d'entendre 

Ce  que  de  l'imposture  osait  l'indigne  cours, 

I  t  ma  bouche  muette  a  dédaigné  de  rendre 

Réponse  aucune  à  leurs  discours. 

J'ai  mieux  aimé  passer  pour  un  homme  incapable 
Et  de  rien  écouter,  et  de  rien  démentir, 
Ou  plutôt  pour  un  homme  ou  stupide,  ou  coupable, 
Qui  n'a  point  de  quoi  repartir. 

Vous  répondrez  pour  moi ,  Seigneur,  et  je  l'espère, 
Moi  qui  n'ai  jamais  eu  d'espérance  qu'en  vous  : 
Vous  saurez,  et  bientôt ,  exaucer  la  prière 
Que  je  vous  en  fais  à  genoux. 

Vous  ne  permettrez  point  qu'une  pleine  victoire 
Mette  au-dessus  de  moi  ces  esprits  insolents, 
Eux  qui  n'ont  déjà  pris  que  trop  de  vaine  gloire 
D'avoir  vu  mes  pas  chancelants. 

S'il  faut  souffrir  encore  un  coup  de  fouet  plus  rude , 
Je  suis  prêt;  déployez  votre  sévérité  : 
Ma  peine  est  au-dessous  de  mon  ingratitude , 
Et  mon  crime  a  tout  mérité. 

Je  l'avoûrai  tout  haut,  pour  rendre  mieux  connue 
L'infâme  énormité  de  tout  ce  que  j'ai  fait, 
J'y  pense  nuit  et  jour,  et  n'ai  devant  la  vue 
Que  l'image  de  mon  forfait. 

Mais  faut-il  cependant  que  mes  ennemis  vivent 
Avec  tant  d'avantage  affermis  contre  moi , 
Et  que  le  nombre  accru  de  ceux  qui  me  poursuivent 
A  jamais  me  fasse  la  loi? 

Vous  voyez  à  quel  point  enflent  leur  médisance 
Ceux  dont  l'injuste  aigreur  rend  le  mal  pour  le  bien , 
A  quel  point  ma  bonté,  réduite  à  l'impuissance, 
Les  porte  à  ne  douter  de  rien. 

Tve  m'abandonnez  pas  à  toute  ma  disgrâce  : 
Autre  que  vous,  Seigneur,  ne  peut  me  relever; 
>"e  vous  éloignez  pas  que  ce  torrent  ne  passe, 
Vous  qui  seul  m'en  pouvez  sauver. 

Venez,  venez,  mon  Dieu,  venez  tôt  à  mon  aide, 
Contre  tant  de  malheurs  qui  m'ont  choisi  pour  bul , 
Vous  qui  de  tous  mes  maux  êtes  le  seul  remède, 
Et  l'espoir  seul  de  mon  salut. 

Gloire,  etc. 


PSAUME  XLIV. 

Eructavit  cor  meum  verbion  bonum. 

Je  me  sens  tout  le  cœur  plein  de  grandes  idées, 
Je  les  sens  à  l'envi  s'en  échapper  sans  moi , 
i  Je  les  sens  vers  le  roi  d'elles-mêmes  guidées , 
Dédions-les  toutes  au  roi. 

Ma  langue,  qui  s'empresse  à  chanter  son  mérite, 
Suit  plus  rapidement  l'effort  de  mon  esprit 
i  Que  ne  court  une  plume  en  la  main  la  plus  vite 
Qui  puisse  tracer  un  écrit. 

|  Sa  beauté  sans  égale  entre  les  fils  des  hommes 
Ai êle  une  grâce  infuse  à  ses  moindres  discours; 
Et  Dieu,  qui  l'a  béni  sur  tous  tant  que  nous  sommes, 
L'appuie ,  et  l'appuîra  toujours. 

Grand  monarque ,  dont  l'âme  est  sans  cesse  occupée 
I  A  bien  remplir  ce  rang  où  le  ciel  vous  a  mis, 
j  Vous  n'avez  qu'à  paraître  et  ceindre  votre  épée 
Pour  confondre  vos  ennemis. 

Vos  attraits  sont  si  forts ,  vos  actions  si  belles , 
!  Tant  de  gloire  et  d'amour  les  sait  accompagner, 
Que  chacun  se  déclare  et  pour  eux  et  pour  elles; 
Et  vous  faire  voir,  c'est  régner. 

La  justice  en  votre  âme  et  la  mansuétude 
Avec  la  vérité  font  un  accord  si  doux , 
Que  de  tant  de  vertus  la  sainte  plénitude 
Fait  partout  miracle  pour  vous. 

D'un  acier  pénétrant  la  pointe  de  vos  flèches 
Percera  tous  les  cœurs  rebelles  à  leur  roi  ; 
Et ,  voyant  ruisseler  leur  sang  par  tant  de  brèches , 
Les  peuples  tomberont  d'effroi. 

Comme  votre  grandeur  s'est  toujours  mesurée 
Sur  la  droiture  même  et  la  même  équité, 
Votre  règne  n'aura  pour  borne  à  sa  durée 
Que  celle  de  l'éternité. 

La  haine  des  forfaits ,  l'amour  de  la  justice , 
Font  de  tous  vos  desseins  les  sacrés  appareils; 
Et  Dieu  répand  sur  vous  une  onction  propice 
Plus  qu'il  ne  fait  sur  vos  pareils. 

De  riches  vêtements  au  jour  de  votre  gloi  re , 
D'ambre,  aloès,  et  myrrhe,  embaumés  à  la  fois, 
Seront  tirés  pour  vous  des  cabinets  d'ivoire 
Par  les  filles  des  plus  grands  rois. 
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La  reine  votre  épouse,  à  votre  droite  assise , 
Brillera  d'une  auguste  et  douce  majesté; 
Ses  habits  feront  voir  dans  leur  dorure  exquise 
TJne  exquise  diversité. 

]\lais  écoute,  ma  fdle,  écoute  et  considère 
Combien  en  sa  personne  éclatent  de  trésors  ; 
Oublie  auprès  de  lui  la  maison  de  ton  père , 
Et  ce  cher  peuple  d'où  tu  sors. 

Plus  son  amour  pour  toi  se  fera  voir  extrême , 
Plus  tes  soumissions  le  doivent  honorer; 
Car  enfin  c'est  ton  roi,  ton  seigneur,  ton  Dieu  même, 
Qu'on  fera  gloire  d'adorer. 

Les  princesses  de  Tyr  te  rendront  leur  hommage 
Avec  même  respect  qu'on  t'aura  vu  pour  lui  : 
Le  riche  avec  ses  dons  briguera  ton  suffrage 
Et  réclamera  ton  appui. 

Mais  si  l'âme  au  dedans  n'est  encor  mieux  ornée , 
Pieine,  ce  sera  peu  que  l'ornement  du  corps  , 
Bien  que  la  frange  d'or  en  fleurons  contournée 
Y  borne  cent  divers  trésors. 

De  cent  filles  d'honneur  tu  te  verras  suivie 
Quand  il  faudra  paraître  aux  yeux  d'un  si  grand  roi  ; 
Et  tes  plus  proches  même  y  verront  sans  envie 
Qu'on  les  y  présente  après  toi. 

Toutes  en  montreront  une  allégresse  entière , 
Toutes  y  borneront  leurs  plus  ardents  souhaits , 
Toutes  estimeront  à  faveur  singulière 
Le  droit  d'entrer  dans  son  palais. 

Pour  récompense  enfin  d'avoir  quitté  tes  pères , 
Il  te  naîtra  des  fils  plus  grands ,  plus  braves  qu'eux , 
Qui  feront  recevoir  tes  lois  les  plus  sévères 
Aux  peuples  les  plus  belliqueux. 

La  terre ,  qu'on  verra  trembler  devant  leur  face , 
Conservera  sous  eux  ton  digne  souvenir; 
Et  l'on  respectera  ton  nom  de  race  en  race 
Dans  tous  les  siècles  à  venir. 

Toutes  les  nations  en  ta  faveur  unies 
De  ce  nom  à  l'envi  publîront  la  grandeur  ; 
Et  les  temps  jusqu'au  bout  de  leurs  courses  finies 
En  verront  briller  la  splendeur. 

Gloire,  etc. 


PSAUME  XLV. 

Dais  noster  refugium  et  virtus. 

Que  Dieu  nous  est  propice  à  tous! 
Il  est  seul  notre  force,  il  est  notre  refuge, 
Il  est  notre  soutien  contre  le  noir  déluge 

Des  malheurs  qui  fondent  sur  nous. 

La  terre  aura  beau  se  troubler; 
Quand  nous  verrions  partout  les  roches  ébranlées  , 
Et  jusqu'au  fond  des  mers  les  montagnes  croulées, 

Nous  n'aurions  point  lieu  de  trembler. 

Que  les  eaux  roulent  à  grand  bruit, 
Que  leur  fureur  éclate  à  l'égal  du  tonnerre , 
Que  les  champs  soient  noyés,  les  campagnes  par  terre, 

Que  l'univers  en  soit  détruit  ; 

Leur  fière  impétuosité , 
Qui  comble  tout  d'horreur,  comble  Sion  de  joie , 
Et  ne  fait  qu'arroser,  alors  que  tout  se  noie , 

Les  murs  de  la  sainte  Cité. 

Dieu  fait  sa  demeure  au  milieu , 
Dieu  lui  donne  un  plein  calme  en  dépit  des  orages  ; 
Et  dès  le  point  du  jour,  contre  tous  leurs  ravages , 

Elle  a  le  secours  de  son  Dieu. 

On  a  vu  les  peuples  troublés, 
Les  trônes  chancelants  pencher  vers  leur  ruine  : 
Dieu  n'a  fait  que  parler,  et  de  sa  voix  divine 

Ils  ont  paru  tous  accablés. 

Invincible  Dieu  des  vertus , 
Que  ta  protection  est  un  grand  privilège  !        [siège , 
Quels  que  soient  les  malheurs  dont  l'amas  nous  as- 

Nous  n'en  serons  point  abattus. 

Venez ,  peuples ,  venez  bénir 
Les  prodiges  qu'il  fait  sur  la  terre  et  sur  l'onde  : 
La  guerre  désolait  les  quatre  coins  du  monde , 

Et  ce  Dieu  l'en  vient  de  bannir. 

II  a  brisé  les  arcs  d'acier,  [darmes , 

Tous  les  dards ,  tous  les  traits ,  tous  les  chars  des  gen- 
Et  jeté  dans  le  feu ,  pour  finir  vos  alarmes , 

Et  l'épée  et  le  bouclier. 

Calmez  vos  appréhensions  ; 
Voyez  bien  qu'il  est  Dieu,  qu'il  est  l'unique  maître 
Et  que ,  malgré  l'enfer,  sa  gloire  va  paraître 

Parmi  toutes  les  nations. 
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Encore  un  coup,  Dieu  des  vertus, 
Que  ta  protection  est  un  grand  privilège  !         [siège , 
Quels  que  soient  les  malheurs  dont  l'amas  nous  as- 

Nous  n'en  serons  point  abattus. 


Gloire,  etc. 


PSAUME  L. 


Miserere  mei,  Deus,  secundiun  magnam 
misericordiam  tuam. 

Prenez  pitié  de  moi,  Seigneur. 
Suivant  ce  qu'a  d'excès  votre  miséricorde; 
Souffrez  qu'en  ma  faveur  son  torrent  se  déborde 

Et  désarme  votre  rigueur. 

Au  lieu  de  ces  punitions 
Que  doit  votre  justice  à  mon  ingratitude , 
Jetez  sur  mon  péché  toute  la  multitude 

De  vos  saintes  compassions. 

Daignez  de  plus  en  plus  laver 
De  mes  iniquités  les  infâmes  souillures  : 
Vous  avez  commencé  de  guérir  mes  blessures  ; 

llàtez-vous,  Seigneur,  d'achever. 

Je  ne  me  trouve  en  aucuns  lieux 
(  )ii  d'un  si  noir  forfait  l'image  ne  me  tue , 
Et ,  de  quelque  côté  que  je  porte  la  vue , 

Elle  frappe  aussitôt  mes  yeux. 

Je  n'ai  péché  que  contre  vous; 
Mais  aussi  j'ai  péché,  Seigneur,  à  votre  face  : 
Ainsi  vous  serez  juste,  et  si  vous  faites  grâce , 

Et  si  vous  jugez  en  courroux. 

Que  puis-je ,  après  tout ,  que  pécher  ? 
Si  c'est  par  le  péché  que  j'ai  vu  la  lumière, 
Et  si  c'est  en  péché  que  m'a  conçu  ma  mère , 

Par  où  puis-je  m'en  détacher? 

C'est  par  cette  seule  bonté, 
Qui  tire  du  pécheur  l'aveu  de  sa  faiblesse , 
Et  qui  m'a  révélé  ce  que  votre  sagesse 

A  de  plus  sainte  obscurité. 

Jusqu'en  mon  sein  faites  couler 
Ces  eaus  qui  de  blanchir  ont  le  grand  privilège; 
Quand  j'en  serai  lavé,  la  blancheur  de  la  neige 

N'aura  point  de  quoi  m'égaler. 

Parlez ,  et  me  faites  ouïr 
De  si  justes  sujets  de  véritable  joie . 


Que  jusque  dans  mes  os  mon  oreille  renvoie 
De  quoi  toujours  se  réjouir. 

Mais  pour  cela,  Seigneur,  il  faut 
Détourner  vos  regards  de  mes  fautes  passées, 
En  rendre  au  dernier  point  les  taches  effacées , 

Et  purger  le  moindre  défaut. 

Ce  n'est  pas  tout;  il  faut  en  moi 
Créer  un  cœur  si  pur,  qu'il  tienne  l'âme  pure; 
Renouveler  en  moi  cet  esprit  de  droiture 

Qui  n'agit  que  sous  votre  loi. 

Eorsque  vous  m'aurez  pardonné  , 
Ne  me  rejetez  pas  de  devant  votre  face  ; . 
Et  ne  retirez  pas  l'esprit  de  votre  grâce 

Après  me  l'avoir  redonné. 

Rendez-moi  ce  divin  transport 
Où  s'élevait  ma  joie  en  votre  salutaire; 
Cet  esprit  tout  de  feu ,  qui  s'efforce  à  vous  plaire , 

Et  dont  vous  bénissez  l'effort. 

J'enseignerai  ces  vérités 
Qui  ramènent  l'injuste  à  suivre  la  justice; 
Et  je  veux  qu'à  son  tour  mon  exemple  guérisse 

Ceux  que  mon  exemple  a  gâtés. 

Surtout  préservez-moi ,  Seigneur, 
De  plus  faire  verser  le  sang  de  l'innocence; 
Et  je  dirai  partout  quelle  est  votre  clémence 

A  justifier  un  pécheur. 

Ouvrez  mes  lèvres ,  ô  mon  Dieu  ! 
Que  je  puisse  mêler  ma  voix  aux  voix  des  ailles  ; 
Et  je  ferai ,  comme  eux ,  de  vos  saintes  louanges 

Mon  plus  doux  objet  en  tout  lieu. 

Sur  des  autels  fumants  pour  vous , 
Si  vous  l'aviez  voulu  J'aurais  mis  des  victimes  : 
Mais  l'holocauste  enfin  n'efface  pas  mes  crimes , 

JN'éteint  pas  tout  votre  courroux. 

Le  sacrifice  qui  vous  plaît, 
i  ;  est  un  esprit  touché,  des  yeux  fondus  en  larmes 
Le  coeur  humble  et  contrit  vous  arrache  les  armes, 

Vous  fait  révoquer  votre  arrêt. 

Que  mes  crimes  n'empêchent  pas 
Que  pour  votre  Sion  votre  bonté  n'éclate; 
Relevez-en  les  murs ,  s'il  faut  qu'on  les  abatte , 

Protégez-la  dans  les  combats. 

Vous  daignerez  lors  accepter 
Des  taureaux  immolés  le  juste  sacrifice; 
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Et  l'holocauste  offert  à  votre  amour  propice 
Ne  s'en  verra  point  rebuter. 


Gloire,  etc. 
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Deus,  in  nomine  tuo  salvum  mefac. 

Si  vous  ne  voulez  pas,  Seigneur,  que  je  périsse, 

En  votre  nom  faites  ma  sûreté  ; 
Montrez  votre  puissance  à  me  rendre  justice, 
Et  déployez  votre  bonté. 

1 1  m'en  faut .  Roi  des  rois ,  une  assistance  entière  ; 

Daignez  ouïr  la  voix  d'un  malheureux  ; 
Il  ose  jusqu'à  vous  élever  sa  prière, 
Ne  rejetez  pas  d'humbles  vœux. 

D'un  perfide  étranger  l'impitoyable  envie 

Me  va  réduire  à  périr  en  ces  lieux  ; 
Un  puissant  ennemi  cherche  à  m'oter  la  vie 
Sans  vous  avoir  devant  les  yeux. 

Mais  le  cœur  me  le  dit ,  leur  rage  forcenée 

Succombera  sous  de  plus  justes  coups; 
Et  cette  âme,  Seigneur,  que  vous  m'avez  donnée 
Verra  son  défenseur  en  vous. 

Renversez  leurs  fureurs  sur  leurs  coupables  têtes  ; 

Exterminez  ces  lâches  ennemis, 
Écrasez  leur  orgueil  sous  leurs  propres  tempêtes , 
Suivant  que  vous  l'avez  promis. 

J'oserai  vous  offrir  alors  un  sacrifice, 

Et  ferai  voir  à  tout  notre  avenir 
Combien  sert  votre  nom  à  qui  lui  rend  service, 
Et  combien  on  le  doit  bénir. 

Je  dirai  hautement  :  De  toutes  les  misères 

Le  Tout-Puissant  m'a  si  bien  garanti , 
Que  j'ai  vu  trébucher  les  haines  les  pluslières 
De  tout  le  contraire  parti. 


Gloire,  etc. 


PSAUME  LXII. 


Deus,  Deus  meus,  ad  te  de  luce  viyilo. 

Dieu,  que  je  reconnais  pour  l'auteur  de  mon  être, 

De  qui  dépend  mon  avenir, 
Sitôt  que  la  lumière  a  commencé  de  naître , 

Je  m'éveille  pour  te  bénir. 


Pour  apaiser  l'ardeur  qui  dessèche  mon  âme, 

Sa  soif  n'a  de  recours  qu'à  toi  ; 
Et  ma  chair  que  dévore  une  pareille  flamme 

Se  fait  une  pareille  loi. 

Dans  un  climat  sans  eaux,  sans  habitants,  sans  voie, 

Devant  toi  je  me  suis  offert , 
Pour  mieux  voir  les  vertus  que  ta  bonté  déploie , 

Et  ta  gloire  dans  ce  désert. 

Cette  bonté,  Seigneur,  vaut  mieux  que  mille  vies  , 

Que  mille  empires  à  la  fois  : 
Nous  t'en  devons  louer,  et  nos  âmes  ravies 

Y  vont  unir  toutes  nos  voix. 

Puissé-je  de  mes  jours  n'employer  ce  qui  reste 

Qu'aux  éloges  d'un  Dieu  si  bon , 
Et  n'élever  les  mains  vers  la  voûte  céleste 

Que  pour  en  exalter  le  nom  ! 

Se  puisse  ainsi  mon  âme  enivrer  de  ta  grâce 

Et  s'enrichir  de  tes  présents  , 
Que  ma  joie  à  ma  langue  en  confira  l'audace 

Jusques  à  la  fin  de  mes  ans  ! 

Au  milieu  de  la  nuit ,  dans  le  fond  de  ma  couche , 
J'en  veux  prendre  un  soin  amoureux , 

Et,  dès  le  point  du  jour,  mon  esprit  et  ma  bouche 
Béniront  ton  secours  heureux. 

En  l'appui  de  ton  bras ,  sous  l'ombre  de  tes  ailes , 

J'ai  mis  mon  bonheur  souverain  ; 
Et  mon  âme ,  attachée  à  tes  lois  éternelles , 

A  reçu  l'aide  de  ta  main. 

Mes  ennemis  ont  vu  dissiper  leur  poursuite; 

Leur  sang  coulera  sous  l'acier  ; 
Dans  le  sein  de  la  terre  ils  cacheront  leur  fuite , 

Ainsi  que  renards  au  terrier. 

Mon  troue  est  raffermi,  ma  joie  est  ranimée; 

Et  tes  humbles  adorateurs 
Feront  gloire  de  voir  la  bouche  ainsi  fermée 

Aux  lâches  calomniateurs. 


Gloire,  etc. 


PSAUME  LXVI. 


Deus  misereatur  nostri. 


Jette  un  œil  de  pitié  sur  toute  notre  race, 
Seigneur;  pour  la  bénir,  désarme  ton  courroux  ; 
Laisse  briller  sur  elle  un  rayon  de  ta  face , 
Et  fais-nous  grâce  à  tous , 


PSAUMES. 


Afin  que  nous  puissions  connaître  ici  ta  voie , 
Qu'elle  puisse  y  régler  nos  pas ,  nos  actions , 
Et  que  ton  salutaire  y  répande  la  joie 
En  toutes  nations. 

Que  des  peuples  unis  l'humble  reconnaissance 
Fasse  voir  en  tous  lieux  ton  saint  nom  applaudi  ; 
Du  levant  au  couchant  qu'aucun  ne  s'en  dispense, 
Ni  du  nord  au  midi. 

Qu'en  ces  peuples  divers  règne  même  allégresse; 
Qu'à  l'envi  sous  tes  lois  ils  courent  se  ranger, 
Tes  lois  dont  l'équité  les  juge  avec  tendresse, 
Et  les  sait  diriger. 

Une  seconde  fois ,  que  leur  reconnaissance 
Fasse  éclater  ta  gloire  en  tous  lieux  à  grand  bruit  ; 
Une  terre  stérile  a  produit  l'abondance , 
Et  nous  donne  son  fruit. 

Qu'en  tous  lieux  à  jamais  ce  grand  Dieu  nous  bénisse, 
Qu'en  tous  lieux  à  jamais  il  nous  protège  en  Dieu  , 
Qu'en  tous  lieux  à  jamais  sa  gloire  retentisse, 
Qu'on  le  craigne  en  tout  lieu. 


Gloire,  etc. 


PSAUME  LXIX. 


Deus ,  in  adjutorium  meum  intende. 

Des  méchants  à  qui  tout  succède 
Cherchent  à  me  faire  périr; 
Seigneur,  accourez  à  mon  aide, 
Hâtez-vous  de  me  secourir. 

Que  leur  haine  contre  ma  vie 
S'épuise  en  efforts  superflus , 
Que  leur  rage  mal  assouvie 
Ues  laisse  tremblants  et  confus. 

Que  leur  détestable  conduite, 
Qui  me  rend  le  mal  pour  le  bien , 
Cherche  leur  salut  en  leur  fuite  , 
Et  me  voie  assuré  du  mien. 

Que  sans  tarder  ils  en  rougissent, 
Pleins  d'épouvante  et  de  douleur, 
Ces  lâches  qui  se  réjouissent 
Du  noir  excès  de  mon  malheur. 

Remplissez  de  tant  d'allégresse 
Quiconque  en  vous  s'est  cou  lié , 
Qu'il  ait  lieu  de  dire  sans  cesse  : 
Le  Seigneur  soit  magnifie  ! 


Moi ,  qui  ne  suis  qu'un  misérable , 
Accablé  de  maux  et  d'ennui , 
Qui,  sans  votre  main  secourable, 
Vais  trébucher  faute  d'appui  : 

Seigneur,  je  succombe  et  je  cède  ; 
Mes  ennemis  me  font  périr  : 
Hâtez,  mon  Dieu,  hâtez  votre  aide  : 
Il  est  temps  de  me  secourir. 


Gloire,  etc. 


PSAUME  LXXXIV. 


Benedixisti ,  Domine ,  terrain  tuam. 

Il  vous  a  plu ,  Seigneur,  bénir  votre  contrée, 
Ce  cher  et  doux  climat  choisi  sur  l'univers  ; 
Et  par  tant  de  soupirs  votre  âme  pénétrée 
A  tiré  Jacob  de  ses  fers. 

Vous  avez  répandu  les  tontes  d'un  vrai  père 
Sur  ce  que  votre  peuple  a  commis  de  péchés  ; 
Et ,  pour  ne  les  plus  voir  d'un  regard  de  colère , 
Votre  amour  vous  les  a  cachés. 

Toute  cette  colère  enfin  s'est  adoucie , 
Vous  avez  détourné  les  traits  de  sa  fureur, 
Et  de  tous  les  excès  dont  nous  l'avons  grossie 
Vous  avez  pardonné  l'erreur. 

Changez  si  bien  nos  cœurs  qu'elle  se  puisseéteindre, 
Qu'elle  ne  trouve  point  de  quoi  se  rallumer  ; 
La  plus  faible  étincelle  est  toujours  trop  à  craindre 
A  qui  ne  veut  que  vous  aimer. 

Pourriez-vous,  Dieu  tout  bon,  pourriez-vous  sur  nos 
Tenir  le  bras  levé  durant  tout  l'avenir,  [têtes 

Et  ne  quitter  jamais  ces  foudres  toujours  prêtes 
A  vous  venger  et  nous  punir? 

Non,  non,  ce  vieux  courroux  fait  place  à  la  clémence; 
Il  s'est  évanoui  pour  lui  laisser  son  tour  : 
Vous  allez  rendre  à  tous  la  joie  et  l'assurance 
De  voir  régner  tout  votre  amour. 

Hâtez-vous  de  montrer,  en  prince  débonnaire , 
Cet  effet  de  pitié  si  longtemps  attendu  ; 
Faites-nous  le  grand  don  de  votre  salutaire  ; 
Vous  l'avez  promis  :  il  est  du. 

Peuples ,  faites  silence  à  cette  voix  secrète 
Par  qui  le  Tout-Puissant  s'en  explique  avec  moi  ; 
Et  je  vais  vous  apprendre,  en  fidèle  interprète , 
Quelle  paix  suivra  votre  foi. 


PSA1  MES. 


Ce  sera  cette  paix  dont  sa  honte  suprême 
De  ses  vrais  serviteurs  remplit  la  sainteté, 
Et  que  possède  un  cœur  qui ,  rentrant  en  soi-même, 
Eu  Chasse  toute  vanité. 

Ce  divin  salutaire  est  bien  près  de  paraître, 
De  se  rendre  visible  aux  yeux  de  qui  le  craint  ; 
Oui ,  sa  gloire  est  bien  près  de  se  faire  connaître 
A  ce  que  la  terre  a  de  saint. 

la  rencontre  s'est  faite ,  après  tant  de  colère , 
De  la  miséricorde  avec  la  vérité  ; 
La  justice  et  la  paix,  par  un  baiser  sincère, 
Marquent  notre  félicité. 

Je  vois  naître  déjà  d'une  terre  sans  vice 
La  même  vérité  pour  qui  nous  soupirons, 
Et  du  plus  haut  du  ciel  cette  même  justice 
Descendre  sur  nos  environs. 

.le  ne  m'en  dédis  point,  le  grand  Maître  du  monde 
Fait  briller  tout  l'éclat  de  sa  bénignité; 
La  terre,  par  lui  seul  et  pour  lui  seul  féconde, 
Va  donner  le  fruit  souhaité. 

La  justice  en  tous  lieux  lui  servira  de  guide; 
Elle  lui  tracera  ses  routes  ici-bas, 
Et  mettra  dans  la  voie  où  le  vrai  bien  réside 
Quiconque  s'attache  à  ses  pas. 
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PSAUME  LXXXVI. 


Fundamenta  ejus  in  montibus  sanctis. 

Le  Seigneur  a  fondé  sur  les  saintes  montagnes 
Ce  temple  et  ce  palais  qui  s'élèvent  aux  cieux  ; 
Et  tout  ce  qu'Israël  a  peuplé  de  campagnes 
N'a  rien  de  si  cher  à  ses  yeux. 

Cité  du  Dieu  vivant,  cité  pleine  de  gloire , 
Sion ,  où  l'Éternel  daigne  dicter  sa  loi , 
Oui ,  pour  faire  à  jamais  honorer  ta  mémoire, 
On  dit  partout  du  bien  de  toi. 

On  y  vient  deTtahab  ,  on  vient  de  Babylone 
Apprendre  dans  tes  murs  quelles  sont  ses  bontés  ; 
Et  les  rois  quitteront  les  douceurs  de  leur  trône 
Pour  mieux  y  voir  ses  vérités. 

Elles  y  sont  aussi  toutes  comme  en  leur  source  ; 
Et  des  bords  étrangers ,  et  du  milieu  de  Tyr, 
Et  de  l'Ethiopie  ,  où  le  Nil  prend  sa  course , 
Ils  y  viennent  se  convertir. 


Sion,  qui  les  voit  tous  s'habituer  chez  elle, 
El  comme  nés  chez  elle  aime  à  les  regarder, 
Fait  de  son  peuple  et  d'eux  une  cité  fidèle 
Qu'au  Très-Haut  il  plaît  de  fonder. 

Dieu  les  écrira  tous  dans  son  livre  de  vie , 
Ils  ne  mourront  ici  que  pour  revivre  mieux; 
Et  cette  heureuse  loi  qu'en  terre  ils  ont  suivie 
Les  réunira  dans  les  cieux. 

Du  Seigneur  cependant  attachés  à  la  voie, 
Dans  les  glorieux  murs  de  la  sainte  cité, 
Tous  marquent  à  l'envi ,  par  l'excès  de  leur  joie , 
Celui  de  leur  félicité. 

Gloire,  etc. 

PSAUME  XC. 

Qui  habitat  in  adjutorio  Altissimi. 

Sous  l'appui  du  Très-Haut  quiconque  se  relire . 
Et  de  tout  se  confie  en  lui , 
Sous  sa  protection  jusqu'au  bout  il  respire , 
Et  n'a  point  besoin  d'autre  appui. 

Il  dira  hautement  :  Vous  êtes  mon  refuge , 
Seigneur,  vous  me  tendez  la  main  ; 

C'est  en  vous  que  j'espère,  et  je  n'aurai  pour  juge 
Que  mon  protecteur  souverain. 

Sous  un  bras  si  puissant  je  suis  en  assurance 

Contre  les  pièges  des  chasseurs , 
Et  le  plus  noir  venin  de  l'âpre  médisance 

Ne  m'imprime  aucunes  noirceurs. 

Espérez  tous  en  lui  ;  l'ombre  de  ses  épaules 

Vous  tiendra  partout  à  couvert , 
Et  son  vol  étendu  jusque  sous  les  deux  pôles 

Vous  servira  d'asile  ouvert. 

En  cet  heureux  état,  sa  vérité  suprême 

Vous  fait  partout  un  bouclier, 
Et  dans  l'obscurité  la  frayeur  elle-même 

N'a  point  de  quoi  vous  effrayer. 

L'attentat  en  plein  jour,  les  négoces  infâmes 

Qui  ne  se  traitent  que  de  nuit , 
Du  démon  du  midi  les  pestilentes  flammes, 

De  tout  cela  rien  ne  vous  nuit. 

Un  million  de  traits ,  un  million  de  flèches , 

Tomberont  à  vos  deux  côtés, 
Sans  que  flèches  ni  traits  fassent  aucunes  brèches 

Sur  ce  que  gardent  ses  boutes. 
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PSAUMES. 


Considérez  d'ailleurs  comme  agit  sa  colère 

Sur  qui  se  plaît  à  l'offenser  ; 
Vous  verrez  les  pécheurs  recevoir  leur  salaire , 

Et  les  foudres  les  terrasser. 

Espérez  tous  en  lui ,  j'aime  à  vous  le  redire , 

Et  ne  puis  vous  le  dire  assez  ; 
C'est  prendre  un  haut  refuge  ;  et  le  plus  vaste  empire 

N'a  point  de  forts  si  bien  placés. 

L'asile  que  nous  font  sa  grâce  et  sa  justice 

Est  inaccessible  à  tous  maux; 
Et,  sous  quelque  fléau  que  la  terre  gémisse, 

Vous  n'en  craindrez  point  les  assauts. 

Ses  anges  par  son  ordre  auront  soin  de  vos  routes 

Quelque  part  qu'il  vous  faille  aller, 
Et  tout  autour  de  vous  ils  seront  aux  écoutes 

Dès  qu'il  vous  faudra  sommeiller. 

Dans  ces  âpres  sentiers  qu'à  peine  ouvre  la  terre 

Ils  vous  porteront  en  leurs  mains , 
De  peur  que  votre  pied  heurtant  contre  la  pierre 

Ne  fasse  avorter  vos  desseins. 

Des  plus  hideux  serpents  l'affreuse  barbarie 

Vous  laissera  marcher  sur  eux  ; 
Vous  foulerez  aux  pieds  le  lion  en  furie , 

Le  dragon  le  plus  monstrueux. 

C'est  en  moi  qu'il  a  mis  toute  son  espérance , 

Dira  de  vous  ce  Dieu  tout  bon , 
Et  je  protégerai  partout  son  innocence, 

Puisqu'il  a  reconnu  mon  nom. 

Il  n'aura  qu'à  parler,  j'entendrai  sa  prière , 

Je  prendrai  part  à  ses  douleurs; 
J  e  ferai  succéder  ma  gloire  à  sa  misère  , 

Et  mon  bonheur  à  ses  malheurs. 

A  la  longueur  du  temps  que  je  veux  qu'il  me  sen  e 

Je  joindrai  mon  grand  avenir; 
El  je  lui  ferai  voir  quel  bonheur  je  réserve 

A  ceux  qui  savent  me  bénir. 

Gloire,  etc. 

PSAUME  XC1I. 
Dominas  regnavit,  décor  cm  indutus  est. 

Le  Seigneur,  pour  régner,  s'est  voulu  rendre  aimable  ; 

Il  s'est  revêtu  de  beauté  ; 
Il  s'est  armé  de  force ,  en  prince  redoutable , 

Ceint  de  gloire  et  de  majesté 


Ses  ordres  sur  un  point  ont  affermi  la  terre      ; 

Pour  y  répandre  son  pouvoir; 
Et ,  s'il  veut  qu'elle  tremble  à  l'éclat  du  tonnerre , 

11  lui  défend  de  se  mouvoir. 

Il  prépara  pour  siège  à  sa  grandeur  suprême 

Dès  lors  ces  globes  éclatants, 
D'où ,  comme  avant  le  temps  il  régnait  en  lui-même , 

Il  voulut  régner  dans  le  temps. 

Tous  les  fleuves  dès  lors  lui  rendirent  hommage ,    • 

Ils  élevèrent  tous  la  voix  ; 
Tous  les  fleuves  dès  lors,  par  un  commun  suffrage, 

Acceptèrent  toutes  ses  lois. 

Pour  le  voir  de  plus  près  de  leurs  grottes  profondes 

Tous  surent  élever  leurs  flots; 
Tous  surent  applaudir  par  le  bruit  de  leurs  ondes 

A  qui  les  tirait  du  chaos. 

Les  enflures  des  mers  sont  autant  de  miracles 

Qu'enfante  leur  sein  orgueilleux; 
Et  ce  Maître  de  tout  dans  ses  hauts  tabernacles 

Se  montre  encor  plus  merveilleux. 

Tes  paroles ,  Seigneur,  n'en  sont  que  trop  croyables' 

Et , tant  que  dureront  les  jours , 
La  sainteté  doit  luire  en  ces  lieux  vénérables 

Où  nous  implorons  ton  secours. 

G Ioire ,  etc. 

PSAUME  XCIV. 

renite,  exsultemus  Domino. 

Venez,  peuple,  venez;  il  est  honteux  de  taire 

Les  merveilles  du  Roi  des  rois  ; 
Élevons  avec  joie  et  nos  cœurs  et  nos  voix 

Au  vrai  Dieu ,  notre  salutaire  ; 

Que  la  louange  de  son  nom 
Puisse  en  notre  faveur  préoccuper  sa  face, 

Nos  concerts  mériter  sa  grâce , 

Nos  larmes  obtenir  pardon  ! 

Il  est  le  Dieu  des  dieux ,  il  en  est  le  grand  Maître . 

Aussi  fort,  aussi  bon  que  grand  ; 
Il  ne  dédaigne  point  l'hommage  qu'on  lui  rend  ; 

Il  conserve  ce  qu'il  fait  naître  ; 

Il  est  de  tout  l'unique  auteur  ; 
Il  enferme  en  sa  main  les  deux  bouts  de  la  terre; 

Des  monts  plus  hauts  que  le  tonnerre , 

D'un  coup  d'oeil,  il  voit  la  hauteur. 


PSAUMES. 


Du  vaste  soin  dos  mors  les  eaux  los  plus  profondes 

Sont  à  lui ,  prennent  loi  de  lui  ; 
Il  est  seul  de  la  terre  et  l'auteur  et  l'appui , 

Il  la  soutient  contre  tant  d'ondes. 

Venez ,  pleurons  à  ses  genoux  ; 
Il  nous  a  faits  son  peuple,  il  aime  ses  ouvrages, 

Et  dans  ses  heureux  pâturages 

Il  n'admet  de  troupeaux  que  nous. 

Oyez,  oyez  sa  voix  qui  répond  à  vos  larmes; 

Mais  n'endurcissez  pas  vos  cœurs , 
Comme  alors  qu'au  désert  contre  vos  conducteurs 

Il  s'élevait  tant  de  vacarmes  : 

Vos  pères  y  voulurent  voir 
Jusques  où  s'étendait  le  pouvoir  d'un  tel  Maître; 

Et  l'épreuve  leur  lit  connaître 

Par  leurs  yeux  mêmes  ce  pouvoir. 

Quarante  ans ,  vous  dit-il ,  j'ai  conduit  cette  race , 

Quarante  ans  j'ai  sondé  leurs  cœurs, 
Sansy  voir  que  murmure,  et  qu'orgueil,  et  qu'erreurs, 

Sans  y  trouver  pour  moi  que  glace  : 

Ces  vieux  ingrats ,  à  tous  propos , 
Ne  voulaient  plus  savoir  les  chemins  de  me  plaire , 

Et  je  jurai,  dans  ma  colère, 

De  leur  refuser  mon  repos. 

Gloire,  etc. 

PSAUME  XCV. 

Cantate  Domino  canticum  novum. 

Qu'on  fasse  résonner  dans  un  nouveau  cantique 

Les  éloges  du  Roi  des  rois  ; 
Formez ,  terre ,  à  sa  gloire  un  concert  magnifique , 

Unissez- y  toutes  vos  voix. 
• 
Exaltez  son  grand  nom ,  vantez  ce  qu'il  opère , 

Faites-le  bénir  hautement  ; 
Annoncez  chaque  jour  son  digne  salutaire, 

Annoncez-le  chaque  moment. 

Que  toutes  nations  apprennent  de  vos  bouches 

Ses  merveilles  et  ses  grandeurs , 
Qu'il  ne  soit  cœurs  si  durs ,  ni  peuples  si  farouches 

Qui  n'en  admirent  les  splendeurs. 

A  sa  juste  louange  aucun  ne  peut  atteindre , 

Aucun  la  porter  assez  haut; 
Par-dessus  tous  les  dieux  il  est  lui  seul  à  craindre , 

Seul  tout-puissant ,  seul  sans  défaut. 


Ce  no  sont  que  démons  que  los  gentils  adorent 

Sous  un  titre  usurpé  de  dieux  ; 
Et  c'est  l'unique  Dieu  que  nos  besoins  implorent 

Qui  d'un  mot  a  fait  tous  les  deux. 

La  gloire  et  la  beauté  qui  suivent  sa  présence 

Couronnent  ses  perfections  ; 
La  sainteté  suprême  et  la  magnificence 

Parent  toutes  ses  actions. 

Portez  donc  au  Seigneur,  gentils,  portez  vous-mêmes 
De  quoi  lui  rendre  un  plein  honneur; 

Exaltez  son  grand  nom  par  des  respects  suprêmes , 
Portez-y  la  bouche  et  le  cœur. 

Entrez  dedans  son  temple ,  et  prenez  des  victimes 

Pour  les  immoler  au  vrai  Dieu  ; 
Adorez  avec  nous  de  ses  grandeurs  sublimes 

Le  saint  éclat  en  ce  saint  lieu. 

Que  la  terre  s'émeuve  à  l'aspect  de  sa  face 

De  l'un  jusques  à  l'autre  bout, 
Et  qu'elle  fasse  dire  à  toute  votre  race 

Que  le  Seigneur  règne  partout. 

Le  monde  qu'il  corrige  et  remet  dans  la  voie 

N'aura  plus  d'instabilité; 
Et ,  quelques  jugements  que  sur  tous  il  déploie, 

Ils  n'auront  que  de  l'équité. 

Qu'une  allégresse  entière  en  tous  lieux  épandue 

Remplisse  la  terre  et  les  mers  ; 
Que  tout  le  ciel  l'étalé  en  sa  vaste  étendue , 

Que  tous  les  champs  en  soient  couverts  ! 

Des  bois  mêmes ,  des  bois  l'écorce  et  les  feuillages 

Marqueront  leurs  ravissements , 
Comme  s'ils  avaient  part  à  ces  hauts  avantages 

Qui  naissent  de  ses  jugements. 

Aussi  jugera -t-il  les  vertus  et  les  vices 

Selon  la  suprême  équité; 
¥A  pas  un  ne  doit  craindre  aucunes  injustices 

Des  règles  de  sa  vérité. 


Gloire,  etc. 


PSAUME  XCVI. 


Dominas  regnavit,  exsultet  terra. 

Enfin  le  Seigneur  règne,  enfin  il  a  fait  voir 

Son  absolu  pouvoir  : 
Terre,  fais  voir  ta  joie  en  tes  cantons  fertiles; 

Et  toi ,  mer,  en  tes  îles. 
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Qi'.elque  nuage  épais  qui  de  sa  majesté 

Couvre  l'immensité , 
L'heureux  prix  des  vertus  et  la  peine  du  vice 

Font  briller  sa  justice. 


Le  feu  qui  le  précède  et  partout  lui  fait  jour 

Se  répand  tout  autour; 
Et  de  ses  ennemis ,  qu'enveloppe  sa  flamme , 

Il  brûle  jusqu'à  l'âme. 

Ses  foudres  éclatants  ont  semé  l'univers 

De  prodiges  divers  ; 
On  les  vit  sur  la  terre,  on  en  vit  ébranlées 

Montagnes  et  vallées. 

Les  rochers  les  plus  hauts  fondirent  devant  Dieu 

Comme  la  cire  au  feu, 
Et  virent  sous  le  bras  qui  lançait  le  tonnerre 

Trembler  toute  la  terre. 

Le  ciel  annonça  lors  à  tous  les  éléments 

Ses  justes  jugements  ; 
Et  les  peuples ,  voyant  ce  qu'ils  n'auraient  pu  croire , 

Reconnurent  sa  gloire. 

Soient  confus  à  jamais  les  vains  adorateurs 

Du  travail  des  sculpteurs , 
Et  cet  impie  orgueil  qui  rend  de  vrais  hommages 

A  de  fausses  images  ! 

Anges ,  que  dans  le  ciel  vous  vous  faites  d'honneur 

D'adorer  le  Seigneur  ! 
Sion ,  que  de  douceurs  sitôt  que  ses  merveilles 

Frappèrent  tes  oreilles  ! 

Les  filles  de  Juda  dans  toutes  leurs  cités 

Bénirent  ses  bontés, 
Et  tous  ses  jugements  à  leurs  âmes  ravies 

Semblèrent  d'autres  vies. 

Aussi,  Seigneur,  aussi  vous  êtes  le  Très-Haut, 

Et  le  seul  sans  défaut  ; 
Tous  les  dieux  près  de  vous  sont  dieux  aussi  frivoles 

Que  leurs  froides  idoles. 

Vous  qui  de  son  amour  portez  un  coeur  touché , 

Haïssez  le  péché  ; 
Dieu ,  qui  hait  les  pécheurs,  garantit  l'âme  sainte 

De  leur  plus  rude  atteinte. 

Sa  bonté  pour  le  juste  aime  à  se  déclarer; 

Elle  aime  à  l'éclairer; 
Et  sur  l'homme  au  cœur  droit  les  grâces  qu'il  déploie 

Ne  répandent  que  joie. 


.1  ustes,  prenez  en  lui,  prenez  incessamment 

Un  plein  ravissement  ; 
Et  de  sa  sainteté  consacrez  la  mémoire 

Par  des  chants  à  sa  gloire. 


Gloire,  etc. 


PSAUME  XCVII. 


Cantate  Domino  canticum  novum,  quia  mir 
fecit. 

Sion ,  encore  un  coup ,  par  un  nouveau  cantique 
Des  bontés  du  Seigneur  bénis  les  hauts  effets  ; 
Fais  régner  dans  tes  murs  l'allégresse  publique 
Pour  les  miracles  qu'il  a  faits. 

Rien  n'a  pu  te  sauver  que  sa  dextre  adorable , 
Qui  t'a  fait  un  triomphe  après  tant  de  combats  : 
Et  tu  n'en  dois  enfin  l'ouvrage  incomparable 
Qu'à  la  sainteté  de  son  bras. 

Son  divin  salutaire  a  paru  dans  le  monde , 
Et  dégagé  la  foi  des  révélations  ; 
Lui-même  a  dévoilé  sa  justice  profonde 
A  la  face  des  nations. 

Il  n'a  point  oublié  quelle  miséricorde 
Aux  enfants  d'Israël  promit  sa  vérité  : 
L'effet  à  sa  promesse  heureusement  s'accorde  ; 
On  voit  ce  qu'on  a  souhaité. 

Oui ,  tout  ce  qu'a  de  bon  l'un  et  l'autre  hémisphère , 
Ceux  où  règne  le  jour,  ceux  où  règne  la  nuit, 
Tout  a  vu  du  grand  Dieu  le  sacré  salutaire , 
Et  les  merveilles  qu'il  produit. 

Chantez ,  peuple ,  chantez ,  et  par  toute  la  terre 
Exaltez  la  vertu  de  son  bras  tout-puissant; 
Montrez  par  votre  joie  au  Maître  du  tonner» 
L'effort  d'un  cœur  reconnaissant. 

N'épargnez  point  les  luths  à  votre  psalmodie, 
De  la  plus  douce  harpe  ajoutez-y  les  tons  , 
Joignez-y  l'éclatante  et  forte  mélodie 
Des  trompettes  et  des  clairons. 

A  l'aspect  du  Seigneur,  éclatez  d'allégresse; 
Que  la  mer  en  résonne  en  tout  son  vaste  enclos  ! 
Et  que  la  terre  entière  avec  chaleur  s'empresse 
A  mieux  retentir  que  ses  flots  ! 

Les  fleuves  suspendront  leurs  courses  vagabondes 
Pour  applaudir  au  Roi  qui  nous  vient  protéger  ; 
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Los  montagnes  suivront  l'exemple  de  tant  «rondes, 
\  oyant  comme  il  vient  tout  juger. 

Aussi  jugera-t-il  les  vertus  et  le  vice 
Sur  Injustice  même  et  la  même  équité , 
Sans  faire  soupçonner  de  la  moindre  injustice 
Sa  plus  haute  sévérité. 

Gloire,  etc. 

PSAUME  XCIX. 

Jubiîate  Deo ,  omnis  terra. 

Terre ,  que  ton  enclos  tout  entier  retentisse 

Des  louanges  de  ton  Seigneur  ! 

Ne  songe  à  lui  rendre  service 
Que  l'hymne  dans  la  bouche ,  et  l'allégresse  au  cœur. 

Paraître,  en  le  servant,  chagrin  devant  sa  face, 

C'est  ne  le  servir  qu'à  regret  : 

Entrons ,  et  que  la  joie  efface 
Ce  qu'attire  d'ennuis  le  mal  le  plus  secret. 

Vous,  son  peuple,  apprenez  qu'il  est  roi,  qu'il  est 
Que  tout  empire  est  sous  le  sien ,  [maître , 

Que  sa  parole  a  tout  fait  naître , 

Et  que  sa  main ,  sans  nous,  nous  a  formés  de  rien. 

Nous  sommes  ses  brebis ,  à  qui  ses  pâturages 
En  tous  lieux  sont  toujours  ouverts. 
Portons  chez  lui  de  saints  hommages , 

Et  courons  dans  son  temple  entonner  nos  concerts. 

Adorons  tous  son  nom  ;  sa  douceur  adorée 

Fait  revivre  à  l'éternité; 

Et  telle  sera  la  durée 
De  sa  miséricorde  et  de  sa  vérité. 

Gloire ,  etc. 

PSAUME  CI. 

Domine y  exaudi  orationem  meam. 

Seigneur,  écoutez  ma  prière, 
Laissez-lui  désarmer  votre  juste  courroux , 
Et  permettez  aux  cris  que  pousse  ma  misère 
De  pénétrer  le  ciel  pour  aller  jusqu'à  vous. 

Ne  détournez  plus  votre  face 
Des  mortelles  douleurs  qui  m'ont  percé  le  sein  ; 
Et  dès  le  premier  coup ,  dès  leur  moindre  menace  , 
Penchez  vers  moi  l'oreille,  et  retirez  la  main. 


A  quelque  heure  que  ma  souffrance 

Implore  votre  appui ,  réclame  votre  nom  , 
Ne  regardez  mes  fers  que  pour  ma  délivrance , 
Ne  regardez  mes  maux  que  pour  leur  guérison. 

Mes  jours  ne  sont  que  la  fumée 
D'un  tronc  que  vos  fureurs  viennent  de  foudroyer; 
Ils  vont  s'évanouir,  et  ma  chair  consumée 
Couvre  à  peine  des  os  aussi  secs  qu'un  foyer. 

Le  foin  sur  qui  le  soleil  frappe 
A  moins  d'aridité  que  le  fond  de  mon  cœur  ; 
Ma  languissante  vie  à  toute  heure  m'échappe, 
Et  faute  de  manger  je  nourris  ma  langueur. 

En  vain  je  pleure  et  me  tourmente  ; 
Ce  n'est  que  me  hâter  de  courir  au  tombeau  : 
A  force  de  gémir  mon  supplice  s'augmente , 
Et  mes  os  décharnés  s'attachent  à  ma  peau. 

Le  pélican  est  moins  sauvage 
Au  fond  de  son  désert  que  moi  dedans  ma  cour; 
Et ,  comme  si  le  jour  me  faisait  un  outrage , 
Je  fuis  comme  un  hibou  les  hommes  et  le  jour. 

Tel  qu'un  passereau  solitaire , 
J'ai  peine  à  supporter  mon  ombre  qui  me  suit; 
Et  tout  le  long  du  jour  si  je  ne  puis  me  taire , 
Je  repose  encor  moins  tout  le  long  de  la  nuit. 

Mais  ce  qui  plus  enGn  me  touche, 
C'est  que  mes  ennemis  déclament  contre  moi , 
Et  que  ceux  qui  n'avaient  que  ma  gloire  à  la  bouche 
Conspirent  avec  eux  pour  me  faire  la  loi. 

Tandis  qu'ils  apprêtent  leurs  armes , 
La  cendre  en  mes  repas  se  mêle  avec  mon  pain  ; 
Et ,  comme  mon  breuvage  est  trempé  dans  mes  larmes, 
L'amertume  rebute  et  ma  soif  et  ma  faim. 

Votre  colère  est  légitime , 
Vos  bontés  m'ont  fait  roi,  j'en  ai  trop  abusé  : 
Mais  ne  m'éleviez-vous  qu'à  dessein  que  mon  crime 
Me  fit  choir  de  si  haut  que  j'en  fusse  écrasé? 

L'ombre ,  plus  elle  devient  grande , 
Se  perd  d'autant  plus  tôt  dans  celle  de  la  nuit  : 
C'est  là  de  mes  grandeurs  ce  qu'il  faut  que  j'attende; 
Mon  crime  est  leur  ouvrage,  et  ma  perte  est  leur  fruit. 

Vous  êtes  seul  que  rien  n'efface, 
Toute  une  éternité  ne  change  rien  en  vous  ; 
Et  vous  vous  souviendrez,  Seigneur,  de  race  en  race, 
Que  vous  nous  devez  grâce  après  tant  de  courroux. 
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Votre  serment  nous  l'a  promise  : 
Hâtez-vous ,  par  pitié ,  de  secourir  Sion  ; 
Seigneur,  il  en  est  temps ,  le  mal  est  à  sa  crise  ; 
Il  est  temps  d'exercer  votre  compassion. 

De  ses  murailles  fracassées 
Le  débris  est  si  cher  à  vos  vrais  serviteurs , 
Que  sa  poussière  allume  en  leurs  âmes  pressées 
L'ardeur  d'en  voir  les  maux  tourner  sur  leurs  auteurs. 

Par  tous  les  climats  de  la  terre 
Les  peuples  aussitôt  trembleraient  sous  vos  lois  ; 
Et  ce  coup  merveilleux  servirait  de  tonnerre 
A  jeter  l'épouvante  au  cœur  des  plus  grands  rois. 


Ce  qu'ils  ont  refusé  de  croire , 
Us  le  verraient  alors,  et  diraient  hautement  : 
Le  Seigneur  dans  Sion  a  rétabli  sa  gloire, 
Et  rebâti  ses  murs  jusqu'à  leur  fondement. 

Nous  leur  dirions  pour  repartie  : 
C'est  ainsi  que  de  l'humble  il  écoute  les  cris , 
Et  que ,  jetant  les  yeux  sur  l'âme  convertie, 
Il  en  reçoit  l'hommage  et  les  vœux  sans  mépris. 

Qu'à  toute  la  race  future 
On  laisse  par  écrit  qu'il  est  et  juste  et  bon  : 
Les  peuples  qu'après  nous  produira  la  nature 
Feront  dès  le  berceau  l'éloge  de  son  nom.        •■ 

Surtout  que  l'histoire  leur  marque 
Comme  assis  dans  son  trône  il  voit  de  toutes  parts , 
Et  que  du  haut  du  ciel  ce  tout-puissant  Monarque 
Daigne  jusque  sur  terre  abaisser  ses  regards. 

C'est  de  là  qu'il  entend  la  plainte , 
Que  des  tristes  captifs  il  descend  au  secours 
Pour  retirer  des  fers  la  race  heureuse  et  sainte 
De  ceux  qui  pour  sa  gloire  ont  prodigué  leurs  jours. 

Il  veut  qu'après  leur  esclavage 
Ils  courent  annoncer  cette  gloire  en  tous  lieux , 
Et  qu'en  Jérusalem  un  plus  entier  hommage 
Le  respecte ,  l'exalte  et  le  connaisse  mieux. 

Leurs  âmes  ,  de  ses  biens  comblées , 
A  de  sacrés  transports  se  laisseront  ravir; 
Les  peuples  en  son  nom  feront  des  assemblées, 
Et  les  rois  s'uniront  exprès  pour  le  servir. 

Mais,  cependant  que  je  m'emporte 
A  prévoir  les  chemins  que  tiendra  sa  vertu , 
Dis-moi  ce  qui  me  reste  à  vivre  de  la  sorte, 
Et  combien  doit  languir  mon  esprit  abattu. 


Ne  borne  point  sitôt  ma  course, 
Recule  encore  un  peu  le  dernier  de  mes  jours  : 
Lestiensontde  la  vieune  immortelle  source;  [courts. 
Tu  peux  m'en  faire  part  sans  qu'ils  en  soient  plus 

Au  moment  que  tout  prit  naissance , 
Tu  préparas  la  terre  en  faveur  des  humains , 
Et  ces  vastes  miroirs  de  ta  toute-puissance , 
Les  cieux  furent,  Seigneur,  l'ouvrage  de  tes  mains. 

Tandis  que  tu  vivras  sans  cesse, 
Us  céderont  au  feu  qui  les  doit  embraser  ; 
Comme  ee  qui  respire ,  ils  auront  leur  vieillesse , 
Et  comme  un  vêtement  on  les  verra  s'user. 

Cette  brillante  couverture 
N'attend  que  ton  vouloir  à  perdre  son  éclat  : 
Toi  seul  n'es  point  sujet  à  changer  de  nature , 
Et  tout  le  cours  des  ans  te  voit  en  même  état. 

Mais ,  dans  notre  peu  de  durée, 
Du  moins  tes  serviteurs  revivent  en  leurs  fds  ; 
Us  habitent  par  eux  la  terre  désirée, 
Et  passent  dans  leur  race  aux  siècles  infinis. 


Gloire ,  etc. 


PSAUME  CIX. 


Dixit  Dominus  Domino  meo. 

Le  Seigneur  vient  de  dire  à  son  Verbe  ineffable , 
Qui  n'est  pas  moins  que  lui  mon  souverain  Seigneur: 
Viens  te  seoir  à  ma  dextre,  et  rends-toi  redoutable 
Par  ce  dernier  comble  d'honneur. 

Cependant  mon  courroux  aura  soin  de  descendre 
Sur  ceux  qui  t'accablaient  de  leurs  inimitiés; 
J'en  confondrai  l'audace ,  et  je  saurai  les  rendre 
Tel  qu'un  escabeau  sous  tes  pieds. 

Je  ferai  de  Sion  partir  l'éclat  suprême 
Du  sceptre  universel  qu'à  tes  mains  j'ai  promis  : 
Comme  je  règne  au  ciel ,  tu  régneras  de  même 
Au  milieu  de  tes  ennemis. 

Au  jour  de  ta  vertu  tu  leur  feras  connaître, 
Par  les  saintes  splendeurs  de  tes  droits  éclatants , 
Que  mes  regards  féconds  de  mon  sein  t'ont  fait  naître 
Avant  la  naissance  des  temps. 

Je  te  l'ai  trop  juré  pour  m'en  vouloir  dédire, 
Selon  Melchisédech  tu  seras  prêtre  et  roi  ; 
Et  je  joindrai  moi-même  un  éternel  empire 
Au  sacrifice  offert  par  toi. 
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Oui ,  Seigneur,  oui,  grand  Dieu ,  ce  divin  salutaire 
Qui  se  sied  à  ta  dextre  et  nous  donne  tes  lois , 
Viendra  briser  lui-même,  au  jour  de  sa  colère  - 
Les  plus  fermes  trônes  des  rois. 

Parmi  les  nations  ses  lois  autorisées 
Feront  tant  de  ruine  et  de  tels  châtiments , 
Qu'en  mille  et  mille  lieux  les  têtes  écrasées 
Publîront  ses  ressentiments. 

L'eau  trouble  du  torrent  lui  servit  de  breuvage 
Tant  qu'il  lui  plut  traîner  son  exil  ici-bas  ; 
Et  sa  gloire  en  reçoit  d'autant  plus  d'avantage 
Que  rudes  furent  ses  combats. 

Gloire,  etc. 

PSAUME  CX. 

Confitebor  tibi,  Domine. 

J'aurai,  Seigneur,  toute  ma  vie 
Votre  éloge  à  la  bouche,  et  votre  amour  au  cœur  ; 
Et  les  plus  gens  de  bien  auront  l'âme  ravie 
D'unir  à  mes  efforts  leur  plus  sainte  vigueur. 

Dans  la  grandeur  de  vos  ouvrages 
Je  vois  l'impression  de  toutes  vos  bontés  ; 
Et  dans  ce  qu'ont  d'éclat  leurs  plus  hauts  avantages 
Le  prompt  et  plein  effet  qu'ont  eu  vos  volontés. 

La  gloire  et  la  magnificence 
Sont  des  trésors  brillants  qu'un  mot  seul  a  produits; 
Et  de  votre  justice  on  verra  l'abondance 
Tant  qu'on  verra  les  jours  fuir  et  suivre  les  nuits. 

Le  souvenir  de  vos  merveilles 
S'affermit  à  jamais  par  cet  illustre  don 
Que  fit  votre  pitié  de  viandes  sans  pareilles 
A  ce  peuple  choisi  pour  craindre  votre  nom . 

Cette  mémoire  invariable 
Du  grand  pacte  qu'ont  fait  vos  bontés  avec  nous 
Vous  fera  déployer  votre  bras  secourable , 
Et  pour  un  si  cher  peuple  en  montrer  les  grands  coups. 

Par  eux  vous  le  rendre/  le  maître 
Des  plus  riches  terroirs  de  tant  de  nations; 
Et  tous  vos  jugements  lui  feront  reconnaître 
Ce  qu'ont  de  sainteté  toutes  vos  actions. 

Vous  avez  des  ordres  fidèles 
De  qui  la  fermeté  jamais  ne  se  dément; 
Ils  ont  tous  pour  appui  des  règles  éternelles , 
Et  la  vérité  même  en  est  le  fondement. 

CORNEILLE.  —  TOME  II. 


Peuple,  adore  son  bras  propice 
Qui  nous  envoie  a  Ions  de  quoi  nous  racheter  . 
Mais  sache  qu'en  revanche  il  veut  que  sa  justice 
A  toute  éternité  se  fasse  respecter. 

Son  nom  est  saint ,  il  est  terrible  ; 
S'il  le  faut  adorer,  il  le  faut  craindre  aussi  ; 
Et  des  routes  du  ciel  la  science  infaillible 
Ne  saurait  commencer  que  par  sa  crainte  ici. 

Leur  plus  parfaite  intelligence 
N'est  utile  qu'autant  qu'on  observe  ses  lois; 
Et  la  louange  due  à  sa  magnificence 
Durant  tout  l'avenir  doit  occuper  nos  voix. 

Gloire,  etc. 

PSAUME  CXI. 

;  Beatus  vir  qui  timei  Dominum. 

Heureux  qui  dans  son  âme  a  fortement  gravée 
La  crainte  du  Seigneur; 
Sa  loi  sans  chagrin  observée 
Tourne  en  plaisirs  pour  lui  ce  qu'elle  a  de  rigueur. 

j  De  sa  postérité ,  tant  qu'elle  suit  ses  traces , 
Le  nom  devient  puissant , 
Et  tout  ce  qu'il  obtient  de  grâces 
Passe  de  père  en  fils  en  son  sang  innocent. 

Il  voit  en  sa  maison  la  gloire  et  la  richesse 
Fondre  de  toutes  parts  ; 
Et  sa  justice  fait  sans  cesse 
Un  amas  de  trésors  au-dessus  des  hasards. 

II  voit  pour  les  cœurs  droits  une  vive  lumière 
Naître  en  l'obscurité , 
Et  de  Dieu  la  faveur  entière 
A  sa  miséricorde  enchaîner  l'équité. 

Il  prend  à  son  exemple  une  âme  pitoyable . 
Prête  au  pauvre ,  et  s'y  plaît  ; 
Se  prépare  au  jour  effroyable, 
Et  se  juge  trop  bien  pour  craindre  un  dur  arrêt. 

La  mémoire  du  juste  ,  éclatante  et  bénie , 
Percera  l'avenir, 
Sans  que  jamais  la  calomnie 
Dans  sa  plus  noire  audace  ait  de  quoi  la  ternir. 

Son  cœur  est  prêt  à  tout;  en  Dieu  seul  il  espère 
Dans  ses  calamités , 
Et  se  tient  ferme  en  sa  misère 
Jusqu'à  ce  qu'il  ait  vu  ses  ennemis  domptés. 
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Aux  pauvres  cependant  il  départ,  il  prodigue 
Son  bien  sans  s'émouvoir; 
Et  le  ciel ,  que  par  eux  il  brigue  . 
Le  comble  à  tout  jamais  de  gloire  et  de  pouvoir 


Le  pécheur  le  verra  dans  ce  haut  avantage , 
Et  séchera  d'ennui  ; 
Son  cœur  en  frémira  de  rage , 
F.t  ses  désirs  jaloux  périront  avec  lui. 

Gloire,  etc. 

PSAUME  CXII. 

Laudate ,  pueri ,  Dominum. 

Enfants ,  de  qui  les  voix ,  à  peine  encor  formées , 

Ne  font  que  bégayer, 
C'est  à  louer  le  nom  du  Seigneur  des  armées 

Qu'il  les  faut  essayer. 

Que  ce  nom  soit  béni  dans  toute  l'étendue 

Que  les  siècles  auront! 
Que  la  gloire  en  soit  même  au  delà  répandue 

De  ce  qu'ils  dureront! 

De  climat  en  climat ,  ainsi  que  d'âge  en  âge , 

Il  est  à  respecter, 
Et  du  nord  au  midi ,  de  l'Inde  jusqu'au  Tage , 

Il  le  faut  exalter. 

Sa  gloire,  qui  s'élève  au-dessus  des  monarques, 

Est  seule  sans  défaut  : 
Et  bien  qu'on  voie  au  ciel  en  briller  mille  marques , 

Elle  est  encor  plus  haut. 

Quel  roi  fait  sa  demeure  au-dessus  du  tonnerre , 

Comme  ce  Dieu  des  dieux , 
Qui  voit  du  haut  en  bas ,  et  tout  ce  qu'a  la  terre , 

Et  tout  ce  qu'ont  les  cieux  ? 

Il  dégage  le  pauvre,  et  la  pauvreté  même , 

Du  plus  épais  bourbier, 
Et  tire  le  plus  vil ,  par  son  pouvoir  suprême , 

Du  plus  sale  fumier. 

il  les  place  lui-même  à  côté  de  leurs  princes, 

Parmi  les  potentats  ; 
Il  leur  donne  lui-même  à  régir  leurs  provinces 

Et  régler  leurs  États. 

Il  fait  plus,  il  répand  sur  la  femme  stérile 

La  joie  et  le  bonheur; 
Et  faisant  de  sa  couche  une  terre  fertile, 

Il  la  met  en  honneur. 

Gloire,  etc. 


PSAUME  CXIII. 

In  exitu  Israël  de  .Egypto. 

Du  fidèle  Abraham  race  heureuse  et  chérie, 
Quand  de  tes  premiers  fers  ton  Dieu  te  garantir , 
Que  du  fond  de  l'Egypte,  et  de  sa  barbarie, 
La  maison  de  Jacob  sortit  ; 

Il  voulut  en  Judée  étaler  l'abondance    . 
De  sa  miséricorde  et  de  sa  sainteté , 
Et  choisit  Israël  pour  siège  à  sa  puissance , 
Et  pour  objet  à  sa  bonté. 

De  ce  peuple  fuyant ,  loin  d'arrêter  sa  course , 
La  mer  fuit  devant  lui  sitôt  qu'elle  le  vit  ; 
Et  les  eaux  du  Jourdain,  rebroussant  vers  leur  source, 
Lui  cédèrent  leur  propre  lit. 

Soudain  les  plus  hauts  monts  de  joie  en  tressaillirent, 
Comme  un  troupeau  sur  l'herbe  au  son  des  chalumeaux  ; 
Soudain  tout  à  l'entour  les  collines  bondirent, 
Comme  bondissent  les  agneaux. 

O  mer,  qui  t'obligeait  de  prendre  ainsi  la  fuite? 
Indomptable  élément ,  quel  bras  t'a  déplacé? 
Par  quel  ordre ,  Jourdain,  et  sous  quelle  conduite 
Tes  eaux  ont-elles  rebroussé? 

Qui  vous  fait  tressaillir,  orgueilleuses  montagnes, 
Comme  au  son  du  pipeau  tressaillent  les  troupeaux  ? 
Collines,  qui  servez  de  ceinture  aux  campagnes , 
Qui  vous  fit  bondir  comme  agneaux  ? 

Qui  l'edt  pu ,  que  ce  Dieu  qui  fait  trembler  la  terre, 
Qui  n'a  qu'à  le  vouloir,  et  tout  change  de  lieu, 
Qui  nous  gouverne  en  paix  ,  qui  nous  couronne  en 
Qui  de  Jacob  est  le  seul  Dieu  ?  [guerre , 

C'est  lui  qui  convertit  les  rochers  en  fontaines, 
j  Qui  de  leurs  flancs  pierreux  tire  des  torrents  d'eaux  ; 
j  Qui  des  vastes  déserts  en  arrose  les  plaines , 


Qui  les  y  sépare  en  ruisseaux. 

Ce  n'est  point  aux  mortels  à  prendre  aucune  gloire, 
Le  cœur  qu'elle  surprend  la  doit  désavouer; 
C'est  ton  nom  qui  fait  seul  plus  qu'on  n'edt  osé  croire, 
C'est  lui ,  Seigneur,  qu'il  faut  louer. 

Fais  de  tes  vérités  briller  si  bien  l'empire, 
Et  rends  de  ta  pitié  le  pouvoir  si  connu , 
Qu'entre  les  nations  on  ne  puisse  nous  dire  : 
Votre  Dieu,  qu'est-il  devenu? 
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Aveugles  mal  guidés  qui  courez  vers  la  chute, 
Sachez  que  pour  séjour  c'est  le  ciel  qui  lui  plaît , 
Que  son  moindre  vouloir  hautement  s'exécute , 
Que  tout  est  par  lui  ce  qu'il  est. 

Vos  dieux  n'ont  point  de  bras  à  lancer  le  tonnerre , 
Gentils,  ils  ne  sont  tous  que  simulacres  vains; 
C'est  de  l'or,  de  l'argent ,  du  bois ,  et  de  la  pierre , 
Qui  tient  sa  forme  de  vos  mains. 

Vous  leur  faites  des  yeux,  vous  leur  faites  des  bouches, 
Qui  ne  savent  que  c'est  de  voir  et  de  parler; 
Et  leurs  plus  vifs  regards  sont  bénins  ou  farouches , 
Comme  il  vous  plaît  les  ciseler. 

Les  oreilles  chez  eux  sont  de  si  peu  d'usage, 
Qu'autour  d'elles  le  son  frappe  inutilement  ; 
Et  le  nez  que  votre  art  plante  sur  leur  visage 
Ne  leur  y  sert  que  d'ornement. 

Enfin  ils  n'ont  des  mains  que  pour  faire  figure  ; 
Leurs  pieds,  s'il  fautmarcher,  n'y  sauraient  consentir; 
Et  s'ils  ont  un  gosier,  il  n'a  point  d'ouverture 
Par  où  leur  voix  daigne  sortir. 

Deviennent  tous  pareils  à  ces  vaines  idoles 
Ceux  qui  leur  donnent  l'être  et  les  font  adorer  ! 
Devienne  tout  semblable  à  tous  ces  dieux  frivoles 
Quiconque  en  eux  veut  espérer  ! 

La  maison  d'Israël  a  mis  son  espérance 
Aux  suprêmes  bontés  du  souverain  Auteur; 
Et  son  bras  tout-puissant  l'a  mise  en  assurance  : 
Il  s'en  est  fait  le  protecteur. 

La  famille  d'Aaron  y  met  son  espérance, 
Elle  n'attend  secours  ni  faveur  que  de  lui  ; 
Et  son  bras  tout-puissant  la  met  en  assurance  : 
Il  lui  sert  d'invincible  appui. 

Tous  ceux  qui  craignent  Dieu  mettent  leur  espérance 
Au  suprême  pouvoir  de  son  bras  souverain; 
Et  ce  Dieu  juste  et  bon  les  met  en  assurance , 
Et  pour  appui  leur  tend  la  main. 

Il  nous  tient  à  tel  point  gravés  dans  sa  mémoire , 
Qu'il  ne  peut  oublier  nos  bonnes  actions , 
Et  nous  comble  ici-bas ,  en  attendant  sa  gloire , 
De  mille  bénédictions. 

Aux  enfants  d'Israël  il  prodigue  ses  grâces, 
Il  entend  leur  prière,  il  bénit  leurs  ferveurs; 
Et  sur  les  fils  d'Aaron,  qui  marchent  sur  ses  traces, 
Il  verse  les  mêmes  faveurs. 


Il  en  est  libéral  par  toutes  nos  provinces 
A  ceux  dont  l'âme  sainte  exalte  et  craint  son  nom  ; 
Aux  petits  comme  aux  grands,  aux  bergers  comme 
Il  départ  ce  précieux  don.  [  aux  princes , 

Puisse  de  jour  en  jour  sa  bonté  souveraine, 
Qui  vous  attache  à  lui  par  des  liens  si  doux , 
Et  redoubler  ce  don ,  et  l'épandre  à  main  pleine 
Sur  vos  fils  ainsi  que  sur  vous  ! 

Entre  les  nations  dont  il  peuple  le  monde 
Il  lui  plut  vous  bénir  comme  ses  bien-aimés, 
Et  quand  il  a  formé  le  ciel ,  la  terre ,  et  l'onde , 
C'est  pour  vous  qu'il  les  a  formés. 

Ce  Créateur  de  tout ,  ce  Maître  du  tonnerre , 
S'est  réservé  là-haut  le  ciel  pour  habiter  ; 
Mais  se  le  réservant ,  il  vous  donne  la  terre  ; 
C'est  de  là  qu'il  y  faut  monter. 

Cependant  chez  les  morts  il  n'est  aucune  flamme 
Qui  ranime ,  Seigneur,  ton  sacré  souvenir, 
Et  sousun  froid  tombeau  qui  couvreun  corps  sans  âme 
On  n'apprend  point  à  te  bénir  : 

C'est  à  nous  qui  vivons  à  te  rendre  un  hommage 
De  louange  et  de  gloire  aussi  bien  que  d'encens  ; 
C'est  à  ceux  qui  vivront  à  t'offrir  d'âge  en  âge 
Un  tribut  de  vœux  innocents. 


Gloire,  etc. 


PSAUME  CXVI. 


Laudate  Dominum,  omnes  gentes. 

Nations  qui  peuplez  le  reste  de  la  terre , 

Bénissez  toutes  le  Seigneur  ; 
Peuples  que  la  Judée  en  ses  cantons  resserre , 

Louez  comme  elles  sa  grandeur. 

Vous  voyez ,  nations ,  sa  grâce  descendue , 

Et  vous ,  peuples ,  sa  vérité  : 
Toutes  deux  sont  pour  nous  d'une  égale  étendue , 

Et  durent  à  l'éternité. 


Gloire ,  etc. 


PSAUME  CXIX. 


Ad  Dominion ,  cùm  tribularer,  clamavi. 

Dans  les  ennuis  qui  m'ont  pressé 
J'ai  toujours  au  Seigneur  élevé  ma  prière, 
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Et  n'ai  point  réclamé  son  aide  en  ma  misère 
Qu'il  ne  m'ait  exaucé. 


De  lâches  calomniateurs 
Font  que  tout  de  nouveau,  Seigneur,  je  la  réclame  : 
Daigne  m'en  garantir,  et  délivre  mon  âme 
Des  perfides  flatteurs. 

Il  n'est  point  de  contre-poisons 
Contre  le  noir  venin  des  langues  médisantes, 
Et  ce  sont  tout  autant  de  blessures  cuisantes 
Que  toutes  leurs  raisons. 

Les  traits  que  lance  un  bras  puissant 
Portent  bien  moins  de  morts  que  ceux  de  leur  parole, 
Et  les  pointes  d'un  feu  qui  ravage  et  désole 
N'ont  rien  de  si  perçant. 

Que  mon  exil  me  fait  d'horreur! 
J'y  vis  comme  en  Cédar  je  vivrais  sous  des  tentes, 
Et  ne  vois  que  brutaux,  dont  les  mœurs  insolentes 
N'étalent  que  fureur. 

Plus  j'ose  leur  parler  de  paix , 
Plus  j'aigris  contre  moi  leur  haine  et  leur  colère  ; 
Et  la  vaine  douceur  de  nuire  et  de  mal  faire 
Forme  tous  leurs  souhaits. 


Gloire,  etc. 


PSAUME  CXX. 


Levavi  oculos  meos  in  montes. 

Près  d'être  accablé  de  misère , 
Jusqu'au  plus  haut  des  cieux  j'ai  levé  mes  regards, 

Et  recherché  de  toutes  parts 
D'où  pourrait  me  venir  le  secours  nécessaire. 

Mais  dans  une  si  rude  guerre , 
Je  n'ai  vu  que  mon  Dieu  qui  pût  me  secourir  ; 

C'est  à  lui  qu'il  faut  recourir, 
A  ce  Dieu  qui  de  rien  fit  le  ciel  et  la  terre. 

Ne  craignons  ni  faux  pas  ni  chute, 
Puisque  ce  Dieu  des  dieux  s'abaisse  à  nous  garder  : 

C'est  un  crime  d'appréhender 
Qu'un  œil  si  vigilant  se  ferme  ou  se  rebute. 

I!  veille,  Israël,  il  te  veille: 
Il  voit  tous  les  périls  qui  s'ouvrent  sous  tes  pas; 

Marche  sans  trouble,  et  ne  crains  pas 
Que  jamais  il  s'endorme,  ou  même  qu'il  sommeille. 


Il  est  ta  garde  en  tes  alarmes , 
Il  te  guide  et  protège  en  ta  calamité; 

Et  puisqu'il  marche  à  ton  côté , 
Ta  main  pour  te  couvrir  n'a  point  à  chercher  d'armes. 

Le  soleil  qui  commence  à  luire 
Ne  te  brûlera  point  dans  la  chaleur  du  jour; 

Et  quand  la  lune  aura  son  tour, 
Ses  rais  les  plus  malins  ne  pourront  plus  te  nuire. 

Contre  le  fer,  contre  la  flamme , 
Contre  tous  les  assauts  du  malheur  qui  te  suit , 

Il  te  gardera  jour  et  nuit  ; 
Il  fera  plus  encore,  il  gardera  ton  âme. 

Daigne  en  la  mort  comme  en  la  vie 
L'excès  de  sa  bonté  répondre  à  tes  souhaits , 

Et  de  tes  desseins  à  jamais 
Favoriser  l'entrée  et  bénir  la  sortie  ! 


Gloire,  etc. 


PSAUME  CXXI. 


Lœtatus  sum  in  his  qax  dicta  sunt  milii. 

Oh!  l'heureuse  nouvelle! 
Le  grand  mot  qu'on  m'a  dit  !  nous  irons,  peuple  aimé, 

Nous  entrerons ,  troupe  fidèle , 
Dans  la  maison  du  Dieu  qui  seul  a  tout  formé. 

Nous  reverrons  encore 
Les  murs ,  les  murs  sacrés  de  la  sainte  Sion , 

Où  le  Dieu  qu'Israël  adore 
Fait  briller  tant  d'effets  de  sa  protection. 

Cette  reine  des  villes, 
Qu'il  doit  faire  durer  même  au  delà  des  temps , 

Ne  craint  point  de  guerres  civiles, 
Tant  l'union  est  forte  entre  ses  habitants. 

Ces  nombreuses  lignées 
Qui  du  sang  d'Israël  portent  si  haut  l'honneur, 

Des  terres  les  plus  éloignées  [gneur. 

Y  viennent  rendre  hommage  au  grand  nom  du  Sei- 

Dans  ses  tours  les  plus  fortes 
La  pudeur,  l'équité,  le  saint  amour  revit, 

Et  la  justice  entre  ses  portes 
Tient  le  haut  tribunal  des  enfants  de  David. 

Montrez-lui  votre  zèle, 
Peuple;  à  vœux  redoublés  souhaitez-lui  la  paix; 

Ce  que  vous  obtiendrez  pour  elle 
Entretiendra  fiiez  vous  l'abondance  à  jamais. 


Qu'il  jamais  ta  puissance, 
Sion ,  à  cette  paix  îorce  tes  ennemis , 
Et  qu'à  jamais  cette  abondance 
Du  sommet  de  tes  tours  coule  chez  tes  amis  ! 
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I         Qu'Israël  lui-même  le  die, 

Si  le  Seigneur  n'eût  pris  notre  parti 
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.]'ai  chez  toi  tant  de  frères, 
Mes  proches  avec  toi  m'ont  fait  de  si  doux  nœuds  , 

Que  tant  de  liaisons  si  chères 
Pour  ce  bienheureux  calme  unissent  tous  mes  vœux. 

Ce  temple  où  Dieu  lui-même 
Fait  éclater  souvent  toute  sa  majesté 

Surtout  oblige  un  cœur  qui  t'aime 
A  des  vœux  assidus  pour  ta  prospérité. 

Gloire,  etc. 

PSAUME  CXXII. 

Ad  te  levavi  oculos  meos,  qui  habitas  in  cœlis. 

Auteur  de  l'univers,  qui  choisis  pour  demeure 

Les  immenses  palais  des  cieux , 

A  toute  rencontre ,  à  toute  heure , 
Jusque-là,  jusqu'à  toi  j'ose  élever  mes  yeux. 

Ainsi  le  serviteur  sur  la  main  de  son  maître 
A  tous  moments  porte  les  siens , 
Lorsqu'il  tremble,  et  veut  reconnaître 

Ce  qu'il  doit  en  attendre  ou  de  maux  ou  de  biens. 

La  servante  inquiète  aux  mains  de  sa  maîtresse 

N'attache  pas  mieux  ses  regards 

Que  ma  douloureuse  tendresse 
Ramène  à  toi ,  Seigneur,  les  miens  de  toutes  parts. 

Jette  un  œil  de  pitié  sur  mon  âme  accablée 

Et  d'opprobres  et  de  mépris  ; 

La  honte  dont  elle  est  comblée 
De  ses  plus  durs  travaux  chaque  jour  est  le  prix. 

Le  riche  me  dédaigne ,  et  l'orgueilleux  m'affronte  : 

Mais  enfin  jette  ce  coup  d'œil  ; 

Le  riche  recevra  la  honte , 
Et  tu  renverseras  i'opprobre  sur  l'orgueil. 
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PSAUME  CXXIII. 

Nisi  quia  Dominas  erat  in  nobis. 

Si  le  Dieu  d'Israël  ne  m'avait  garanti 
De  l'insolente  audace  et  de  la  perfidie . 


Des  ennemis  couverts  les  pièges  décevants , 
Des  ennemis  connus  les  bras  faits  au  carnage , 
Auraient  si  bien  uni  leur  rage , 
Qu'elle  nous  eût  engloutis  tout  vivants. 

Le  barbare  complot  de  tant  de  conjurés 
Qui  s'enivrent  de  sang  et  se  gorgent  de  crimes 
Nous  eût  plongés  en  des  abîmes 
Où  leur  fureur  nous  aurait  dévorés. 

De  leurs  plus  fiers  torrents  les  orgueilleux  ruisseaux 
N'ont  fait  en  dépit  d'eux  que  bondir  sur  nos  têtes , 
Où ,  sans  lui ,  mille  autres  tempêtes 
Auraient  roulé  d'insupportables  eaux. 

Béni  soit  le  Seigneur,  béni  soit  le  secours 
Que  sa  faveur  départ ,  que  sa  bonté  déploie  ! 
11  leur  vient  d'arracher  leur  proie , 
Et  de  leurs  dents  il  a  sauvé  nos  jours. 

Us  nous  avaient  poussés  sur  les  bords  du  tombeau, 
Ils  y  tenaient  déjà  notre  âme  enveloppée  ; 
Mais  elle  s'en  est  échappée , 
A  l'oiseleur  comme  échappe  un  oiseau. 

On  a  brisé  les  lacs  qu'ils  nous  avaient  tendus , 
De  notre  liberté  nous  recouvrons  l'usage  ; 
Et  nous  triomphons  de  leur  rage 
Dans  le  moment  qu'on  nous  croyait  perdus. 

Peuple,  n'en  doute  point,  c'est  le  Seigneur,  c'est  lui 
Dont  le  bras  invincible  a  pris  notre  défense  ; 
Et  son  adorable  puissance 
A  qui  le  sert  aime  à  servir  d'appui. 
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PSAUME  CXXIV. 

Qui  confidunt  in  Domino. 

Quiconque  met  en  Dieu  toute  sa  confiance 
A  même  fermeté  que  le  mont  de  Sion , 
Rien  ne  peut  l'ébranler  ;  et ,  dans  sa  patience , 
Il  est  assez  armé  contre  l'oppression. 

Si  pour  Jérusalem  l'enceinte  des  montagnes 
Forme  des  bastions  qu'on  a  peine  à  forcer, 
Ce  Dieu ,  qui  d'un  coup  d'œil  les  réduit  en  campagne?  ; 
Sert  aux  siens  d'un  rempart  qu'on  ne  peut  ren«  rse  : 
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Non ,  il  ne  souffre  point  aux  méchants  un  empire 
Sous  qui  l'homme  de  bien  soit  longtemps  abattu , 
De  peur  qu'à  cette  amorce  une  âme  qui  soupire 
Ne  prenne  goût  au  crime ,  et  quitte  la  vertu. 

Hâtez-vous  donc,  Seigneur,  hâtez-vous  de  répandre 
Sur  qui  s'attache  à  vous  quelques  prospérités  ; 
Versez-y  des  faveurs  qui  nous  fassent  comprendre 
Quels  biens  suivent  un  cœur  qui  suit  vos  vérités. 

Quant  à  ceux  qui  ne  sont  que  détours  et  que  ruses, 
Rangez-les  avec  ceux  qui  ne  sont  que  forfaits  ; 
Ne  faites  point  de  grâce  à  leurs  folles  excuses  ; 
Et  par  là  d'Israël  établissez  la  paix. 


Gloire,  etc. 


PSAUME  CXXV. 


In  convertendo  Domimts  captivitatem  Sion. 

Dès  qu'il  plut  au  Seigneur  mettre  fin  à  nos  peines, 

Sitôt  qu'il  eut  brisé  nos  fers, 
Nous  traitâmes  de  songe  et  de  chimères  vaines 

Les  maux  que  nous  avions  soufferts. 

Un  plein  ravissement  de  tout  notre  visage 

Bannit  les  marques  du  passé, 
Et ,  jusqu'au  souvenir  d'un  si  dur  esclavage , 

Tout  cessa ,  tout  fut  effacé. 

Toutes  les  nations  qui  voyaient  notre  joie 

Se  disaient  d'un  air  sourcilleux  : 
Il  faut  que  le  bonheur  où  leur  Dieu  les  renvoie 

Soit  bien  grand  et  bien  merveilleux! 

Oui ,  leur  répondions-nous,  c'est  le  Dieu  des  mer- 
C'est  lui  qui  nous  tire  d'ici  ;  [veilles  , 

Et,  comme  ses  bontés  sont  pour  nous  sans  pareilles, 
Notre  allégresse  l'est  aussi. 

Favorisez,  Seigneur,  des  mêmes  privilèges 
Ces  restes  pour  qui  nous  tremblons  ; 

Comme  vent  du  midi  faites  fondre  les  neiges 
Qui  fertilisent  leurs  sablons. 

Ils  ont  semé  leurs  blés ,  mais  sous  des  lois  sévères 
Que  leur  imposaient  leurs  malheurs; 

Leur  douleur  égalait  l'excès  de  leurs  misères  : 
Autant  de  pas ,  autant  de  pleurs. 

Mais  s'ils  les  ont  semés  avec  pleine  tristesse , 
Accablés  d'ennuis  et  de  maux , 


Us  reviendront ,  Seigneur,  avec  pleine  allégresse , 
Chargés  du  fruit  de  leurs  travaux. 

Gloire,  etc. 

PSAUME  CXXVI. 

Nisi  Domimts  xdificaverit  domum. 

Que  sert  tout  le  pouvoir  humain  ? 
A  bâtir  un  palais  qu'en  sert  tout  l'artifice  ? 

Hommes ,  vous  travaillez  en  vain , 
A  moins  que  le  Seigneur  avec  vous  ne  bâtisse. 

Des  soldats  les  plus  courageux 
Qui  veillent  jour  et  nuit  à  garder  une  ville , 

Si  Dieu  ne  la  garde  avec  eux , 
Toute  la  vigilance  est  pour  elle  inutile. 

C'est  en  vain  que,  pour  amasser, 
Un  avare  inquiet  se  lève  avant  l'aurore  ; 

Il  ne  fait  que  se  harasser 
Pour  du  pain  de  douleur  qu'à  regret  il  dévore. 

Dieu  joint  pour  ses  enfants  chéris 
Un  paisible  sommeil  à  la  sainte  abondance  ; 

Pour  siens   il  adopte  leurs  01s , 
Et  leurs  moindres  travaux  portent  leur  récompense. 

Tels  que  des  guerriers  généreux 
Qui  s'arment  en  faveur  d'un  pouvoir  légitime , 

Ces  fils ,  qu'il  donne  aux  moins  heureux , 
Soutiennent  puissamment  un  père  qu'on  opprime. 

Heureux  qui  les  voit  bien  agir, 
Qui  trouve  en  leur  secours  un  assuré  refuge  ! 

Il  n'a  jamais  lieu  de  rougir 
Quand  il  lui  faut  répondre  au  tribunal  d'un  juge. 

Gloire,  etc. 

PSAUME  CXXVII. 

Deali  omnes  qui  timent  Dominum. 

Oh  !  que  votre  bonheur  vous  doit  remplir  de  joie , 
Vous  tous  qui  craignez  le  Seigneur, 
Qui  ne  marchez  que  dans  sa  voie, 
Et  lui  donnez  tout  votre  cœur! 

Des  travaux  de  vos  mains  il  fait  la  nourriture 
Nécessaire  à  votre  soutien  ; 
Point  pour  vous  de  bien  qui  ne  dure , 
Point  de  mal  qui  ne  tourne  en  bien. 
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Vos  femmes,  tout  ainsi  que  ces  fécondes  vignes 
Qui  des  maisons  parent  le  tour, 
Vous  rendront  les  fruits  les  plus  dignes 
Que  promette  un  parfait  amour. 

Vos  fils  se  rangeront  autour  de  votre  table 
Comme  des  jeunes  oliviers , 
Et  leur  concorde  inviolable 
Suivra  vos  plus  heureux  sentiers. 

Voilà  comme  ce  Dieu  bénira  par  avance 
Un  cœur  pour  lui  vraiment  atteint, 
Et  ce  qu'aura  pour  récompense 
Dès  ici  l'homme  qui  le  craint. 

Que  du  haut  de  Sion  ses  bontés  vous  bénissent 
Et  n'étalent  dans  sa  cité , 
Jusqu'à  ce  que  vos  jours  finissent , 
A  vos  yeux  que  félicité  ! 

Qu'elles  vous  fassent  voir  prospérer  votre  race 
Dans  les  enfants  de  vos  enfants , 
Israël  toujours  sans  disgrâce, 
Et  tous  ses  peuples  triomphants  ! 

Gloire,  etc. 

PSAUME  CXXVIII. 

Sxpè  expugnaverunt  me  à  juventute  meâ. 

Dès  mes  plus  jeunes  ans  les  pécheurs  ont  sans  cesse 
Par  d'injustes  complots  attaqué  ma  faiblesse  : 
Jacob,  qu'ils  ont  poussé  longtemps  si  vivement, 
A  droit  de  dire  hautement  : 

Dès  mes  plus  jeunes  ans  les  pécheurs  ont  sans  cesse 
Par  d'injustes  complots  attaqué  ma  faiblesse  ; 
Ils  ont  voulu  me  perdre  et  me  faire  la  loi , 
Mais  ils  n'ont  pu  rien  contre  moi. 

Ces  méchants  ont  forgé  sur  mon  dos  plus  de  crimes 
Qu'au  désert  tous  les  ans  n'en  portent  nos  victimes , 
Et  n'ont  fait,  pour  tout  fruit  de  leur  méchanceté, 
Qu'augmenter  leur  iniquité. 

Le  Seigneur  a  sur  eux  renversé  leurs  tempêtes; 
Son  bras ,  juste  vengeur,  a  foudroyé  leurs  têtes  : 
Ainsi  soient  terrassés  à  leur  confusion 
Tous  les  ennemis  de  Sion  ! 

Qu'ils  deviennent  pareils  à  ce  foin  inutile 

Qui  sur  le  haut  des  toits  pousse  un  tuyau  débile , 


Et  ne  se  montre  aux  yeux  que  pour  le  voir  sécher 
Avant  qu'on  l'en  puisse  arracher  ! 

Qu'ils  deviennent  pareils  à  ces  méchantes  herbes 
Dont  jamais  moissonneur  n'a  ramassé  de  gerbes , 
Que  tient  le  glaneur  même  indignes  de  sa  main, 
Et  n'en  daigne  remplir  son  sein  ! 

Les  passants  qui  sauront  quelle  est  leur  injustice 
Ne  leur  diront  jamais  :  Le  Seigneur  vous  bénisse , 
Le  Seigneur  vous  appuie,  ainsi  que  notre  cœur 
Vous  bénit  au  nom  du  Seigneur! 

Gloire,  etc. 

PSAUME  CXXIX. 

De  profundis  clamavi: 

Des  abîmes  profonds  où  mon  péché  me  plonge/ 

Jusqu'à  toi  j'ai  poussé  mes  cris  : 
Tu  vois  mon  repentir  et  l'ennui  qui  me  ronge , 
Seigneur  ;  ne  reçois  pas  mes  vœux  avec  mépris. 

Prête  à  mes  longs  soupirs  cette  oreille  attentive 

Qui  n'entend  point  sans  secourir; 
Jette  sur  les  élans  d'une  douleur  si  vive 
Cet  œil  qui  ne  peut  voir  de  maux  sans  les  guérir. 

Pour  grands  que  soient  les  miens,  je  le  dis  à  ma  honte. 

Seigneur,  je  les  ai  mérités; 
Mais  qui  subsistera,  si  tu  demandes  compte 
De  tout  l'emportement  de  nos  iniquités? 

Auprès  de  ta  justice  il  est  une  clémence 

Que  souvent  tu  choisis  pour  loi  ; 
Elle  est  inépuisable,  et  c'est  son  indulgence 
Qui  m'a  fait  jusqu'ici  subsister  devant  toi. 

Je  me  suis  soutenu ,  Seigneur ,  sur  ta  parole, 

Dans  ce  que  je  n'ai  su  parer  : 
Un  Dieu  n'afflige  point  qu'ensuite  il  ne  console  ; 
C'est  ce  que  tes  bontés  m'ordonnent  d'espérer. 

Espère ,  ainsi  que  moi ,  peuple  de  la  Judée  ; 

Fils  de  Jacob ,  espérez  tous; 
Et  du  matin  au  soir  gardez  la  sainte  idée 
D'espérer  en  sa  grâce  en  craignant  son  courroux* 

A  sa  miséricorde  il  n'est  point  de  limites , 

Il  en  a  des  trésors  cachés, 
Et  prépare  lui-même  un  excès  de  mérites 
A  racheter  bientôt  l'excès  de  nos  péchés.. 
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Attends  donc,  Israël ,  attends  avec  courage 

L'effet  de  ce  qu'il  a  promis  ; 
Il  paiera  ta  rançon,  rompra  ton  esclavage , 
Et  brisera  les  fers  où  ton  péché  t'a  mis. 
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PSAUME  CXXX. 


Domine ,    «on  est  exaltât  un)  cor  rneum . 

Je  n'ai  point  soupiré  pour  cette  indépendance 
Où  veut  monter  l'orgueil  par  des  droits  usurpés , 
Vers  elle  aucuns  regards  ne  me  sont  échappés , 
Non  pas  même  par  imprudence. 

Vous  le  savez ,  Seigneur,  ma  plus  vaste  pensée 
Ne  m'a  jamais  enflé  d'aucune  ambition , 
Ni  recherché  l'éclat  d'une  illustre  action , 
Pour  voir  ma  fortune  haussée. 

Si  j'ai  manqué  d'avoir  ce  mépris  de  moi-même , 
Cet  humble  sentiment  que  vous  m'avez  prescrit  ; 
Si  j'ai  jamais  laissé  surprendre  mon  esprit 
A  la  splendeur  du  diadème , 

Puisse  votre  rebut  se  rendre  aussi  sévère , 
Aussi  rude  à  mon  cœur  mortellement  navré , 
Qu'est  sensible  à  l'enfant  nouvellement  sevré 
Le  refus  du  lait  de  sa  mère! 

Porte,  porte  au  Seigneur  ta  pleine  confiance, 
Israël ,  peuple  élu  qu'il  a  daigné  bénir  ; 
Et  depuis  ce  moment  jusqu'à  tout  l'avenir 
Dédaigne  toute  autre  espérance. 


Gloire,  etc. 


PSAUME  CXXX  m. 


Ecce  nunc  benedicite  Dominum. 

Ministres  du  Seigneur,  bénissez  à  l'envi 

Sa  main  toute-puissante  ; 

Qu'aucun  ne  s'en  exempte  ; 
Montrez  tous  ce  grand  cœur  dont  vous  l'ave/  sen  i . 

(Test  vous ,  qui  demeurez  dans  sa  sainte  maison  , 

Que  ce  devoir  regarde, 

Vous  qui  l'avez  en  garde , 
Et  qui  pour  tout  le  peuple  offrez  votre  oraison 

Quand  ce  peuple,  ao  ablé  île  travaux  et  d'ennui, 

Paisiblement  sommeille, 


Qu'autre  que  vous  ne  veille  ; 
Levant  les  mains  au  ciel ,  bénissez-le  pour  lui , 

Dites  sur  Israël  :  Que  le  grand  Dieu  des  dieux 

Par  sa  bonté  propice , 

A  jamais  vous  bénisse , 
Lui  qui  créa  d'un  mot  et  la  terre  et  les  cieux  ! 

Gloire,  etc. 

PSAUME  CXL1I. 

Domine, exaudi  orationem  meam. 

Exauce-moi ,  Seigneur,  suivant  ta  vérité  :     | 

Il  est  temps  que  ta  fureur  cesse  ; 
Exerce  ta  justice  à  remplir  ta  promesse , 
Ou  ta  justice  aura  trop  de  sévérité. 

Ne  demande  point  compte ,  ou  souffre  à  ta  pitié 

Que  ce  soit  elle  qui  l'entende  : 
S'il  faut  qu'à  la  rigueur  chacun  de  nous  le  rende , 
Qui  pourra  devant  toi  se  voir  justifié? 

Ne  te  suffit-il  point  qu'un  ennemi  cruel 

Persécute  ma  triste  vie , 
Que  l'opprobre  en  tout  lieu  me  suive  et  m'humilie , 
Que  je  sois  du  mépris  l'objet  continuel? 

Cette  obscure  demeure  où  je  me  tiens  caché 

Comme  si  j'étais  mort  au  monde , 
Ma  noire  inquiétude  et  ma  douleur  profonde , 
Mes  troubles,  mes  sanglots,  ne  t'ont-ils  point  touché  ? 

Je  rappelle  en  mon  cœur  le  souvenir  des  jours 

Où  tu  faisais  tant  de  merveilles  ; 
Je  rappelle  à  mes  yeux  tant  d'œuvres  sans  pareilles , 
Tant  de  soins  amoureux,  et  tant  de  prompts  secours. 

J'élève  à  tous  moments  mes  faibles  mains  vers  toi , 

Et  jamais  la  campagne  aride 
Ne  fut  des  eaux  du  ciel  si  justement  avide 
Que  l'est  tout  mon  esprit  des  bontés  de  mon  Roi. 

Hâtez-vous ,  ô  mon  Dieu  !  hâtez- vous ,  Roi  des  rois  : 

Je  suis  sur  le  bord  de  la  tombe  ; 
Pour  peu  que  vous  tardiez,  c'en  est  fait,  je  succombe , 
Et  l'haleine  me  manque  aussi  bien  que  la  voix. 

De  mes  jours  presque  éteints  rallumez  le  flambeau , 

Chassez  la  mort  qui  les  menace; 
En  l'état  où  je  suis  détourner  votre  face , 
C'esl  achevi  r  ma  perte,  et  m'ouvrir  le  tombeau. 


PSAUMES. 


►33 


Montrez  dos  ce  moment  comme  votre  courroux 

Cède  à  votre  miséricorde  ; 
montrez  comme  au  besoin  votre  bonté  l'accorde 
Aux  âmes  dont  l'espoir  ne  s'attacbe  qu'à  vous. 

Daignez  faire  encor  plus  ;  montrez-moi  le  sentier 

Qu'a  me  rétablir  je  dois  suivre  : 
C'est  de  vous  que  j'attends  la  force  de  revivre, 
Moi  qui  dans  tout  mon  corps  ne  vois  plus  rien  d'entier. 

Arrachez-moi  des  mains  qui  m'ont  persécuté; 

J'ai  mis  en  vous  tout  mon  refuge  : 
Vous  êtes  mon  Dieu  seul ,  et  serez  mon  seul  juge  ; 
Réglez  mes  actions  sur  votre  volonté. 

Vous  porterez  plus  loin  vos  célestes  faveurs , 

Votre  Esprit  saint  sera  mon  guide  ; 
Et ,  me  rendant  ce  trône  où  votre  nom  préside , 
Vous  y  ranimerez  mes  premières  ferveurs. 

Vous  passerez  l'effet  que  je  me  suis  promis  ; 

Et ,  m'ayant  tiré  de  misère, 
Vous  la  renverserez  sur  le  parti  contraire  ; 
Et  vos  bontés  pour  moi  perdront  mes  ennemis. 

Oui ,  vous  disperserez  tous  mes  persécuteurs , 

Vous  vous  en  montrerez  le  maître , 
Et  leur  ferez  à  tous  hautement  reconnaître 
A  quel  point  votre  bras  soutient  vos  serviteurs. 


Gloire,  etc. 


PSAUME  CXLVII. 


Laiida,  Jérusalem,  Dominion. 

Louez,  Jérusalem  ,  louez  votre  Seigneur  ; 

Montagne  de  Sion ,  exaltez  votre  maître  ; 

Honorez-le  de  bouche ,  adorez-le  de  cœur  : 

C'est  de  lui  que  vous  tenez  l'être. 

De  vos  portes  c'est  lui  qui  soutient  les  verrous , 
C'est  lui  qui  dans  vos  murs  tient  tout  en  assurance  ; 
Il  y  bénit  vos  fils ,  il  les  y  comble  tous 
De  richesses  et  d'abondance. 

Par  lui  de  tant  de  vœux  la  paix  est  le  doux  fruit  ; 
Par  lui  de  vos  confins  elle  s'est  ressaisie; 
Du  blé  le  mieux  nourri  que  la  terre  ait  produit 
C'est  lui  seul  qui  vous  rassasie. 

Pour  se  faire  obéir  dans  les  plus  grands  États, 
Il  n'a  du  haut  des  deux  qu'à  dire  une  parole , 
Ses  ordres  sont  portés  aux  plus  lointains  climats 
Plus  vite  qu'un  oi  seau  ne  vole. 


C'est  lui  seul  qui  répand  la  neige  à  pleines  mains; 
Comme  flocons  de  laine,  il  l'oblige  à  descendre; 
La  bruine  à  .son  choix  s'épart  sur  les  humains 
Comme  s'épartirait  la  cendre. 

Kn  perles  de  cristal  que  lui-même  endurcit, 
Il  sème  la  froidure  et  laisse  choir  la  glace; 
Et  quand  cette  froidure  une  fois  s'épaissit, 
Qui  peut  tenir  devant  sa  face? 

D'un  seul  mot  qu'il  prononce  il  la  résout  en  eaux  ; 
A  peine  il  a  parlé,  qu'elle  devient  liquide , 
Et  d'un  souffle  il  la  fait  couler  à  gros  ruisseaux 
A  travers  la  campagne  humide. 

Il  choisit  Israël  pour  lui  donner  sa  loi , 
Il  lui  daigne  lui-même  annoncer  ses  justices; 
C'est  de  lui  qu'il  se  plaît  à  se  dire  le  roi , 
Et  recevoir  les  sacrifices. 

Il  n'en  fait  pas  de  même  à  toutes  nations; 
Non ,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'avec  tous  il  en  use , 
Et  de  ses  jugements  les  saintes  notions 
Sont  des  grâces  qu'il  leur  refuse. 

Gloire,  etc. 

PSAUME  CXLVIII. 

Laudate  Dominum  de  cœlis. 

Louez,  pures  intelligences, 
Le  Dieu  qui  vous  commet  à  gouverner  les  cieux 
Et  du  plus  haut  séjour  de  ses  magnificences, 

Donnez  l'exemple  à  ces  bas  lieux. 

Louez-le  tous ,  esprits  célestes , 
Ministres  éternels  de  ses  commandements  : 
Puissances  qui  rendez  ses  vertus  manifestes , 

N'y  refusez  aucuns  moments. 

Soleil ,  à  toi  seul  comparable, 
Lune ,  à  qui  chaque  nuit  fait  changer  de  splendeur, 
Astres  étincelants ,  lumière  inépuisable , 

Louez  à  l'envi  sa  grandeur. 

Vastes  cieux ,  prisons  éclatantes , 
Qui  renfermez  les  airs ,  et  la  terre ,  et  les  eaux  ; 
Réservoirs  suspendus ,  mers  sur  le  ciel  flottantes , 

Imitez  ces  brillants  flambeaux. 

Quand  il  lui  plut  vous  donner  l'être, 
Le  rien  fut  sa  matière ,  et  l'ouvrier  sa  voix  ; 
Il  ne  fit  que  parler,  et  ce  grand  tout ,  pour  naître , 

N'en  attendit  point  d'autres  lois. 
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Il  égala  votre  durée 
A  celle  que  dès  lors  il  choisit  pour  le  temps  ; 
Il  prescrivit  à  tous  une  borne  assurée  ; 

Il  vous  fit  des  ordres  constants. 

Louez-le  du  fond  de  la  terre , 
Abîmes  dans  son  centre  à  jamais  enfoncés; 
Exaltez  ainsi  qu'eux  ce  Maître  du  tonnerre , 

Fiers  dragons ,  et  le  bénissez. 

Bénissez-le ,  foudres ,  orages , 
Frimas ,  neiges ,  glaçons ,  grêles ,  vents  indomptés , 
Qui  ne  mutinez  l'air  et  n'ouvrez  les  nuages 

Que  pour  faire  ses  volontés. 

Vous,  montagnes  inaccessibles, 
Vous ,  gracieux  coteaux  qui  parez  les  vallons; 
Arbres  qui  portez  fruit,  cèdres  incorruptibles  , 

Qui  bravez  tous  les  aquilons; 

Vous,  monstres,  vous,  bêtes  sauvages, 
Serpents  qui  vous  cachez  aux  lieux  les  plus  couverts  ; 
Animaux  qui  peuplez  nos  champs  et  nos  bocages , 

Volages  habitants  des  airs  ; 

Peuples  et  rois ,  soldats  et  princes , 
Citadins,  gouverneurs ,  souverains,  et  sujets  ; 
Juges  qui  maintenez  les  lois  dans  vos  provinces , 

Louez  Dieu  dans  tous  ses  projets. 

Louez ,  tous  sexes  et  tous  âges , 
Louez  ce  Dieu  vivant ,  réclamez  son  appui  ; 
Et  sachez  qu'aucun  Dieu  ne  mérite  d'hommages , 

TS'i  de  vœux,  ni  d'encens,  que  lui. 

Suppléez  aux  bouches  muettes  ; 
L'air,  la  terre,  leseaux,lescieuxmêmeensontpleius; 
Soyez ,  fils  de  Jacob,  soyez  les  interprètes 

De  tant  d'ouvrages  de  ses  mains. 

11  vous  a  donné  la  victoire , 
Vos  tyrans  sont  défaits  et  vos  malheurs  unis  ; 
Il  a  pris  soin  de  vous ,  prenez  soin  de  sa  gloire , 

Vous  qu'à  sa  gloire  il  tient  unis. 


Gloire,  etc. 
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Ames  des  dons  du  ciel  comblées, 
Par  un  nouveau  cantique  exaltez  le  Seigneur  ; 
Que  de  son  peuple  aimé  les  saintes  assemblées 

Y  portent  la  voix  et  le  cœur. 


Que  tous  les  cœurs  s'épanouissent  ♦ 
Qu'au  Dieu  qui  les  a  faits  ils  fassent  d'humbles  vœux  : 
Que  les  fils  de  Sion  en  lui  se  réjouissent 

Du  Roi  qu'il  a  choisi  pour  eux. 

Que  le  plein  chœur  de  leur  musique 
Exalte  son  grand  nom ,  adore  son  secours , 
Et  marie  aux  accords  de  ce  nouveau  cantique 

Ceux  des  harpes  et  des  tambours. 

Sur  le  penchant  de  la  ruine , 
Il  aime  à  relever  son  peuple  favori  ; 
Plus  il  le  voit  soumis ,  plus  sa  bonté  divine 

Protège  ce  qu'il  a  chéri. 

Elle  appuie ,  elle  glorifie 
Ceux  qui  font  pour  sa  gloire  un  ferme  et  saint  propos; 
Quel  qu'il  soit,  jour  ou  nuit,  l'homme  qui  s'y  confie 

Veille  en  joie ,  ou  dort  en  repos. 

Ses  saints  n'ont  que  lui  dans  la  bouche; 
Sa  louange  est  l'objet  qui  remplit  tous  leurs  chants  ; 
Et  leurs  mains ,  pour  dompterl'orgueil  le  plus  farou- 

Auront  un  glaive  à  deux  tranchants.  [ehe . 

C'est  ainsi  qu'ils  prendront  vengeance 
De  tant  de  nations  qui  les  ont  opprimés  , 
Et  leur  reprocheront  la  barbare  insolence 

Dont  les  peuples  se  sont  armés. 

Nous  verrons  leurs  rois  dans  nos  chaînes, 
Ces  rois  dont  la  fureur  étonnait  l'univers; 
Et  tout  ce  qui  sous  eux  servit  le  mieux  leurs  haines 

Tombera  comme  eux  dans  nos  fers. 

Telle  est  l'éclatante  justice 
Qu'a  résolu  ce  Dieu  d'en  faire  par  nos  mains , 
Et  le  triomphe  heureux  que  sa  bonté^propice 
Dès  ici  prépare  à  ses  saints. 

Gloire,  etc. 

PSAUME  CL. 

Laudate  Dominion  in  sanciis  ejus. 

Louez  l'inconcevable  essence, 
La  majesté  d'un  Maître  admirable  en  ses  saints , 
Louez  l'auguste  éclat  de  sa  magnificence, 

Louez-le  dans  tous  ses  desseins. 

Louez-le  de  tant  de  merveilles 
Qu'en  faveur  des  mortels  prodigue  sa  bonté, 
Louez  incessamment  ses  grandeurs  sans  pareilles 

Louez  leur  vaste  immensité. 
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N'épargnez  hautbois  ni  trompettes 
Pour  lui  faire  à  l'envi  des  concerts  plus  charmants  ; 
Employez-y  clairons,  harpes,  luths,  épinettes, 

N'oubliez  aucuns  instruments. 

Unissez  en  votre  musique 
La  flirte  à  la  viole ,  et  la  lyre  aux  tambours  ; 
Que  l'orgue  à  tant  de  sons  mêle  un  son  magnifique , 

Prête  un  harmonieux  secours. 

Joignez-y  celui  des  cymbales  ; 
Et  de  ces  tons  divers  formez  un  tel  accord , 
Que ,  pour  vanter  son  nom ,  leurs  forces  inégales 

Ne  semblent  qu'un  égal  effort. 

Gloire,  etc. 


CANTIQUE 
DES  TROIS  ENFANTS. 

Benedicite  omnia  opéra  Domini. 

Ouvrages  du  Très-Haut,  effets  de  sa  parole, 

Bénissez  le  Seigneur  ; 
Et ,  jusqu'au  bout  des  temps,  de  l'un  à  l'autre  pôle 

Exaltez  sa  grandeur. 

Anges,  qui  le  voyez  dans  sa  splendeur  entière , 

Bénissez  le  Seigneur  ; 
Cieux ,  qu'il  a  peints  d'azur  et  revêt  de  lumière , 

Exaltez  sa  grandeur. 

Eaux ,  sur  le  firmament  par  sa  main  suspendues , 

Bénissez  le  Seigneur; 
Vertus ,  par  sa  clémence  en  tous  lieux  répandues , 

Exaltez  sa  grandeur. 

Soleil ,  qui  fais  le  jour  ;  lune ,  qui  perces  l'ombre , 

Bénissez  le  Seigneur; 
Etoiles,  dont  mortel  n'a  jamais  su  le  nombre; 

Exaltez  sa  grandeur. 

Féconds  épanchements  de  pluie  et  de  rosée , 

Bénissez  le  Seigneur  ; 
Vents,  à  qui  la  nature  est  sans  cesse  exposée , 

Exaltez  sa  grandeur. 

Feux ,  dont  la  douce  ardeur  ouvre  et  pare  la  terre , 

Bénissez  le  Seigneur; 
Froids,  dont  l'âpre  rigueur  la  ravage  et  resserre, 

Exaltez  sa  grandeur. 


Incommodes  brouillards,  importunes  bruines, 

Bénissez  le  Seigneur; 
Frimas,  triste  gelée,  effroyables  ravines, 

Exaltez  sa  grandeur. 

Admirables  trésors  de  neiges  et  de  glaces , 

Bénissez  le  Seigneur; 
Jour,  qui  fais  la  couleur,  et  toi,  nuit,  qui  l'effaces, 

Exaltez  sa  grandeur. 

Ténèbres  et  clarté ,  leurs  éternels  partages , 

Bénissez  le  Seigneur  ; 
Armes  de  la  colère,  éclairs,  foudres ,  orages , 

Exaltez  sa  grandeur. 

Terre,  que  son  vouloir  enrichit  ou  désole, 

Bénissez  le  Seigneur; 
Et ,  jusqu'au  bout  des  temps ,  de  l'un  à  l'autre  pôle 

Exaltez  sa  grandeur. 

Monts  sourcilleux  et  fiers ,  agréables  collines , 

Bénissez  le  Seigneur; 
Doux  présents  de  la  terre ,  herbes ,  fruits ,  et  racines, 

Exaltez  sa  grandeur. 

Délicieux  ruisseau,  inépuisables  sources, 

Bénissez  le  Seigneur; 
Fleuves,  et  vastes  mers  qui  terminez  leurs  courses, 

Exaltez  sa  grandeur. 

Poissons,  qui  sillonnez  la  campagne  liquide, 

Bénissez  le  Seigneur; 
Hôtes  vagues  des  airs ,  qui  découpez  leur  vide , 

Exaltez  sa  grandeur. 

Animaux ,  que  son  ordre  a  mis  sous  notre  empire , 

Bénissez  le  Seigneur; 
Hommes ,  qu'il  a  faits  rois  de  tout  ce  qui  respire , 

Exaltez  sa  grandeur. 

Israël ,  qu'il  choisit  pour  unique  héritage, 

Bénissez  le  Seigneur  ; 
Et  d'un  climat  à  l'autre,  ainsi  que  d'âge  en  âge , 

Exaltez  sa  grandeur. 

Prêtres,  de  ses  secrets  sacrés  dépositaires, 

Bénissez  le  Seigneur  ; 
Du  Monarque  éternel  serviteurs  exemplaires, 

Exaltez  sa  grandeur. 

Ames  justes ,  esprits  en  qui  la  grâce  abonde, 

Bénissez  le  Seigneur; 
Humbles,  qu'un  saintorgueilfaitdédaigner  le  moi, de 

Exaltez  sa  grandeur. 
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Mais  sur  tous ,  Misaël ,  Ananie ,  Azarie , 

Bénissez  le  Seigneur; 
Et ,  tant  qu'il  lui  plaira  vous  conserver  la  vie , 

Exaltez  sa  grandeur. 


Bénissons  tous  le  Père ,  et  le  Fils  ineffable , 

Avec  l'Esprit  divin; 
Bendons  honneur  et  gloire  à  leur  être  immuable , 

Exaltons-les  sans  fin. 

On  te  bénit  au  ciel ,  Dieu ,  qui  nous  fis  l'image 

De  ton  être  divin; 
On  te  doit  en  tous  lieux  louange,  gloire,  hommage  ; 

On  te  les  doit  sans  Cn. 


CANTIQUES. 


CANTIQUE  DE  LÀ  SAINTE  A^IERGE. 
Magnificat  anima  mea  Dominum. 

Après  un  si  haut  privilège 
Dont  il  plaît  au  Seigneur  de  me  gratifier, 
Je  me  dois  tout  entière  à  le  magnifier, 
Et  mon  silence  ingrat  serait  un  sacrilège. 

Quand  même  je  voudrais  me  taire, 
LTn  doux  emportement  parlerait  malgré  moi; 
Et  cet  excès  d'honneur  m'est  une  forte  loi 
D'épanouir  mon  âme  en  Dieu  mon  salutaire. 

Il  a  regardé  ma  bassesse , 
Il  a  du  haut  des  cieux  daigné  s'en  souvenir; 
Et,  depuis  ce  moment,  tout  le  siècle  à  venir 
Publira  mon  bonheur  par  des  chants  d'allégresse. 

La  merveille  tant  attendue 
De  son  pouvoir  en  moi  fait  voir  l'immensité  ; 
Et  je  dois  de  son  nom  bénir  la  sainteté 
Dont  la  vive  splendeur  sur  moi  s'est  répandue. 

De  sa  miséricorde  sainte 
L'effort  de  race  en  race  enfin  tombe  sur  nous; 
Il  en  fait  part  à  ceux  qui  craignent  son  courroux , 
Et  je  porte  le  prix  d'une  si  digne  crainte. 

Son  bras  a  montré  sa  puissance; 
Les  projets  les  plus  vains ,  il  les  a  dispersés  ; 


Les  desseins  les  plus  fiers ,  il  les  a  renversés , 
Et  du  plus  haut  orgueil  abattu  l'insolence. 

Les  plus  invincibles  monarques 
Se  sont  vus  par  sa  main  de  leur  trône  arrachés  ; 
Et  ceux  que  la  poussière  avait  tenus  cachés 
Ont  reçu  de  son  choix  les  glorieuses  marques. 

Par  des  faveurs  vraiment  solides 
Il  a  rempli  de  biens  ceux  que  pressait  la  faim  ; 
Et  ceux  qui  puisaient  l'or  chez  eux  à  pleine  main, 
Sa  juste  défaveur  les  a  renvoyés  vides. 

C'est  ce  qui  nous  donne  assurance 
Qu'il  a  pris  Israël  en  sa  protection, 
Et  n'a  point  oublié  la  grâce  dont  Sion 
Avait  droit  de  flatter  son  illustre  espérance. 

Il  la  promit  avec  tendresse, 
Abraham  et  ses  fils  en  eurent  son  serment; 
Tout  ce  qu'il  leur  jura  paraît  en  ce  moment , 
Et  ce  miracle  enfin  dégage  sa  promesse. 

Gloire  au  Père ,  cause  des  causes  ; 
Gloire  au  Verbe  incarné,  gloire  à  l'Esprit  divin  ; 
Telle  soit  maintenant ,  et  telle  encor  sans  fin , 
Qu'elle  était  en  tous  trois  avant  toutes  les  choses. 

CANTIQUE  DE  ZACHARIE. 

Benedictus  Dominus  Deus  Israël. 

Qu'à  jamais  soit  béni  le  Maître  du  tonnerre, 
Le  Souverain  des  rois ,  le  grand  Dieu  de  Sion , 
Qui ,  pour  nous  visiter,  descend  du  ciel  en  terre , 
Et  commence  à  nos  yeux  notre  rédemption  ! 

Pour  relever  nos  cœurs  d'une  chute  mortelle, 
Avec  notre  bassesse  il  unit  sa  hauteur; 
Et  du  sang  de  David ,  son  serviteur  fidèle , 
Du  salut  tant  promis  il  a  formé  l'auteur. 

Ainsi  l'avaient  prédit  les  célestes  oracles 
Qu'on  vit  de  siècle  en  siècle  illuminer  les  temps  ; 
Il  en  vient  dégager  la  foi  par  ses  miracles , 
Et  changer  la  promesse  en  effets  éclatants. 

Ils  nous  ont ,  de  sa  part ,  laissé  pleine  assurance 
Que  tous  nos  ennemis  par  lui  seraient  domptés , 
Qu'il  réduirait  pour  nous  leur  haine  à  l'impuissance , 
Et  guérirait  les  coups  qu'ils  nous  auraient  portés. 

Ils  avaient  répondu  de  sa  grâce  à  nos  pères , 
Qu'il  en  serait  prodigue  et  pour  eux  et  pour  nous , 
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Et  qu'il  se  souviendrait,  au  fort  de  nos  misères, 
Du  pacte  qu'il  posa  pour  borne  à  son  courroux. 

Tout  ce  qu'ils  en  ont  dit ,  il  l'a  juré  lui-même  ; 
Abraham  en  reçut  un  solennel  serment, 
Que  la  haute  faveur  de  sa  bonté  suprême , 
Pour  descendre  sur  nous ,  choisirait  son  moment. 

Il  promit  de  nous  mettre  au-dessus  de  l'atteinte 
De  la  fureur  jalouse  et  des  fers  ennemis  ; 
De  nous  mettre  en  état  de  le  servir  sans  crainte , 
Et  vient  de  nous  donner  ce  qu'il  avait  promis. 

Nous  lui  rendrons  hommage  avec  cette  justice, 
Avec  la  sainteté  qui  le  sait  épurer, 
Et  nous  ferons  durer  ce  zèle  à  son  service 
Autant  qu'auront  nos  jours  ici-bas  à  durer. 

Et  toi  qu'ont  vu  nos  yeux  en  tressaillir  de  joie , 
Enfant ,  qui  l'as  connu  du  ventre  maternel  ; 
Tu  seras  son  prophète  à  préparer  sa  voie , 
Et  l'annoncer  à  tous  pour  Monarque  éternel. 

Son  peuple  aura  par  toi  l'heureuse  connaissance 
Qu'il  lui  vient  aplanir  les  routes  du  salut , 
Remettre  ses  péchés ,  et  rendre  l'espérance 
A  ceux  qui  choisiront  sa  gloire  pour  seul  but. 

C'est  par  cette  pitié  qui  règne  en  ses  entrailles 
Que  va  le  Saint  des  saints  sanctifier  ces  lieux  ; 
C'est  avec  ces  bontés  que  le  Dieu  des  batailles 
Pour  nous  rendre  visite  est  descendu  des  cieux. 

Ceux  qu'arrête  la  mort  dans  ses  fatales  ombres 
Se  verront  par  lui-même  éclairés  à  jamais; 
Leurs  pas  démêleront  les  détours  les  plus  sombres 
Et  l'auront  pour  leur  guide  aux  sentiers  de  la  paix. 

Gloire,  etc. 

CANTIQUE  DE  SIMÉON. 

Nunc  dimittis  servum  tuum,  Domine. 

Enfin ,  suivant  votre  parole, 
Vous  me  laissez  aller  en  paix, 
Seigneur  ;  et  mon  âme  s'envole 
Au  sein  d'Abraham  pour  jamais. 

Vous  avez  daigné  satisfaire 
De  mes  yeux  le  plus  doux  souci  ; 
Ils  ont  vu  votre  salutaire , 
Et  n'ont  plus  rien  à  voir  ici. 


C'est  le  salutaire  suprême 
Que  vos  saintes  prénotions 
Vous  ont  fait  préparer  vous-même 
Devant  toutes  les  nations. 

Par  cette  lumière  adorable 
Les  gentils  seront  éclairés , 
Et  d'une  gloire  incomparable 
Vos  peuples  seront  honorés. 

Gloire  au  Père ,  cause  des  causes , 
Gloire  au  Fils ,  à  l'Esprit  divin  , 
Et  telle  qu"avant  toutes  choses , 
Telle  soit-elle  encorsans  fin. 

««a» «êtes» 
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HYMNES  DE  SANTEUL, 


POUR    LA    FÊTE   DE    SAINT-VICTOR. 


A  MATINES. 

Chantons ,  peuple ,  chantons  ce  guerrier  dont  Mar- 
Vit  le  sang  insulter  au  démon  étonné;  [seille 

Produire,  en  s'épanchant,  merveille  sur  merveille, 
Et  teindre  les  lauriers  dont  il  fut  couronné. 

Victor  quitte  les  rangs ,  et  dédaigne  la  paie , 
Pour  suivre,  pauvre  et  nu ,  l'étendard  de  la  Croix  ; 
Et  du  camp  des  Césars ,  où  sa  valeur  s'essaie , 
Il  passe,  heureux  transfuge,  au  camp  du  Roi  des  rois. 

On  le  charge  de  fers ,  on  lui  choisit  des  peines , 
Au  fond  d'un  noir  cachot  on  le  tient  garrotté  ; 
Il  est  libre  au  milieu  des  prisons  et  des  chaînes , 
Et  remplit  le  cachot  de  sa  propre  clarté. 

Ses  gardes ,  effrayés  par  ce  double  miracle , 
Conçoivent  des  faux  dieux  une  invincible  horreur, 
Prennent  le  saint  pour  guide ,  et  sa  voix  pour  oracle, 
Et  dans  un  bain  sacré  lavent  leur  vieille  erreur. 

Gloire  au  Père  éternel ,  gloire  au  Fils  ineffable, 
Gloire  toute  pareille  à  l'Esprit  tout  divin  ; 
Gloire  à  leur  unité  dont  l'essence  adorable 
Bègne  sans  borne  aucune ,  et  régnera  sans  fin. 
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A  LAUDES. 


Entre ,  heureux  champion ,  la  carrière  est  ouverte  ; 
Dieu  te  voit,  et  t'appelle  au  trône  préparé  : 
Entre ,  et  vois  les  tyrans  animés  à  ta  perte , 
De  l'œil  dont  tu  verrais  un  trophée  assuré. 

Quanti  d'un  cheval  farouche  à  la  queue  on  te  lie, 
S'il  déchire  ta  chair,  elle  en  éclate  mieux  ; 
Et  s'il  brise  ton  corps,  ton  âme  recueillie 
Par  un  vol  avancé  va  s'emparer  des  deux. 

Ton  sang,  en  quelque  lieu  que  sa  fougue  t'emporte, 
Laisse  empreinte  à  longs  traits  la  gloire  de  ton  nom  ; 
Et  c'est  une  semence  illustre,  vive  et  forte, 
Qui  de  nouveaux  martyrs  germeune  ample  moisson. 

Les  verges  sur  la  croix  te  font  un  long  supplice  ; 

Tu  jouis  en  secret  de  toute  sa  lenteur  ; 

Et  ton  zèle  applaudit  à  la  fureur  propice 

Qui  fait  l'image  en  toi  de  ton  saint  Rédempteur. 

Tu  braves  Jupiter,  tu  ris  de  sa  statue , 
Tu  la  jettes  par  terre  au  lieu  de  l'encenser, 
Et  ne  redoutes  point  ce  foudre  qui  ne  tue, 
Qui  n'agit  qu'en  peinture ,  et  ne  se  peut  lancer. 

On  venge  sur  ton  pied  ce  noble  sacrilège , 
Tu  n'en  cours  pas  moins  vite  où  t'appelle  ton  Dieu  ; 
Ton  Dieu ,  dont  il  reçoit  ce  digne  privilège , 
Qui ,  sans  corruption ,  le  garde  en  ce  saint  lieu. 


Gloire,  etc. 


A  VÊPRES. 


Que  d'un  chant  solennel  tout  le  temple  résonne  : 
Ce  grand  jour  du  martyr  paie  enfin  les  travaux , 
Le  ciel  en  est  le  prix,  et  Dieu  qui  le  couronne 
Change  en  biens  éternels  ce  qu'il  souffrit  de  maux. 

Ses  membres  écrasés  sous  la  meule  palpitent , 
Il  offre  à  Dieu  le  sang  qu'il  en  fait  ruisseler; 
Et,  plein  d'un  feu  nouveau  que  ces  gènes  excitent , 
Sur  cet  autel  sanglant  il  aime  à  s'immoler. 

La  machine  brisée  à  grands  coups  de  tonnerre 
Sur  le  peuple  tremblant  roule,  et  brise  à  son  tour; 
Victor  seul ,  intrépide ,  et  las  de  vaincre  en  terre , 
Tend  le  col  aux  bourreaux  pour  changer  de  séjour. 

La  tête  cède  au  fer  qui  du  corps  la  détache, 
L'âme  vole  en  triomphe  au-dessus  du  soleil ,  [hache , 
Et  l'on  voit  chaînes,  fouets,  et  meule,  et  croix,  et 
En  former  à  l'envi  le  pompeux  appareil. 


Rends-nous  plus  courageux ,  grand  saiul,par  Ion  exemple; 
Obtiens-nous  des  lauriers  qui  s'unissent  aux  tiens, 
Et  fais  de  tous  les  vœux  qu'on  t'offre  dans  ce  temple 
Des  armes  pour  dompter  l'ennemi  des  chrétiens. 

Gloire,  etc. 
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PETRI  CORNELII, 


ROTIIOMACENSIS  , 


AD  ILLUSTRISSIMI  FRANCISCI  HARL^EI,  ARCHIEPIS- 
COPI  NORMANNUE,   PRIMATIS  INVITATIONEM  ; 


QUA    CLORIOSISSIMUM  RECEM,    F.MtNENTTSSIMtJMQUE    CARDINALEM 
DUCEM  VERSIBUS  CELEBRARE  JUSSUS  EST1, 


EXCUSATIO. 

Neustriacae  lux  aima  plagae,  quo  nostra  superbit 

Insula ,  et  Aonii  laurus  opaca  jugi , 
Heroum  ad  laudes,  dignosque  Marone triumphos 

Parce ,  precor,  tenuem  sollicitare  chelyn. 
Non  ingrata  canit,  sed  et  impar  fortibus  ausis  ; 

Qua3  canat,  exiguis  viribus  apta  legit. 
Ad  scenam  teneros  deducere  gaudet  amores , 

Et  vêtus  insuetis  drama  novare  jocis. 
Régnât  in  undanti  non  tristis  musa  theatro , 

Atque  hilarem  populum  tœdia  nosse  vetat  ;     [jain 
Hancdoctique,  rudesque,  hanc mollis  et  aulicus,  et 

Exeso  mitis  Zoïlus  ungue  stupet. 
Nîl  tamen  hîc  fortes  opus  altè  intendere  nervos  ,• 

Nostraque  nîl  duri  scena  laboris  eget; 
Vulgare  eloquium;  sed  quo  improvisus  amator 

Occurrens  dominac  fundere  vota  vêtit. 
Obvius  hoc  blandum  compellet  amicus  amicum; 

Hoc  subitum  excipiat  laîta  puella  procum. 
Ars  artem  fugisse  mihi  est ,  et  spontè  fluentes 

Ad  numéros  facilis  pleraque  rhythmus  obit. 
Nec  solis  addicta  jocis ,  risuque  movendo, 

Semper  in  exiguo  carminé  vena  jacet  : 
Sicpiùs  et  grandes  soccis  miscere  cothurnos , 

Et  simul  oppositis  docta  placere  modis. 
In  lacrymas  natam  pater,  aut  levis  egit  amator 


'  Ces  vers  sont  imprimés  page  248  et  suiv.  de  l'ouvrage  Inti- 
tulé :  Epinicia  Musarum  Bminentissimo  Cardimili  Duci  de 
Ricfu  If  a  ;  Paris,  ic:ii,  ln-4°. 
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Saepiùs,  mit  lusu  sœviit  ira  proci. 
Atque  ubi  pcnè  latus  vcnalis  pergola  rumpit , 

Hîcaliquid  dignum  lande,  Lysandre,  finis  : 
Nec  minus  Angeluve  dolor  c\  suspiria  spretœ, 

Quàm  placuêre  tui,  Pliylli  jocosa,  sales; 
Et  quorum  in  patnlos  soivis  lata  ora  cachinnos, 

Multa  lus  Angclicâ  lacryma  fiente  cadit  : 
Sed  tamen  hîc  scena  est,  et  gestu  et  voce  juvamur, 

Forsitan  et  mentem  Roscius  impletopus. 
ïollit  si  qua  jacent ,  et  toto  corpore  prodest , 

Forsan  et  indè  ignis  versibus ,  indè  Iepos. 
Vix  sonat  à  magno  divulsa  camœna  theatro, 

Blsesaque  nil  proprio  sustinet  ore  loqui. 
Hi  mihi  sunt  fines ,  nec  me  quacsiveris  extra , 

Carminibus  ponent  clausa  theatra  modum  : 
Nec,  Lodoïce ,  tuos  ausim  temerare  triumphos , 

Richeliumve  humili  dedecorare  lyrâ. 
Régis  ad  adventum  fusos  Rbea  protinùs  Anglos 

Tundere  spumantes  libéra  vidit  aquas  : 
Victa  sibi  nullo  Rupella  cruore  madendum 

Mirata  est,  iram  viceret  ille  priùs  ; 
Victores  dominum ,  victi  sensêre  parentem , 

Mœnibus  admisit  cùm  benesuada  famés. 
Quem  sprevit  socium,  dominum  tulit  indè  Sabaudus, 

Quique  flde  potuit  cedere,  cessit  agris  : 
Cessit  et  obsesso  pugnax  à  Cazale  Iberus, 

Jamque  suo  servit  Mantua  laeta  duci. 
Arx  quoque  totius  non  impar  viribus  orbis 

Nanceium  viso  vix  benè  Rege  patet. 
Richelius  tanto  ingentes  sub  principe  curas 

Explicat,  et  tantis  pars  bona  rébus  adest; 
Nec  pretiosam  animamLoDOïci  impendere  palmis, 

Aut  patriac  dubitet  postposuisse  bonis. 
Tempora  rimatur,  pavidum  ruiturus  in  hostem , 

Et  ruit,  et  solo  nomine  ssepè  domat. 
Nestora Richelius,  Rex  vincere possit  Acbillem. 

Haec  levibus  metris  credere ,  quale  nefas  ? 
Tanta  canant  quorum  prœcordia  Gynthius  urget 

Plenior,  et  mentem  grandior  œstus  agit  : 
Sit  satis  ad  nostros  plausisselitrumque  lepores , 

Forsitan  et  nomen  novit  uterque  meum. 
Laudibus  apta  minus ,  curis  fuit  apta  levandis 

Melpomene,  et  longos  sit,  precor,  apta  dies. 
Hos  gestit  versare  modos ,  hîc  nescia  vinci 

Nostra  coronato  vertice  laurus  ovat  : 
Me  pauci  lue  fecêre  parem ,  nullusque  secundum , 

Necspernenda  fuitgloria  ponè  sequi. 
Desipiat  nota  forsan  qui  primus  in  arte , 

Ultimus  ignotis  artibus  esse  velit. 
Suspicio  vates ,  et  carmina  pronus  adoro , 

Materiam  queisPvEX ,  Richeliusve  dédit  : 
Sed  neque  Godœis  accédât  musa  tropœis , 

Nec  capellanum  fas  mihi  velle  sequi  ; 
Ut  taceam  reliquos ,  quorum  sonat  undiquè  fama 


JNon  minnr,  et  grandi  peclore  vena  .salit. 
Hos  ego  speràYim  Qequicquara  icquare  canendo , 

Hos  sua  perpetuum,  me  mea  palma  juvet. 
Tu  modo,quem  mentis  dudiun  miiior  iufula  cingit , 

Neustriacae,  praesul,  gloria  luxque  plaga;, 
Heroum  ad  laudes,  dignosque  Marone  triumphos, 

Parce,  precor,  tenuem  sollicitare  chelyn. 


11. 


REGI, 

PRO   DOMITIS   SEQUANIS. 

Quis  te  per  médias  hiemes,  Rex  maxime,  turbo, 
Quisve  triumphandi  prœscius  ardoragit? 

Quis  deus  in  sacra  fulmen  tibi  fronte  ministrum , 
Quis  dédit  ut  nutu  mœnia  tacta  ruant? 

Venisti ,  et  populos  provincia  territa  subdit , 
Qui  tua  suspiciant  lilia ,  jura  probent. 

Quodque  alio  absolvant  vix  intégra  sœcula  rege , 
Hoc  tibi  ter  terni  dant  potuisse  dies. 

Ecce  avida  famamproperans  dum  dévorât  aure, 
Et  quœrit  reduci  quœ  tibi  musa  canat, 

Prœcipiti  obruitur  cursu  victoris ,  et  alta 
Spe  licet  arripiat  plurima ,  piura  videt. 

Impar  tôt  rerum  sub  pondère  deGcit  ipse 
Spiritus ,  et  vires  mole  premente  cadunt  ; 

Quique  tibi  reliquos  vates  devoverat  annos 
Hœret ,  et  insueto  cuncta  pavore  stupet. 

Turpe  silere  quidem ,  seges  est  ubi  tanta  loquendi , 
Turpius  indigno  carminé  tanta  loqui  ; 

Carmina  quippè  moram  poscunt  :  vel  parce  tacenti 
Victor,  vincendi  vel  tibi  sume  moras. 


III. 


REGI, 

PRO   RESTITUTA    APUD   BATAVOS   CATHO- 
LICA   FII)E. 

Quid  mirum  rapido  tibi  si  Victoria  cursu 
Tôt  populos  subdit  facilis ,  tôt  mœnia  pandit! 
Vix  sua  cuique  dies  urbi ,  nec  pluribus  horis 
Castra  locas,  quàm  justa  vides  tibi  crescere  régna. 

Nempè  Deus ,  Deus  ille,  soi  de  culmine  cœli 
Quem  trains  in  partes,  cui  sub  te  militât  omnis 
In  Batavos  effusa  phalanx ,  Deus  ille  tremendum 
Ponere  cui  properas  communi  ex  hoste  trophœum 
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Ipse  tibi  frangitque  obices ,  arcetqiie  pericla 
Fidus  et  aeterna  tecum  mercede  paciscens , 
Prœviapro  reduce  appendit  miracula  cultu. 

Jamque  fidem  excedunt,  jam  lassis  vmbus  impai 
Sub  te  fama  gémit ,  reruraque  interrita  custos 
Te  pavet  bistoria ,  it  tantorum  conscius  ordo 
Fatorum ,  ac  merito  eventu  spem  votaque  vincit. 

Per-e  modo ,  et  pulsum  victor  redde  omnibus  ans. 


LATINES. 

V ietis  redde  Deum ,  fac  regnet  et  ipse ,  tibique 
Quantum  exemplaprœire  dédit,  tantùm  etsuacunctas 
Et  belli  et  pacisprœeat  tibi  gloria  curas. 

Intereà  totus  dum  te  unum  suspicit  orbis ,    [clam , 
Dura  musse  fortemque  animum,  mentemque  profun- 
Tot  regnandi  artes  certatim  ad  sidéra  tollent , 
Fas  mibi  sit tacuisse  semel ,  Rex magne,  Deique 
NU  nisi  in  invicto  mirari  principe  donum. 


FIN    DES   POÉSIES   LATINES. 


DISCOURS, 

LETTRES, 

ET  AUTRES  OEUVRES  EN  PROSE. 


AU  LECTEUR. 

Vous  pourrez  trouver  quelque  chose  d'étrange  aux 
innovations  en  l'orthographe  que  j'ai  hasardées  ici, 
et  je  veux  hien  vous  en  rendre  raison.  L'usage  de 
notre  langue  est  à  présent  si  épandu  par  toute  l'Eu- 
rope, principalement  vers  le  nord,  qu'on  y  voit  peu 
d'État  où  elle  ne  soit  connue;  c'est  ce  qui  m'a  fait 
croire  qu'il  ne  serait  pas  mal  à  propos  d'en  faciliter 
la  prononciation  aux  étrangers ,  qui  s'y  trouvent  sou- 
vent embarrassés ,  par  les  divers  sons  qu'elle  donne 
quelquefois  aux  mêmes  lettres.  Les  Hollandais  m'ont 
frayé  le  chemin,  et  donné  ouverture  à  y  mettre  dis- 
tinction par  de  différents  caractères,  que  jusqu'ici  nos 
imprimeurs  ont  employés  indifféremment.  Ils  ontsé- 
paré  les  i  et  les  u  consonnes  d'avec  les  i  et  les  u 
voyelles,  en  se  servant  toujours  de  Yj  et  de  1'/;  pour 
les  premières,  et  laissant  Yi  et  l'w  pour  les  autres, 
qui,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  avaient  été  confon- 
dus. Ainsi  la  prononciation  de  ces  deux  lettres  ne 
peut  être  douteuse  dans  les  impressions  où  l'on  garde 
le  même  ordre  qu'en  celle-ci.  Leur  exemple  m'a  en- 
hardi à  passer  plus  avant.  J'ai  vu  quatre  prononcia- 
tions différentes  dans  nos  s,  et  trois  dans  nos  e ,  et 
j'ai  cherché  les  moyens  d'en  ôter  toutes  ambiguïtés  , 
ou  par  des  caractères  différents,  ou  par  des  règles  gé- 
nérales avec  quelques  exceptions.  Je  ne  sais  si  j'y  au- 
rai réussi;  mais  si  cette  ébauche  ne  déplaît  pas,  elle 
pourra  donner  jour  à  faire  un  travail  plus  achevé  sur 
cette  matière ,  et  peut-être  que  ce  ne  sera  pas  ren- 
dre un  petit  service  à  notre  langue  et  au  public. 

Nous  prononçons  Y  s  de  quatre  diverses  manières  : 
tantôt  nous  l'aspirons  ,  comme  en  ces  mots ,  peste , 
chaste  ;  tantôt  elle  allonge  la  syllabe ,  comme  en  ceux- 
ci,  paste,  teste;  tantôt  elle  ne  fait  aucun  son,  comme 
à  esbloidr,  esbranler,  il  estait;  ettantôt  elle  se  pro- 
nonce comme  un  s,  comme  à  présider,  présumer. 
Kous  n'avons  que  deux  différents  caractères, /et s,  ' 
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pour  ces  quatredifférentes  prononciations.il  faut  donc 
établir  quelques  maximes  générales  pour  faire  les 
distinctions  entières.  Cette  lettre  se  rencontre  au  com- 
mencement des  mots ,  ou  au  milieu,  ou  à  la  fin.  Au 
commencement  elle  aspire  toujours;  soi,  sien,  sau- 
ver, suborner  ;  à  la  fin ,  elle  n'a  presque  point  de  son 
et  ne  fait  qu'allonger  tant  soit  peu  la  syllabe,  quand 
le  mot  qui  suit  se  commence  par  une  consonne;  et 
quand  il  commence  par  une  voyelle,  elle  se  détache 
de  celui  qu'elle  finit  pour  se  joindre  avec  elle,  et  se 
prononce  toujours  comme  un  z ,  soit  qu'elle  soit  pré- 
cédée par  une  consonne ,  ou  par  une  voyelle. 

Dans  le  milieu  du  mot,  elle  est  ou  entre  deux 
voyelles,  ou  après  une  consonne,  ou  avant  une  con- 
sonne. Entre  deux  voyelles,  elle  passe  toujours  pour 
z,  et  après  une  consonne  elle  aspire  toujours;  et 
cette  différence  se  remarque  entre  les  verbes  compo- 
sés qui  viennent  de  la  même  racine.  On  prononce. 
prézumer,  rézister  ;  mais  on  ne  prononce  pas  con- 
zumer,  ni  perzister.  Ces  règles  n'ont  aucune  excep- 
tion, et  j'ai  abandonné  en  ces  rencontres  le  choix  des 
caractères  à  l'imprimeur,  pour  se  servir  du  grand  ou 
du  petit,  selon  qu'ils  se  sont  le  mieux  accommodés 
avec  les  lettres  qui  les  joignent.  Mais  je  n'en  ai  pas 
fait  de  même  quand  Ys  est  avant  une  consonne  dans 
le  milieu  du  mot,  et  je  n'ai  pu  souffrir  que  ces  trois 
mots,  reste,  tempeste,  vous  estes,  fussent  écrits  l'un 
comme  l'autre,  ayant  des  prononciations  si  différen- 
tes. J'ai  réservé  la  petite  s  pour  celle  où  la  syllabe  est 
aspirée,  la  grande  pour  celle  où  elle  est  simplement 
allongée,  et  l'ai  supprimée  entièrement  au  troisième 
mot,  où  elle  ne  fait  point  de  son,  la  marquant  seu- 
lement par  un  accent  sur  la  lettre  qui  la  précède.  J'ai 
donc  fait  orthographier  ainsi  les  mots  suivants,  et 
leurs  semblables,  peste,  funeste,  chaste,  résiste, 
espoir,  tempe/te,  ha/ te,  te/ te,  vous  êtes,  il  était , 
éblouir,  écouter,  épargner,  arrêter.  Ce  dernier 
verbe  ne  laisse  pas  d'avoir  quelques  temps  dans  sa 
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conjugaison  où  il  faut  lui  rendre  1'/,  parce  qu'elle 
allonge  la  syllabe;  comme  à  l'impératif  arrejîe ,  qui 
rime  bien  avec  te/le;  mais  à  l'infinitif,  et  en  quelques 
autres  temps  où  elle  ne  fait  pas  cet  effet,  il  est  bon 
de  la  supprimer,  et  d'écrire,  j'arrêtais,  faiarrèté, 
j'arrêterai,  nous  arrêtons,  etc. 

Quant  à  IV,  nous  en  avons  de  trois  sortes  :  IV  fé- 
minin ,  qui  se  rencontre  toujours  ou  seul ,  ou  en  diph- 
thongue,  dans  toutes  les  dernières  syllabes  de  nos 
mots  qui  ont  la  terminaison  féminine,  et  qui  faitsi 
peu  de  son,  que  cette  syllabe  n'est  jamais  comp- 
tée à  rien  à  la  fin  de  nos  vers  féminins ,  qui  en  ont 
toujours  une  plus  que  les  autres;  l'e  masculin,  qui 
se  prononce  comme  dans  la  langue  latine  ;  et  un  troi- 
sième e  qui  ne  va  jamais  sans  IV,  qui  lui  donne  un 
son  élevé  qui  se  prononce  à  bouche  ouverte ,  en  ces 
mots,  succès,  accès,  exprès.  Or,  comme  ce  serait 
une  grande  confusion  que  ces  trois  e  en  ces  trois 
mots,  afpres,  vérité,  et  après,  qui  ont  une  pronon- 
ciation si  différente,  eussent  un  caractère  pareil ,  il  est 
aisé  d'y  remédier  par  ces  trois  sortes  dV  que  nous  donne 
l'imprimerie,  e,  é,  è,  qu'on  peut  nommer  Ye  simple, 
Yé  aigu,  et  IV  grave.  Le  premier  servira  pour  nos 
terminaisons  féminines ,  le  second  pour  les  latines,  et 
le  troisième  pour  les  élevées;  et  nous  écrirons  ainsi 
ces  trois  mots  et  leurs  pareils,  afpres,  vérité,  après, 
ce  que  nous  étendrons  à  succès,  excès,  procès,  qu'on 
avait  jusqu'ici  écrits  avec  Yé  aigu,  comme  les  ter- 
minaisons latines,  quoique  le  son  en  soit  fort  diffé- 
rent. Il  est  vrai  que  les  imprimeurs  y  avaient  mis 
quelque  différence  en  ce  que  cette  terminaison  n'é- 
tant jamais  sans  s,  quand  il  s'en  rencontrait  une 
après  un  é  latin,  ils  la  changeaient  en  z,  et  ne  la  fai- 
saient précéder  que  par  un  e  simple.  Us  impriment 
veritez,  dettes ,  dignitez,  etnompas vérités ,  dettes , 
dignités;  et  j'ai  conservé  cette  orthographe  :  mais 
pour  éviter  toute  sorte  de  confusion  entre  le  son  des 
mots  qui  ont  l'e  latin  sanss,  comme  vérité,  et  ceux 
qui  ont  la  prononciation  élevée,  comme  succès ,  j'ai 
cru  à  propos  de  me  servir  de  différents  caractères, 
puisque  nous  en  avons,  etdonnerlVgraveàceuxde 
cette  dernière  espèce.  Nos  deux  articles  pluriels ,  les  et 
des,  ont  le  même  son,  quoique  écrits  avec  IV  simple  : 
il  est  si  malaisé  de  les  prononcer  autrement,  queje  n'ai 
pas  cru  qu'il  fût  besoin  d'y  rien  changer.  Je  dis  la 
même  chose  de  Ye  devant  deux  //,  qui  prend  le  son 
aussi  élevé  en  ces  mots,  belle ,  fidelle ,  rebelle ,  etc. 
qu'en  ceux-ci,  succès,  excès;  mais  comme  cela  ar- 
rive toujours  quand  il  se  rencontre  avant  ces  deux//, 
il  suffit  d'en  faire  cette  remarque  sans  changement 
de  caractère.  Le  même  cas  arrive  devant  lasimple  /, 
à  la  fin  du  mot  mortel ,  appel,  criminel,  et  non  pas 
au  milieu,  comme  en  ces  mots,ce/c;*,  chanceler, où 
Ye  avant  cette  /  garde  le  son  de  IV  féminin. 


Il  est  bon  aussi  de  remarquer  qu'on  ne  se  sert 
d'ordinaire  de  IV  aigu  qu'à  la  fin  du  mot,  ou  quand 
on  supprime  IV  qui  le  suit,  comme  à  établir,  éton- 
ner. Cependant  il  se  rencontre  souvent  au  milieu  des 
mots  avec  le  même  son,  bien  qu'on  ne  l'écrive  qu'a- 
vec un  e  simple;  comme  en  ce  mot  sévérité,  qu'il 
faudrait  écrire  sévérité,  pour  le  faire  prononcer  exac- 
tement; et  je  l'ai  fait  observer  dans  cette  impres- 
sion, bien  que  je  n'aye  pas  gardé  le  même  ordre 
dans  celle  qui  s'est  faite  in-folio. 

La  double // dont  je  viens  de  parler  à  l'occasion 
de  IV  a  aussi  deux  prononciations  en  notre  langue; 
l'une  sèche  et  simple ,  qui  suit  l'orthographe  ;  l'autre 
molle,  qui  semble  y  joindre  une  h.  Nous  n'avons 
point  de  différents  caractères  à  les  distinguer;  mais 
on  en  peut  donner  cette  règle  infaillible  :  toutes  les 
fois  qu'il  n'y  a  point  d'i  avant  les  deux //,1a  prononcia- 
tion ne  prend  point  cette  mollesse.  En  voici  des  exem- 
ples dans  les  quatre  autres  voyelles ,  baller,  rebeller, 
coller,  annuller.  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  un  «avant  les 
ùev.x  II,  soit  seul,  soit  en  diphthongue,  la  pronon- 
ciation y  ajoute  une  h.  On  écrit  bailler,  éveiller, 
briller,  chatouiller,  cueillir,  et  on  prononce  baillher, 
éveillher,  brillher,  chatouillher,  cueUlhir.  Il  faut  ex- 
cepter de  cette  règle  tous  les  mots  qui  viennent  du 
latin,  et  qui  ont  deux  //  dans  cette  langue;  comme 
ville,  mille,  tranquille,  imbécille ,  distille,  illus- 
tre, illégitime,  illicite,  etc.  ;  je  dis  qui  ont  deux  // 
en  latin  parce  que  les  mots  de  fdle  et  famille  en 
viennent,  et  se  prononcent  avec  cette  mollesse  des 
autres  qui  ont  Yi  devant  les  deux  //,  et  n'en  vien- 
nent pas  ;  mais  ce  qui  fait  cette  différence  c'est  qu'ils 
ne  tiennent  pas  les  deux  //  des  mots  latins ,  ftlia  et 
familia,  qui  n'en  ont  qu'une,  mais  purement  de  no- 
tre langue.  Cette  règle  et  cette  exception  sont  géné- 
rales et  assurées.  Quelques  modernes,  pour  ôter 
toute  l'ambiguïté  de  cette  prononciation ,  ont  écrit 
les  mots  qui  se  prononcent  sans  la  mollesse  de  17* 
avec  une  /  simple,  en  cette  manière,  Iranqxdle,  im- 
bécile, distile;  et  cette  orthographe  pourrait  s'ac- 
commoder dans  les  trois  voyelles  a,  o,  u,  pour 
écrire  simplement  baler,  affoler,  annuler;  mais  elle 
ne  s'accommoderait  point  du  tout  avec  IV,  et  on  aurait 
de  la  peine  à  prononcer  fidelle  et  belle,  si  on  écri- 
vait fidèle  et  bêle;  Yi  même,  sur  lequel  ils  ont  pris 
ce  droit,  ne  le  pourrait  pas  souffrir  toujours,  et  par- 
ticulièrement en  ces  mots  ville,  mille,  dont  le  pre- 
mier, si  on  le  réduisait  à  une  /  simple ,  se  confondrait 
avec  rite,  qui  a  une  signification  tout  autre. 

Il  y  aurait  encore  quantité  de  remarques  à  faire 
sur  lesdifférentes manières  que  nous  avons  depronon* 
cer  quelques  lettres  en  notre  langue;  mais  je  n'entre- 
prends pas  de  faire  un  traité  entier  de  l'orthographe 
et   de   la  prononciation,  et  me  contente  de  vous 
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avoir  donné  ce  mot  d'avis  touchanl  ce  que  j'ai  in- 
nove ici.  Comme  les  imprimeurs  ont  eu  de  la  peine 

à  s'y  accoutumer,  ils  n'auront  pas  suivi  ce  nouvel 
ordre  si  ponctuellement»  qu'il  ne  s'y  soit  coulé  bien 
des  fautes;  vous  me  ferez  la  grâce  d'y  suppléer. 
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Bien  que,  selon  Aristote,  le  seul  but  de  la  poésie 
dramatique  soit  de  plaire  aux  spectateurs,  et  que  la 
plupart  de  ces  poëmes  leur  ayent  plu,  je  veux  bien 
avouer  toutefois  que  beaucoup  d'entre  eux  n'ont  pas 
atteint  le  but  de  l'art.  «  Il  ne  faut  pas  prétendre,  dit 
«  ce  pbilosopbe ,  que  ce  genre  de  poésie  nous  donne 
«  toute  sorte  de  plaisir,  mais  seulement  celui  qui  lui 
«  est  propre  ;  »  et ,  pour  trouver  ce  plaisir  qui  lui  est 
propre ,  et  le  donner  aux  spectateurs ,  il  faut  suivre 
les  préceptes  de  l'art ,  et  leur  plaire  selon  ses  règles. 
Il  est  constant  qu'il  y  a  des  préceptes ,  puisqu'il  y  a 
un  art  ;  mais  il  n'est  pas  constant  quels  ils  sont.  On 
convient  du  nom  sans  convenir  de  la  chose ,  et  on 
s'accorde  sur  les  paroles  pour  contester  sur  leur  si- 
gnification. Il  faut  observer  l'unité  d'action,  de  lieu 
et  de  jour,  personne  n'en  doute  *;  mais  ce  n'est  pas 
une  petite  difficulté  de  savoir  ce  que  c'est  que  cette 
unité  d'action,  et  jusques  où  peut  s'étendre  cette 
unité  de  jour  et  de  lieu.  Il  faut  que  le  poète  traite 
son  sujet  selon  le  vraisemblable  et  le  nécessaire  ;  Aris- 
tote le  dit,  et  tous  ses  interprètes  répètent  les  mê- 
mes mots,  qui  leur  semblent  si  clairs  et  si  intelligi- 
bles, qu'aucun  d'eux  n'a  daigné  nous  dire,  non  plus 
que  lui ,  ce  que  c'est  que  ce  vraisemblable  et  ce  né- 
cessaire. Beaucoup  même  ont  si  peu  considéré  ce 
dernier,  qui  accompagne  toujours  l'autre  chez  ce 
philosophe,  hormis  une  seule  fois,  où  il  parle  de  la 
comédie,  qu'on  en  est  venu  jusqu'à  établir  une 


1  C'est  ainsi  que  ce  mot  s'écrivait  encore  du  temps  de  Cor- 
neille. 

>  On  en  doutait  tellement  du  temps  de  Corneille,  que  ni  les 
Espagnols  ni  les  Anglais  ne  connurent  cette  règle.  Les  Italiens 
seuls  l'observèrent.  La  Sophonisbe  de  Mairet  fut  la  première 
pièce  en  France  où  ces  trois  unités  parurent.  La  Motte ,  homme 
de  beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  mais  homme  à  paradoxes, 
a  écrit  de  nos  jours  contre  ces  trois  unités;  mais  cette  hérésie 
en  littérature  n'a  pas  fait  fortune.  (V.) 
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maxime  très  fausse1,  qu'il  faut  qui   U  sujet  dune 
tragédie  soit  vraisemblable;  appliquant  ainsi  aux 

conditions  du  sujet  la  moitié  de  ce  qu'il  a  dit  de  la 
manière  de  le  traiter.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse 
faire  une  tragédie  d'un  sujet  purement  vraisembla- 
ble; il  en  donne  pour  exemple  la  Fleur  tfAqatlwn  , 
où  les  noms  et  les  choses  étaient  de  pure  invention, 
aussi  bien  qu'en  la  comédie  :  mais  les  grands  sujets 
qui  remuent  fortement  les  passions,  et  en  opposent 
l'impétuosité  aux  lois  du  devoir  ou  aux  tendresses  du 
sang,  doivent  toujours  aller  au  delà  du  vraisembla- 
ble, et  ne  trouveraient  aucune  croyance  parmi  les 
auditeurs,  s'ils  n'étaient  soutenus,  ou  par  l'auto- 
rité de  l'histoire  qui  persuade  avec  empire,  ou  par 
la  préoccupation  de  l'opinion  commune  qui  nous 
donne  ces  mêmes  auditeurs  déjà  tout  persuades.  Il 
n'est  pas  vraisemblable  que  Médée  tue  ses  entants  *, 
que  Clytemnestre  assassine  son   mari,  qu'Oreste 
poignarde  sa  mère;  mais  l'histoire  le  dit,  et  la  re- 
présentation de  ces  grands  crimes  ne  trouve  point 
d'incrédules.  Il  n'est  ni  vrai  ni  vraisemblable  qu'An- 
dromède, exposée  à    un    monstre  marin,  ait  été 
garantie  de  ce  péril   par  un   cavalier   volant  qui 
avait  des  ailes  aux  pieds  :  mais  c'est  une  fiction  que 
l'antiquité  a  reçue  ;  et ,  comme  elle  l'a  transmise  jus- 
qu'à nous,  personne  ne  s'en  offense3  quand  on  la 
voit  sur  le  théâtre.  Il  ne  serait  pas  permis  toutefois 
d'inventer  sur  ces  exemples.  Ce  que  la  vérité  ou  l'o- 
pinion fait  accepter  serait  rejeté,  s'il  n'avait  point 
d'autre  fondement  qu'une  ressemblance  à  cette  vé- 
rité ou  à  cette  opinion.  C'est  pourquoi  notre  docteur 
dit  que  les  sujets  viennent  de  la  fortune ,  qui  fait  ar- 
river les  choses,  et  non  de  l'art,  qui  les  imagine. 
Elle  est  maîtresse  des  événements,  et  le  choix  qu'elle 
nous  donne  de  ceux  qu'elle  nous  présente  enveloppe 
une  secrète  défense  d'entreprendre  sur  elle,  et  d'en 
produire  sur  la  scène  qui  ne  soient  pas  de  sa  façon. 
Aussi  «  les  anciennes  tragédies  se  sont  arrêtées  au- 


1  Cette  maxime  au  contraire  est  très-vraie,  en  quelque  sens 
qu'on  l'entende.  Boileau  dit,  avec  raison,  dans  son  Art  poétique . 

Jamais  an  spectateur  n'offrez  rien  d'incroyable; 

le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

t'ne  merveille  absurde  est  pour  moi  sans  appas  : 

L'esprit  n'est   point  ému  de   ce  qu'il  ne  croit  pas.  (V.) 

2  Cela  n'est  pas  commun  ;  mais  cela  n'est  pas  sans  vraisem- 
blance dans  l'excès  d'une  fureur  dont  on  n'est  pas  le  maître. 
Ces  crimes  révoltent  la  nature,  et  cependant  ils  sont  dans  la 
nature;  c'est  ce  qui  les  rend  si  convenables  à  la  tragédie,  qui 
ne  veut  que  du  vrai ,  mais  un  vrai  rare  et  terrible.  (V.) 

3  II  semble  que  les  sujets  ^Andromède,  de  Phaélon  ,  soient 
plus  faits  pour  l'opéra  que  pour  la  tragédie  régulière.  L'opéra 
aime  le  merveilleux.  On  est  là  dans  le  pays  des  métamorphoses 
d'Ovide.  La  tragédie  est  le  pays  de  l'histoire,  ou  du  moins  de 
tout  ce  qui  ressemble  à  l'histoire  par  la  vraisemblance  des  faits 
et  par  la  vérité  des  mœurs.  (V) 
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«  tour  de  peu  de  familles,  parce  qu'il  était  arrivé  à 
«  peu  de  familles  des  choses  dignes  de  la  tragédie.  » 
Les  siècles  suivants  nous  en  ont  assez  fourni  pour 
franchir  ces  bornes,  et  ne  marcher  plus  sur  les  pas 
des  Grecs  :  mais  je  ne  pense  pas  qu'ils  nous  ayent 
donné  la  liberté  de  nous  écarter  de  leurs  règles.  Il  faut, 
s'il  se  peut ,  nous  accommoder  avec  elles ,  et  les  ame- 
ner jusqu'à  nous.  Le  retranchement  que  nous  avons 
fait  des  chœurs  nous  oblige  à  remplir  nos  poèmes  de 
plus  d'épisodes  qu'ils  ne  faisaient  ;  c'est  quelque  chose 
de  plus ,  mais  qui  ne  doit  pas  aller  au  delà  de  leurs 
maximes ,  bien  qu'il  aille  au  delà  de  leur  pratique. 

Il  faut  donc  savoir  quelles  sont  ces  règles  ;  mais 
notre  malheur  est  qu'Aristote,  et  Horace  après  lui, 
en  ont  écrit  assez  obscurément  pour  avoir  besoin 
d'interprètes,  et  que  ceux  qui  leur  en  ont  voulu  ser- 
vir jusques  ici  ne  les  ont  souvent  expliqués  qu'en 
grammairiens  ou  en  philosophes.  Comme  ils  avaient 
plus  d'étude  et  de  spéculation  que  d'expérience  du 
théâtre,  leur  lecture  nous  peut  rendre  plus  doctes, 
mais  non  pas  nous  donner  beaucoup  de  lumières  fort 
sûres  pour  y  réussir. 

Je  hasarderai  quelque  chose  sur  cinquante  ans  de 
travail  pour  la  scène,  et  en  dirai  mes  pensées  tout 
simplement,  sans  esprit  de  contestation  qui  m'en- 
gage à  les  soutenir,  et  sans  prétendre  que  personne 
renonce  en  ma  faveur  à  celles  qu'il  en  aura  conçues. 

Ainsi  ce  que  j'ai  avancé  dès  l'entrée  de  ce  discours, 
que  la  poésie  dramatique  a  pour  but  le  seul  plaisir 
des  spectateurs ,  n'est  pas  pour  l'emporter  opiniâtre- 
ment sur  ceux  qui  pensent  ennoblir  l'art,  en  lui  don- 
nant pour  objet  de  profiter  aussi  bien  que  de  plaire. 
Cette  dispute  même  serait  très-inutile,  puisqu'il  est 
impossible  de  plaire  selon  les  règles,  qu'il  ne  s'y  ren- 
contre beaucoup  d'utilité.  Il  est  vrai  qu'Aristote, 
dans  tout  son  Traité  de  la  Poétique,  n'a  jamais  em- 
ployé ce  mot  une  seule  fois;  qu'il  attribue  l'origine 
de  la  poésie  au  plaisir  que  nous  prenons  à  voir 
imiter  les  actions  des  hommes;  qu'il  préfère  In  par- 
tie du  poème  qui  regarde  le  sujet  à  celle  qui  regarde 
les  mœurs,  parce  que  cette  première  contient  ce  qui 
agrée  le  plus ,  comme  les  agnitions  et  les  péripéties  ; 
qu'il  fait  entrer,  dans  la  définition  de  la  tragédie, 
l'agrément  du  discours  dont  elle  est  composée;  et 
qu'il  l'estime  enfin  plus  que  le  poème  épique,  en  ce 
qu'elle  a  de  plus  la  décoration  extérieure  et  la  musi- 
que, qui  délectent  puissamment,  et  qu'étant  plus 
courte  et  moins  diffuse ,  le  plaisir  qu'on  y  prend  est 
plus  parfait  :  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'Horace 
nous  apprend  que  nous  ne  saurions  plaire  à  tout  le 
monde,  si  nous  n'y  mêlons  l'utile;  et  que  les  gens 
graves  et  sérieux,  les  vieillards  el  les  amateurs  de  la 
vertu,  s'y  ennuieront,  s'ils  n'y  trouvent  rien  à  profiter. 


Centuries  seniorum  agitant  expertiafrugis. 

Ainsi,  quoique  l'utile  n'y  entre  que  sous  la  forme  du 
délectable,  il  ne  laisse  pas  d'y  être  nécessaire;  et  il 
vaut  mieux  examiner  de  quelle  façon  il  y  peut  trou- 
ver sa  place,  que  d'agiter,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
une  question  inutile  touchant  l'utilité  de  cette  sorte 
de  poèmes.  J'estime  donc  qu'il  s'y  en  peut  rencontrer 
de  quatre  sortes. 

La  première  consiste  aux  sentences  et  instructions 
morales  qu'on  y  peut  semer  presque  partout  :  mais 
il  en  faut  user  sobrement ,  les  mettre  rarement  en 
discours  généraux,  ou  ne  les  pousser  guère  loin, 
surtout  quand  on  fait  parler  un  homme  passionné, 
ou  qu'on  lui  fait  répondre  par  un  autre;  car  il  ne 
doit  avoir  non  plus  de  patience  pour  les  entendre 
que  de  quiétude  d'esprit  pour  les  concevoir  et  les 
dire.  Dans  les  délibérations  d'État,  où  un  homme 
d'importance  consulté  par  un  roi  s'explique  de  sens 
rassis,  ces  sortes  de  discours  trouvent  lieu  de  plus 
d'étendue;  mais  enfin  il  est  toujours  bon  de  les  ré- 
duire souvent  de  la  thèse  à  l'hypothèse;  et  j'aime 
mieux  faire  dire  à  un  acteur,  l'amour  vous  donne 
beaucoup  d'inquiétudes,  que,  l'amour  donne  beau- 
coup d'inquiétudes  aux  esprits  qu'il  possède. 

Ce  n'est  pas  que  je  voulusse  entièrement  bannir 
cette  dernière  façon  de  s'énoncer  sur  les  maximes  de 
la  morale  et  de  la  politique.  Tous  mes  poèmes  de- 
meureraient bien  estropiés ,  si  on  en  retranchait  ce 
que  j'y  en  ai  mêlé;  mais,  encore  un  coup,  il  ne  les 
faut  pas  pousser  loin  sans  les  appliquer  au  particu- 
lier; autrement  c'est  un  lieu  commun,  qui  ne  man- 
que jamais  d'ennuyer  l'auditeur,  parce  qu'il  fait  lan- 
guir l'action;  et,  quelque  heureusement  que  réus- 
sisse cet  étalage  de  moralités,  il  faut  toujours  craindre 
que  ce  ne  soit  un  de  ces  ornements  ambitieux  qu'Ho- 
race nous  ordonne  de  retrancher1. 

J'avouerai  toutefois  que  les  discours  généraux  ont 


1  II  nous  semble  qu'on  ne  peut  donner  de  meilleures  leçons 
de  goût ,  et  raisonner  avec  un  jugement  plus  solide.  Il  est  beau 
de  voir  l'auteur  de  Cinnaélde  Pohjcuctc  creuser  ainsi  les 
principes  de  l'art  dont  il  fut  le  père  en  France.  Il  est  vrai  qu'il 
est  tombé  souvent  dans  le  défaut  qu'il  condamne  :  on  pensait 
que  c'était  faute  de  connaître  son  art,  qu'il  connaissait  pour- 
tant Bi  bien  ;  il  déclare  ici  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  meltre  les 
maximes  en  sentiment  que  les  étaler  en  préceptes;  et  il  distin- 
gue tres-finement  les  situations  dans  lesquelles  un  personnage 
peut  débiter  un  peu  de  morale  de  celles  qui  exigent  un  aban- 
donneraient entier  à  la  passion...  Ce  sont  les  passions  qui  font 
l'Ame  de  la  tragédie.  Par  conséquent  un  héros  ne  doit  point 
prêcher ,  et  doit  peu  raisonner.  Il  faut  qu'il  sente  beaucoup,  et 
qu'il  agisse. 

Pourquoi  donc  Corneille,  dans  plus  de  la  moitié  de  ses  piè- 
ces, donne-t-il  tant  aux  lieux  communs  de  politique,  et  pres- 
que rien  aux  grands  mouvements  des  passions  ?  La  raison  en 
est,  à  notre  avis,  que  c'était  là  le  caractère  dominant  de  son 
esprit.  Dans  son  Othon,  par  exemple,  tous  les  personnagt-s 
raisonnent ,  et  pas  un  n'est  animé.  (V.) 
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souvent  grâce,  quand  celui  qui  les  prononce  et  celui 
qui  les  écoute  ont  tous  deux  l'esprit  assez  tranquille 
pour  se  donner  raisonnablement  cette  patience.  Dans 
le  quatrième  acte  de  Mélite1,  la  joie  qu'elle  a  d"être 
aimée  de  Tircis  lui  fait  souffrir  sans  chagrin  la  re- 
montrance de  sa  nourrice,  qui  de  son  côté  satisfait  à 
cette  démangeaison  qu'Horace  attribue  aux  vieilles 
gens,  de  faire  des  leçons  aux  jeunes;  mais  si  elle  sa- 
vait que  Tircis  la  crut  infidèle ,  et  qu'il  en  fût  au  dé- 
sespoir, comme  elle  l'apprend  ensuite,  elle  n'en  souf- 
frirait pas  quatre  vers.  Quelquefois  même  cesdiscours 
sont  nécessaires  pour  appuyer  des  sentiments  dont  le 
raisonnement  ne  se  peut  fonder  sur  aucune  des  ac- 
tions particulières  de  ceux  dont  on  parle.  Rodogune, 
au  premier  acte ,  ne  saurait  justifier  la  défiance  qu'elle 
a  de  Cléopâtre  que  par  le  peu  de  sincérité  qu'il  y  a 
d'ordinaire  dans  la  réconciliation  des  grands  après 
une  offense  signalée,  parce  que,  depuis  le  traité  de 
paix ,  cette  reine  n'a  rien  fait  qui  la  doive  rendre  sus- 
pecte de  cette  haine  qu'elle  lui  conserve  dans  le  cœur. 
L'assurance  que  prend  Mélisse,  au  quatrième  de  la 
Suite  du  Menteur,  sur  les  premières  protestations 
d'amour  que  lui  fait  Dorante,  qu'elle  n'a  vu  qu'une 
seule  fois ,  ne  se  peut  autoriser  que  sur  la  facilité  et 
la  promptitude  que  deux  amants  nés  l'un  pour  l'autre 
ont  à  donner  croyance  à  ce  qu'ils  s'entredisent  ;  et  les 
douze  vers  qui  expriment  cette  moralité  en  termes 
généraux  ont  tellement  plu ,  que  beaucoup  de  gens 
d'esprit  n'ont  pas  dédaigné  d'en  charger  leur  mé- 
moire. Vous  en  trouverez  ici  quelques  autres  de  cette 
nature.  La  seule  règle  qu'on  y  peut  établir,  c'est 
qu'il  les  faut  placer  judicieusement,  et  surtout  les 
mettre  en  la  bouche  de  gens  qui  ayent  l'esprit  sans 
embarras,  et  qui  ne  soient  point  emportés  par  la 
chaleur  de  l'action. 

La  seconde  utilité  du  poème  dramatique  2  se  ren- 
contre en  la  naïve  peinture  des  vices  et  des  vertus , 
qui  ne  manque  jamais  à  faire  son  effet,  quand  elle 
est  bien  achevée ,  et  que  les  traits  en  sont  si  recon- 
naissables,  qu'on  ne  les  peut  confondre  l'un  dans 


1  Peut-être  aurait-il  dû  apporter  ici  un  autreexempleque  celui 
de  Mélite.  Cette  comédie  n'est  aujourd'hui  connue  que  par  son 
titre,  et  parce  qu'elle  fut  le  premier  ouvrage  dramatique  de 
Corneille.  (V.) 

2  Ni  dans  la  tragédie ,  ni  dans  l'histoire ,  ni  dans  un  discours 
public,  ni  dans  aucun  genre  d'éloquence  et  de  poésie,  il  ne 
faut  peindre  la  vertu  odieuse  et  le  vice  aimable.  C'est  un  dévoil- 
asse/, connu.  Ce  précepte  n'appartient  pas  plus  à  la  tragédie 
qu'à  tout  autre  genre  ;  mais  de  savoir  s'il  faut  que  le  crime  soit 
toujours  récompensé  et  la  vertu  toujours  punie  sur  le  théâtre 
c'est  une  autre  question.  La  tragédie  est  un  tableau  des  grands 
événements  de  ce  monde;  et  malheureusement,  plus  la  vertu 
est  infortunée,  plus  le  tableau  est  vrai.  Intéresse/.,  c'est  le  de- 
voir du  poète;  rendez  la  vertu  respectable,  c'est  le  devoir  de 
tout  homme.  (V.) 
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l'autre,  ni  prendre  le  vice  pour  la  vertu.  Celle-ci  se 
fait  alors  toujours  aimer,  quoique  malheureuse;  et 
celui-là  se  fait  toujours  haïr,  bien  que  triomphant. 
Les  anciens  se  sont  fort  souvent  contentés  de  cette 
peinture,  sans  se  mettre  en  peine  de  faire  récom- 
penser les  bonnes  actions,  et  punir  les  mauvaises  : 
Clytemnestre  et  son  adultère  tuent  Agamemnon  im- 
punément; Médée  en  fait  autant  de  ses  enfants,  et 
Atrée  de  ceux  de  son  frère  Thyeste,  qu'il  lui  fait 
manger.  Il  est  vrai  qu'à  bien  considérer  ces  actions, 
qu'ils  choisissaient  pour  la  catastrophe  de  leurs  tra- 
gédies, c'étaient  des  criminels  qu'ils  faisaient  punir, 
mais  par  des  crimes  plus  grands  que  les  leurs. 
Thyeste  avait  abusé  de  la  femme  de  son  frère;  mais 
la  vengeance  qu'il  en  prend  a  quelque  chose  de  plus 
affreux  que  ce  premier  crime.  Jason  était  un  perfide 
d'abandonner  Médée ,  à  qui  il  devait  tout  ;  mais  mas- 
sacrer ses  enfants  à  ses  yeux  est  quelque  chose  de 
plus.  Clytemnestre  se  plaignait  des  concubines  qu'A- 
gamemnon  ramenait  de  Troie;  mais  il  n'avait  point 
attenté  sur  sa  vie,  comme  elle  fait  sur  la  sienne  :  et 
ces  maîtres  de  l'art  ont  trouvé  le  crime  de  son  fils 
Oreste,  qui  la  tue  pour  venger  son  père,  encore  plus 
grand  que  le  sien  ,  puisqu'ils  lui  ont  donné  des  Fu- 
ries vengeresses  pour  le  tourmenter,  et  n'en  ont 
point  donné  à  sa  mère,  qu'ils  font  jouir  paisiblement 
avec  son  /Egisthe  du  royaume  d'un  mari  qu'elle  avait 
assassiné. 

Notre  théâtre  souffre  difficilement  de  pareils  su- 
jets. Le  Thyeste  de  Sénèque  n'y  a  pas  été  fort  heu- 
reux :  Médée  y  a  trouvé  plus  de  faveur;  mais  aussi, 
à  le  bien  prendre ,  la  perfidie  de  Jason  et  la  violence 
du  roi  de  Corinthe  la  font  paraître  si  injustement 
opprimée,  que  l'auditeur  entre  aisément  dans  ses 
intérêts,  et  regarde  sa  vengeance  comme  une  justi- 
ce qu'elle  se  fait  elle-même  de  ceux  qui  l'oppriment. 

C'est  cet  intérêt  qu'on  aime  à  prendre  pour  les 
vertueux  qui  a  obligé  d'en  venir  à  cette  autre  ma- 
nière de  finir  le  poème  dramatique  par  la  punition 
des  mauvaises  actions  et  la  récompense  des  bonnes, 
qui  n'est  pas  un  précepte  de  l'art,  mais  un  usage  que 
nous  avons  embrassé,  dont  chacun  peut  se  départir 
à  ses  périls.  Il  était  dès  le  temps  d'Aristote ,  et  peut- 
être  qu'il  ne  plaisait  pas  trop  à  ce  philosophe,  puis- 
qu'il dit  «  qu'il  n'a  eu  vogue  que  par  l'imbécillité  du 
«  jugement  des  spectateurs,  et  que  ceux  qui  le  prati- 
«  quent  s'accommodent  au  godt  du  peuple,  et  écri- 
«  vent  selon  les  souhaits  de  leur  auditoire.  »  En  effet, 
il  est  certain  que  nous  ne  saurions  voir  un  honnête 
homme  sur  notre  théâtre  sans  lui  souhaiter  de  la 
prospérité,  et  nous  fâcher  de  ses  infortunes  '.  Cela 

'  Ou  ne  sort  point  indigné  contre  Racine  et  contre  les  corné- 
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fait  que,  quand  il  en  demeure  accablé,  nous  sortons 
avec  chagrin ,  et  remportons  une  espèce  d'indigna- 
tion contre  l'auteur  et  les  acteurs  :  mais  quand  l'évé- 
nement remplit  nos  souhaits,  et  que  la  vertu  y  est 
couronnée,  nous  sortons  avec  pleine  joie,  et  rem- 
portons une  entière  satisfaction  et  de  l'ouvrage,  et  de 
ceux  qui  l'ont  représenté.  Le  succès  heureux  de  la 
vertu,  en  dépit  des  traverses  et  des  périls,  nous  ex- 
cite à  l'embrasser,  et  le  succès  funeste  du  crime  ou 
de  l'injustice  est  capable  de  nous  en  augmenter  l'hor- 
reur naturelle,  par  l'appréhension  d'un  pareil  malheur. 

C'est  en  cela  que  consiste  la  troisième  utilité  du 
théâtre,  comme  la  quatrième  en  la  purgation  des 
passions  par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte  '. 
Mais,  comme  cette  utilité  est  particulière  à  la  tra- 
gédie, je  m'expliquerai  sur  cet  article  au  second  vo- 
lume, où  je  traiterai  de  la  tragédie  en  particulier, 
et  passe  à  l'examen  des  parties  qu'A  ristote  attribue  au 
poëme  dramatique.  Je  dis  au  poëme  dramatique  en 
général ,  bien  qu'en  traitant  cette  matière  il  ne  parle 
que  de  la  tragédie;  parce  que  tout  ce  qu'il  en  dit  con- 
vient aussi  à  la  comédie,  et  que  la  différence  de  ces 
deux  espèces  de  poèmes  ne  consiste  qu'en  la  dignité 
des  personnages ,  et  des  actions  qu'ils  imitent ,  et  non 
pas  en  la  façon  de  les  imiter,  ni  aux  choses  qui  ser- 
vent à  cette  imitation. 

Le  poëme  est  composé  de  deux  sortes  de  parties. 
Les  unes  sont  appelées  parties  de  quantité,  ou  d'ex- 
tension 2  ;  et  Aristote  en  nomme  quatre  :  le  prologue , 
l'épisode,  l'exode,  et  le  chœur.  Les  autres  se  peuvent 
nommer  des  parties  intégrantes,  qui  se  rencontrent 
dans  chacune  de  ces  premières  pour  former  tout  le 
corps  avec  elles.  Ce  philosophe  y  en  trouve  six  :  le 
sujet,  les  mœurs,  les  sentiments ,  la  diction,  la  mu- 
sique ,  et  la  décoration  du  théâtre.  De  ces  six ,  il  n'y  a 
que  le  6ujetdontla  bonne  constitution  dépende pro- 

diens  de  la  mort  de  Britannicus  et  de  colle  d'Hippolyte.  On  sort 
enchanté  du  rôle  de  Phèdre  el  de  celui  de  Burrhus.  On  sort 

la  tète  remplie  des  vers  admirables  qu'on  a  entendus. 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  vous  laisse  un  long  souvenir. 

C'est  là  le  grand  point.  C'est  le  seul  moyen  de  s'assurer  un  suc- 
es éternel;  c'est  le  mérite  d'Auguste  et  de  China;  c'est  celui 
Ue  Sévère  dans  Polyeucte.  (V.) 

1  Pour  la  purgation  des  passions ,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
que  cette  médecine.  Je  n'entends  pas  comment  la  crainte  et  la 
pitié  purgent,  selon  Aristote  ;  mais  j'entends  fort  bien  comment 
la  crainte  el  la  pitié  agitent  notre  âme  pendant  deux  heures, 
selon  la  nature,  et  comment  il  en  résulte  un  plaisir  très-noble  et 
très-délicat,  qui  n'est  bien  senti  que  pat  les  esprits  cultives. 
Sans  cette  crainte  el  cette  pitié  tout  languit  au  théâtre.  Si  on  ne 
remue  pas  l'âme,  on  l'affadit.  Point  de  milieu  entre  s'attendrir 
et  s'ennuyer.  (V.) 

2  II  est  à  croire  que  ni  Molière,  ni  Racine,  ni  Corneille  lui- 
même,  ne  pensèrent  aux  parties  de  quantité  et  aux  parties  in- 
tégrantes quand  ils  firent  leurs  chefs-d'œuvre.  (V.) 


prementde  l'art  poétique,  les  autres  ont  besoin  d'au- 
tres  arts  subsidiaires  :  les  mœurs,  delà  morale;  les 
sentiments,  de  la  rhétorique;  la  diction,  de  la  gram- 
maire ;  et  les  deux  autres  parties  ont  chacune  leur 
art,  dont  il  n'est  pas  besoin  que  le  poëte  soit  instruit, 
parce  qu'il  y  peut  faire  suppléer  par  d'autres  que  lui , 
ce  qui  fait  qu'Aristotene  les  traite  pas.  Mais  comme 
il  faut  qu'il  exécute  lui-même  ce  qui  concerne  les 
quatre  premières,  la  connaissance  des  arts  dotjt  elles 
dépendent  lui  est  absolument  nécessaire,  à  moins 
qu'il  ait  reçu  de  la  nature  un  sens  commun  assez 
fort  et  assez  profond  pour  suppléer  à  ce  défaut. 

Les  conditions  du  sujet  sont  diverses  pour  la  tra- 
gédie et  pour  la  comédie.  Je  ne  toucherai  à  présent 
qu'à  ce  qui  regarde  cette  dernière ,  qu'Aristote  »  dé- 
finit simplement  une  imitation  de  personnes  basses 
et  fourbes.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  dire  que  cette  dé- 
finition ne  me  satisfait  point;  et,  puisque  beaucoup 
de  savants,  tiennent  que  son  Traité  de  la  Poétique 
n'est  pas  venu  tout  entier  jusqu'à  nous,  je  veux  croire 
que  dans  ce  que  le  temps  nous  en  a  dérobé  il  s'en 
rencontrait  une  plus  achevée. 

La  poésie  dramatique,  selon  lui,  est  une  imitation 
des  actions ,  et  il  s'arrête  ici  à  la  condition  des  per- 
sonnes, sans  dire  quelles  doivent  être  ces  actions. 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  définition  avait  du  rapport 
à  l'usage  de  son  temps,  où  l'on  ne  faisait  parler,  dans 
la  comédie,  que  des  personnes  d'une  condition  très- 
médiocre  ;  mais  elle  n'a  pas  une  entière  justesse  pour 
le  nôtre  où  les  rois  même  y  peuvent  entrer,  quand 
leurs  actions  ne  sont  point  au-dessus  d'elle.  Lors- 
qu'on met  sur  la  scène  un  simple  intrique 2  d'amour 
entre  des  rois,  et  qu'ils  ne  courent  aucun  péril,  ni 
de  leur  vie,  ni  de  leur  État,  je  ne  crois  pas  que,  bien 
que  les  personnes  soient  illustres  3,  l'action  le  soit 


1  Corneille  a  bien  raison  de  ne  pas  approuver  la  définition 
d' Aristote,  et  probablement  l'auteur  du  Misanthrope  ne  l'ap- 
prouva pas  davantage.  Apparemment  Aristote  était  séduit  par 
la  réputation  qu'avait  usurpée  ce  bouffon  d'Aristophane,  bas  et 
fourbe  lui-même,  et  qui  avait  toujours  peint  ses  semblables. 
Aristote  prend  Ici  la  partie  pour  le  tout ,  et  l'accessoire  pour  le 
principal.  Les  principaux  personnages  de  Ménandre  et  de  Té- 
renée,  son  imitateur,  sont  honnêtes.  Il  est  permis  de  mettre  des 
coquins  sur  la  scène;  mais  il  est  beau  d'y  mettre  des  gens  de 
bien.  (V.) 

2  Nous  avons  eu  déjà  occasion  de  remarquer  qu'on  écrivait 
alors  intrique,  au  lieu  de  intrigue,  et  qu'on  donnait  à  ce  mot 
le  genre  masculin. 

3  Nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de  Corneille.  Bérénice 
ne  nous  parait  pas  une  tragédie;  l'élégant  el  habile  Racine 
trouva,  a  la  vérité,  le  secret  de  faire  de  ce  sujet  une  pièce  très- 
intéressante;  mais  ce  n'est  pas  une  tragédie  :  c'est ,  si  l'on  veut, 
une  comédie  héroïque,  une  idylle,  une  églogue  entre  des  prin- 
ces, un  dialogue  admirable  d'amour,  une  très-belle  paraphrase 
de  Sapho,  et  non  pas  de  Sophocle ,  une  élégie  charmante;  ce 
sera  tout  ce  qu'on  voudra,  mais  ce  n'est  point,  encore  une 
fois,  une  tragédie.  (V.) 
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assez  pour  s'élever  jusques  à  la  tragédie.  Sa  dignité 

demande  quelque  grand  intérêt  d'État,  ou  quelque 
passion  plus  noble  et  plus  mâle  que  l'amour,  telles 
que  sont  l'ambition  ou  la  vengeance,  et  veut  donner 
à  craindre  des  malheurs  plus  grands  que  la  pote 
d'une  maîtresse.  Il  est  à  propos  d'y  mêler  l'amour, 
parce  qu'il  a  toujours  beaucoup  d'agrément,  et  peut 
servir  de  fondement  à  ces  intérêts,  et  à  ces  autres 
passions  dont  je  parle;  mais  il  faut  qu'il  se  contente 
du  second  rang  dans  le  poème ,  et  leur  laisse  le  pre- 
mier. 

Cette  maxime  semblera  nouvelle  d'abord  ;  elle  est 
toutefois  de  la  pratique  des  anciens,  chez  qui  nous 
ne  voyons  aucune  tragédie  où  il  n'y  ait  qu'un  intérêt 
d'amour  à  démêler.  Au  contraire,  ils  l'en  bannis- 
saient souvent;  et  ceux  qui  voudront  considérer  les 
miennes  reconnaîtront  qu'à  leur  exemple  je  ne  lui  ai 
jamais  laissé  y  prendre  le  pas  devant,  et  que  dans 
le  Cid  même ,  qui  est  sans  contredit  la  pièce  la  plus 
remplie  d'amour  que  j'aye  faite,  le  devoir  de  la  nais- 
sance et  le  soin  de  l'honneur  l'emportent  sur  toutes 
les  tendresses  qu'il  inspire  aux  amants  que  j'y  fais 
parler. 

Je  dirai  plus.  Bien  qu'il  y  ait  de  grands  intérêts 
d'État  dans  un  poème,  et  que  le  soin  qu'une  per- 
sonne royale  doit  avoir  de  sa  gloire  fasse  taire  sa  pas- 
sion, comme  en  Don  Sanche ,  s'il  ne  s'y  rencontre 
point  de  péril  de  vie ,  de  perte  d'États ,  ou  de  bannis- 
sement, je  ne  pense  pas  qu'il  ait  droit  de  prendre 
un  nom  plus  relevé  que  celui  de  comédie;  mais, 
pour  répondre  aucunement  à  la  dignité  des  personnes 
dont  celui-là  représente  les  actions,  je  me  suis  hasardé 
d'y  ajouter  l'épithète  d'héroïque ,  pour  le  distinguer 
d'avec  les  comédies  ordinaires.  Cela  est  sans  exem- 
ple parmi  les  anciens;  mais  aussi  il  est  sans  exemple 
parmi  eux  démettre  des  rois  sur  le  théâtre  sans  quel- 
qu'un de  ces  grands  périls.  Nous  ne  devons  pas  nous 
attacher  si  servilement  à  leur  imitation,  que  nous 
n'osions  essayer  quelque  chose  de  nous-mêmes,  quand 
cela  ne  renverse  point  les  règles  de  l'art;  ne  fût-ce 
que  pour  mériter  cette  louange  que  donnait  Horace 
aux  poètes  de  son  temps  : 

Nec  Minimum  meruere  decus,  vestir/ia  grœca 
Ausi  dcscrere. 

et  n'avoir  point  de  part  en  ce  honteux  éloge , 

O  imitatores,  servum  pecus  ; 

«-  Ce  qui  nous  sert  maintenant  d'exemple,  dit  Tacite, 
«  a  été  autrefois  sans  exemple ,  et  ce  que  nous  faisons 
«  sans  exemple  en  pourra  servir  un  jour.  » 

La  comédie  diffère  donc  en  cela  de  la  tragédie ,  que 
celle-ci  veut  pour  son  sujet  une  action  illustre,  ex- 
traordinaire, sérieuse;  celle-là  s'arrête  à  une  action 
commune  et  enjouée  :  celle-ci  demande  de  grands 


périls  pour  ses  héros;  celle-là  se  contenle  de  l'inquié- 
tude et  des  déplaisirs  de  ceux  à  qui  elle  donne  le 
premier  rang  parmi  ses  acteurs.  Toutes  les  deux  ont 
cela  de  commun,  que  cette  action  doit  être  complète 
et  achevée;  c'est-à-dire  que  dans  l'événement  qui  la 
termine  le  spectateur  doit  être  si  bien  instruit  des 
sentiments  de  tous  ceux  qui  y  ont  eu  quelque  part, 
qu'il  sorte  l'esprit  en  repos ,  et  ne  soit  plus  en  doute 
de  rien.  Cinna  conspire  contre  Auguste,  sa  conspi- 
ration est  découverte,  Auguste  le  fait  arrêter.  Si  le 
poème  en  demeurait  là,  l'action  ne  serait  pas  com- 
plète, parce  que  l'auditeur  sortirait  dans  l'incerti- 
tude de  ce  que  cet  empereur  aurait  ordonné  de  cet 
ingrat  favori.  Ptolomée  craint  que  César,  qui  vient 
en  Egypte ,  ne  favorise  sa  sœur  dont  il  est  amoureux, 
et  ne  le  force  à  lui  rendre  sa  part  du  royaume,  que 
son  père  lui  a  laissée  par  testament  :  pour  attirer  la 
faveur  de  son  côté  par  un  grand  service,  il  lui  im- 
mole Pompée;  ce  n'est  pas  assez,  il  faut  voir  com- 
ment César  recevra  ce  grand  sacrifice.  Il  arrive, 
il  s'en  fâche,  il  menace  Ptolomée,  il  le  veut  obliger 
d'immoler  les  conseillers  de  cet  attentat  à  cet  illustre 
mort;  ce  roi ,  surpris  de  cette  réception,  si  peu  at- 
tendue, se  résout  à  prévenir  César,  et  conspire  con- 
tre lui,  pour  éviter,  par  sa  perte,  le  malheur  dont  il 
se  voit  menacé.  Ce  n'est  pas  encore  assez;  il  faut 
savoir  ce  qui  réussira  de  cette  conspiration.  César 
en  a  l'avis,  et  Ptolomée,  périssant  dans  un  combat 
avec  ses  ministres,  laisse  Cléopâtreen  paisible  pos- 
session du  royaume  dont  elle  demandait  la  moitié,  et 
César  hors  de  péril;  l'auditeur  n'a  plus  rien  à  de- 
mander, et  sort  satisfait,  parce  que  l'action  est  com- 
plète. 

Je  connais  des  gens  d'esprit1,  et  des  plus  savants 
en  l'art  poétique,  qui  m'imputent  d'avoir  négligé 
d'achever  le  Cid,  et  quelques  autres  de  mes  poèmes, 
parce  que  je  n'y  conclus  pas  précisément  le  mariage 
des  premiers  acteurs ,  et  que  je  ne  les  envoie  point 
marier  au  sortir  du  théâtre.  A  quoi  il  est  aisé  de  ré- 
pondre que  le  mariage  n'est  point  un  achèvement  né- 
cessaire pour  la  tragédie  heureuse ,  ni  même  pour  la 
comédie.  Quant  à  la  première,  c'est  le  péril  d'un 
héros  qui  la  constitue,  et  lorsqu'il  en  est  sorti,  l'ac- 
tion est  terminée.  Bien  qu'il  ait  de  l'amour,  il  n'est 
point  besoin  qu'il  parle  d'épouser  sa  maîtresse  quand 


1  Ces  savants  en  l'art  poétique  ne  paraissent  pas  savants  clans 
la  connaissance  du  ca-ur  humain.  Corneille  en  savait  beaucoup 
plus  qu'eux.  Ce  qui  nous  parait  ici  de  plus  extraordinaire ,  <:V.»t 
que,  dans  les  premiers  temps  si  tumultueux  de  la  grande  répu- 
tation du  Cid,  les  ennemis  de  Corneille  lui  reprochaient  d'avoir 
marié  Chiniène  avec  le  meurtrier  de  son  père  le  propre  jour  de 
sa  mort ,  ce  qui  n'était  pas  vrai  :  au  contraire  la  pièce  finit  par 
ce  beau  v<  rs  : 

Laisse  faire  le  temps  .  ta  vaillance,  et  ton  roi 
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la  bienséance  ne  le  permet  pas  ;  et  il  suffit  d'en  donner 
l'idée  après  en  avoir  levé  tous  les  empêchements , 
sans  lui  en  faire  déterminer  le  jour.  Ce  serait  une 
chose  insupportable  que  Chimène  en  convînt  avec 
Rodrigue  dès  le  lendemain  qu'il  a  tué  son  père;  et 
Rodrigue  serait  ridicule,  s'il  faisait  la  moindre  dé- 
monstration de  le  désirer.  Je  dis  la  même  chose 
d'A  ntiochus.  Il  ne  pourrait  dire  de  douceurs  à  Ro- 
dogune  qui  ne  fussent  de  mauvaise  grâce,  dans  l'ins- 
tant quesa  mère  se  vient  d'empoisonner  à  leurs  yeux, 
et  meurt  dans  la  rage  de  n'avoir  pu  les  faire  périr 
avec  elle.  Pour  la  comédie,  Aristote  ne  lui  impose 
point  d'autre  devoir  pour  conclusion  que  de  rendre 
amis  ceux  qui  étaient  ennemis.  Ce  qu'il  faut  enten- 
dre un  peu  plus  généralement  que  les  termes  ne  sem- 
blent porter,  et  l'étendre  à  la  réconciliation  de  toute 
sorte  de  mauvaise  intelligence;  comme  quand  un  fils 
rentre  aux  bonnes  grâces  d'un  père  qu'on  a  vu  en  co- 
lère contre  lui  pour  ses  débauches,  ce  qui  est  une 
fin  assez  ordinaire  aux  anciennes  comédies;  ou  que 
deux  amants,  séparés  par  quelque  fourbe  qu'on  leur 
a  faite,  ou  par  quelque  pouvoir  dominant,  se  réu- 
nissent par  l'éclaircissement  de  cette  fourbe,  ou  par 
le  consentement  de  ceux  qui  y  mettaient  obstacle  ; 
ce  qui  arrive  presque  toujours  dans  les  nôtres,  qui 
n'ont  que  très-rarement  une  autre  fin  que  des  ma- 
riages. iNous  devons  toutefois  prendre  garde  que  ce 
consentement  ne  vienne  pas  par  un  simple  change- 
ment de  volonté,  mais  par  un  événement  qui  en  four- 
nisse l'occasion.  Autrement  il  n'y  aurait  pas  grand 
artifice  au  dénoùment  d'une  pièce,  si,  après  l'avoir 
soutenue,  durant  quatre  actes,  sur  l'autorité  d'un 
père  qui  n'approuve  point  les  inclinations  amou- 
reuses de  son  fils  ou  de  sa  fdle,  il  y  consentait  tout 
d'un  coup  au  cinquième,  par  cette  seule  raison  que 
c'est  le  cinquième,  et  que  l'auteur  n'oserait  en  faire 
six.  Ufaut  un  effet  considérable  qui  l'y  oblige,  comme 
si  l'amant  de  sa  fille  lui  sauvait  la  vie  en  quelque 
rencontre  où  il  fût  près  d'être  assassiné  par  ses  en- 
nemis; ou  que,  par  quelque  accident  inespéré,  il  fût 
reconnu  pour  être  de  plus  grande  condition ,  et  mieux 
dans  la  fortune  qu'il  ne  paraissait. 

Comme  il  est  nécessaire  que  l'action  soit  complète , 
il  faut  aussi  n'ajouter  rien  au  delà;  parce  que,  quand 
l'effet  est  arrivé,  l'auditeur  ne  souhaite  plus  rien,  et 
s'ennuie  de  tout  le  reste.  Ainsi  les  sentiments  dejoie 
qu'ont  deux  amants  qui  se  voient  réunis  après  de 
longues  traverses  doivent  être  bien  courts;  et  je  ne 
sais  pas  quelle  grâce  a  eue  chez  les  Athéniens  la 
contestation  de  Ménélas  et  de  Teucer  pour  la  sépul- 
ture d'Ajax,  que  Sophocle  fait  mourir  au  quatrième 
acte;  mais  je  sais  bien  que,  de  notre  temps,  la  dis- 
pute du  même  Ajax  et  d'Ulysse  pour  les  armes  d'A- 
chille après  sa  mort  lassa  fort  les  oreilles,  bien  qu'elle 
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partît  d'une  bonne  main.  Je  ne  puis  déguiser  même 
que  j'ai  peine  encore  à  comprendre  comment  on  a  pu 
souffrir  le  cinquième  acte  de  Mélite  et  delà  f'enre. 
On  n'y  voit  les  premiers  acteurs  que  réunis  ensem- 
ble, et  ils  n'y  ont  plus  d'intérêt  qu'à  savoir  les  au- 
teurs de  la  fausseté  ou  de  la  violence  qui  les  a  sépa- 
rés. Cependant  ils  en  pouvaient  être  déjà  instruits, 
si  je  l'eusse  voulu,  et  semblent  n'être  plus  sur  le 
théâtre  que  pour  servir  de  témoins  au  mariage  de 
ceux  du  second  ordre;  ce  qui  fait  languir  toute  cette 
fin,  où  ils  n'ont  point  de  part.  Je  n'ose  attribuer  le 
bonheur  qu'eurent  ces  deux  comédies  à  l'ignorance 
des  préceptes ,  qui  était  assez  générale  en  ce  temps- 
là  ,  d'autant  que  ces  mêmes  préceptes ,  bien  ou  mal 
observés,  doivent  faire  leur  effet,  bon  ou  mauvais, 
sur  ceux  même  qui,  faute  de  les  savoir,  s'abandon- 
nent au  courant  des  sentiments  naturels  :  mais  je  ne 
puis  que  je  n'avoue  du  moins  que  la  vieille  habitude 
qu'on  avait  alors  à  ne  voir  rien  de  mieux  ordonné  a 
été  cause  qu'on  ne  s'est  point  indigné  contre  ces  dé- 
fauts, et  que  la  nouveauté  d'un  genre  de  comédie 
très-agréable,  et  qui  jusque-là  n'avait  point  paru  sur 
la  scène ,  a  fait  qu'on  a  voulu  trouver  belles  toutes  les 
parties  d'un  corps  qui  plaisait  à  la  vue,  bien  qu'il 
n'eût  pas  toutes  ses  proportions  dans  leur  justesse. 
La  comédie  et  la  tragédie  se  ressemblent  encore 
en  ce  que  l'action  qu'elles  choisissent  pour  imiter 
«  doit  avoir  une  juste  grandeur,  c'est-à-dire  '  qu'elle 
«  ne  doit  être,  ni  si  petite  qu'elle  échappe  à  la  vue 
«  comme  un  atome,  ni  si  vaste  qu'elle  confonde  la 
«  mémoire  de  l'auditeur  et  égare  son  imagination.  » 
C'est  ainsi  qu'Aristote  explique  cette  condition  du 
poëme,  et  ajoute  que  «  pour  être  d'une  juste  gran- 
«  deur,  elle  doit  avoir  un  commencement,  un  mi.- 
«  lieu,  et  une  fin.  »  Ces  termes  sont  si  généraux, 
qu'ils  semblent  ne  signifier  rien;  mais,  à  les  bien  en- 
tendre, ils  excluent  les  actions  momentanées  qui 
n'ont  point  ces  trois  parties.  Telle  est  peut-être  la 
mort  de  la  soeur  d'Horace,  qui  se  fait  tout  d'un 
coup  sans  aucune  préparation  dans  les  trois  actes  qui 
la  précèdent;  et  je  m'assure  que  si  Cinna  attendait 
au  cinquième  à  conspirer  contre  Auguste,  et  qu'il 
consumât  les  quatre  autres  en  protestations  d'amour 
à  /Emilie,  ou  en  jalousies  contre  Maxime,  cette 
conspiration  surprenante  ferait  bien  des  révoltes 
dans  les  esprits,  à  qui  ces  quatre  premiers  auraient 
fait  attendre  tout  autre  chose. 


1  Tout  ce  qu'ont  dit  Aristote  et  Corneille  sur  ce  commence- 
ment, ce  milieu  et  celte,  tin  ,  est  incontestable.  Et  la  remarque 
de  Corneille  sur  le  meurtre  de  Camille  par  Horace  est  très- 
fine  ;  on  ne  peut  trop  estimer  la  candeur  et  le  génie  d'an  homme 
!  qui  recherche  un  défaut  dans  un  de  ses  ouvrages,  étincelant 
I  des  plus  grandes  beautés ,  qui  trouve  la  cause  de  ce  défaut ,  et 
qui  l'explique.  (V.) 


SUR  LE  P0EM1 

Il  faut  donc  qu'une  action,  pour  être  d'une  juste 
grandeur,  ait  un  commencement,  un  milieu,  et  une 
(in.  Cinna  conspire  contre  Auguste,  et  rend  compte 
de  sa  conspiration  à  Emilie,  voilà  le  commence- 
ment; Maxime  en  fait  avertir  Auguste,  voila  le  mi- 
lieu; Auguste  lui  pardonne  ,  voilà  la  fin.  Ainsi  dans 
les  comédies  de  ce  premier  volume,  j'ai  presque 
toujours  établi  deux  amants  en  bonne  intelligence; 
je  les  ai  brouillés  ensemble  par  quelque  fourbe,  et 
les  ai  réunis  par  l'éclaircissement  de  cette  même 
fourbe  qui  les  séparait. 

A  ce  que  je  viens  de  dire  de  la  juste  grandeur  de 
l'action,  j'ajoute  un  mot  touchant  celle  de  sa  repré- 
sentation, que  nous  bornons  d'ordinaire  à  un  peu 
moins  de  deux  heures.  Quelques-uns  réduisent  le 
nombre  des  vers  qu'on  y  récite  à  quinze  cents  « ,  et 
veulent  que  les  pièces  de  théâtre  ne  puissent  aller 
jusqu'à  dix-huit,  sans  laisser  un  chagrin  capable  de 
faire  oublier  les  plus  belles  choses.  J'ai  été  plus  heu- 
reux que  leur  règle  ne  nie  le  permet,  en  ayant  donné 
pour  l'ordinaire  deux  mille  aux  comédies  ,  et  un  peu 
plus  de  dix-huit  cents  aux  tragédies,  sans  avoir  su- 
jet de  me  plaindre  que  mon  auditoire  ait  montré 
trop  de  chagrin  pour  cette  longueur. 

C'est  assez  parlé  du  sujet  de  la  comédie,  et  des 
conditions  qui  lui  sont  nécessaires.  La  vraisemblance 
en  est  une  dont  je  parlerai  en  un  autre  lieu;  il  y  a  de 
plus,  que  les  événements  en  doivent  toujours  être 
heureux,  ce  qui  n'est  pas  une  obligation  de  la  tragé- 
die, où  nous  avons  le  choix  de  faire  un  changement 
de  bonheur  en  malheur,  ou  de  malheur  en  bonheur. 
Cela  n'a  pas  besoin  de  commentaire.  Je  viens  à  la 
seconde  partie  du  poème,  qui  sont  les  mœurs. 

Aristoteleur  prescrit  quatre  conditions  :  qu'elles 
soient  bonnes ,  convenables ,  semblables  et  égales. 
Ce  sont  des  termes  qu'il  a  si  peu  expliqués ,  qu'il 
nous  laisse  grand  lieu  de  douter  de  ce  qu'il  veut 
dire. 
Je  ne  puis  comprendre  comment  on  a  voulu  2  en- 


1  Deux  mille  vers ,  dix-huit  cents ,  quinze  cents,  douze  cents  ; 
II  n'importe  :  ce  ne  sera  pas  trop  de  deux  mille  vers ,  s'ils  sont 
bien  faits,  s'ils  sont  intéressants;  ce  sera  trop  de  douze  cents, 
s'ils  ennuient.  Il  est  vrai  que,  depuis  l'excellent  Racine,  nous 
avons  eu  des  tragédies  très-longues,  et  généralement  très-mal 
écrites ,  qui  ont  eu  de  grands  succès,  soit  par  la  force  du  sujet , 
soit  par  des  vers  heureux  qui  brillaient  à  travers  la  barbarie  du 
style,  soit  encore  par  des  cabales  qui  ont  tant  d'influence  au 
théâtre;  mais  il  demeure  toujours  très-vrai  que  douze  cents 
bons  vers  valent  mieux  que  dix-huit  cents  vers  obscurs ,  enflés, 
pleins  de  solécismes  ou  de  lieux  communs  pires  que  des  solé- 
cismes.  Ils  peuvent  passer  sur  le  théâtre  à  la  faveur  d'une  dé- 
clamation imposants .,  mais  ils  sont  à  jamais  rt  prouvés  par  tous 
les  lecteurs  judicieux.  (V.) 

2  Quand  on  dispute  sur  un  mol,  c'est  une  preuve  que  l'auteur 
ne  S'est  pas  servi  du  mot  propre.  La  plupart  des  disputes  en 
tout  genre  ont  roulé  sur  des  équivoques.  Si  Aristole  avait  dit , 
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tendre  par  ce  mot  de  bonnes  qu'il  faut  qu'elles  soient 
vertueuses.  La  plupart  des  poèmes ,  tant  anciens  que 
modernes,  demeureraient  en  un  pitoyable  état,  si 
l'on  en  retranchait  tout  ce  qui  s'y  rencontre  de  per- 
sonnages méchants,  ou  vicieux,  ou  tachés  de  quel- 
que faiblesse  qui  s'accorde  mal  avec  la  vertu.  Horace 
a  pris  soin  de  décrire  en  général  les  mœurs  de  charpie 
âge,  et  leur  attribue  plus  de  défauts  que  de  perfec- 
tions; et  quand  il  nous  prescrit  de  peindre  Médée 
hère  et  indomptable  ,  Ixion  perfide,  Achille  emporté 
de  colère,  jusqu'à  maintenir  que  les  lois  ne  sont 
pas  faites  pour  lui,  et  ne  vouloir  prendre  droit 
que  par  les  armes  »,  il  ne  nous  donne  pas  de  gran- 
des vertus  à  exprimer.  II  faut  donc,  trouver  une 
bonté  compatible  avec  ces  sortes  de  mœurs;  et  s'il 
m'est  permis  de  dire  mes  conjectures  sur  ce  qu'A- 
ristote  nous  demande  par  là,  je  crois  que  c'est  le  ca- 
ractère brillant  et  élevé  d'une  habitude  vertueuse  ou 
criminelle,  selon  qu'elle  est  propre  et  convenable  à 
la  personne  qu'on  introduit.  Cléopâtre ,  dans  Rodo- 
gune ,  est  très-méchante;  il  n'y  a  point  de  parricide 
qui  lui  fasse  horreur,  pourvu  qu'il  la  puisse  conser- 
ver sur  un  trône  qu'elle  préfère  à  toutes  choses, 
tant  son  attachement  à  la  domination  est  violent; 
mais  tous  ses  crimes  sont  accompagnés  d'une  gran- 
deur d'âme  qui  a  quelque  chose  de  si  haut,  qu'en 
même  temps  qu'on  déteste  ses  actions,  on  admire  la 
source  dont  elles  partent.  J'ose  dire  la  même  chose 
du  Menteur.  Il  est  hors  de  doute  que  c'est  une  habi- 
tude vicieuse  que  de  mentir;  mais  il  débite  ses  men- 
teries  avec  une  telle  présence  d'esprit  et  tant  de  vi- 
vacité ,  que  cette  imperfection  a  bonne  grâce  en  sa 
personne,  et  fait  confesser  aux  spectateurs  que  le  ta- 
lent de  mentir  ainsi  est  un  vice  dont  les  sots  ne  sont 
point  capables.  Pour  troisième  exemple,  ceux  qui 
voudront  examiner  la  manière  dont  Horace  décrit  la 
colère  d'Achille  ne  s'éloigneront  pas  de  ma  pensée. 
Elle  a  pour  fondement  un  passage  d'Aristote,  qui 
suit  d'assez  près  celui  que  je  tâche  d'expliquer.  «  La 
«  poésie,  dit-il, est  une  imitation  de  gens  meilleurs J 


il  faut  que  les  mœurs  soient,  vraies,  au  lieu  de  dire,  il  faut 
que  les  mœurs  soient  bonnes,  on  l'aurait  très-bien  entendu.  On 
ne  niera  jamais  que  Louis  XI  doive  être  peint  violent,  fourbe, 
et  superstitieux,  soutenant  ses  imprudences  par  des  cruautés; 
Louis  XII,  juste  envers  ses  sujets,  faible  avec  les  étrangers; 
François  Ier,  brave,  ami  des  arts  et  des  plaisirs;  Catherine  de 
Médicis,  intrigante,  perfide,  cruelle.  L'histoire,  la  tragédie, 
les  discours  publics  doivent  représenter  les  mœurs  des  hommes 
telles  qu'elles  ont  été.  (V.) 

1  Si  forte  reponis  Achillem  , 

.  .  .  iracundus 

Jura  neget  sibi  nala,  nihil  non  arrofjet  armis; 

SU  Medea  ferox  invictaque 

Perfidus  Ixion 

Hobit    de  Arte  poet    »    !20  et  seq 

2  Meilleurs  est  encore  ici  une  équivoque  d'Aristote;  il  eu- 
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<•  qu'ils  n'ont  été;  et  comme  les  peintres  font  sou- 
«  vent  des  portraits  flattés ,  qui  sont  plus  beaux  que 
«  l'original ,  et  conservent  toutefois  la  ressemblance, 
«  ainsi  les  poètes ,  représentant  des  hommes  colères 
a  ou  fainéants ,  doivent  tirer  une  haute  idée  de  ces 
«  qualités  qu'ils  leur  attribuent ,  en  sorte  qu'il  s'y 
<■  trouve  un  bel  exemplaire  d'équité  ou  de  dureté; 
a  et  c'est  ainsi  qu'Homère  a  fait  Achille  bon.  »  Ce 
dernier  mot  est  à  remarquer,  pour  faire  voir  qu'Ho- 
mère a  donné  aux  emportements  de  la  colère  d'A- 
chille cette  bonté  nécessaire  aux  mœurs,  que  je  fais 
consister  en  cette  élévation  de  leur  caractère,  et  dont 
Robortel  parle  ainsi  :  l'numquodque  genus  per  se 
supremos  quosdam  habet  decoris  gradus,  et  abso- 
lutissimam  recipitformam  ,  non  tamen  dégénérons 
a  suâ  naturà  et  effigie  pristinâ. 

Ce  texte  d'Aristote ,  que  je  viens  de  citer,  peut 
faire  de  la  peine,  en  ce  qu'il  porte  «  que  les  moeurs 
«  des  hommes  colères  ou  fainéants  l  doivent  être 
«  peintes  dans  un  tel  degré  d'excellence,  qu'il  s'y  ren- 
«  contre  un  haut  exemplaire  d'équité  ou  de  dureté.  » 
Il  va  du  rapport  de  la  dureté  à  la  colère;  et  c'est  ce 
qu'attribue  Horace  à  celle  d'Achille  en  ce  vers  : 

Iracundus,  inexorabilis ,  accr. 

Mais  il  n'y  en  a  point  de  l'équité  à  la  fainéantise,  et 
je  ne  puis  voir  quelle  part  elle  peut  avoir  en  son  ca- 
ractère. C'est  ce  qui  me  fait  douter  si  le  mot  grec 
poflûjtooî  a  été  rendu  dans  le  sens  d'Aristote  par  les 
interprètes  latins  que  j'ai  suivis.  Pacius  le  tourne 
desides;  Victorius,  inertes;  Heinsius,  segnes;  et  le 
mot  de  fainéants,  dont  je  me  suis  servi  pour  le  met- 
tre en  notre  langue,  répond  assez  à  ces  trois  ver- 
sions ;  mais  Castelvetro  le  rend  en  la  sienne  par  celui 
de  mansueti,  débonnaires,  ou  pleins  de  mansué- 
tude ;  et  non-seulement  ce  mot  a  une  opposition  plus 
juste  à  celui  de  colère,  mais  aussi  il  s'accorderait 
mieux  avec  cette  habitude  qu'Aristote  appelle  iwiei- 
«eîav,  dont  il  nous  demande  un  bel  exemplaire.  Ces 
trois  interprètes  traduisent  ce  mot  grec  par  celui  dV- 
qultéou  de  probité,  qui  répondrait  mieux  aux  man- 
sueti de  l'italien  qu'à  leurs  segnes,  desides ,  inertes, 


tend  qu'il  faut  un  pru  exagérer  dans  la  poésie ,  que  les  hommes 
\  doivent  paraître  plus  grands,  plus  brillants  qu'ils  n'ont  été; 
il  faut  frapper  l'imagination.  Voila  pourquoi,  dans  la  sculpture, 
on  donnait  aux  héros  une  taille  au-dessus  du  commun  des 
hommes.  11  se  pourrait  que  les  mots  grecs  qui  répondent ,  chez 
Aristote,  à  bon  et  a  meilleur,  ne  signifiassent  pas  précisément 
ce  que  nous  leur  faisons  signifier.  Il  n'y  avait  peut-être  pas  d'é- 
quivoque dans  le  texte  grée,  el  il  y  en  a  dans  le  français.  (V.) 
1  Corneille  n'a-t-il  pas  grande  raison  de  traduire  par  débon- 
naire le  mot  grec  si  mal  traduit  par  fainéant?  En  effet ,  le  ca- 
ractère de  mansuétude,  de  débonnaireté ,  est  opposé  a  colère; 
fainéant  est  opposé  à  laborieux.  Avouons  ici  que  toutes  ces 
dissertations  ne  valent  pas  deux  boni  vers  du  l  id,  des  Uoraces, 
de  Cinna    \ 


pourvu  qu'on  n'entendit  par  là  qu'une  bonté  natu- 
relle, qui  ne  se  fâche  que  malaisément  :  mais  j'aime- 
rais mieux  encore  celui  de  piacevolezza  ,  dont  l'au- 
tre se  sert  pour  l'exprimer  en  sa  langue;  et  je  crois 
que ,  pour  lui  laisser  sa  force  en  la  nôtre ,  on  le  pour- 
rait tourner  par  celui  de  condescendance ,  ou  facilité 
équitable  d'approuver,  excuser,  et  supporter  tout 
ce  qui  arrive.  Ce  n'est  pas  que  je  me  veuille  faire  ju- 
ge entre  de  si  grands  hommes,  mais  je  ne  puis  dis- 
simuler que  la  version  italienne  de  ce  passage  me 
semble  avoir  quelque  chose  de  plus  juste  que  ces 
trois  latines.  Dans  cette  diversité  d'interprétations 
chacun  est  en  liberté  de  choisir,  puisque  même  on  a 
droit  de  les  rejeter  toutes ,  quand  il  s'en  présente  une 
nouvelle  qui  plaît  davantage',  et  que  les  opinions  des 
plus  savants  ne  sont  pas  des  lois  pour  nous. 

Il  me  vient  encore  une  autre  conjecture,  touchant 
ce  qu'entend  Aristote  par  cette  bonté  de  mœurs  qu'il 
leur  impose  pour  première  condition.  C'est  qu'elles 
doivent  être  vertueuses,  tant  qu'il  se  peut,  en  sorte 
que  nous  n'exposions  point  de  vicieux  ou  de  criminels 
sur  le  théâtre,  si  le  sujet  que  nous  traitons  n'en  a 
besoin.  Il  donne  lieu  lui-même  à  cette  pensée,  lors- 
que ,  voulant  marquer  un  exemple  d'une  faute  con- 
tre cette  règle,  il  se  sert  de  celui  de  Ménélas  dans 
YOreste  d'Euripide,  dont  le  défaut  ne  consiste  pas 
en  ce  qu'il  est  injuste,  mais  en  ce  qu'il  l'est  sans  né- 
cessité. 

Je  trouve  dans  Castelvetro  une  troisième  explica- 
tion qui  pourrait  ne  déplaire  pas,  qui  est  que  cette 
bonté  de  mœurs  ne  regarde  que  le  premier  person- 
nage, qui  doit  toujours  se  faire  aimer,  et  par  consé- 
quent être  vertueux ,  et  non  pas  ceux  qui  le  persécu- 
tent ,  ou  le  font  périr;  mais  comme  c'est  restreindre 
à  un  seul  ce  qu'Aristote  dit  en  général ,  j'aimerais 
mieux  m'arrêter,  pour  l'intelligence  de  cette  pre- 
mière condition,  à  cette  élévation  ou  perfection  de 
caractère  dont  j'ai  parlé ,  qui  peut  convenir  à  tous 
ceux  qui  paraissent  sur  la  scène;  et  je  ne  pourrais 
suivre  cette  dernière  interprétation  sans  condamner 
le  Menteur,  dont  l'habitude  est  vicieuse,  bien  qu'il 
tienne  le  premier  rang  dans  la  comédie  qui  porte  ce 
titre. 

En  second  lieu ,  les  mœurs  doivent  être  convena- 
bles. Cette  condition  est  plus  aisée  à  entendre  que  la 
première.  Le  poète  doit  considérer  l'âge,  la  dignité, 
la  naissance,  l'emploi,  et  le  pays  de  ceux  qu'il  intro- 
duit: il  faut  qu'il  sache  ce  qu'on  doit  à  sa  patrie,  à  ses 
parents,  à  ses  amis,  à  son  roi;  quel  est  l'office  d'un 
magistrat  ou  d'un  général  d'armée,  afin  qu'il  puisse 
y  conformer  ceux  qu'il  veut  faire  aimer  aux  specta- 
teurs, et  en  éloigner  ceux  qu'il  leur  veut  faire  haïr; 
car  c'est  une  maxime  infaillible  que,  pour  bien  réus- 
sir, il  faut  intéresser  l'auditoire  pour  les  premiers  ac- 
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teurs.  II  est  bon  de  remarquer  encore  que  ce  qu'Ho- 
race dit  des  mœurs  de  chaque  âge  n'est  pas  une  règle 
dont  on  ne  se  puisse  dispenser  sans  scrupule.  Il  fait 
les  jeunes  gens  prodigues  et  les  vieillards  avares  :  le 
contraire  arrive  tous  les  jours  sans  merveille;  mais  il 
oe  faut  pas  que  l'un  agisse  à  la  manière  de  l'autre, 
bien  qu'il  ait  quelquefois  des  habitudes  et  des  pas- 
sions qui  conviendraient  mieux  à  l'autre.  C'est  le  pro- 
pre d'un  jeune  homme  d'être  amoureux ,  et  non  pas 
d'un  vieillard;  cela  n'empêche  pas  qu'un  vieillard  ne 
le  devienne  :  les  exemples  en  sont  assez  souvent  de- 
vant nos  yeux  ;  mais  il  passerait  pour  fou ,  s'il  voulait 
Caire  l'amour  en  jeune  homme,  et  s'il  prétendait  se 
faire  aimer  par  les  bonnes  qualités  de  sa  personne.  Il 
peut  espérer  qu'on  l'écoutera ,  mais  cette  espérance 
doit  être  fondée  sur  son  bien,  ou  sur  sa  qualité,  et 
non  pas  sur  ses  mérites  ;  et  ses  prétentions  ne  peuvent 
être  raisonnables ,  s'il  ne  croit  avoir  affaire  aune  âme 
assez  intéressée  pour  déférer  tout  à  l'éclat  des  ri- 
chesses, ou  à  l'ambition  du  rang. 

La  qualité  de  semblables ,  qu'Aristote  demande 
aux  moeurs,  regarde  particulièrement  les  personnes 
que  l'histoire  ou  la  fable  nous  fait  connaître ,  et  qu'il 
faut  toujours  peindre  telles  que  nous  les  y  trouvons. 
C'est  ce  que  veut  dire  Horace  par  ce  vers  : 

SU  Medeaferox  invictdque. 
Qui  peindrait  Ulysse  en  grand  guerrier,  ou  Achille 
en  grand  discoureur,  ou  Médée  en  femme  fort  sou- 
mise, s'exposerait  à  la  risée  publique.  Ainsi  ces  deux 
qualités,  dont  quelques  interpètes  ont  beaucoup  de 
peine  à  trouver  la  différence  qu'Aristote  veut  qui  soit 
entre  elles,  sans  la  désigner,  s'accorderont  aisément, 
pourvu  qu'on  les  sépare ,  et  qu'on  donne  celle  de  con- 
venables aux  personnes  imaginées,  qui  n'ont  jamais 
eu  d'être  que  dans  l'esprit  du  poète,  en  réservant 
l'autre  pour  celles  qui  sont  connues  par  l'histoire  ou 
par  la  fable ,  comme  je  le  viens  de  dire. 

Il  reste  à  parler  de  X égalité,  qui  nous  oblige  à 
conserver  jusqu'à  la  fin  à  nos  personnages  les  mœurs 
que  nous  leur  avons  données  au  commencement  : 

Serve  fur  ad  imum 
Qualis  ab  incepto  processerit ,  et  sibi  consiet. 

L'inégalité  y  peut  toutefois  entrer  sans  défaut,  non- 
seulement  quand  nous  introduisons  des  personnes 
d'un  esprit  léger  et  inégal,  mais  encore  lorsqu'en 
conservant  l'égalité  au  dedans ,  nous  donnons  l'iné- 
galité au  dehors,  selon  l'occasion.  Telle  est  celle  de 
Chimène ,  du  côté  de  l'amour  ;  elle  aime  toujours  for- 
tement Rodrigue  dans  son  cœur;  mais  cet  amour 
agit  autrement  en  la  présence  du  roi ,  autrement  en 
celle  de  l'infante ,  et  autrement  en  celle  de  Rodrigue  ; 
et  c'est  ce  qu'Aristote  appelle  des  mœurs  inégale- 
ment égales. 


Il  se  présente  une  difficulté  a  éclaircir  sur  cette 
matière,  touchant  ce  qu'entend  Aristote,  lorsqu'il 
dit  «  ipie  la  tragédie  se  peut  faire  sans  mœurs  ',  et 
«  que  la  plupart  de  celles  des  modernes  desontemps 
•  n'en  ont  point.  »  Le  sens  de  ce  passage  est  assez 
malaisé  à  concevoir,  vu  que,  selon  lui-même,  c'est 
par  les  mœurs  qu'un  homme  est  méchant  ou  homme 
debien,  spirituel  ou  stupide,  timide  ou  hardi,  constant 
ou  irrésolu,  bon  ou  mauvais  politique,  et  qu'il  est 
impossible  qu'on  en  mette  aucun  sur  le  théâtre  qui 
ne  soit  bon  ou  méchant,  et  qu'il  n'ait  quelqu'une  de 
ces  autres  qualités.  Pour  accorder  ces  deux  senti- 
ments qui  semblent  opposés  l'un  à  l'autre,  j'ai  re- 
marqué que  ce  philosophe  dit  ensuite  que  «  si  un 
«  poète  a  fait  de  belles  narrations  morales  et  des  dis- 
«  cours  bien  sentencieux  ,  il  n'a  fait  encore  rien  par  la 
«  qui  concerne  la  tragédie.  »  Celam'a  fait  considérer 
que  les  mœurs  ne  sont  pas  seulement  le  principe  des 
actions,  mais  aussi  du  raisonnement.  Un  homme  de 
bien  agit  et  raisonne  en  homme  de  bien,  un  méchant 
agit  et  raisonne  en  méchant ,  et  l'un  et  l'autre  étalent 
de  diverses  maximes  de  morale  suivant  cette  diverse 
habitude.  C'est  donc  de  ces  maximes,  que  cette  ha- 
bitude produit,  que  la  tragédie  peut  se  passer,  et  non 
pas  de  l'habitude  même,  puisqu'elle  est  le  principe 
des  actions,  et  que  les  actions  sont  l'âme  de  la  tra- 
gédie, où  l'on  ne  doit  parler  qu'en  agissant  et  pour 
agir.  Ainsi,  pour  expliquer  ce  passage  d' Aristote  par 
l'autre,  nous  pouvons  dire  que,  quand  il  parle  d'une 
tragédie  sans  mœurs,  il  entend  une  tragédie  où  les 
acteurs  énoncent  simplement  leurs  sentiments,  ou 
ne  les  appuient  que  sur  des  raisonnements  tirés  du 
fait ,  comme  Cléopâtre ,  dans  le  second  acte  de  Iiodo- 
gune,  et  non  pas  sur  des  maximes  de  morale  ou  de 
politique, comme  Rodogune,  dans  son  premier  acte. 
Car  je  le  répète  encore,  faire  un  poème  de  théâtre 
où  aucun  des  acteurs  ne  soit  ni  bon  ni  méchant, pru- 
dent ni  imprudent,  cela  est  absolument  impossible. 

Après  les  mœurs  viennent  les  sentiments,  par  où 
l'acteur  fait  connaître  ce  qu'il  veut  ou  ne  veut  pas , 
en  quoi  il  peut  se  contenter  d'un  simple  témoignage 


1  Peut-être  qu'Aristote  entendait,  par  des  tragédies  sans 
mœurs,  des  pièces  fondées  uniquement  sur  des  aventures  fu- 
nestes qui  peuvent  arriver  à  tous  les  personnages,  soit  qu'ils 
aient  des  passions  ou  qu'ils  n'en  aient  pas,  soit  qu'ils  aient  un 
caractère  frappant  ou  non.  Le  malheur  d'OEdipe ,  par  exemple , 
peut  arriver  à  tout  homme ,  indépendamment  de  son  caractère 
et  de  ses  mœurs.  Qu'une  princesse ,  ayant  appris  la  mort  de  s:  m 
mari ,  tué  sur  le  rivage  de  la  mer,  aille  lui  dresser  un  tombeau , 
et  qu'elle  voie  le  corps  de  son  iils  étendu  mort  sur  le  même  ri- 
vage ,  cela  est  déplorable  et  tragique ,  mais  n'a  aucun  rapport  à 
la  conduite  et  aux  mœurs  de  cette  princesse.  Au  contraire,  les 
destinées  d'Emilie,  de  Roxane,  de  Phèdre,  d'Hermione,  dé- 
pendent de  leurs  mœurs.  Aussi  les  pièces  de  caractère  sont  bien 
supérieures  a  celles  qui  ne  représentent  que  des  aventures  f« 
:  J       ■  \ 


5.">6 


PREMIER  DISCOURS 


de  ce  qu'il  se  propose  de  faire ,  sans-  le  fortifier  de 
raisonnements  moraux,  comme  je  le  viens  de  dire. 
Cette  partie  a  besoin  de  la  rhétorique  pour  peindre 
les  passions  et  les  troubles  de  l'esprit,  pour  consul- 
ter, délibérer,  exagérer  ou  exténuer  ;  mais  il  y  a  cette 
différence  pour  ce  regard  I  entre  le  poète  dramati- 
que et  l'orateur,  que  celui-ci  peut  étaler  son  art,  et 
le  rendre  remarquable  avec  pleine  liberté,  et  que 
l'autre  doit  le  cacher  avec  soin ,  parce  que  ce  n'est 
jamais  lui  qui  parle,  et  que  ceux  qu'il  fait  parler  ne 
sont  pas  des  orateurs. 

La  diction  dépend  de  la  grammaire2.  Aristote  lui 
attribue  les  figures,  que  nous  ne  laissons  pas  d'ap- 
peler communément  figures  de  rhétorique.  Je  n'ai 
rien  à  dire  là-dessus,  sinon  que  le  langage  doit  être 
net ,  les  figures  placées  à  propos  et  diversifiées ,  et  la 
versification  aisée  et  élevée  au-dessus  de  la  prose, 
mais  non  pas  jusqu'à  l'enflure  du  poème  épique, 
puisque  ceux  que  le  poète  fait  parler  ne  sont  pas  des 
poètes. 

Le  retranchement  que  nous  avons  fait  des  chœurs 
a  retranché  la  musique  de  nos  poèmes.  Une  chanson 
y  a  quelquefois  bonne  grâce3,  et  dans  les  pièces  de 
machines  cet  ornement  est  redevenu  nécessaire  pour 
remplir  les  oreilles  de  l'auditeur  pendant  que  les  ma- 
chines descendent. 

La  décoration  du  théâtre  a  besoin  de  trois  arts  pour 
la  rendre  belle  ,  de  la  peinture,  de  l'architecture,  et 
delà  perspective.  Aristote  prétend  que  cette  partie, 
non  plus  que  la  précédente ,  ne  regarde  pas  le  poète  ; 
et  comme  il  nela  traite  point,  je  me  dispenserai  d'en 
dire  plus  qu'il  ne  m'en  a  appris. 

Pour  achever  ce  discours,  je  n'ai  plus  qu'à  parler 
des  parties  de  quantité,  qui  sont  le  prologue,  l'épi- 
sode, l'exode,  et  le  chœur.  Le  prologue  est  ce  qui  se 
récite  acant  le  premier  chant  du  chœur  *;Y  épisode,  ce 


Grande  règle,  toujours  observée  par  Racine  et  par  Molière 
rarement  par  d'autres.  Il  faut  au  théâtre,  comme  dans  la  so- 
ciété, savoir  s'oublier  soi-même.  Corneille,  qui  aimait  à  disser- 
ter, rend  quelqnefois  ses  personnages  trop  dissecteurs -et 
surtout  dans  ses  dernières  pièces,  il  met  le  raisonnement  à  la 
place  du  sentiment.  (V.) 

cl0"!:  et™core  P|US  du  «(''nip.  témoin  les  beaux  vers  de 
corneille,  dans  ses  premières  tragédies.  (V.) 

s  Cela  fut  écrit  avant  que  l'opéra  fut  à  la  mode  en  France 
Depu.s  ce  temps,  il  s'est  fait  de  grands  changements.  La  musi- 
ques est  introduite  avec  beaucoup  de  succès  dans  de  petites  co- 
med.es  ;  et  ce  nouveau  genre  de  spectacle  a  pris  le  nom  dopera 
comique.  (V.)  y 

*  Il  est  difficile  d'appliquer  à  notre  usage  le  prologue,  l'épi- 
ode,  1  exode,  et  le  ch,,-ur  des  Grecs.  Les  Angla is  ont  m,  pro- 
logue et  un  épilogue,  qui  sont  deux  prti.es  pièces  de  ers 
détachées  :  dans  la  première,  on  demande  l'indulgence  des 
spectateurs  pour  la  tragédie  ou  la  comédie  qu'on  va  |oner;  d  „' 
«  seeonde  on  fait  des  plaisanteries,  et  surtout  de/allus  onsà 
,""1  '"M"1  »  PU,  dans  la  pièce,  avoir  quelque rappori wx 
mœurs  de  la  nation  et  aux  aventure,  de  Londres  cffineeS 


qui  se  récite  entre  les  chants  du  chœur;  et  l'exode,  ce 
qui  se  récite  après  le  dernier  chant  du  chœur.  Voilà 
tout  ce  que  nous  en  dit  Aristote ,  qui  nous  marque  plu- 
tôt la  situation  de  ces  parties ,  et  l'ordre  qu'elles  ont 
entre  elles  dans  la  représentation  ,  que  la  part  de  l'ac- 
tion qu'elles  doivent  contenir.  Ainsi  pour  les  appliquer 
a  notre  usage ,  le  prologue  est  notre  premier  acte 
l'épisode  fait  les  trois  suivants,  et  l'exode  le  dernier] 
Je  dis  que  le  prologue  est  ce  qui  se  récite  devant 
le  premier  chant  du  chœur,  bien  que  la  version  or- 
dinaire porte,  devant  la  première  entrée  du  chœur, 
ce  qui  nous  embarrasserait  fort ,  vu  que  dans  beau- 
coup de  tragédies  grecques,  le  chœur  parle  le  pre- 
mier; et  ainsi  elles  manqueraient  de  cette  partie, 
ce  qu'Aristote  n'eût  pas  manqué  de  remarquer.  Pour 
m'enhardir  à  changer  ce  terme,  afin  de  lever  la  diffi- 
culté, j'ai  considéré  qu'encore  que  le  mot  grec  wâpo&ç, 
dont  se  sert  ici  ce  philosophe,  signifie  communément 
l'entrée  en  un  chemin  ou  place  publique,  qui  était 
le  lieu  ordinaire  où  nos  anciens  faisaient  parler 
leurs  acteurs,  en  cet  endroit  toutefois  il  ne  peut  si- 
gnifier que  le  premier  chant  du  chœur.  C'est  ce  qu'il 
m'apprend  lui-même  un  peu  après  en  disant  que  le 
Trapcîoçdu  chœur  est  la  première  chose  que  dit  tout 
le  chœur  ensemble.  Or,  quand  le  chœur  entier  di- 
sait quelque  chose  ,  il  chantait  ;  et  quand  il  parlait 
sans  chanter,  il  n'y  avait  qu'un  de  ceux  dont  il  était 
composé  qui  parlât  au  nom  de  tous.  La  raison  en 
est  que  le  chœur  tenait  alors  lieu  d'acteur,  et  que  ce 
qu'il  disait  servait  à  l'action ,  et  devait  par  consé- 
quent être  entendu  ;  ce  qui  n'eût  pas  été  possible , 
si  tous  ceux  qui  le  composaient,  et  qui  étaient  quel- 
quefois jusqu'au  nombre  de  cinquante,  eussent  parlé 
ou  chanté  tous  à  la  fois.  Il  faut  donc  rejeter  ce  pre- 
mier ndçcSoç  du  chœur,  qui  est  la  borne  du  prolo- 
gue, à  la  première  fois  qu'il  demeurait  seul  sur  le 
théâtre,  et  chantait  :  jusque-là  il  n'y  était  introduit 
que  parlant  avec  un  acteur  par  une  seule  bouche  ; 
ou  s'il  y  demeurait  seul  sans  chanter,  il  se  séparait 
en  deux  demi-chœurs,  qui  ne  parlaient  non  plus 
chacun  de  leur  côté  que  par  un  seul  organe,  afin 
que  l'auditeur  pût  entendre  ce  qu'ils  disaient,  et 
s'instruire  de  ce  qu'il  fallait  qu'il  apprît  pour  l'intel- 
ligence de  l'action. 

Je  réduis  ce  prologue  à  notre  premier  acte,  sui- 
vant l'intention  d'Aristote;  et,  pour  suppléer  en 
quelque  façon  à  ce  qu'il  ne  nous  a  pas  dit ,  ou  que 
les  années  nous  ont  dérobé  de  son  livre,  je  dirai 
qu'il  doit  contenir  les  semences  de  tout  ce  qui  doit 
arriver,  tant  pour  l'action  principale  que  pour  les 


pèce  de  farce  récitée  par  un  seul  acteur.  Celte  facétie  n'est  pas 
admise  en  France,  et  pourra  l'être,  tant  on  aime  depuis  quel- 
que temps  à  prendre  les  modes  anglaises.  (V.) 


SUR  LE  POEME  DRAMATIQUE. 


épisodiques;cn  sorte  qu'il  n'entre  aucun  acteur  dans 
les  actes  suivants  qui  ne  soit  connu  par  ce  premier, 
ou  du  moins  appelé  par  quelqu'un  qui  y  aura  été  in- 
troduit1, dette  maxime  est  nouvelle  et  assez  sévère, 
et  je  ne  l'ai  pas  toujours  gardée;  mais  j'estime  qu'elle 
sert  beaucoup  à  fonder  une  véritable  unité  d'action, 
par  la  liaison  de  toutes  celles  qui  concurrent2  dans 
le  poème.  T. es  anciens  s'en  sont  fort  écartés,  parti- 
culièrement dans  les  agnitions,  pour  lesquelles  ils  se 
sont  presque  toujours  servis  de  gens  qui  survenaient 
par  hasard  au  cinquième  acte,  et  ne  seraient  arrivés 
qu'au  dixième,  si  la  pièce  en  edt  eu  dix.  Tel  est  ce 
vieillard  de  Corinthe  dans  V Œdipe  de  Sophocle  et 
de  Sénèque,  où  il  semble  tomber  des  nues  par  mi- 
racle, en  un  temps  où  les  acteurs  ne  sauraient  plus 
par  où  en  prendre ,  ni  quelle  posture  tenir,  s'il  arri- 
vait une  heure  plus  tard.  Je  ne  l'ai  introduit  qu'au 
cinquième  acte  non  plus  qu'eux  ;  mais  j'ai  préparé  sa 
venue,  dès  le  premier,  en  faisant  dire  à  OEdipe  qu'il 
attend  dans  le  jour  la  nouvelle  de  la  mort  de  son 
père.  Ainsi  dans  la  f'euve ,  bien  que  Célidan  ne  pa- 
raisse qu'au  troisième,  il  y  est  amené  par  Alcidon 
qui  est  du  premier.  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
Maures  dans  le  Ciel,  pour  lesquels  il  n'y  a  aucune 
préparation  au  premier  acte.  Le  plaideur  de  Poitiers, 
dans  le  Menteur,  avait  le  même  défaut;  mais  j'ai 
trouvé  le  moyen  d'y  remédier  en  cette  édition  ,  où 
le  dénoûment  se  trouve  préparé  par  Philiste ,  et  non 
plus  par  lui. 

Je  voudrais  donc  que  le  premier  acte  contînt  le 
fondement  de  toutes  les  actions,  et  fermât  la  porte  à 
tout  ce  qu'on  voudrait  introduire  d'ailleurs  dans  le 
reste  du  poème.  Encore  que  souvent  il  ne  donne  pas 
toutes  les  lumières  nécessaires  pour  l'entière  intelli- 
gence du  sujet,  et  que  tous  les  acteurs  n'y  paraissent 
pas,  il  suffît  qu'on  y  parle  d'eux,  ou  que  ceux  qu'on 
y  fait  paraître  aient  besoin  de  les  aller  chercher  pour 
venir  à  bout  de  leurs  intentions.  Ce  que  je  dis  ne  se 
doit  entendre  que  des  personnages  qui  agissent  dans 
la  pièce  par  quelque  propre  intérêt  considérable,  ou 

1  Cette  maxime  nouvelle,  établie  par  Corneille,  était  très-ju- 
dicieuse. Non-seulement  il  est  utile  pour  l'intelligence  parfaite 
d'une  pièce  de  théâtre  que  tous  les  personnages  essentiels  soient 
annoncés  dès  le  premier  acte,  mais  cette  sage  précaution  con- 
tribue à  augmenter  l'intérêt.  Le  spectateur  en  altend  avec  plus 
d'émotion  l'acteur  qui  doit  servir  au  nœud ,  ou  à  le  redoubler , 
ou  à  le  dénouer,  ne  fut-il  qu'un  subalterne.  Rien  ne  fait  mieux 
voir  combien  Corneille  avait  approfondi  tous  les  secrets  de  son 
art.  Molière,  si  admirable  par  la  peinture  des  mœurs,  par  les 
tableaux  de  la  vie  humaine ,  par  la  bonne  plaisanterie ,  a  man- 
qué à  cette  règle  de  Corneille  dans  la  plupart  de  ses  dénoù- 
ments  ;  les  personnages  ne  sont  pas  assez  annoncés ,  assez  pré- 
parés. (V.) 

»  Du  latin  concurrere  on  a  fait  d'abord  concurrer,  qu'on  a 
depuis  changé  en  concourir,  en  retenant  toutefois  concurrent 
et  concurrence,  qui  en  dérivent. 


qui  apportent  une  nouvelle  importante  qui  produit 
un  notable  effet.  Un  domestique  qui  n'agit  que  par 
l'ordre  de  son  maître;  un  confident  qui  reçoit  le  se- 
cret de  son  ami,  et  le  plaint  dans  son  malheur;  un 
père  qui  ne  se  montre  que  pour  consentir  ou  contre- 
dire le  mariage  de  ses  enfants;  une  femme  qui  con- 
sole et  conseille  son  mari  ;  en  un  mot,  tous  ces  gens 
sans  action  n'ont  point  besoin  d'être  insinués  an  pre- 
mier acte;  et ,  quand  je  n'y  aurais  point  parlé  de  Li- 
vie ,  dans  Cinna  ' ,  j'aurais  pu  la  faire  entrer  au  qua- 
trième, sans  pécher  contre  cette  règle.  Riais  je  sou- 
haiterais qu'on  l'observât  inviolablement  quand  on 
fait  concurrer  deux  actions  différentes,  bien  qu'en- 
suite elles  se  mêlent  ensemble.  La  conspiration  de 
Cinna,  et  la  consultation  d'Auguste  avec  lui  et 
Maxime,  n'ont  aucune  liaison  entre  elles,  et  ne  font 
que  concurrer  d'abord,  bien  que  le  résultat  de  l'une 
produise  de  beaux  effets  pour  l'autre,  et  soit  cause 
que  Maxime  en  fait  découvrir  le  secret  à  cet  empe- 
reur ».  Il  a  été  besoin  d'en  donner  l'idée  dès  le  pre- 
mier acte,  où  Auguste  mande  Cinna  et  Maxime.  On 
n'en  sait  pas  la  cause;  mais  enfin  il  les  mande,  et 
cela  suffît  pour  faire  une  surprise  très-agréable ,  de 
le  voir  délibérer  s'il  quittera  l'empire  ou  non ,  avec 
deux  hommes  qui  ont  conspiré  contre  lui.  Cette  sur- 
prise aurait  perdu  la  moitié  de  ses  grâces  s'il  ne  les 
eût  point  mandés  dès  le  premier  acte,  ou  si  on  n'y 
eût  point  connu  Maxime  pour  un  des  chefs  de  ce 
grand  dessein.  Dans  Don  Sanche ,  le  choix  que  la 
reine  de  Castille  doit  faire  d'un  mari ,  et  le  rappel  de 
celle  d'Aragon  dans  ses  États ,  sont  deux  choses  tout- 
à-fait  différentes  :  aussi  sont-elles  proposées  toutes 
deux  au  premier  acte;  et  quand  on  introduit  deux 
sortes  d'amour  il  ne  faut  jamais  y  manquer. 

Ce  premier  acte  s'appelait  prologue  du  temps 
d'Aristote,  et  communément  on  y  faisait  l'ouver- 
ture du  sujet,  pour  instruire  le  spectateur  de  tout 
ce  qui  s'était  passé  avant  le  commencement  de  l'ac- 


1  lleùtété  mieux  de  ne  point  du  tout  faire  paraître  Livie.  Elle 
ne  sert  qu'à  dérobera  Auguste  le  mérite  et  la  gloire  d'une  belle 
action.  Corneille  n'introduisit  Livie  que  pour  se  conformer  a 
l'histoire,  ou  plutôt  à  ce  qui  passait  pour  l'histoire;  car  celte 
a\enture  ne  fut  d'abord  écrite  que  dans  une  déclamation  de  Sé- 
nèque, sur  la  clémence.  Il  n'était  pas  dans  la  vraisemblance 
qu'Auguste  eût  donné  le  consulat  a  un  homme  très-peu  consi- 
dérable dans  la  république ,  pour  avoir  voulu  l'assassiner.  (V.  \ 

2  C'e^t  un  grand  coup  de  l'art ,  en  effet ,  c'est  une  des  beautés 
les  plus  théâtrales,  qu'au  moment  ou  Cinna  vient  de  rendre 
compte  à  Emilie  de  la  conspiration,  lorsqu'il  a  inspiré  tant 
d'horreur  contre  les  cruautés  d'Auguste,  lorsqu'on  ne  désire 
que  la  mort  de  ce  triumvir,  lorsque  chaque  spectateur  semble 
deveuir  lui-même  un  des  conjurés ,  tout  a  coup  Auguste  mande 
Cinna  et  Maxime,  les  chefs  de  la  conspiration.  On  craint  que 
tout  ne  soit  découvert;  on  tremble  pour  eux.  Et  c'est  là  cette 
terreur  qui  produit  dans  la  tragédie  un  effet  si  admirable  et  si 
nécessaire.  (V.) 
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tion  qu'on  allait  représenter,  et  lie  tout  ce  qu'il  fal- 
lait qu'il  sût  pour  comprendre  ce  qu'il  allait  voir.  La 
manière  de  donner  cette  intelligence  a  changé  suivant 
les  temps.  Euripide1  en  a  usé  assez  grossièrement, 
en  introduisant  tantôt  un  dieu  dans  une  machine, 
par  qui  les  spectateurs  recevaient  cet  éclaircissement, 
et  tantôt  un  de  ses  principaux  personnages  qui  les 
en  instruisait  lui-même;  comme  dans  son  Iphiqénie, 
et  dans  son  Hélène,  où  ces  deux  héroïnes  racontent 
d'abord  toute  leur  histoire,  et  l'apprennent  à  l'audi- 
teur, sans  avoir  aucun  acteur  avec  elles  à  qui  adres- 
ser leur  discours. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire,  que  quand  un 
acteur  parle  seul,  il  ne  puisse  instruire  l'auditeur  de 
beaucoup  de  choses;  niais  il  faut  que  ce  soit  par  les 
sentiments  d'une  passion  qui  l'agite  ,  et  non  pas  par 
une  simple  narration.  Le  monologue  d' .Emilie,  qui 
ouvre  le  théâtre  dans  China,  fait  assez  connaître 
qu'Auguste  a  fait  mourir  son  père,  et  que  pour 
venger  sa  mort  elle  engage  son  amant  à  conspirer 
contre  lui;  mais  c'est  par  le  trouble  et  la  crainte  que 
le  péril  où  elle  expose  Cinna  jette  dans  son  âme, 
que  nous  en  avons  la  connaissance.  Surtout  le  poète 
se  doit  souvenir  que,  quand  un  acteur  est  seul  sur  le 
théâtre,  il  est  présumé  ne  faire  que  s'entretenir  en 
lui-même,  et  ne  parle  qu'afin  que  le  spectateur  sa- 
che de  quoi  il  s'entretient,  et  à  quoi  il  pense.  Ainsi 
ce  serait  une  faute  insupportable  si  un  autre  acteur 
apprenait  par  là  ses  secrets.  On  excuse  cela  dans 
une  passion  si  violente,  qu'elle  force  d'éclater,  bien 
qu'on  n'ait  personne  à  qui  la  faire  entendre;  et  je 
ne  le  voudrais  pas  condamner  en  un  autre,  mais  j'au- 
rais de  la  peine  à  me  le  souffrir. 

Plaute  2  a  cru  remédier  à  ce  désordre  d1 Euripide 


'Toutes  les  tragédies  d'Euripide  commencent  ou  par  un  ac- 
teur principal  qui  dit  son  nom  au  public,  et  qui  lui  apprend  le 
sujet  de  la  pièce,  ou  par  une  divinité  qui  descend  du  ciel  pour 
jouer  ce  rôle,  comme  Vénus  dans  Phèdre  et  Uippolyte.  Iplii- 
génie  elle-même,  dans  la  pièce  dCIphigénie  ai  Tauride,  expli- 
que d'abord  le  sujet  du  drame,  et  remonte  jusqu'à  Tantale, 
dont  elle  fait  l'histoire.  Corneille  a  bien  raison  de  dire  que  cet 
artifice  est  «rosier.  Ce  qui  est  surprenant,  c'est  que  ce  défaut, 
qui  semblerait  venirde,  l'enfance  de  l'art,nesetrouvepointdans 
Sophocle ,  un  peu  antérieur  à  Euripide.  Ce  sont  toujours ,  dans 
les  tragédies  de  Sophocle,  les  principaux  acteurs  qui  expliquent 
■  le  la  pièce  sans  paraître  vouloir  l'expliquer;  leurs  des- 
Beins,  leurs  intérêts,  leurs  passions  s'annoncent  de  la  manière 
la  plus  naturelle.  Le  dialogue  porte  l'émotion  dans  l'aine  dès  la 
première  scène.  (V.) 

2  Plaute  fait  encore  pis  :  non-seulement  il  fait  paraître  d'abord 
Mercure  dans  V Amphitryon,  pour  annoncer  le  sujet  de  sa 
tragi-comédie,  pour  prévenir  les  spectateurs  sur  tout  ce  qu'il 
fera  dans  la  pièce,  mais,  au  troisième  acte,  il  dépouille  Jupiter 
de  son  rôle  d'acteur.  Ce  Jupiter  adresse  la  parole  au  public, 
l'instruit  de  tout,  et  lui  annonce  le  dénoùment.  C'est  prendre 
assurément  bien  de  la  peine  pour  oter  aux  spectateurs  tout  leur 
plai-ir.  Cependant  la  pièce  plut  beaucoup  aux  Romains,  malgré 


en  introduisant  un  prologue  détache,  qui  se  récitait 
par  un  personnage,  qui  n'avait  quelquefois  autre 
nom  que  celui  de  prologue,  et  n'était  point  du  tout 
du  corps  de  la  pièce.  Aussi  ne  parlait-il  qu'aux  spec- 
tateurs pour  les  instruire  de  ce  qui  avait  précédé ,  et 
amener  le  sujet  jusques  au  premier  acte,  où  com- 
mençait l'action. 

Térence  ",  qui  est  venu  depuis  lui,  a  gardé  ces 
prologues,  et  en  a  changé  la  matière.  Il  les  a  em- 
ployés à  faire  son  apologie  contre  ses  envieux,  et , 
pour  ouvrir  son  sujet,  il  a  introduit  une  nouvelle 
sorte  de  personnages,  qu'on  a  appelés  protatiques, 
parce  qu'ils  ne  paraissent  que  dans  la  protase,  où  se 
doit  faire  la  proposition  et  l'ouverture  du  sujet.  Ils 
en  écoutaient  l'histoire,  qui  leur  était  racontée  par  un 
autre  acteur;  et,  par  ce  récit  qu'on  leur  en  faisait, 
l'auditeur  demeurait  instruit  de  ce  qu'il  devait  savoir, 
touchant  les  intérêts  des  premiers  acteurs,  avant 
qu'ils  parussent  sur  le  théâtre.  Tels  sont  Sosie,  dans 
son  .Indricnne,  et  Davus,  dans  son  Phormion, 
qu'on  ne  revoit  plus  après  la  narration,  et  qui  ne  ser- 
vent qu'à  l'écouter.  Cette  méthode  est  fort  artificieuse; 
mais  je  voudrais,  pour  sa  perfection,  que  ces  mêmes 
personnages  servissent  encore  à  quelque  autre  chose 
dans  la  pièce,  et  qu'ils  y  fussent  introduits  par  quel- 
que autre  occasion  que  celle  d'écouter  ce  récit.  Pol- 
lux,  dans  Médée,  est  de  cette  nature.  Il  passe  par 
Corinthe,  en  allant  au  mariage  de  sa  sœur,  et  s'é- 
tonne d'y  rencontrer  Jason  qu'il  croyait  en  Thessa- 
lie;  il  apprend  de  lui  sa  fortune  et  son  divorce  avec 
Médée,  pour  épouser  Creuse,  qu'il  aide  ensuite  à 
sauver  des  mains  d'/Lgée ,  qui  l'avait  fait  enlever,  et 
raisonne  avec  le  roi  sur  la  défiance  qu'il  doit  avoir 
des  présents  de  Médée.  Toutes  les  pièces  n'ont  pas 
besoin  de  ces  éclaircissements,  et  par  conséquent  on 
se  peut  passer  souvent  de  ces  personnages,  dont  Té- 
rence ne  s'est  servi  que  ces  deux  fois  dans  les  six  co- 
médies que  nous  avons  de  lui. 

Notre  siècle  a  inventé  une  autre  espèce  de  prolo- 
gue pour  les  pièces  de  machines,  qui  ne  touche  point 
au  sujet,  et  n'est  qu'une  louange  adroite  du  prince, 
devant  qui  ces  poèmes  doivent  être  représentés.  Dans 
[' Andromède,  Melpomène  emprunte  au  soleil  ses 


ce  défaut  énorme ,  et  malgré  les  basses  plaisanteries  qu'Horace 
condamne  dans  Plaute:  tant  le  sujet  $  Amphitryon  est  piquant, 
intéressant,  et  comique  par  lui-même.  (V.) 

1  Les  prologues  de  Térence  sont  dans  un  goût  qui  est  encore 
imité  par  les  Anglais.  C'est  un  discours  en  vers  adressé  aux 
spectateurs,  pour  se  les  rendre  favorables.  Ce  discours  était 
prononcé  d'ordinaire  par  l'entrepreneur  de  la  troupe.  Aujour- 
d'hui, en  Angleterre,  ces  prologues  sont  toujours  composés 
par  un  ami  de  l'auteur.  Térence  employa  presque  toujours  ses 
prologues  a  se  plaindre  de  ses  envieux,  qui  se  servaient  contre 
lui  des  mêmes  armes.  Une  telle  guerre  esl  honteuse  pour  let> 
beaux-arts.  (V.) 
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rayons  pour  éclairer  son  théâtre  en  laveur  du  roi, 
pour  qui  elle  a  préparé  un  spectach  magnifique.  Le 
prologue  de  la  Itiison  d'Or  sur  le  mariage  de  Sa  Ma- 
jesté, et  la  paix  avec  l'Espagne,  a  quelque  chose 
encore  de  plus  éclatant.  Ces  prologues  doivent  avoir 
beaucoup  d'invention;  et  je  ne  pense  pas  qu'on  y 
puisse  raisonnablement  introduire  que  des  dieux 
imaginaires  de  l'antiquité,  qui  ne  laissent  pas  toute- 
fois de  parler  des  choses  de  notre  temps,  par  une 
fiction  portique1,  qui  fait  un  grand  accommodement 
de  théâtre. 

L'épisode,  selon  Aristote ,  en  cet  endroit,  sont  nos 
trois  actes  du  milieu;  mais,  comme  il  applique  ce 
nom  ailleurs  aux  actions  qui  sont  hors  de  la  princi- 
pale ,  et  qui  lui  servent  d'un  ornement  dont  elle  se 
pourrait  passer,  je  dirai  que ,  bien  que  ces  trois  actes 
s'appellent  épisode ,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils  ne  soient 
composés  que  d'épisodes.  La  consultation  d'Auguste 
au  second  de  Coma,  les  remords  de  cet  ingrat,  ce  qu'il 
en  découvre  à  /Emilie,  et  l'effort  que  fait  Maxime 
pour  persuader  à  cetobjetdeson  amour  caché  des'en- 
fuiravec  lui,  ne  sont  que  des  épisodes;  mais  l'avis 
que  fait  donner  Maxime  par  Euphorbe  à  l'empereur, 
les  irrésolutions  de  ce  prince,  et  les  conseils  de  Livie, 
sont  de  l'action  principale;  et  dans  Héradius,  ces 
trois  actes  ont  plus  d'action  principale  que  d'épiso- 
des. Ces  épisodes  sont  de  deux  sortes ,  et  peuvent 
être  composés  des  actions  particulières  des  principaux 
acteurs ,  dont  toutefois  l'action  principale  pourrait  se 
passer,  ou  des  intérêts  des  seconds  amants  qu'on  intro- 
duit, et  qu'on  appelle  communément  des  personnages 
épisodiques.  Les  uns  et  les  autres  doivent  avoir  leur 
fondement  dans  le  premier  acte,  et  être  attachés  à  l'ac- 
tion principale,  c'est-à-direyservirdequelquechose; 
et  particulièrement  ces  personnages  épisodiques  doi- 
vent s'embarrasser  si  bien  avec  les  premiers,  qu'un 
seul  intrique  brouille  les  uns  et  les  autres.  Aristote 
blâme  fort  les  épisodes  détachés2,  et  dit  :  «  que  les 
«  mauvais  poètes  en  font  par  ignorance  ,  et  les  bons 
»  en  faveur  des  comédiens,  pour  leur  donner  de  l'em- 
«  ploi.  »  L'Infante  du  Cid  est  de  ce  nombre,  et  on  la 


1  II  reste  à  savoir  si  ces  fictions  poétiques  font  au  théâtre  un 
accommodement  si  heureux.  Le  prologue  de  la  Nuit  et  de  Mer- 
cure dans  Y  Amphitryon  de  Molière  réussit  autant  que  la  pièce 
même;  mais  c'est  qu'il  est  plein  d'esprit,  de  grâces  et  de  bonnes 
plaisanteries.  Le  prologue  A'Amadis  fut  regardé  comme  un 
chef-d'œuvre.  On  admira  l'art  avec  lequel  Quinault  sut  join- 
dre l'éloge  de  Louis  XIV  avec  le  sujet  de  la  pièce,  la  beauté  des 
vers  et  celle  de  la  musique.  Le  siècle  de  grandeur  et  de  prospé- 
rité qui  produisait  ces  brillants  spectacles  augmentait  encore 
leur  prix.  (V.) 

2  Un  épisode  inutile  à  la  pièce  est  toujours  mauvais;  et  en  au- 
cun genre  ce  qui  est  hors  d'œuvre  ne  peut  plaire  ni  aux  yeux , 
ni  aux  oreilles,  ni  à  l'esprit.  Nous  avons  dit  ailleurs  que  le  Chl 
réussit  malgré  l'infante,  et  non  pas  à  cause  de  l'infante.  Cor- 
neille parle  ici  en  homme  modeste  et  supérieur.  (V.) 


pourra  condamner,  ou  lui  faire  grâce  par  ce  texte 
d'Aristote ,  suivant  le  rang  qu'on  voudra  me  donner 
parmi  nos  modernes. 

Je  ne  dirai  rien  de  l'exode,  qui  n'est  autre  chose 
que  notre  cinquième  acte.  Je  pense  en  avoir  expliqué 
le  principal  emploi,  quand  j'ai  dit  que  l'action  du 
poème  dramatique  doit  être  complète.  Je  n'y  ajoute- 
rai que  ce  mot  :  qu'il  faut,  s'il  se  peut ,  lui  réserver 
toute  la  catastrophe,  et  même  la  reculer  vers  la  lin , 
autant  qu'il  est  possible.  Plus  on  la  diffère,  plus  les 
esprits  demeurent  suspendus,  et  l'impatience  qu'ils 
ont  de  savoir  de  quel  côté  elle  tournera  est  cause 
qu'ils  la  reçoivent  avec  plus  de  plaisir  :  ce  qui  n'ar- 
rive pas  quand  elle  commence  avec  cet  acte.  L'au- 
diteur qui  la  sait  trop  tôt  n'a  plus  de  curiosité;  et 
son  attention  languit  durant  tout  le  reste,  qui  ne  lui 
apprend  rien  de  nouveau.  Le  contraire  s'est  vu  dans 
la  Mariamne,  dont  la  mort,  bien  qu'arrivée  dans 
l'intervalle  qui  sépare  le  quatrième  acte  du  cinquième, 
n'a  pas  empêché  que  les  déplaisirs  d'Hérode,  qui  oc- 
cupent tout  ce  dernier,  n'ayent  plu  extraordinaire- 
ment;  mais  je  ne  conseillerais  à  personne  de  s'assu- 
rer sur  cet  exemple.  Il  ne  se  fait  pas  des  miracles  tous 
les  jours;  et  quoique  son  auteur  eût  bien  mérité  ce 
beau  succès  par  le  grand  effort  d'esprit  qu'il  avait  fait 
à  peindre  les  désespoirs  de  ce  monarque,  peut-être 
que  l'excellence  de  l'acteur,  qui  en  soutenait  le  per- 
sonnage • ,  y  contribuait  beaucoup. 

Voilà  ce  qui  m'est  venu  en  pensée  touchant  le  but, 
les  utilités,  et  les  parties  du  poème  dramatique.  Quel- 
ques personnes  de  condition,  qui  peuvent  tout  sur 
moi,  ont  voulu  que  je  donnasse  mes  sentiments  au 
public  sur  les  règles  d'un  art  qu'il  y  a  si  longtemps 
que  je  pratique  assez  heureusement.  Pour  observer 
quelque.ordre,  j'ai  séparé  les  principales  matières  en 
trois  discours.  Dans  le  premier,  j'ai  traité  de  l'utilité 
et  des  parties  du  poème  dramatique  ;  je  parle  au  se- 
cond des  conditions  particulières  de  la  tragédie,  des 
qualités  des  personnes  et  des  événements  qui  lui  peu- 
vent fournir  de  sujet,  et  de  la  manière  de  le  traiter 
selon  le  vraisemblable  ou  le  nécessaire.  Je  m'explique 
dans  le  troisième  sur  les  trois  imités,  d'action,  de 
jour,  et  de  lieu. 

Cette  entreprise  méritait  une  longue  et  très-exacte 
étude  de  tous  les  poèmes  qui  nous  restent  de  l'anti- 
quité, et  de  tous  ceux  qui  ont  commenté  les  traités 
qu'Aristote  et  Horace  ont  faits  de  l'art  poétique,  ou 
qui  en  ont  écrit  en  particulier  :  mais  je  n'ai  pu  me  ré- 


1  La  Mariamne  de  Trislan  eut  en  effet  longtemps  une  très- 
grande  réputation.  Nous  avons  entendu  dire  au  comédien  Ba- 
ron que,  lorsqu'il  voulut  débuter,  Louis  XIV  lui  fesait  quel- 
quefois réciter  des  vers  de  Mariamne  :  les  belles  pièces  de  Cor- 
neille la  firent  enfin  oublier.  (V.) 
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soudre  à  en  prendre  le  loisir  ;  et  je  m'assure  que  beau- 
coup de  mes  lecteurs  me  pardonnerontaisément  cette 
paresse,  et  ne  seront  pas  fâchés  que  je  donne  à  des 
productions  nouvelles  le  temps  qu'il  m'eût  fallu  con- 
sumer à  des  remarques  sur  celles  des  autres  siècles. 
J'v  fais  quelques  courses  et  y  prends  des  exemples 
quand  ma  mémoire  m'en  peut  fournir.  Je  n'en  cher- 
che de  modernes  que  chez  moi ,  tant  parce  que  je  con- 
nais mieux  mes  ouvrages  que  ceux  des  autres,  et  en 
suis  plus  le  maître,  que  parce  queje  ne  veux  pas  m'ex- 
poser  au  péril  de  déplaire  à  ceux  que  je  reprendrais 
en  quelque  chose,  ou  que  je  ne  louerais  pas  assez  en 
ce  qu'ils  ont  fait  d'excellent.  J'écris  sans  ambition  et 
sans  esprit  de  contestation  ;  je  l'ai  déjà  dit.  Je  tâche 
de  suivre  toujours  le  sentiment  d'Aristote  dans  les 
matières  qu'il  a  traitées;  et  comme  peut-être  je  l'en- 
tends à  ma  mode,  je  ne  suis  point  jaloux  qu'un  au- 
tre l'entende  à  la  sienne.  Le  commentaire  dont  je 
m'y  sers  le  plus  est  l'expérience  du  théâtre  et  les  ré- 
flexions sur  ce  que  j'ai  vu  y  plaire  ou  déplaire.  J'ai 
pris  pour  m'expiiquer  un  style  simple,  et  me  contente 
d'une  expression  nue  de  mes  opinions,  bonnes  ou 
mauvaises,  sans  y  chercher  aucun  enrichissement  d'é- 
loquence. Il  me  suffit  de  me  faire  entendre.  Je  ne 
prétends  pas  qu'on  admire  ici  ma  façon  d'écrire,  et 
ne  fais  point  de  scrupule  de  m'y  servir  souvent  des 
mêmes  termes ,  ne  fût-ce  que  pour  épargner  le  temps 
d'en  chercher  d'autres,  dont  peut-être  la  variété  ne 
dirait  pas  si  justement  ce  que  je  veux  dire.  J'ajoute 
à  ces  trois  discours  généraux  l'examen  de  chacun  de 
mes  poèmes  en  particulier,  afin  de  voir  en  quoi  ils 
s'écartent  ou  se  conforment  aux  règles  que  j'établis. 
Je  n'en  dissimulerai  point  les  défauts ,  et  en  revanche 
je  me  donnerai  la  liberté  de  remarquer  ce  que  j'y  trou- 
verai de  moins  imparfait.  Balzac  accorde  ce  privilège 
à  une  certaine  espèce  de  gens  ,  et  soutient  qu'ils  peu- 
vent dire  d'eux-mêmes  par  franchise  ce  que  d'autres 
diraient  par  vanité.  Je  ne  sais  si  j'en  suis  ;  mais  je  veux 
avoir  assez  bonne  opinion  de  moi  pour  n'en  désespé- 
rer pas. 
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SUR  LÀ  TRAGÉDIE, 


LES    MOYENS    DE    LA  TRAITER    SELON    LE 
VRAISEMBLABLE    OU    LE    NÉCESSAIRE. 


Outre  les  trois  utilités  du  poème  dramatique  dont 
j'ai  parlé  dans  le  discours  précédent,  la  tragédie  a 


celle-ci  de  particulière  que  par  la  pitié  et  la  crainte 
elle  purge1  de  semblables  passions.  Ce  sont  les  ter- 
mes dont  Aristote  se  sert  dans  sa  définition,  et  qui 
nous  apprennent  deux  choses  :  l'une,  qu'elle  excite  la 
pitié  et  la  crainte;  l'autre,  que  par  leur  moyen  elle 
purge  de  semblables  passions.  Il  explique  la  première 
assez  au  long,  mais  il  ne  dit  pas  un  mot  de  la  dernière; 
et  de  toutes  les  conditions  qu'il  emploie  en  cette  dé- 
finition, c'est  la  seule  qu'il  n'éclaircit  point.  Il  témoi- 
gne toutefois  dans  le  dernier  chapitre  de  ses  Politiques 
un  dessein  d'en  parler  fort  au  long  dans  ce  traité ,  et 
c'est  ce  qui  fait  que  la  plupart  de  ses  interprètes  veu- 
lent que  nous  ne  l'ayons  pas  entier,  parce  que  nous  n'y 
voyons  rien  du  tout  sur  cette  matière.  Quoi  qu'il  en 
puisse  être,  je  crois  qu'il  est  à  propos  de  parler  de 
ce  qu'il  a  dit,  avant  que  de  faire  effort  pour  deviner 
ce  qu'il  a  voulu  dire.  Les  maximes  qu'il  établit  pour 
l'un  pourront  nous  conduire  à  quelques  conjectures 
pour  l'autre,  et  sur  la  certitude  de  ce  qui  nous  demeure, 
nous  pourrons  fonder  une  opinion  probable  de  ce  qui 
n'est  point  venu  jusqu'il  nous. 

«  Nous  avons  pitié,  dit-il,  de  ceux  que  nous  voyons 
«  souffrir  un  malheur  qu'ils  ne  méritent  pas ,  et  nous 
«  craignons  qu'il  ne  nous  en  arrive  un  pareil,  quand 
«  nous  le  voyons  souffrir  à  nos  semblables.  »  Ainsi 
la  pitié  embrasse  l'intérêt  de  la  personne  que  nous 
voyons  souffrir,  la  crainte  qui  la  suit  regarde  le  nô- 
tre, et  ce  passage  seul  nous  donne  assez  d'ouverture 
pour  trouver  la  manière  dont  se  fait  la  purgation  des 
passions  dans  la  tragédie.  La  pitié  d'un  malheur  où 
nous  voyons  tomber  nos  semblables  nous  porte  à  la 
crainte  d'un  pareil  pour  nous  ;  cette  crainte ,  au  dé- 
sir de  l'éviter;  et  ce  désir,  à  purger,  modérer,  recti- 
fier, et  même  déraciner  en  nous  la  passion  qui  plonge 
à  nos  yeux  dans  ce  malheur  les  personnes  que  nous 
plaignons,  par  cette  raison  commune,  mais  natu- 


1  Nous  avons  dit  un  mot  de  cette  prétendue  médecine  des 
passions  dans  le  commentaire  sur  le  premier  discours.  Nous 
pensons  avec  Racine ,  qui  a  pris  le  phobos  et  Veleos  pour  sa  de- 
vise, que,  pour  qu'un  acteur  intéresse,  il  faut  qu'on  craigne 
pour  lui,  et  qu'on  soit  touché  de  pitié  pour  lui  :  voilà  tout. 
Que  le  spectateur  fasse  ensuite  quelque  retour  sur  lui-même; 
qu'il  examine  ou  non  quels  seraientses  sentiments,  s'il  se  trou- 
vait dans  la  situation  du  personnage  qui  l'intéresse;  qu'il  soit 
purgé  ou  qu'il  ne  soit  pas  purgé,  c'est,  selon  nous,  une  question 
fort  oiseuse.  Paul  Beuy  peut  rapporter  quinze  opinons  sur  un 
sujet  aussi  frivole,  et  en  ajouter  encore  une  seizième.  Cela 
n'empêchera  pas  que  tout  le  secret  ne  consiste  à  faire  de  ces 
vers  charmants  tels  qu'on  en  trouve  dans  le  Cid  : 

Va,  je  ne  te  hais  point. —  Tu  le  dois.  —  Je  ne  puis.. 
Tu  vas  mourir!  Don  Sanchc  est-il  si  redoutable?... 
Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimcne  est  le  prix.... 

Il  n'y  a  point  là  de  purgation.  Le  spectateur  ne  réfléchit  point 
s'il  aura  besoin  d'être  purgé.  S'il  réfléchissait,  le  poCte  aurait 
manqué  son  coup. 


F.t  gvàcumgue  volent 


auditoris  arjunto.  (V.) 
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relie  d  indubitable,  «jue  pour  éviter  l'effet  il  faut  re- 
trancher la  cause.  Cette  explication  ne  plaira  pas  à 
ceux  qui  s'attachent  aux  commentateurs  de  ce  philo- 
sophe. Ils  se  gênent  sur  ce  passage,  et  s'accordent  si 
peu  l'un  avec  l'autre,  que  Paul  Beny  marque  jusqu'à 
douze  ou  quinze  opinions  diverses  ,  qu'il  réfute  avant 
que  de  nous  donner  la  sienne.  Elle  est  conforme  à 
celle-ci  pour  le  raisonnement ,  mais  elle  diffère  en  ce 
point,  qu'elle  n'en  applique  l'effet  qu'aux  rois  et  aux 
princes,  peut-être  par  cette  raison  que  la  tragédie  ne 
peut  nous  faire  craindre  que  les  maux  que  nous 
voyons  arriver  à  nos  semblables  ,  et  que  n'en  faisant 
arriver  qu'à  des  rois  et  à  des  princes ,  cette  crainte 
ne  peut  faire  d'effet  que  sur  des  gens  de  leur  condi- 
tion. Mais  sans  doute  il  a  entendu  trop  littéralement 
ce  mot  de  nos  semblables,  et  n'a  pas  assez  considéré 
qu'il  n'y  avait  pointde  rois  à  Athènes,  où  se  représen- 
taient les  poèmes  dont  Aristote  tire  ses  exemples,  et 
sur  lesqueis  il  forme  ses  règles.  Ce  philosophe  n'avait 
garde  d'avoir  cette  pensée  qu'il  lui  attribue,  et  n'eut 
pas  employé  dans  la  définition  de  Iatragédie  unechose 
dont  l'effet  put  arriver  si  rarement,  et  dont  l'utilité 
se  fut  restreinte  à  si  peu  de  personnes.  Il  est  vrai 
qu'on  n'introduit  d'ordinaire  que  des  rois  pour  pre- 
miers acteurs  dans  la  tragédie,  et  que  les  auditeurs 
n'ont  point  de  sceptres  par  où  leur  ressembler,  afin 
d'avoir  lieu  de  craindre  les  malheurs  qui  leur  arrivent  : 
mais  ces  rois  sont  hommes  comme  les  auditeurs ,  et 
tombent  dans  ces  malheurs  par  l'emportement  des 
passions  dont  les  auditeurs  sont  capables.  Ils  prêtent 
même  un  raisonnement  aisé  à  faire  du  plus  grand  au 
moindre;  et  le  spectateur  peut  concevoir  avec  faci- 
lité que  si  un  roi ,  pour  trop  s'abandonner  à  l'ambi- 
tion, à  l'amour,  à  la  haine,  à  la  vengeance,  tombe 
dans  un  malheur  si  grand  qu'il  lui  fait  pitié,  à  plus 
forte  raison,  lui  qui  n'est  qu'un  homme  du  commun 
doit  tenir  la  bride  à  de  telles  passions ,  de  peur  qu'el- 
les ne  l'abîment  dans  un  pareil  malheur.  Outre  que 
ce  n'est  pas  une  nécessité  de  ne  mettre  que  les  infor- 
tunes des  rois  sur  le  théâtre.  Celles  des  autres  hom- 
mes y  trouveraient  place,  s'il  leur  en  arrivait  d'assez 
illustres,  et  d'assez  extraordinaires  pour  la  mériter, 
et  que  l'histoire  prit  assez1  de  soin  d'eux  pour  nous 


1  Rois,  empereurs,  princes,  généraux  d'armée,  principaux 
chefs  de  républiques ,  il  n'importe  ;  mais  il  faut  toujours  flans  la 
tragédie  des  hommes  élevés  au-dessus  du  commun ,  non-seule- 
ment parce  que  le  destin  des  États  dépend  du  sort  de  ces  per- 
sonnages importants ,  mais  parce  que  les  malheurs  des  hommes 
illustres  exposés  aux  regards  des  nations  font  sur  nous  une  im- 
pression plus  profonde  que  les  infortunes  du  vulgaire.  Je  doute 
beaucoup  qu'un  paysan  de  Leuctres ,  nommé  Scédase,  dont  on  a 
violé  deux  tilles ,  fut  un  aussi  beau  sujet  de  tragédie  que  Cinnn 
et  Iphi'jcnic  Le  viol  d'ailleurs  a  toujours  quelque  chose  de 
ridicule ,  et  n'est  guère  l'ait  pour  être  joué  que  dans  le  beau 
lieu  où  l'on  prétend  que  sainte  Théodore  fut  envoyée  ,  supposé 

CORNEILLE.   —  TOME   II. 


I  lesapprendre  Scédase  n'était  qu'un  paysan  de  Leuc- 
tres, et  je  netiendrais  pas  la  sienne  indigne  d'y  pa- 

raître,  si  la  pureté  de  noire  scène  pouvait  Souffrir 
qu'on  y  parlât  du  violemeut  effectif  de  ses  deux  fil- 
les, après  que  l'idée  de  la  prostitution  n'y  a  pu  être 
soufferte  dans  la  personne  d'une  sainte  qui  en  fut 
garantie. 

Pour  nous  faciliter  les  moyensde  faire  naître  cette 
pitié  et  cette  crainte,  où  Aristote  semlde  nous  obli- 
ger, il  nous  aide  à  choisir  les  personnes  et  les  événe- 
ments qui  peuvent  exciter  l'une  et  l'autre.  Sur  quoi  je 
suppose,  ce  qui  est  très- véritable,  que  notre  audi- 
toire n'est  composé  ni  de  méchants,  ni  de  saints, 
mais  de  gens  d'une  probité  commune,  et  qui  ne  sont 
pas  si  sévèrement  retranchés  dans  l'exacte  vertu  . 
qu'ils  ne  soient  susceptibles  des  passions  et  capables 
des  périls  où  elles  engagent  ceux  qui  leur  défèrent 
trop.  Cela  supposé,  examinons  ceux  que  ce  philo- 
sophe exclut  de  la  tragédie ,  pour  en  venir  avec  lui  à 
ceux  dans  lesquels  il  fait  consister  sa  perfection. 

En  premier  lieu,  il  ne  veut  point  ■  «  qu'un  homme 
«  fort  vertueux  y  tombe  de  la  félicité  dans  le  mal- 
«  heur,  »  et  soutient  que  «  cela  ne  produit  ni  pitié, 
"  ni  crainte,  parce  que  c'est  un  événement  tout  à  fait 
«  injuste.  »  Quelques  interprètes  poussent  la  force  de 
ce  mot  grec  piapàv,  qu'il  fait  servir  d'épithète  à  cft 
événement  Jusqu'à  lerendre  par  celui  d'abominable  ; 
à  quoi  j'ajoute  qu'un  tel  succès  excite  plus  d'indigna- 
tion et  de  haine  contre  celui  qui  fait  souffrir,  que  de 
pitié  pour  celui  qui  souffre ,  et  qu'ainsi  ce  sentiment , 
qui  n'est  pas  le  propre  de  la  tragédie,  à  moins  que 
d'être  bien  ménagé,  peut  étouffer  celui  qu'elle  doit 
produire ,  et  laisser  l'auditeur  mécontent  par  la  co- 
lère qu'il  remporte ,  et  qui  se  mêle  à  la  compassion , 
qui  lui  plairait  s'il  la  remportait  seule. 


que  celle  Théodore  ait  jamais  existé,  et  que  jamais  les  Ro- 
mains aient  condamné  les  dames  à  cette  espèce  de  supplice  ; 
ce  qui  n'était  assurément  ni  dans  leurs  lois  ni  dans  leurs 
mœurs.  (V.) 

i  S'il  était  permis  de  chercher  un  exemple  dans  nos  lhres 
saints,  nous  dirions  que  l'histoire  de  Job  est  une  espèce  de 
drame,  et  qu'un  homme  très-vertueux  y  tombe  dans  les  plus 
grands  malheurs;  mais  c'est  pour  l'éprouver;  et  le  drame  finit 
par  rendre  Job  plus  heureux  qu'il  n'a  jamais  été.  Dans  la  tragé- 
I  die  de  Britatmiçus ,  si  ce  jeune  prince  n'est  pas  un  modèle  de 
!  vertu ,  il  est  du  moins  entièrement  innocent  ;  cependant  il  péril 
j  d'une  mort  cruelle;  son  empoisonneur  triomphe.   Cet  événe- 
|  ment  est  tout  à  fait  injuste.  Pourquoi  donc  Britannicus  a-t-il 
;  eu  enfin  un  si  grand  succès  ,  surtout  auprès  des  connaisseurs 
et  des  hommes  d'État  ?  c'est  par  la  beauté  des  détails ,  c'est  par 
i  la  peinture  la  plus  vraie  d'une  cour  corrompue.  Cette  tragédie, 
i  à  la  vérité ,  ne  fait  point  verser  de  larmes ,  mais  elle  attache  i'es- 
!  prit,  elle  intéresse,  et  le  charme  du  style  entraine  tous  les  suf- 
|  frages ,  quoique  le  noeud  de  la  pièce  soit  très-petit ,  et  que  la  tin , 
un  peu  froide,  n'excite  que  l'indignation.  Ce  sujet  était  le  plus 
difficile  de  tous  à  traiter,  et  ne  pouvait  réussir  que  par  l'élo- 
quence de  Racine.  (V.) 
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Il  ne  veut  pas  non  plus  ■  •  qu'un  méchant  homme     qualité  d'honnête  homme  qu'une  vicieuse  hahitude , 


•  passe  du  malheur  à  la  félicité .  parce  que  non-seule- 
-  ment  il  ne  peut  nnître  d'un  tel  succès  aucune  pitié , 

ni  crainte  .  mais  il  ne  peut  pas  même  nous  toucher 
«  par  ce  sentiment  naturel  de  joie  dont  nous  remplit 
«  la  prospérité  d'un  premier  acteur,  à  qui  notre  fa- 
«  veur  s'attache.  »  La  chute  d'un  méchant  dans  le 
malheur  a  de  quoi  nous  plaire  par  l'aversion  que 
nous  prenons  pour  lui;  mais  comme  ce  n'est  qu'une 
juste  punition,  elle  ne  nous  fait  point  de  pitié,  et  ne 
nous  imprime  aucune  crainte,  d'autant  que  nous  ne 
sommes  pas  si  méchants  que  lui,  pour  être  capables  de 
ses  crimes,  et  en  appréhender  une  aussi  funeste  issue. 

Il  reste  donc  à  trouver  un  milieu  entre  ces  deux 
extrémités,  par  le  choix  d'un  homme  qui  ne  soit  ni 
tout  à  fait  bon,  ni  tout  à  fait  méchant,  et  qui,  par 
une  faute ,  ou  faiblesse  humaine ,  tombe  dans  un  mal- 
heur qu'il  ne  mérite  pas.  Aristote  en  donne  pour 
exemples  Œdipe  et  Thveste,  en  quoi  véritablement 
je  ne  comprends  point  sa  pensée.  Le  premier  me 
semble  ne  faire  aucune  faute,  bien  qu'il  tue  son  père , 
parce  qu'il  ne  le  connaît  pas,  et  qu'il  ne  fait  que  dis- 
puter le  chemin  en  homme  de  cœur  contre  un  in- 
connu qui  l'attaque  avec  avantage.  "Néanmoins, 
comme  la  signification  du  mot  grec  iu.i^-i.u.%  peut 
s'étendre  à  une  simple  erreur  de  méconnaissance, 
telle  qu'était  la  sienne ,  admettons-le  avec  ce  philoso- 
phe ,  bien  que  je  ne  puisse  voir  quelle  passion  il  nous 
donne  à  purger,  ni  de  quoi  nous  pouvons  nous  cor- 
riger sur  son  exemple.  Mais  pour  Thyeste,  je  n'y 
puis  découvrir  cette  probité  commune ,  ni  cette  faute 
sans  crime  qui  le  plonge  dans  son  malheur.  Si  nous 
le  regardons  avant  la  tragédie  qui  porte  son  nom , 
c'est  un  incestueux  qui  abuse  de  la  femme  de  son 
frère  :  si  nous  le  considérons  dans  la  tragédie ,  c'est 
un  homme  de  bonne  foi  qui  s'assure  sur  la  parole  de 
son  frère,  avec  qui  il  s'est  réconcilié.  En  ce  premier 
état  il  est  très-criminel  ;  en  ce.  dernier,  très-homme 
de  bien.  Si  nous  attribuons  son  malheur  à  son  inceste, 
c'est  un  crime  dont  l'auditoire  n'est  point  capable,  et 
la  pitié  qu'il  prendra  de  lui  n'ira  point  jusqu'à  cette 
crainte  qui  purge,  parce  qu'il  ne  lui  ressemble  point. 
Si  nous  imputons  son  désastre  à  sa  bonne  foi ,  quel- 
que crainte  pourra  suivre  la  pitié  que  nous  en  aurons  ; 
mais  elle  ne  purgera  qu'une  facilité  de  confiance  sur 
la  parole  d'un  ennemi  réconcilié  ,  qui  est  plutôt  une 


1  II  y  a  de  grands  exemples  de  tragédies  qui  ont  eu  des  .sucres 
permanents ,  et  dans  lesquelles  rependant  le  vertueux  périt  in- 
dignement, et  le  criminel  est  au  comble  de  la  gloire;  mais  au 
inoin*  il  est  puni  par  ses  remords.  La  tragédie  est  if  tableau  de 
la  vie  des  grands.  Ce  tableau  n'est  que  trop  ressemblant  quand 
le  crime  est  heureux.  Il  faut  autant  d'art ,  autant  de  ressources, 
autant  d'éloquence  dans  ce  genre  de  tragédie,  et  peut-être  plus 
que  dans  tout  autre.  (V.) 


et  cette  purgation  ne  fera  que  bannir  la  sincérité  des 
réconciliations.  l'avoue  donc  avec  franchise  que  je 
n'entends  point  l'application  de  cet  exemple. 

J'avouerai  plus.  Si  la  purgation  des  passions  se  fait 
dans  la  tragédie,  je  tiens  qu'elle  se  doit  faire  de  la 
manière  que  je  l'explique;  mais  je  doute  si  elle  s'y 
fait  jamais,  et  dans  celles-là  même  qui  ont  les  condi- 
tions que  demande  Aristote.  Elles  se  rencontrent 
dans  le  Cid,  et  en  ont  causé  le  grand  succès  :  Rodri- 
gue et  Chimène  y  ont  cette  probité  sujette  aux  pas- 
sions ,  et  ces  passions  font  leur  malheur,  puisqu'ils 
ne  sont  malheureux  qu'autant  qu'ils  sont  passionnés 
l'un  pour  l'autre.  Ils  tombent  dans  l'infélicité  par 
cette  faiblesse  humaine  dont  nous  sommes  capables 
comme  eux;  leur  malheur  fait  pitié,  cela  est  cons- 
tant ,  et  il  en  a  coûté  assez  de  larmes  aux  specta- 
teurs pour  ne  le  point  contester.  Cette  pitié  nous  doit 
donner  une  crainte  de  tomber  dans  un  pareil  mal- 
heur, et  purger  en  nous  ce  trop  d'amour  qui  cause 
leur  infortune,  et  nous  les  fait  plaindre;  mais  je  ne 
sais  si  elle  nous  la  donne ,  ni  si  elle  le  purge;  et  j'ai 
bien  peur  que  le  raisonnement  d' Aristote  sur  ce  point 
ne  soit  qu'une  belle  idée,  qui  n'ait  jamais  son  effet 
dans  la  vérité.  Je  m'en  rapporte  à  ceux  qui  en  ont 
vu  les  représentations  :  ils  peuvent  en  demander 
compte  au  secret  de  leur  cœur,  et  repasser  sur  ce 
qui  les  a  touchés  au  théâtre,  pour  reconnaître  s'ils 
en  sont  venus  par  là  jusqu'à  cette  crainte  réfléchie , 
et  si  elle  a  rectifié  en  eux  la  passion  qui  a  causé  la  dis- 
grâce qu'ils  ont  plainte.  Un  des  interprètes  d'Aristote 
veut  qu'il  n'ait  parlé  de  cette  purgation  des  passions 
dans  la  tragédie  que  parce  qu'il  écrivait  après  Platon, 
qui  bannit  les  poètes  tragiques  de  sa  république, 
parce  qu'ils  les  remuent  trop  fortement  '.  Comme  il 
écrivait  pour  le  contredire,  et  montrer  qu'il  n'est 
pas  à  propos  de  les  bannir  des  États  bien  policés ,  il  a 
voulu  trouver  cette  utilité  dans  ces  agitations  de 
l'âme ,  pour  les  rendre  recommandables  par  la  rai- 
son même  sur  qui  l'autre  se  fonde  pour  les  bannir. 
Le  fruit  qui  peut  naître  des  impressions  (pue  fait  la 
force  de  l'exemple  lui  manquait  :   la  punition  des 


1  Après  tout  ce  qu'a  dit  judicieusement  Corneille  sur  les  ca- 
ractères vertueux  ou  méchants,  ou  mêlés  de  bien  et  de  mal, 
nous  penchons  vers  l'opinion  de  cet  interprète  d'Aristote,  qui 
pense  que  ce  philosophe  n'imagina  son  galimatias  de  la  purga- 
tion des  passions  que  pour  ruiner  le  galimatias  de  Platon,  qui 
veut  chasser  la  tragédie  et  la  comédie,  et  le  poème  épique,  de 
sa  république  imaginaire.  Platon ,  en  rendant  les  femme»  com- 
munes dans  son  utopie,  et  eu  les  envoyant  a  la  guerre,  «oyait 
empêcher  qu'on  ne  fit  des  poèmes  pour  une  Hélène;  et  Aris- 
tote,  attribuant  aux  poèmes  une  utilité  qu'ils  n'ont  peut-être 
pas,  imaginait  sa  purgation  des  passions.  Que  résulte-t-il  de 
cette  vaine  dispute?  qu'on  court  à  Cinna  et  à  slmlronutque 
sans  se  soucier  d'être  purgé.  (V.; 


SI  K  LA  TRAGEDIE. 


méchantes  actions,  el  la  récompense  des  bonnes, 
n'étaient  pas  de  l'usage  de  son  siècle,  comme  nous 
les  avons  rendues  de  celui  du  notre;  et  n'y  pouvant 
trouver  une  utilité  solide,  hors  celle  des  sentences  el 
des  discours  didactiques,  dont  la  tragédie  se  peut 
passer  selon  son  avis,  il  en  a  substitué  une  qui  peut- 
étiv  n'est  qu'imaginaire.  Du  moins,  si  pour  la  pro- 
duire il  faut  les  conditions  qu'il  demande,  elles  se 
rencontrent  si  rarement,  que  Uobortel  ne  les  trouve 
que  dans  le  seul  OEdipe,  et  soutient  que  ce  philoso- 
phe ne  nous  les  prescrit  pas  comme  si  nécessaires 
que  leur  manquement  rende  un  ouvrage  défectueux , 
mais  seulement  comme  des  idées  de  la  perfection  des 
tragédies.  Notre  siècle  les  a  vues  dans/e  Cid  ■ ,  mais 
je  ne  sais  s'il  les  a  vues  en  beaucoup  d'autres  ;  et,  si 
nous  voulons  rejeter  un  coup  d'œil  sur  cette  règle, 
nous  avouerons  que  le  succès  a  justifié  beaucoup  de 
pièces  où  elle  n'est  pas  observée. 

L'exclusion  des  personnes  tout  à  fait  vertueuses 
qui  tombent  dans  le  malheur  bannit  les  martyrs  de 
notre  théâtre  2.  Polyeucte  y  a  réussi  contre  cette 
maxime,  et  Héraclius  et  Nicomède  y  ont  plu,  bien 
qu'ils  n'impriment  que  de  la  pitié,  et  ne  nous  don- 
nent rien  à  craindre,  ni  aucune  passion  à  purger, 
puisque  nous  les  y  voyons  opprimés  et  près  de  périr, 
sans  aucune  faute  de  leur  part  dont  nous  puissions 
nous  corriger  sur  leur  exemple. 

Le  malheur  d'un  homme  fort  méchant  n'excite  ni 
pitié ,  ni  crainte ,  parce  qu'il  n'est  pas  digne  de  la  pre- 
mière, et  que  les  spectateurs  ne  sont  pas  méchants 
comme  lui  pour  concevoir  l'autre  à  la  vue  de  sa  pu- 
nition. Mais  il  serait  à  propos  de  mettre  quelque 
distinction  entre  les  crimes  :  il  en  est  dont  les  hon- 
nêtes gens  sont  capables  par  une  violence  de  pas- 
sion ,  dont  le  mauvais  succès  peut  faire  effet  dans 
l'âme  de  l'auditeur.  Un  honnête  homme  ne  va  pas 
voler  au  coin  d'un  bois,  ni  faire  un  assassinat  de 
sang-froid;  mais,  s'il  est  bien  amoureux,  il  peut 
faire  une  supercherie  à  son  rival,  il  peut  s'emporter 
de  colère  et  tuer  dans  un  premier  mouvement,  et 
l'ambition  le  peut  engager  dans"  un  crime  ou  dans 
une  action  blâmable  3.  Il  est  peu  de  mères  qui  vou- 
lussent assassiner  ou  empoisonner  leurs  enfants  de 
peur  de  leur  rendre  leur  bien,  comme  Cléopâtredans 
Rodogune  :  mais  il  en  est  assez  qui  prennent  goût  à 

1  Le  Cid ,  comme  nous  l'avons  dit ,  n'est  beau  que  parce  qu'il 
est  très-touchant.  (V.) 

2  Un  martyr  qui  ne  serait  que  martyr  serait  très-vénérable,  et 
figurerait  très-bien  dans  la  fie  des  Saints,  mais  assez  mal  au 
théâtre.  Sans  Sévère  et  Pauline,  Polyeucte  n'aurait  point  eu  de 
succès.  (V.) 

3  On  s'intéresse  pour  un  jeune  criminel  que  la  passion  em- 
porte, et  qui  avoue  ses  fautes,  témoin  Venceslas  el  Rliada- 
miste.  (V.) 


en  jouir,  et  ne  s'en  dessaisissent  qu'à  regret  et  le 
plus  tard  qu'il  leur  est  possible.  Bien  qu'elles  ne 
soient  pas  capables  d'une  action  si  nuire  et  si  déna- 
turée que  celle  dé  cette  reine  de  Syrie,  elles  ont  en 
elles  quelque  teinture  du  principe  qui  l'y  porta;  et 
la  vue  delà  juste  punition  qu'elle  on  reçoit  leur  peut 
faire  craindre,  non  pas  un  pareil  malheur,  mais  une 
infortune  proportionnée  à  ce  qu'elles  sont  capables 
de  commettre.  Il  en  est  ainsi  de  quelques  autres  cri- 
mes qui  ne  sont  pas  de  la  portée  de  nos  auditeurs. 
Le  lecteur  en  pourra  faire  l'examen  et  l'application 
sur  cet  exemple. 

Cependant  quelque  difficulté  qu'il  y  ait  à  trouver 
cette  purgation  effective  et  sensible  des  passions  par 
le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte,  il  est  aisé  de 
nous  accommoder  avec  Aristote.  ÎNous  n'avons  qu'a 
dire  que,  par  cette  façon  de  s'énoncer,  il  n'a  pas  en- 
tendu que  ces  deux  moyens  y  servissent  toujours 
ensemble;  et  qu'il  suffit,  selon  lui,  de  l'un  des  deux 
pour  faire  cette  purgation,  avec  cette  différence 
toutefois  que  la  pitié  n'y  peut  arriver  sans  la  crainte , 
et  que  la  craints  peut  y  parvenir  sans  la  pitié.  La 
mort  du  comte  n'en  fait  aucune  dans  le  Cid,  et  peut 
toutefois  mieux  purger  en  nous  cette  sorte  d'orgueil 
envieux  de  la  gloire  d'autrui  que  toute  la  compassion 
que  nous  avons  de  Rodrigue  et  de  Chimène  ne  purge. 
les  attachements  de  ce  violent  amour  qui  les  rend  a 
plaindre  l'un  et  l'autre.  L'auditeur  peut  avoir  de  la 
commisération  pour  Antiochus,  pour  ISicomède, 
pour  Héraclius;  mais  s'il  en  demeure  là,  et  qu'il  ne 
puisse  craindre  de  tomber  dans  un  pareil  malheur, 
il  ne  guérira  d'aucune  passion.  Au  contraire  ,  il  n'en 
a  point  pour  Cléopàtre,  ni  pour  Prusias,  ni  pour 
Phocas;  mais  la  crainte  d'une  infortune  semblable 
ou  approchante  peut  purger  en  une  mère  l'opiniâtreté 
à  ne  se  point  dessaisir  du  bien  de  ses  enfants,  en 
un  mari  le  trop  de  déférence  à  une  seconde  femme 
au  préjudice  de  ceux  de  son  premier  lit,  en  tout  le 
monde  l'avidité  d'usurper  le  bien  ou  la  dignité  d'au- 
trui par  la  violence,  et  tout  cela  proportionnément  à 
la  condition  d'un  chacun  et  à  ce  qu'il  est  capable 
d'entreprendre.  Les  déplaisirs  et  les  irrésolutions 
d'Auguste  dans  Cinna  peuvent  faire  ce  dernier  ef- 
fet par  la  pitié  et  la  crainte  jointes  ensemble;  mais, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  il  n'arrive  pas  toujours  que 
ceux  que  nous  plaignons  soient  malheureux  par  leur 
faute.  Quand  ils  sont  innocents,  la  pitié  que  nous 
en  prenons  ne  produit  aucune  crainte;  et,  si  nous 
en  concevons  quelqu'une  qui  purge  nos  passions, 
c'est  par  le  moyen  d'une  autre  personne  que  de  celle 
qui  nous  fait  pitié,  et  nous  la  devons  toute  à  la  force 
de  l'exemple. 

Cet  te  explication  se  trouvera  autorisée  par  Aristote 
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même,  si  nous  voulons  bien  peser  la  raison  qu'il  rend 
de  l'exclusion  de  ces  événements  qu'il  désapprouve 
dans  la  tragédie.  Il  ne  dit  jamais  :  «  Celui-là  n'y  est 
«  pas  propre  parce  qu'il  n'excite  que  la  pitié  et  ne 
«  fait  point  naitrede  crainte;  et  cet  autre  n'y  est  pas 
<■  supportable  parce  qu'il  n'excite  que  de  la  crainte 
«  et  ne  fait  point  naître  de  pitié;  mais  il  les  rebute 
«  parce,  dit-il,  qu'ils  n'excitent  ni  pitié  ni  crainte;  » 
et  nous  donne  à  connaître  par  là  que  c'est  par  le 
manque  de  l'une  et  de  l'autre  qu'ils  ne  lui  plaisent 
pas,  et  que,  s'ils  produisaient  l'une  des  deux,  il  ne 
leur  refuserait  point  son  suffrage.  L'exemple  d'OE- 
dipe  qu'il  allègue  me  confirme  dans  cette  pensée.  Si 
nous  l'en  croyons,  il  a  toutes  les  conditions  requises 
en  la  tragédie;  néanmoins  son  malheur  n'excite  que 
de  la  pitié,  et  je  ne  pense  pas  qu'à  le  voir  représen- 
ter aucun  de  ceux  qui  le  plaignent  s'avise  de  crain- 
dre de  tuer  son  père  ou  d'épouser  sa  mère.  Si  sa 
représentation  nous  peut  imprimer  quelque  crainte, 
et  que  cette  crainte  soit  capable  de  purger  en  nous 
quelque  inclination  blâmable  ou  vicieuse,  elle  y 
purgera  la  curiosité  de  savoir  l'avenir,  et  nous  empê- 
chera d'avoir  recours  à  des  prédictions ,  qui  ne  ser- 
vent d'ordinaire  qu'à  nous  faire  choir  dans  le  mal- 
heur qu'on  nous  prédit  parles  soins  mêmes  que  nous 
prenons  de  l'éviter;  puisqu'il  est  certain  qu'il  n'eût 
jamais  tué  son  père,  ni  épousé  sa  mère,  si  son  père 
et  sa  mère,  à  qui  l'oracle  avait  prédit  que  cela  ar- 
riverait, ne  l'eussent  fait  exposer  de  peur  que  cela 
n'arrivât.  Ainsi,  non-seulement  ce  seront  Laïus  et 
.locaste  qui  feront  naître  cette  crainte,  mais  elle  ne 
naîtra  que  de  l'image  d'une  faute  qu'ils  ont  faite 
quarante  ans  avant  l'action  qu'on  représente,  et  ne 
s'imprimera  en  nous  que  par  un  autre  acteur  que 
le  premier  et  par  une  action  hors  de  la  tragédie. 

Pour  recueillir  ce  discours,  avant  que  de  passer 
à  une  autre  matière,  établissons  pour  maxime  que 
la  perfection  de  la  tragédie  consiste  bien  à  exciter  de 
la  pitié  et  de  la  crainte  par  le  moyen  d'un  premier 
acteur,  comme  peut  faire  Rodrigue  dans  le  Cid,  et 
Placide  '  dans  Théodore,  mais  que  cela  n'est  pas 
d'une  nécessité  si  absolue  qu'on  ne  se  puisse  servir 
de  divers  personnages  pour  faire  naître  ces  deux  sen- 
timents, comme  dans  Rodogwie;  et  même  ne  porter 
l'auditeur  qu'à  l'un  des  deux ,  comme  dans  Polyeucte, 
dont  la  représentation  n'imprime  que  de  la  pitié  sans 
aucune  crainte  ».  Cela  posé,  trouvons  quelque  mo- 


1  II  est  triste  de  mettre  Placide  à  côté  du  Cid.  (V.) 
1  PBBA8E  SUPPRIMÉE  :  «  Je  ne  dis  pas  la  même  chose  de  la 
crainte  sans  la  pitié ,  parce  riue  je  n'en  sais  point  d'exemple ,  et 
n'en  conçois  point  d'idée  que  je  puisse  croire  agréable.  »  (ftdi- 
-lionde  1083.) 


dération  à  la  rigueur  de  ces  règles  du  philosophe,  ou 
du  moins  quelque  favorable  interprétation,  pour 
n'être  pas  obligés  de  condamner  beaucoup  de  poèmes 
que  nous  avons  vu  réussir  sur  nos  théâtres. 

Il  ne  veut  point  qu'un  homme  tout  à  fait  innocent 
tombe  dans  l'infortune,  parce  que,  cela  étant  abo- 
minable, il  excite  plus  d'indignation  contre  celui 
qui  le  persécute  que  de  pitié  pour  son  malheur;  il 
ne  veut  pas  non  plus  qu'un  très-méchant  y  tombe , 
parce  qu'il  nepeut  donner  de  pitié  par  un  malheur 
qu'il  mérite,  ni  en  faire  craindre  un  pareil  à  des  spec- 
tateurs qui  ne  lui  ressemblent  pas  ;  mais  quand  ces 
deux  raisons  cessent,  en  sorte  qu'un  homme  de  bien 
qui  souffre  excite  plus  de  pitié  pour  lui  que  d'indi- 
gnation contre  celui  qui  le  fait  souffrir,  ou  que  la 
punition  d'un  grand  crime  peut  corriger  en  nous 
quelque  imperfection  qui  a  du  rapport  avec  lui, j'es- 
time qu'il  ne  faut  point  faire  de  difficulté  d'exposer 
sur  la  scène  des  hommes  très-vertueux  ou  très-mé- 
chants dans  le  malheur.  En  voici  deux  ou  trois  ma- 
nières,  que  peut-être  Aristote  n'a  su  prévoir,  parce 
qu'on  n'en  voyait  pas  d'exemples  sur  les  théâtres  de 
son  temps. 

La  première  est ,  quand  un  homme  très-vertueux 
est  persécuté  par  un  très-méchant ,  et  qu'il  échappe 
du  péril  où  le  méchant  demeure  enveloppé ,  comme 
dans  Rodogune  et  dans  Héraclius,  qu'on  n'aurait 
pu  souffrir  si  Antiochus  et  Rodogune  eussent  péri 
dans  la  première,  et  Héraclius,  Pulchérieet  Martian 
dans  l'autre,  et  que  Cléopâtre  et  Phocas  y  eussent 
triomphé.  Leur  malheur  y  donne  une  pitié  qui  n'est 
point  étouffée  par  l'aversion  qu'on  a  pour  ceux  qui  les 
tyrannisent,  parce  qu'on  espère  toujours  que  quel- 
que heureuse  révolution  les  empêchera  de  succomber  ; 
et,  bien  que  les  crimes  de  Phocas  et  de  Cléopâtre 
soient  trop  grands  pour  faire  craindre  l'auditeur  d'en 
commettre  de  pareils,  leur  funeste  issue  peut  faire 
sur  lui  les  effets  dont  j'ai  déjà  parlé.  II  peut  arriver 
d'ailleurs  qu'un  homme  très-vertueux  soit  persécuté , 
et  périsse  même  par  les  ordres  d'un  autre,  qui  ne 
soit  pas  assez  méchant  pour  attirer  trop  d'indignation 
sur  lui,  et  qui  montre  plus  de  faiblesse  que  de  crime 
dans  la  persécution  qu'il  lui  fait.  Si  Félix  fait  périr 
son  gendre  Polyeucte ,  ce  n'est  pas  par  cette  haine 
enragée  contre  les  chrétiens  qui  nous  le  rendrait 
exécrable,  mais  seulement  par  une  lâche  timidité 
qui  n'ose  le  sauver  en  présence  de  Sévère,  dont  il 
craint  la  haine  et  la  vengeance  après  les  mépris  qu'il 
en  a  faits  durant  son  peu  de  fortune.  On  prend  bien 
quelque  aversion  pour  lui ,  on  désapprouve  sa  ma- 
nière d'agir;  mais  cette  aversion  ne  l'emporte  pas 
sur  la  pitié  qu'on  a  de  Polyeucte,  et  n'empêche  pas 
que  sa  conversion  miraculeuse,  à  la  fin  de  la  pièce, 
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ne  le  réconcilie  pleinement  avec  l'auditoire  '.  On 
peut  dire  la  même  chose  de  Prusias  dans  Nîcomêde, 
et  de  Yalens  dans  Théodore.  L'un  maltraite  son  (ils, 
bien  que  très-vertueux;  et  l'antre  est  cause  delà 
perte  dmsien,  qui  ne  l'est  pas  moins;  mais  tous  les 
deux  n'ont  que  des  faiblesses  qui  ne  vont  point  jus- 
ques  au  crime;  et,  loin  d'exciter  une  indignation 
qui  étouffe  la  pitié  qu'on  a  pour  ces  fds  généreux ,  la 
lâcheté  de  leur  abaissement  sous  des  puissances  qu'ils 
redoutent,  et  qu'ils  devraient  braver  pour  bien  agir, 
fait  qu'on  a  quelque  compassion  d'eux-mêmes  et  de 
leur  honteuse  politique. 

Pour  nous  faciliter  les  moyens  d'exciter  cette  pi- 
tié, qui  fait  de  si  beaux  effets  sur  nos  théâtres,  Aris- 
tote  nous  donne  une  lumière.  «Toute  action,  dit-il, 
«  se  passe ,  ou  entre  des  amis ,  ou  entre  des  ennemis , 
«  ou  entre  des  gens  indifférents  l'un  pour  l'autre. 
«  Qu'un  ennemi  tue  ou  veuille  tuer  son  ennemi, 
«  cela  ne  produit  aucune  commisération ,  sinon  en 
«  tant  qu'on  s'émeut  d'apprendre  ou  de  voir  la  mort 
«  d'un  homme,  quel  qu'il  soit.  Qu'un  indifférent  tue 
«  un  indifférent,  cela  ne  touche  guère  davantage, 
«  d'autant  qu'il  n'excite  aucun  combat  dans  l'âme 
«  de  celui  qui  fait  l'action2;  mais  quand  les  choses 
«  arrivent  entre  des  gens  que  la  naissance  ou  l'affec- 
«  tion  attache  aux  intérêts  l'un  de  l'autre ,  comme 
«  alors  qu'un  mari  tue  ou  est  près  de  tuer  sa  femme , 
«  une  mère  ses  enfants ,  un  frère  sa  sœur,  c'est  ce 
«  qui  convient  merveilleusement  à  la  tragédie.  »  La 
raison  en  est  claire.  Les  oppositions  des  sentiments 
de  la  nature  aux  emportements  de  la  passion ,  ou  à 
la  sévérité  du  devoir,  forment  de  puissantes  agita- 
tions, qui  sont  reçues  de  l'auditeur  avec  plaisir  ;  et  il 
se  porte  aisément  à  plaindre  un  malheureux  op- 
primé ou  poursuivi  par  une  personne  qui  devrait 
s'intéresser  à  sa  conservation,  et  qui  quelquefois  ne 
poursuit  sa  perte  qu'avec  déplaisir,  ou  du  moins  avec 
répugnance.  Horace  et  Curiace  ne  seraient  point  à 
plaindre,  s'ils  n'étaient  point  amis  et  beaux-frères; 
ni  Rodrigue,  s'il  était  poursuivi  par  un  autre  que  par 
sa  maîtresse;  et  le  malheur  d'Antiochus  toucherait 
beaucoup  moins,  si  un  autre  que  sa  mère  lui  de- 
mandait le  sang  de  sa  maîtresse,  ou  qu'un  autre  que 
sa  maîtresse  lui  demandât  ceiui  de  sa  mère;  ou  si, 
après  la  mort  de  son  frère ,  qui  lui  donne  sujet  de 
craindre  un  pareil  attentat  sur  sa  personne,  il  avait 
à  se  défier  d'autres  que  de  sa  mère  et  de  sa  maî- 
tresse. 

C'est  donc  un  grand  avantage,  pour  exciter  la 

1  La  conversion  miraculeuse  de  Félix  le  réconcilie  sans  doute 
avec  le  ciel ,  mais  point  du  tout  avec  le  parterre.  (V.) 

2  Aristote  montre  ici  un  jugement  bien  sain  et  une  grande 
connaissance  du  coeur  de  l'homme.  Presque  toute  tragédie  est 
froide  sans  les  combats  des  passions.  (V.) 
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commisération  ,  que  la  proximité  du  sang ,  et  les  liai- 
sons d'amour  ou  d'amitié  entre  le  persécutant  et  le 
persécuté,  le  poursuivant  et  le  poursuivi,  celui  qui 
lait  souffrir  et  celui  qui  souffre;  mais  il  y  a  quelque 
apparence  que  cette  condition  n'est  pas  d'une  né- 
cessité plus  absolue  que  celle  dont  je  viens  de  parler, 
et  qu'elle  ne  regarde  que  les  tragédies  parfaites,  non 
plus  que  celle-là.  Du  moins  les  anciens  ne  l'ont  pas 
toujours  observée;  je  ne  la  vois  point  dans  I'  fjax 
de  Sophocle,  ni  dans  son  Philoctête;  et  qui  voudra 
parcourir  ce  qui  nous  reste  djEschyleet  d'Euripide 
y  pourra  rencontrer  quelques  exemples  à  joindre  à 
ceux-ci.  Quand  je  dis  que  ces  deux  conditions  ne 
sont  que  pour  les  tragédies  parfaites,  je  n'entends 
pas  dire  que  celles  où  elles  ne  se  rencontrent  point 
soient  imparfaites  :  ce  serait  les  rendre  d'une  néces- 
sité absolue,  et  me  contredire  moi-même.  Mais,  par 
ce  mot  de  tragédies  parfaites,  j'entends  celles  du 
genre  le  plus  sublime  et  le  plus  touchant;  en  sorte 
que  celles  qui  manquent  de  l'une  de  ces  deux  con- 
ditions ,  ou  de  toutes  les  deux ,  pourvu  qu'elles  soient 
régulières,  à  cela  près,  ne  laissent  pas  d'être  par- 
faites en  leur  genre,  bien  qu'elles  demeurent  dans  un 
rang  moins  élevé ,  et  n'approchent  pas  de  la  beauté 
et  de  l'éclat  des  autres,  si  elles  n'en  empruntent  de 
la  pompe  des  vers ,  ou  de  la  magnificence  du  spec- 
tacle, ou  de  quelque  autre  agrément  qui  vienne  d'ail- 
leurs que  du  sujet. 

Dans  ces  actions  tragiques ,  qui  se  passent  entre 
proches ,  il  faut  considérer  si  celui  qui  veut  faire  périr 
l'autre  le  connaît ,  ou  ne  le  connaît  pas ,  et  s'il  achève, 
ou  n'achève  pas.  La  diverse  combination1  de  ces 
deux  manières  d'agir  forme  quatre  sortes  de  tragé- 
dies, à  qui  notre  philosophe  attribue  divers  degrés 
de  perfection.  «  On  connaît  celui  qu'on  veut  perdre, 
«  et  on  le  fait  périr  en  effet,  comme  Médée  tue  ses 
«  enfants ,  Cly temnestre  son  mari ,  Oreste  sa  mère  ;  » 
et  la  moindre  espèce  est  celle-là.  «  On  le  fait  périr 
«  sans  le  connaître,  et  on  le  reconnaît  avec  déplaisir 
«  après  l'avoir  perdu  ;  et  cela ,  dit-il ,  ou  avant  la  tra- 
«  gédie,  comme  Œdipe,  ou  dans  la  tragédie,  comme 
VAlcmxon  d'Astydamas,  et  Télégonus  dans  Ulysse 
«  blessé,  »  qui  sont  deux  pièces  que  le  temps  n'a  pas 
laissé  venir  jusqu'à  nous;  et  cette  seconde  espèce  a 
quelque  chose  de  plus  élevé ,  selon  lui ,  que  la  pre- 
mière. La  troisième  est  dans  le  haut  degré  d'excel- 
lence, «  quand  on  est  près  de  faire  périr  un  de  ses 
«proches  sans  le  connaître,  et  qu'on  le  reconnaît 
assez  tôt  pour  le  sauver,  comme  Iphigénie  recon- 
«  naît  Oreste  pour  son  frère,  lorsqu'elle  devait  le 
«  sacrifier  à  Diane,  et  s'enfuit  avec  lui.  »  Il  en  cite 
encore  deux  autres  exemples,  de  Méropedans  Cres- 

1  Le  mot  combinaison  n'était  pas  encore  formé, 


SliG 


SECOND  DISCOURS 


phonte,  et  de  Hellé,  dont  nous  ne  connaissons  ni 
l'un  ni  l'autre.  Il  condamne  entièrement  la  quatrième 
espèce  de  ceux  qui  connaissent,  entreprennent  et 
ji'achèvent  pas ,  qu'il  dit  avoir  quelque  chose  de  mé- 
chant, et  rien  de  tragique,  et  en  donne  pour  exem- 
ple JEmon  qui  tire  l'épée  contre  son  père  dans  Y  An- 
tigone,  et  ne  s'en  sert  que  pour  se  tuer  lui-même. 
Mais  si  cette  condamnation  n'était  modifiée,  elle 
s'étendrait  un  peu  loin,  et  envelopperait  non-seule- 
ment le  Cid,  mais  Cinna ,  Rodogune,  Héraclius,  et 
jXicomède. 

Disons  donc  qu'elle  ne  doit  s'entendre  que  de  ceux 
qui  connaissent  la  personne  qu'ils  veulent  perdre,  et 
s'en  dédisent  par  un  simple  changement  de  volonté, 
sans  aucun  événement  notable  qui  les  y  oblige ,  et 
sans  aucun  manque  de  pouvoir  de  leur  part'.  J'ai 
déjà  marqué  cette  sorte  de  dénoument  pour  vicieux; 
mais  quand  ils  y  font  de  leur  côté  tout  ce  qu'ils  peu- 
vent, et  qu'ils  sont  empêchés  d'en  venir  à  l'effet  par 
quelque  puissance  supérieure,  ou  par  quelque  chan- 
gement de  fortune  qui  les  fait  périr  eux-mêmes,  ou 
les  réduit  sous  le  pouvoir  de  ceux  qu'ils  voulaient 
perdre ,  il  est  hors  de  doute  que  cela  fait  une  tragédie 
d'un  genre  peut-être  plus  sublime  que  les  trois  qu'A- 
ristote  avoue;  et  que,  s'il  n'en  a  point  parlé,  c'est 
qu'il  n'en  voyait  point  d'exemples  sur  les  théâtres  de 
son  temps ,  où  ce  n'était  pas  la  mode  de  sauver  les 
bons  par  la  perte  des  méchants,  à  moins  que  de  les 
souiller  eux-mêmes  de  quelque  crime,  comme  Elec- 
tre, qui  se  délivre  d'oppression  par  la  mort  de  sa 
mère,  où  elle  encourage  son  frère  et  lui  en  facilite 
les  moyens. 

L'action  de  Chimène  n'est  donc  pas  défectueuse 
pour  ne  perdre  pas  Rodrigue  après  l'avoir  entrepris , 
puisqu'elle  y  fait  son  possible  ,  et  que  tout  ce  qu'elle 
peut  obtenir  de  la  justice  de  son  roi,  c'est  un  combat 
où  la  victoire  de  ce  déplorable  amant  lui  impose  si- 
lence. Cinna  et  son  /Emilie  ne  pèchent  point  contre 
la  rèsle  en  ne  perdant  point  Auguste,  puisque  la 
conspiration  découverte  les  en  met  dans  l'impuis- 
sance, et  qu'il  faudrait  qu'ils  n'eussent  aucune  tein- 
ture d'humanité  si  une  clémence  si  peu  attendue 
ne  dissipait  toute  leur  haine.  Qu'épargne  Cléopàtre 
pour  perdre  Rodogune?  Qu'oublie  Phocas  pour  se 
défaire  d'Héraclius?  Et  si  Prusias  demeurait  le  maî- 
tre, Nicomède  n'irait-il  pas  servir  d'otage  à  Rome, 
ce  qui  lui  serait  un  plus  rude  supplice  que  la  mort? 

■  II  nous  semble  qu'on  ne  peut  mieux  expliquer  ce  qu'Aris- 
toteatlù  entendre.  Si  un  homme  commence  uneaclion  funeste, 
ft  ne  fachève  pas  Bans  avoir  on  motif  supérieur  et  tragique 
qui  le  force,  il  n'est  alors  qu'inconstant  et  pusillanime;  il  n'ins- 
pire que  le  mépris.  Il  faut,  ou  que  la  nature  ou  la  gloire 
l'arrête,  et  un  tel  dénoument  peut  faire  un  tres-bel  effet,  ou 
bien  le  crime  commencé  par  lui  est  puni  avant  d'élre  achevé, 
tl  le  spectateur  est  eucore  plus  content.  (V.) 


Les  deux  premiers  reçoivent  la  peine  de  leurs  crimes, 
et  sueccombent  dans  leurs  entreprises  sans  s'en  dé- 
dire ;  et  ce  dernier  est  forcé  de  reconnaître  son  injus- 
tice après  que  le  soulèvement  de  son  peuple ,  et  la  gé- 
nérosité de  ce  fils  qu'il  voulait  agrandir  aux  dépens 
de  son  aîné ,  ne  lui  permettent  plus  de  la  faire  réussir. 

Ce  n'est  pas  démentir  Aristote  que  de  l'expliquer 
ainsi  favorablement,  pour  trouver  dans  cette  qua- 
trième manière  d'agir  qu'il  rebute  une  espèce  de 
nouvelle  tragédie  plus  belle  que  les  trois  qu'il  recom- 
mande, et  qu'il  leur  eût  sans  doute  préférée  s'il  l'eût 
connue.  C'est  faire  honneur  à  notre  siècle ,  sans  rien 
retrancher  de  l'autorité  de  ce  philosophe;  mais  je  ne 
sais  comment  faire  pour  lui  conserver  cette  auto- 
rité, et  renverser  l'ordre  de  la  préférence  qu'il  établit 
entre  ces  trois  espèces.  Cependant  je  pense  être  bien 
fondé  sur  l'expérience  à  douter  si  celle  qu'il  estime 
la  moindre  des  trois  n'est  point  la  plus  belle ,  et  si 
celle  qu'il  tient  la  plus  belle  n'est  point  la  moindre  : 
la  raison  est  que  celle-ci  ne  peut  exciter  de  pitié.  Un 
père  y  veut  perdre  son  fils  sans  le  connaître,  et  ne  le 
regarde  que  comme  indifférent,  et  peut-être  comme 
ennemi  :  soit  qu'il  passe  pour  l'un  ou  pour  l'autre, 
son  péril  n'est  digne  d'aucune  commisération,  selon 
Aristote  même,  et  ne  fait  naître  en  l'auditeur  qu'un 
certain  mouvement  de  trépidation  intérieure ,  qui  le 
porte  à  craindre  que  ce  fils  ne  périsse  avant  que  l'er- 
reur soit  découverte,  et  à  souhaiter  qu'elle  se  dé- 
couvre assez  tôt  pour  l'empêcher  de  périr;  ce  qui 
part  de  l'intérêt  qu'on  ne  manque  jamais  à  prendre 
dans  la  fortune  d'un  homme  assez  vertueux  pour  se 
faire  aimer  ;  et,  quand  cette  reconnaissance  arrive, 
elle  ne  produit  qu'un  sentiment  de  conjouissance ,  de 
voir  arriver  la  chose  comme  on  le  souhaitait. 

Quand  elle  ne  se  fait  qu'après  la  mort  de  l'inconnu , 
la  compassion  qu'excitent  les  déplaisirs  de  celui  qui 
le  fait  périr  ne  peut  avoir  grande  étendue,  puisqu'elle 
est  reculée  et  renfermée  dans  la  catastrophe;  mais 
lorsqu'on  agit  à  visage  découvert,  et  qu'on  sait  à  qui 
on  en  veut,  le  combat  des  passions  contre  la  nature, 
ou  du  devoir  contre  l'amour,  occupe  la  meilleure 
partie  du  poème  ;  et  de  lànaissent  les  grandes  et  fortes 
émotions  qui  renouvellent  à  tous  moments  et  redou- 
blent la  commisération.  Pour  justifier  ce  raisonne- 
ment par  l'expérience,  nous  voyons  que  Chimène  et 
Antiochus  en  excitent  beaucoup  plus  que  ne  fait 
Œdipe  de  sa  personne.  Je  dis  de  sa  personne,  parce 
que  le  poème  entier  en  excite  peut-être  autant  que 
le  Cid  ou  que  Rodogune;  mais  il  en  doit  une  partie 
à  Dircé  « ,  et  ce  qu'elle  en  fait  naître  n'est  qu'une  pitié 
empruntée  d'un  épisode. 

"  Il  est  toujours  étonnant  que  Corneille  ait  cru  que  sa  Dircé 
ait  pu  faire  quelque  sensation  dans  son  OKdipc.  (V.) 


SUR  LA  TRAGEDIE. 


Je  sais  que  Vayni/ion  est  un  grand  ornement  dans 
les  tragédies  :  Aristoteledit  ;  mais  il  est  certain  qu'elle 
a  ses  incommodités.  Les  Italiens  l'affectent  en  la  plu- 
part de  leurs  poèmes,  et  perdent  quelquefois,  par 
rattachement  qu'ils  y  ont,  beaucoup  d'occasions  de 
sentiments  pathétiques  qui  auraient  des  beautés  plus 
considérables.  Cela  se  voit  manifestement  en  la  Mort 
de  C  rispe  ',  faite  par  un  de  leurs  plus  beaux  esprits, 
Jean-Baptiste  Ghirardelli ,  et  imprimée  à  Rome  en 
l'année  1653.  Il  n'a  pas  manqué  d'y  cacher  sa  nais- 
sance à  Constantin ,  et  d'en  faire  seulement  un  grand 
capitaine,  qu'il  ne  reconnaît  pour  son  tils  qu'après 
qu'il  l'a  fait  mourir.  Toute  cette  pièce  est  si  pleine 
d'esprit  et  de  beaux  sentiments ,  qu'elle  eut  assez  d'é- 
clat pour  obliger  à  écrire  contre  son  auteur,  et  à  la 
censurer  sitôt  qu'elle  parut.  Mais  combien  cette  nais- 
sance cachée  sans  besoin,  et  contre  la  vérité  d'une 
histoire  connue,  lui  a-t-elle  dérobé  de  choses  plus 
belles  que  les  brillants  dont  il  a  semé  cet  ouvrage  ! 
Les  ressentiments ,  le  trouble ,  l'irrésolution  etles  dé- 
plaisirs de  Constantin  auraient  été  bien  autres  à  pro- 
noncer un  arrêt  de  mort  contre  son  ûls  que  contre 
un  soldat  de  fortune.  L'injustice  de  sa  préoccupation 
aurait  été  bien  plus  sensible  à  Crispe  de  la  part  d'un 
père  que  de  la  part  d'un  maître  ;  et  la  qualité  de  fds 
augmentant  la  grandeur  du  crime  qu'on  lui  imposait, 
eût  en  même  temps  augmenté  la  douleur  d'en  voir 
un  père  persuadé  :  Fauste  même  aurait  eu  plus  de 
combats  intérieurs  pour  entreprendre  un  inceste  que 
pour  se  résoudre  à  un  adultère  ;  ses  remords  en  au- 
raient été  plus  animés ,  et  ses  désespoirs  plus  vio- 
lents. L'auteur  a  renoncé  à  tous  ces  avantages  pour 
avoir  dédaigné  de  traiter  ce  sujet  comme  l'a  traité  de 
notre  temps  le  père  Stéphonius,  jésuite,  et  comme 
nos  anciens  ont  traité  celui  d' Hippolyte ;  et,  pour 
avoir  cru  l'élever  d'un  étage  plus  haut  selon  la  pen- 
sée d'Aristote ,  je  ne  sais  s'il  ne  l'a  point  fait  tomber 
au-dessous  de  ceux  que  je  viens  de  nommer. 

Il  y  a  grande  apparence  que  ce  qu'a  dit  ce  philo- 
sophe de  ces  divers  degrés  de  perfection  pour  la  tra- 
gédie avait  une  entière  justesse  de  son  temps ,  et  en 
la  présence  de  ses  compatriotes  ;  je  n'en  veux  point 
douter  :  mais  aussi  je  ne  puis  m'empêeher  dédire 
que  le  goût  de  notre  siècle  n'est  point  celui  du  sien 
sur  cette  préférence  d'une  espèce  à  l'autre ,  ou  du 
moins  que  ce  qui  plaisait  au  dernier  point  à  ses  Athé- 
niens ne  plaît  pas  également  à  nos  Français  ;  et  je  ne 
sais  point  d'autre  moyen  de  trouver  mes  doutes  sup- 


1  On  ne  connaît  plus  guère  la  Mort  de  Crispe  il  Costa»  tino, 
de  Jean-Baptiste-Philippe  Ghirardelli,  et  pas  davantage  celle  du 
jésuite  Stéphonius  ;  mais  il  est  clair  qu'il  n'y  a  presque  rien  de 
tragique  dans  cette  pièce,  si  Constantin  ne  connaît  pas  son  lils , 
s'il  n'y  a  point  dans  son  cœur  de  combats  entre  la  nature  et  la 
vengeance.  (V.) 


portables,  et  de  demeurer  tout  ensemble  dans  la  vé- 
nération que  nous  devons  à  tout  ce  qu'il  a  écrit  de  la 
poétique. 

Avant  que  de  quitter  cette  matière,  examinons 
son  sentiment  sur  deux  questions  touchant  ces  sujets 
entre  des  personnes  proches  :  l'une,  si  le  poète  les 
peut  inventer  ;  l'autre ,  s'il  ne  peut  rien  changer  en  ce 
qu'il  tire  de  l'histoire  ou  de  la  fable. 

Pour  la  première,  il  est  indubitable  que  les  anciens 
en  prenaient  si  peu  de  liberté,  qu'ils  arrêtaient  leurs 
tragédies  autour  de  peu  de  familles,  parce  que  ces 
sortes  d'actions  étaient  arrivées  en  peu  de  familles  ; 
ce  qui  fait  dire  à  ce  philosophe  que  la  fortune  leur 
fournissait  des  sujets,  et  non  pas  l'art.  Je  pense  l'a- 
voir dit  en  l'autre  discours.  Il  semble  toutefois  qu'il 
en  accorde  un  plein  pouvoir  aux  poètes  par  ces  pa- 
roles :  Ils  doivent  bien  user  de  ce  qui  est  reçu,  ou 
inventer  eux-mêmes.  Ces  termes  décideraient  la 
question,  s'ils  n'étaient  point  si  généraux  ;  mais,  com- 
me il  a  posé  trois  espèces  de  tragédie ,  selon  les  divers 
temps  de  connaître  et  les  diverses  façons  d'agir,  nous 
pouvons  faire  une  revue  sur  toutes  les  trois,  pour 
juger  s'il  n'est  point  à  propos  d'y  faire  quelque  dis- 
tinction qui  resserre  cette  liberté.  J'en  dirai  mon  avis 
d'autant  plus  hardiment ,  qu'on  ne  pourra  m'imputer 
de  contredire  Aristote,  pourvu  que  je  la  laisse  en- 
tière à  quelqu'une  des  trois. 

J'estime  donc,  en  premier  lieu,  qu'en  celles  où 
l'on  se  propose  de  faire  périr  quelqu'un  que  l'on 
connaît,  soit  qu'on  achève,  soit  qu'on  soit  empêché 
d'achever,  il  n'y  a  aucune  liberté  d'inventer  la  prin- 
cipale action,  mais  qu'elle  doit  être  tirée  de  l'histoire 
ou  de  la  fable  '.  Ces  entreprises  contre  des  proches 
ont  toujours  quelque  chose  de  si  criminel  et  de  si 


1  C'est  ici  une  grande  question ,  s'il  est  permis  d'inventer  le 
sujet  d'une  tragédie.  Pourquoi  non?  puisqu'on  invente  toujours 
les  sujets  de  comédie.  Nous  avons  beaucoup  de  tragédies  de 
pure  invention  qui  ont  eu  des  succès  durables  à  la  représenta- 
tion et  à  la  lecture.  Peut-être  même  ces  sortes  de  pièces  sont 
plus  difliciles  à  faire  que  les  autres.  On  n'y  est  pas  soutenu  par 
cet  intérêt  qu'inspirent  les  grands  noms  connus  dans  l'histoire, 
par  le  caractère  des  héros  déjà  tracé  dans  l'esprit  du  spectateur  ; 
il  est  au  fait  avant  qu'on  ait  commencé.  Vous  n'avez  nul  besoin 
de  l'instruire  ;  et ,  s'il  voit  que  vous  lui  donniez  une  copie  fidèle 
du  portrait  qu'il  a  déjà  dans  la  tête,  il  vous  en  tient  compte. 
Mais,  dans  une  tragédie  où  tout  est  inventé,  il  faut  annoncer 
les  lieux ,  les  temps  et  les  héros  ;  il  faut  intéresser  pour  des  per- 
sonnages dont  votre  auditoire  n'a  aucune  connaissance.  La 
peine  est  double  ;  et ,  si  votre  ouvrage  ne  transporte  pas  l'âme , 
vous  êtes  doublement  condamné.  Il  est  vrai  que  le  spectateur 
peut  vous  dire  :  Si  l'événement  que  vous  me  présentez  était  ar- 
rivé, les  historiens  en  auraient  parlé.  Mais  il  peut  en  dire  au- 
tant de  toutes  les  tragédies  historiques  dont  les  événements  lui 
sont  inconnus  ;  ce  qui  est  ignoré ,  et  ce  qui  n'a  jamais  été  écrit . 
sont  pour  lui  la  même  chose;  il  ne  s'agit  ici  que  d'intéresser  : 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

Il  ne  faut  pas  sans  doute  choquer  l'histoire  connue .  encor» 
moins  les  mœurs  des  peuples  qu'on  met  sur  la  soène.  Peigne/ 
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contraire  à  la  nature ,  qu'elles  ne  sont  pas  croyables , 
à  moins  que  d'être  appuyées  sur  l'une  ou  sur  l'autre; 
et  jamais  elles  n'ont  cette  vraisemblance  sans  laquelle 
ce  qu'on  invente  ne  peut  être  de  mise. 

Je  n'ose  décider  si  absolument  de  la  seconde  es- 
pèce. Qu'un  homme  prenne  querelle  avec  un  autre, 
et  que,  l'avant  tué,  il  vienne  à  le  reconnaître  pour 
son  père  ou  pour  son  frère,  et  en  tombe  au  déses- 
poir ,  cela  n'a  rien  que  de  vraisemblable,  et  par  con- 
séquent on  le  peut  inventer;  mais  d'ailleurs  cette 
circonstance  de  tuer  son  père  ou  son  frère,  sans  le 
connaître,  est  si  extraordinaire  et  si  éclatante ,  qu'on 
a  quelque  droit  de  dire  que  l'histoire  n'ose  manquer 
a  s'en  souvenir  quand  elle  arrive  entre  des  per- 
sonnes illustres,  et  de  refuser  toute  croyance  à  de 
tels  événements,  quand  elle  ne  les  marque  point.  Le 
théâtre  ancien  ne  nous  en  fournit  aucun  exemple 
quOEdipe;  et  je  ne  me  souviens  point  d'en  avoir  vu 
aucun  autre  chez  nos  historiens.  Je  sais  que  cet  évé- 
nement sent  plus  la  fable  que  l'histoire,  et  que  par 
conséquent  il  peut  avoir  été  inventé,  ou  en  tout,  ou 
en  partie;  mais  la  fable  et  l'histoire  de  l'antiquité  sont 
si  mêlées  ensemble,  que,  pour  n'être  pas  en  péril 
d'en  faire  un  faux  discernement,  nous  leur  donnons 
une  égale  autorité  sur  nos  théâtres.  Il  suffit  que  nous 
n'inventions  pas  ce  qui  de  soi  n'est  point  vraisem- 
blable ,  et  qu'étant  inventé  de  longue  main ,  il  soit 
devenu  si  bien  de  la  connaissance  de  l'auditeur,  qu'il 
ne  s'effarouche  point  à  le  voir  sur  la  scène.  Toute  la 
métamorphose  d'Ovide  est  manifestement  d'inven- 
tion; on  peut  en  tirer  des  sujets  de  tragédies,  mais 
non  pas  inventer  sur  ce  modèle ,  si  ce  n'est  des  épi- 
sodes de  même  trempe  :  la  raison  en  est  que  bien  que 
nous  ne  devions  rien  inventer  que  de  vraisemblable , 
et  que  ces  sujets  fabuleux,  comme  Andromède  et 
Phaéton,  ne  le  soient  point  du  tout,  inventer  des 
épisodes,  ce  n'est  pas  tant  inventer  qu'ajouter  à  ce 
qui  est  déjà  inventé;  et  ces  épisodes  trouvent  une. 
espèce  de  vraisemblance  dans  leur  rapport  avec  l'ac- 
tion principale;  en  sorte  qu'on  peut  dire  que,  sup- 
posé que  cela  se  soit  pu  faire,  il  s'est  pu  faire  comme 
le  poète  le  décrit. 

De  tels  épisodes  toutefois  ne  seraient  pas  propres 
à  un  sujet  historique,  ou  dépure  invention,  parce 
qu'ils  manqueraient  de  rapport  avec  l'action  princi- 
pale, et  seraient  moins  vraisemblables  qu'elle.  Les 
apparitions  de  Vénus  et  d'JEoIe  ont  eu  bonne  grâce 
dans  Andromède1  ;  mais,  si  j'avais  fait  descendre  Ju- 
piter pour  réconcilier  Nicomède  avec  son  père,  ou 


ces  mœurs,  rendez  votre  fable  vraisemblable;  qu'elle  soil  tou- 
chante et  tragique;  que  le  style  soit  pur;  que  les  vers  soient 
beaux,  et  je  vous  répond*  que  voui  réussirez.  (V.) 
1  Pas  si  bonne  grâce     \ 


Mercure  pour  révéler  a  Auguste  la  conspiration  de 

Cinna,  j'aurais  fait  révolter  tout  mon  auditoire,  et 
cette  merveille  aurait  détruit  toute  la  croyance  que 
le  reste  de  l'action  aurait  obtenue.  Ces  dénouments 
par  des  dieux  de  machine  sont  fort  fréquents  chez 
les  Grecs ,  dans  des  tragédies  qui  paraissent  histo- 
riques ,  et  qui  sont  vraisemblables,  à  cela  près  :  aussi 
Aristote  ne  les  condamne  pas  tout  à  fait,  et  se  con- 
tente de  leur  préférer  ceux  qui  viennent  du  sujet.  Je 
ne  sais  ce  qu'en  décidaient  les  Athéniens ,  qui  étaient 
leurs  juges;  mais  les  deux  exemples  que  je  viens  de 
citer  montrent  suffisamment  qu'il  serait  dangereux 
pour  nous  de  les  imiter  en  cette  sorte  de  licence.  On 
me  dira  que  ces  apparitions  n'ont  garde  de  nous 
plaire,  parce  que  nous  en  savons  manifestement  la 
fausseté,  et  qu'elles  choquent  notre  religion;  ce  qui 
n'arrivait  pas  chez  les  Grecs  :  j'avoue  qu'il  faut  s'ac- 
commoder aux  mœurs  de  l'auditeur,  et ,  à  plus  forte 
raison ,  à  sa  croyance  ;  mais  aussi  doit-on  m'accorder 
que  nous  avons  du  moins  autant  de  foi  pour  l'appa- 
rition des  anges  et  des  saints  que  les  anciens  en 
avaient  pour  celle  de  leur  Apollon  et  de  leur  Mer- 
cure :  cependant  qu'aurait-on  dit  si ,  pour  démêler 
Héraclius  d'avec  Martian,  après  la  mort  dePhocas, 
je  me  fusse  servi  d'un  ange  '  ?  Ce  poème  est  entre  des 
chrétiens,  et  cette  apparition  y  aurait  eu  autant  de 
justesse  que  celle  des  dieux  de  l'antiquité  dans  ceux 
des  Grecs;  c'eût  été  néanmoins  un  secret  infaillible 
de  rendre  celui-là  ridicule,  et  il  ne  faut  qu'avoir  un 
peu  de  sens  commun  pour  en  demeurer  d'accord. 
Qu'on  me  permette  donc  de  dire  avec  Tacite  :  Non 
oui  n  la  apudpriorcs  meliora ,  sed  noslra  quoque  xtas 
multa  lundis  et  arlium  imitanda  posteris  tidit. 

Je  reviens  aux  tragédies  de  cette  seconde  espèce , 
où  l'on  ne  connaît  un  père  ou  un  fils  qu'après  l'avoir 
fait  périr  ;  et,  pour  conclure  en  deux  mots  après  celle 
digression  ,  je  ne  condamnerai  jamais  personne  pour 
en  avoir  inventé 2  ;  mais  je  ne  me  le  permettrai  jamais. 

Celles  de  la  troisième  espèce  ne  reçoivent  aucune 
difficulté  :  non-seulement  on  les  peut  inventer,  puis- 
que tout  y  est  vraisemblable,  et  suit  le  train  commua 
des  affections  naturelles,  mais  je  doute  même  si  ce 


'  Nous  avouons  ingénument  que  nous  aimerions  presque  au- 
tanl  un  ange  descendant  du  ciel  que  le  froid  procès  parécrit  qui 
suit  la  mort  de  Phocas,  et  qu'on  débrouille  à  peine  par  une  an- 
cienne lettre  de  l'impératrice  Constantine,  lettre  qui  pourrait 
encore  produire  bien  des  contestations.  Louis  Racine,  fils  du 
grand  Racine,  a  très-bien  remarqué  les  défauts  de  ce  dénoû- 
menl  d'Héraclius,  el  de  cette  reconnaissance  qui  se  fail  apn  i 
la  catastrophe.  Nous  avons  toujours  été  de  son  avis  sur  ce  point; 
h. ,m  avons  toujours  pensé  qu'un  dénoûment  doit  être  clair, 
naturel ,  touchant;  qu'il  doit  être,  s'il  se  peut,  la  plus  belle  si- 
tuation de  la  pièce.  Toutes  ces  beautés  sont  réunies  dans  Cinna 
Heureuses  les  pièces  où  toul  parle  au  cœur,  qui  commencent 
ii  iturellemenl ,  el  qui  unissent  de  même  !  (V.) 

i  n,,u-  ne  voy< »ns  pas  pourquoi  Corneille  ne  se  serait  pas  per- 
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ne  serait  point  les  bannir  du  théâtre  que  d'obliger 
les  poètes  à  en  prendre  les  sujets  dans  l'histoire.  Nous 

n'en  voyons  point  de  cette  nature  chez  les  Crées,  qui 
n'ayent  la  mine  d'avoir  été  inventes  par  leurs  auteurs: 
il  se  peut  faire  que  la  table  leur  en  ait  prête  quelques- 
uns,  .le  n'ai  pas  les  yeux  aSsez  pénétrants  pour  percer 
de  si  épaisses  obscurités ,  et  déterminer  si  l'Iphigénie 
in  l'auris  est  de  l'invention  d'Euripide,  comme  son 
Hélène  t\  son  Ion,  ou  s'il  l'a  prise  d'un  autre;  niaisje 
crois  pouvoir  dire  qu'il  est  très-malaisé  (\\'i\  trouver 
dans  l'histoire,  soitque  de  tels  événements  n'arrivent 
que  très-rarement,  soit  qu'ils  n'ayent  pas  assez  d'éclat 
pour  y  mériter  une  place  :  celui  de  Tbésée  ,  reconnu 
par  le  roi  d'Athènes,  son  père,  sur  le  point  qu'il  l'ai  lait 
faire  périr,  est  le  seul  dont  il  me  souvienne.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ceux  qui  aiment  à  les  mettre  sur  la 
scène  peuvent  les  inventer  sans  crainte  de  la  cen- 
sure :  ils  pourront  produire  par  là  quelque  agréable 
suspension  dans  l'esprit  de  l'auditeur  ;  mais  il  ne  faut 
pas  qu'ils  se  promettent  de  lui  tirer  beaucoup  de 
larmes. 

L'autre  question ,  s'il  est  permis  de  changer  quel- 
que ebose  aux  sujets  qu'on  emprunte  de  l'histoire  ou 
de  la  fable,  semble  décidée  en  termes  assez  formels 
par  Aristote,  lorsqu'il  dit  «  qu'il  ne  faut  point  changer 
«  les  sujets  reçus  ',  et  que  Clytemnestre  ne  doit  point 
«  être  tuée  par  un  autre  qu'Oreste,  ni  Ériphyle  par 
«  un  autre  qu'Alcmaeon.  »  Cette  décision  peut  toute- 
fois recevoir  quelque  distinction  et  quelque  tempéra- 
ment. 11  est  constant  que  les  circonstances,  ou,  si 
vous  l'aimez  mieux,  les  moyens  de  parvenir  à  l'ac- 
tion, demeurent  en  notre  pouvoir  :  l'histoire  souvent 
ne  les  marque  pas,  ou  en  rapporte  si  peu,  qu'il  est 
besoin  d'y  suppléer  pour  remplir  le  poème;  et  même 
il  y  a  quelque  apparence  de  présumer  que  la  mé- 
moire de  l'auditeur  qui  les  aura  lues  autrefois  ne  s'y 
sera  pas  si  fort  attachée  qu'il  s'aperçoive  assez  du 
changement  que  nous  y  aurons  fait ,  pour  nous  ac- 
cuser de  mensonge;  ce  qu'il  ne  manquerait  pas  de 
faire  s'il  voyait  que  nous  changeassions  l'action  prin- 
cipale. Cette  falsification  serait  cause  qu'il  n'ajoute- 
rait aucune  foi  à  tout  le  reste;  comme  au  contraire 
il  croit  aisément  tout  ce  reste  quand  il  le  voit  ser- 
vir d'acheminement  à  l'effet  qu'il  sait  véritable,  et 
dont  l'histoire  lui  a  laissé  une  plus  forte  impression. 
L'exemple  de  la  mort  de  Clytemnestre  peut  servir  de 


mis  une  tragédie  dans  laquelle  un  père  reconnaîtrait  un  fils 

après  l'avoir  t'ait  périr.  Il  nous  seinlile  qu'un  (et  sujet  pourrait 
produire  un  très-beau  cinquième  acte  :  il  inspirerait  celle 
crainte  et  cette  pitié  qui  sont  l'âme  du  spectacle  tragique.  (V.) 
1  Nous  pensons  qu'on  pourrait  changer  quelque  circonstance 
principale  dans  les  sujets  reçus,  pourvu  que  ces  circonstances 
changées  augmentassent  l'intérêt,  loin  de  le  diminuer  : 

Quidlibet  <nt>i>)i<h  semperfuil  œqtta  polestçs,  (V.) 


preuve  à  ce  que  je  viens  d'avancer;  Sophocle  et  Eu- 
ripide l'ont  traitée  tous  deux,  mais  chacun  avec  un 

nœudel  undénoûment  tout  a  tait  différents  l'un  de 

l'autre;  et  c'est  celte  différence  qui  empêche  que  ce 
ne  soit  la  même  pièce,  bien  que  ce  soit  le  même  su- 
jet, dont  ils  ont  conservé  l'action  principale.  Il  faut 
donc  la  conserver  comme  eux  ;  mais  il  faut  examiner 
en  même  temps  si  elle  n'est  point  si  cruelle  ou  si  dif- 
ficile à  représenter  qu'elle  puisse  diminuer  quelque 
chose  de  la  croyance  que  l'auditeur  doit  à  l'histoire . 
et  qu'il  veut  bien  donner  à  la  fable  en  se  mettant  à  la 
place  de  ceux  qui  l'ont  prise  pour  une  vérité.  Lorsque 
cet  inconvénient  est  à  craindre,  il  est  bon  de  cacher 
l'événement  à  la  vue,  et  de  le  faire  savoir  par  un  ré- 
cit qui  frappe  moins  que  le  spectacle,  et  nous  im- 
pose plus  aisément. 

C'est  par  cette  raison  qu'Horace  ne  veut  pas  que 
Médéetue  ses  enfants,  ni  qu'Atrée  fasse  rôtir  ceux 
de  Thyeste  à  la  vue  du  peuple.  L'horreur  de  ces  ac- 
tions engendre  une  répugnance  à  les  croire,  aussi 
bien  que  la  métamorphose  de  Progné  en  oiseau,  et 
de  Cadmus  en  serpent,  dont  la  représentation,  pres- 
que impossible,  excite  la  même  incrédulité  quand 
on  la  hasarde  aux  yeux  du  spectateur  : 

Quodcumque  ostendis  mihisic,  incredulus  odi  ' 

Je  passe  plus  outre  :  et,  pour  exténuer  ou  retran- 
cher cette  horreur  dangereuse  d'une  action  histo- 
rique, je  voudrais  la  faire  arriver  sans  la  participa- 
tion du  premier  acteur,  pour  qui  nous  devons  tou- 
jours ménager  la  faveur  de  l'auditoire.  Après  que 
Cleopatre  eut  tué  Séleucus,  elle  présenta  du  poison 
à  son  autre  fils  Antiochus ,  à  son  retour  de  la  chasse  ; 
et  ce  prince,  soupçonnant  ce  qui  en  était,  la  contrai- 
gnit de  le  prendre,  et  la  força  à  s'empoisonner.  Si 
j'eusse  fait  voir  cette  action  sans  y  rien  changer, 
c'eût  été  punir  un  parricide  par  un  autre  parricide; 
on  eût  pris  aversion  pour  Antiochus,  et  il  a  été  bien 
plus  doux  de  faire  qu'elle-même, voyant  que  sa  haine 
et  sa  noire  perfidie  allaient  être  découvertes,  s'em- 
poisonne dans  son  désespoir,  à  dessein  d'envelopper 


1  Médée  ne  doit  point  tuer  ses  enfants  devant  des  mères  qui 
s'enfuiraient  d'horreur;  un  tel  spectacle  révolterait  des  canni- 
bales et  des  inquisiteurs  même.  Cadmus  ne  peut  guère  être 
changé  en  serpent  qu'à  l'Opéra.  Nous  aurions  souhaité  qu'Ho- 
race eût  ilil  aversor,  et  odi,  au  lieu  de  incredulus  odi;  car  le 
sujet  de  ces  pièces  étant  connu  et  reçu  de  tout  te  monde,  la  fa- 
ble passant  pour  une  vérité ,  le  spectateur  n'est  point  in<  redu- 
lus  :  mais  il  est  révolté,  il  recule,  il  fuit  à  l'aspect  de  deux  li- 
gures d'enfants  qu'on  met  à  la  broche.  A  l'égard  de  la  méta- 
morphose de  Cadmus  en  serpent,  et  de  Progné  en  hirondelle, 
C'étaient  encore  des  fables  qui  tenaient  lieu  d'histoire;  mais 
l'exécution  de  ces  prodiges  serait  d'une  telle  difficulté,  et 
l'exécution  même  la  plus  heureuse  serait  si  puérile  et  hi  ridi- 
cule .  qu'elle  ne  pourrait  amuser  que  des  enfants  et  de  vieilles 
imbéciles.  (V.) 
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■as  deux  amants  dans  sa  perte,  en  leur  ôtant  tout 
sujet  de  detiance.  Cela  fait  deux  effets.  La  punition 
de  cette  impitoyable  mère  laisse  un  plus  fort  exemple, 
puisqu'elle  devient  un  effet  de  la  justice  du  ciel,  et 
non  pas  de  la  vengeance  des  hommes  ;  d'autre  côté , 
Antiochus  ne  perd  rien  de  la  compassion  et  de  l'amitié 
qu'on  avait  pour  lui ,  qui  redoublent  plutôt  qu'elles 
ne  diminuent;  et  enfin  l'action  historique  s'y  trouve 
conservée  malgré  ce  changement,  puisque  Cléopâtre 
périt  par  le  même  poison  qu'elle  présente  à  Antio- 
chus. 

Phocas  était  un  tyran ,  et  sa  mort  n'était  pas  un 
crime;  cependant  il  a  été  sans  doute  plus  à  propos 
de  la  faire  arriver  par  la  main  d'Exupère  que  par 
celle  d'Héraclius.  C'est  un  soin  que  nous  devons 
prendre  de  préserver  nos  héros  du  crime  tant  qu'il 
se  peut,  et  les  exempter  même  de  tremper  leurs 
mains  dans  le  sang,  si  ce  n'est  en  un  juste  combat. 
J'ai  beaucoup  osé  dans  Kicomède  :  Prusias  son  père 
l'avait  voulu  faire  assassiner  dans  son  armée;  sur 
l'avis  qu'il  en  eut  par  les  assassins  mêmes,  il  entra 
dans  son  royaume ,  s'en  empara ,  et  réduisit  ce  mal- 
heureux père  à  se  cacher  dans  une  caverne,  où  il  le 
fit  assassiner  lui-même.  Je  n'ai  pas  poussé  l'histoire 
jusque-là;  et,  après  l'avoir  peint  trop  vertueux  pour 
l'engager  dans  un  parricide,  j'ai  cru  que  je  pou- 
vais me  contenter  de  le  rendre  maître  de  la  vie  de 
ceux  qui  le  persécutaient,  sans  le  faire  passer  plus 
avant. 

Je  ne  saurais  dissimuler  une  délicatesse  que  j'ai 
sur  la  mort  de  Cly temnestre ,  qu'Aristote  nous  pro- 
pose pour  exemple  des  actions  qui  ne  doivent  point 
être  changées  :  je  veux  bien  avec  lui  qu'elle  ne  meure 
que  de  la  main  de  son  fils  Oreste;  mais  je  ne  puis 
souffrir  chez  Sophocle  que  ce  fils  la  poignarde  de 
dessein  formé  cependant  qu'elle  est  à  genoux  devant 
lui ,  et  le  conjure  de  lui  laisser  la  vie.  Je  ne  puis  même 
pardonner  à  Electre,  qui  passe  pour  une  vertueuse 
opprimée  dans  le  reste  de  la  pièce,  l'inhumanité  dont 
elle  encourage  son  frère  à  ce  parricide.  C'est  un  fils 
qui  venge  son  père ,  mais  c'est  sur  sa  mère  qu'il  le 
venge.  Séleucus  et  Antiocbus  avaient  droit  d'en  faire 
autant  dans  Rodogune,  mais  je  n'ai  osé  leur  en  donner 
la  moindre  pensée  :  aussi  notre  maxime  de  faire  aimer 
nos  principaux  acteurs  n'était  pas  de  l'usage  des  an- 
ciens; et  ces  républicains  avaient  une  si  forte  haine 
des  rois,  qu'ils  voyaient  avec  plaisir  des  crimes  dans 
les  plus  innocents  de  leur  race.  Pour  rectifier  ce  sujet 
à  notre  mode,  il  faudrait  qu'Oreste  n'eût  dessein  que 
contre  ^Egisthe;  qu'un  reste  de  tendresse  respec- 
tueuse pour  sa  mère  lui  en  fit  remettre  la  punition 
aux  dieux;  que  cette  reine  s'opiniatrnt  à  la  protec- 
tion de  son  adultère,  et  qu'elle  se  mît  entre  son  fils 
et  lui  si  malheureusement,  qu'elle  reçût  le  coup  que 
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ce  prince  voudrait  porter  à  cet  assassin  de  son  père  : 
ainsi  elle  mourrait  de  la  main  de  son  fils,  comme  le 
veut  Aristote,  sans  que  la  barbarie  d'Oreste  nous  fit 
horreur,  comme  dans  Sophocle,  ni  que  son  action 
méritât  des  furies  vengeresses  pour  le  tourmenter, 
puisqu'il  demeurerait  innocent. 

Le  même  Aristote  nous  autorise  à  en  user  de  cette 
manière,  lorsqu'il  nous  apprend  que  «  le  poëte  n'est 
«  pas  obligé  de  traiter  les  choses  comme  elles  se  sont 
«  passées ,  mais  comme  elles  ont  pu  ou  dû  se  passer, 
«  selon  le  vraisemblable  ou  le  nécessaire1.  »  Il  répète 
souvent  ces  derniers  mots,  et  ne  les  explique  jamais  : 
je  tâcherai  d'y  suppléer  au  moins  mal  qu'il  me  sera 
possible,  et  j'espère  qu'on  me  pardonnera  si  je  m'a- 
buse. 

Je  dis  donc  premièrement  que  cette  liberté  qu'il 
nous  laisse  d'embellir  les  actions  historiques  par  des 
inventions  vraisemblables  n'emporte  aucune  défense 
de  nous  écarter  du  vraisemblable  dans  le  besoin.  C'est 
un  privilège  qu'il  nous  donne,  et  non  pas  une  servi- 
tude qu'il  nous  impose  :  cela  est  clair  par  ses  paroles 
mêmes.  Si  nous  pouvons  traiter  les  choses  selon  le 
vraisemblable  ou  selon  le  nécessaire,  nous  pouvons 
quitter  le  vraisemblable  pour  suivre  le  nécessaire; 
et  cette  alternative  met  en  notre  choix  de  nous  ser- 
vir de  celui  des  deux  que  nous  jugerons  le  plus  à 
propos. 

Cette  liberté  du  poëte  se  trouve  encore  en  termes 
plus  formels  dans  le  vingt-cinquième  chapitre,  qui 
contient  les  excuses  ou  plutôt  les  justifications  dont 
il  se  peut  servir  contre  la  censure  :  «  Il  faut,  dit-il, 
«  qu'il  suive  un  de  ces  trois  moyens  de  traiter  les 
a  choses,  et  qu'il  les  représente  ou  comme  elles  ont 
«  été,  ou  comme  on  dit  qu'elles  ont  été,  ou  comme 
«  elles  ont  dû  être  :  »  par  où  il  lui  donne  le  choix ,  ou 
de  la  vérité  historique,  ou  de  l'opinion  commune  sur 
quoi  la  fable  est  fondée,  ou  de  la  vraisemblance.  Il 
ajoute  ensuite  :  «  Si  on  le  reprend  de  ce  qu'il  n'a  pas 
«  écrit  les  choses  dans  la  vérité ,  qu'il  réponde  qu'il 


«  Tout  ce  que  dît  ici  Corneille ,  sur  l'art  de  traiter  des  sujets 
terribles  sans  les  rendre  trop  atroces,  est  digne  du  père  et  du 
législateurdu  théâtre;  etcequll  propose  sur  la  maniàredesaa- 
ver  l'horreur  du  parricide  d'Oreste  et  d'Electre  est  si  judicieux  , 
que  les  poètes  qui ,  depuis  lui,  ont  manié  ce  sujet,  si  cher  a 
l'antiquité,  se  sont  absolument  conformés  aux  conseils  qu'il 
donne.  A.  l'égard  du  conseil  d' Aristote,  de  représentai  les  évé- 
nements selon  le  vraisemblable  ou  le  nécessaire,  voici  com- 
ment nous  entendons  Ces  paroles  :  Choisissez  la  manière  la  plus 

vraisemblable,  pourvu  qu'elle  soit  tragique,  «I  non  révoltante; 

et  si  \<nis  ne  pouvez  concilier  ces  deux  choses,  choisissez  la 
manière  donl  la  catastrophe  doit  arriver  nécessairement  par 
tout  ce  qui  aura  été  annonce  dans  les  premiers  actes.  Par  exem- 
ple, vou s ttezsur  le  théatrele  malheur  d'Œdipe  :  il  faut  que 

ce  malheur  arrive;  voilà  le  nécessaire.  Un  vieillard  lui  apprend 
qu  il  est  in  sestueux  et  parricide,  et  lui  en  donne  de  funestes 
preuves;  voila  le  vraisemblable.  (V.) 


SUR  LA  TRAGÉDIE. 


«  les  a  écrites  comme  elles  ont  dû  être  :  si  on  lui  hn- 
«  pute  de  n'avoir  fait  ni  l'un  ni  l'autre,  qu'il  se  dé- 
«  fende  sur  ce  qu'en  publie  l'opinion  commune, 
«  comme  en  ce  qu'on  raconte  des  dieux  ,  dont  la  plus 
«  grande  partie  n'a  rien  de  véritable.  »  Et  un  peu 
plus  bas  :  «  Quelquefois  ce  n'est  pas  le  meilleur 
«  qu'elles  se  soient  passées  de  la  manière  qu'il  les 
«  décrit;  néanmoins  elles  se  sont  passées  effective- 
«  ment  de  cette  manière,  »  et  par  conséquent  il  est 
bors  de  faute.  Ce  dernier  passage  montre  que  nous 
ne  sommes  point  obligés  de  nous  écarter  de  la  vérité 
pour  donner  une  meilleure  forme  aux  actions  de  la 
tragédie  par  les  ornements  de  la  vraisemblance,  et 
le  montre  d'autant  plus  fortement,  qu'il  demeure 
pour  constant,  par  le  second  de  ces  trois  passages, 
que  l'opinion  commune  suffit  pour  nous  justifier 
quand  nous  n'avons  pas  pour  nous  la  vérité,  et  que 
nous  pourrions  faire  quelque  cbose  de  mieux  que  ce 
que  nous  faisons  si  nous  recherchions  les  beautés  de 
cette  vraisemblance.  Nous  courons  par  là  quelques 
risques  d'un  plus  faible  succès  ;  mais  nous  ne  pécbons 
que  contre  le  soin  que  nous  devons  avoir  de  notre 
gloire,  et  non  pas  contre  les  règles  du  théâtre. 

Je  fais  une  seconde  remarque  sur  ces  termes  de 
vraisemblable  et  de  nécessaire,  dont  l'ordre  se  trouve 
quelquefois  renversé  cbez  ce  pbilosopbe ,  qui  tantôt 
dit  selon  le  nécessaire  ou  le  vraisemblable ,  et  tantôt 
selon  le  vraisemblable  ou  le  nécessaire.  D'où  je  tire 
une  conséquence  qu'il  y  a  des  occasions  où  il  faut  pré- 
férer le  vraisemblable  au  nécessaire ,  et  d'autres  où 
il  faut  préférer  le  nécessaire  au  vraisemblable.  La  rai- 
son en  est  que  ce  qu'on  emploie  le  dernier  dans  les 
propositions  alternatives  y  est  placé  comme  pis  aller, 
dont  il  faut  se  contenter  quand  on  ne  peut  arriver  à 
l'autre,  et  qu'on  doit  faire  effort  pour  le  premier 
avant  que  de  se  réduire  au  second,  où  l'on  n'a  droit 
de  recourir  qu'au  défaut  de  ce  premier. 

Pour  éclaircir  cette  préférence  mutuelle  du  vrai- 
semblable au  nécessaire,  et  du  nécessaire  au  vrai- 
semblable, il  faut  distinguer  deux  choses  dans  les 
actions  qui  composent  la  tragédie.  La  première  con- 
siste en  ces  actions  mêmes,  accompagnées  des  insé- 
parables circonstances  du  temps  et  du  lieu  ;  et  l'au- 
tre en  la  liaison  qu'elles  ont  ensemble,  qui  les  fait 
naître  l'une  de  l'autre.  En  la  première,  le  vraisem- 
blable est  à  préférer  au  nécessaire  ;  et  le  nécessaire 
au  vraisemblable,  dans  la  seconde. 

Il  faut  placer  les  actions  où  il  est  plus  facile  et 
mieux  séant  qu'elles  arrivent,  et  les  faire  arriver 
dans  un  loisir  raisonnable ,  sans  les  presser  extraor- 
dinairement,  si  la  nécessité  de  les  renfermer  dans 
un  lieu  et  dans  un  jour  ne  nous  y  oblige.  J'ai  déjà 
fait  voir  en  l'autre  discours  que ,  pour  conserver  l'u- 
nité de  lieu,  nous  faisons  parler  souvent  des  per- 


sonnes dans  uni'  place  publique,  qui  vraisemblable- 
ment s'entretiendraient  dans  une  chambre;  el  je 
m'assure  que  si  on  racontait  dans  un  roman  ce  que 
je  fais  arriver  dans  le  (  ïd,  dans  Pûlyeucte,  dans  Pom- 
pée, ou  dans  A'  Moiteur,  on  lui  donnerait  un  peu 
plus  d'un  jour  pour  l'étendue  de  sa  durée.  L'obéis- 
sance que  nous  devons  aux  règles  de  l'unité  de  jour 
et  de  lieu  nous  dispense  alors  du  vraisemblable  bien 
qu'elle  ne  nous  permette  pas  l'impossible;  mais  nous 
ne  tombons  pas  toujours  dans  cette  nécessité;  et  lu 
Suivante,  Cinna,  Théodore,  et Nicomède,^ 'ont  point 
eu  besoin  de  s'écarter  de  la  vraisemblance  à  l'égard 
du  temps,  comme  ces  autres  poèmes. 

Cette  réduction  de  la  tragédie  au  roman  est  la 
pierre  de  touche  pour  démêler  les  actions  nécessaires 
d'avec  les  vraisemblables.  Nous  sommes  gênés  au 
théâtre  par  le  lieu  ,  par  le  temps,  et  par  les  incom- 
modités de  la  représentation ,  qui  nous  empêchent 
d'exposer  à  la  vue  beaucoup  de  personnages  tout  à 
la  fois,  de  peur  que  les  uns  ne  demeurent  sans  ac- 
tion ,  ou  ne  troublent  celle  des  autres.  Le  roman  n'a 
aucune  de  ces  contraintes  :  il  donne  aux  actions  qu'il 
décrit  tout  le  loisir  qu'il  leur  faut  pour  arriver;  il 
place  ceux  qu'il  fait  parler,  agir  ou  rêver,  dans  une 
chambre,  dans  une  forêt,  en  place  publique,  selon 
qu'il  est  plus  à  propos  pour  leur  action  particulière; 
il  a  pour  cela  tout  un  palais,  toute  une  ville,  tout  un 
royaume ,  toute  la  terre,  où  les  promener  ;  et  s'il  fait 
arriver  ou  raconter  quelque  chose  en  présence  de 
trente  personnes,  il  en  peut  décrire  les  divers  senti- 
ments l'un  après  l'autre.  C'est  pourquoi  il  n'a  jamais 
aucune  liberté  de  se  départir  de  la  vraisemblance, 
parce  qu'il  n'a  jamais  aucune  raison  ni  excuse  légi- 
time pour  s'en  écarter. 

Comme  le  théâtre  ne  nous  laisse  pas  tant  de  faci- 
lité de  réduire  tout  dans  le  vraisemblable ,  parce  qu'il 
ne  nous  fait  rien  savoir  que  par  des  gens  qu'il  expose 
à  la  vue  de  l'auditeur  en  peu  de  temps,  il  nous  en 
dispense  aussi  plus  aisément.  On  peut  soutenir  que 
ce  n'est  pas  tant  nous  en  dispenser,  que  nous  per- 
mettre une  vraisemblance  plus  large;  mais  puisque 
Aristote  nous  autorise  à  y  traiter  les  choses  selon  le 
nécessaire,  j'aime  mieux  dire  que  tout  ce  qui  s'y 
passe  d'une  autre  façon  qu'il  ne  se  passerait  dans  un 
roman  n'a  point  de  vraisemblance ,  à  le  bien  prendre , 
et  se  doit  ranger  entre  les  actions  nécessaires. 

V Horace  en  peut  fournir  quelques  exemples  :  l'u- 
nité de  lieu  y  est  exacte,  tout  s'y  passe  dans  une 
salle.  Mais  si  on  en  faisait  un  roman  avec  les  mêmes 
particularités  de  scène  en  scène  que  j'y  ai  employées , 
ferait-on  tout  passer  dans  cette  salle?  A  la  lin  du 
premier  acte,  Curiace  et  Camille  sa  maîtresse  vont 
rejoindre  le  reste  de  la  famille ,  qui  doit  être  dans  un 
autre  appartement;  entre  les  deux  actes,  ils  y  reçoi- 
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vent  la  nouvelle  de  l'élection  des  trois  Horaces;  à 
l'ouverture  du  second,  Curiace  paraît  dans  cette 
même  salle  pour  l'en  congratuler  :  dans  le  roman,  il 
aurait  fait  cette  congratulation  au  même  lieu  où  l'on 
en  reçoit  la  nouvelle,  en  présence  de  toute  la  famille, 
et  il  n'est  point  vraisemblable  qu'ils  s'écartent  eux 
deuxpourcetteconjouissance;mais  il  est  nécessaire 
pour  le  théâtre  :  et ,  à  moins  que  cela,  les  sentiments 
des  trois  Horaces,  de  leur  père,  de  leur  sœur,  de 
Curiace,  et  de  Sabine,  se  fussent  présentés  a  faire  pa- 
raître tous  à  la  fois.  Le  roman ,  qui  ne  fait  rien  voir, 
en  fût  aisément  venu  à  bout  :  mais  sur  la  scène  il  a 
fallu  les  séparer,  pour  y  mettre  quelque  ordre,  et  les 
prendre  l'un  après  l'autre,  en  commençant  par  ces 
deux-ci  que  j'ai  été  forcé  de  ramener  dans  cette  salle 
sans  vraisemblance.  Cela  passé ,  le  reste  de  l'acte  est 
tout  à  fait  vraisemblable ,  et  n'a  rien  qu'on  fût  obligé 
de  faire  arriver  d'une  autre  manière  dans  le  roman. 
A  la  On  de  cet  acte,  Sabine  et  Camille,  outrées  de 
déplaisir,  se  retirent  de  cette  salle  avec  un  emporte- 
ment de  douleur,  qui  vraisemblablement  va  renfer- 
mer leurs  larmes  dans  leur  chambre,  où  le  roman 
les  ferait  demeurer  et  y  recevoir  la  nouvelle  du  com- 
bat. Cependant,  par  la  nécessité  de  les  faire  voir  aux 
spectateurs ,  Sabine  quitte  sa  chambre  au  commence- 
ment du  troisième  acte ,  et  revient  entretenir  ses  dou- 
loureuses inquiétudes  dans  cette  salle,  où  Camille  la 
vient  trouver.  Cela  fait ,  le  reste  de  cet  acte  est  vrai- 
semblable comme  en  l'autre  ;  et,  si  vous  voulez  exa- 
miner avec  cette  rigueur  les  premières  scènes  des 
deux  derniers,  vous  trouverez  peut-être  la  même 
chose,  et  que  le  roman  placerait  ses  personnages 
ailleurs  qu'en  cette  salle ,  s'ils  en  étaient  une  fois  sor- 
tis ,  comme  ils  en  sortent  à  la  fin  de  chaque  acte. 

Ges  exemples  peuvent  suffire  pour  expliquer  comme 
on  peut  traiter  une  action  selon  le  nécessaire,  quand 
on  ne  la  peut  traiter  selon  le  vraisemblable,  qu'on 
doit  toujours  préférer  au  nécessaire  lorsqu'on  ne  re- 
garde que  les  actions  en  elles-mêmes. 

Il  n'en  va  pas  ainsi  de  leur  liaison  qui  les  fait  naître 
l'une  de  l'autre  :  le  nécessaire  y  est  à  préférer  au  vrai- 
semblable; non  que  cette  liaison  ne  doive  toujours 
être  vraisemblable,  mais  parce  qu'elle  est  beaucoup 
meilleure  quand  elle  est  vraisemblable  et  nécessaire 
tout  ensemble.  La  raison  en  est  aisée  à  concevoir. 
Lorsqu'elle  n'est  que  vraisemblable  sans  être  néces- 
saire, le  poëme  s'en  peut  passer,  et  elle  n'y  est  pas 
de  grande  importance-,  mais  quand  elle  est  vrai- 
semblable et  nécessaire  ,  elle  devient  une  partie  es- 
sentielle du  poëme,  qui  ne  peut  subsister  sans  elle. 
Vous  trouverez  dans  China  des  exemples  de  ces  deux 
sortes  de  liaisons  ;  j'appelle  ainsi  la  manière  dont  une 
action  est  produite  par  l'autre.  Sa  conspiration  contre 
A  uguste  est  causée  nécessairement  par  l'amour  qu'il  a 


pour  .Lmilie,  parce  qu'il  la  veut  épouser,  et  qu'elle 
ne  veut  se  donner  à  lui  qu'à  cette  condition.  De  ces 
deux  actions,  l'une  est  vraie,  l'autre  est  vraisem- 
blable, et  leur  liaison  est  nécessaire.  La  bonté  d'Au- 
guste donne  des  remords  et  de  l'irrésolution  à  Cinna  : 
ces  remords  et  cette  irrésolution  ne  sont  causés  que 
vraisemblablement  par  cette  bonté ,  et  n'ont  qu'une 
liaison  vraisemblable  avec  elle,  parce  que  Cinna  pou- 
vait demeurer  dans  la  fermeté  et  arriver  à  son  but, 
qui  est  d'épouser  ^Emilie.  Il  la  consulte  dans  cette  ir* 
résolution  :  cette  consultation  n'est  que  vraisembla- 
ble, mais  elle  est  un  effet  nécessaire  de  son  amour, 
parce  que  s'il  eût  rompu  la  conjuration  sans  son  aveu , 
il  ne  fût  jamais  arrivé  à  ce  but  qu'il  s'était  proposé  ; 
et  par  conséquent  voilà  une  liaison  nécessaire  en- 
tre deux  actions  vraisemblables ,  ou ,  si  vous  l'ai- 
mez mieux,  une  production  nécessaire  d'une  action 
vraisemblable  par  une  autre  pareillement  vraisem- 
blable. 

Avant  que  d'en  venir  aux  définitions  et  divisions 
du  vraisemblable  et  du  nécessaire,  je  fais  encore  une 
réflexion  sur  les  actions  qui  composent  la  tragédie, 
et  trouve  que  nous  pouvons  y  en  faire  entrer  de  trois 
sortes ,  selon  que  nous  le  jugeons  à  propos  :  les  unes 
suivent  l'histoire,  les  autres  ajoutent  à  l'histoire,  les 
troisièmes  falsifient  l'histoire.  Les  premières  sont 
vraies,  les  secondes  quelquefois  vraisemblables  et 
quelquefois  nécessaires ,  et  les  dernières  doivent  tou- 
jours être  nécessaires. 

Lorsqu'elles  sont  vraies,  il  ne  faut  point  se  mettre 
en  peine  de  la  vraisemblance,  elles  n'ont  pas  besoin 
de  son  secours.  «  Tout  ce  qui  s'est  fait  manifestement 
«  s'est  pu  faire ,  dit  Aristote,  parce  que  s'il  ne  s'était 
«  pu  faire ,  il  ne  se  serait  pas  fait.  »  Ce  que  nous  ajou- 
tons à  l'histoire ,  comme  il  n'est  pas  appuyé  de  son 
autorité,  n'a  pas  cette  prérogative.  «  Nous  avons  une 
«  pente  naturelle,  ajoute  ce  philosophe,  à  croire  que 
«  ce  qui  ne  s'est  point  fait  n'a  pu  encore  se  faire  ;  »  et 
c'est  pourquoi  ce  que  nous  inventons  a  besoin  de  la 
vraisemblance  la  plus  exacte  qu'il  est  possible  pour 
le  rendre  croyable. 

A  bien  peser  ces  deux  passages,  je  crois  ne  m'éloi- 
gner  point  de  sa  pensée  quand  j'ose  dire,  pour  défi- 
nir le  vraisemblable,  que  c'est  «  une  chose  manifes- 
te tement  possible  dans  la  bienséance ,  et  qui  n'est  ni 
«  manifestement  vraie  ni  manifestement  fausse.  » 
On  en  peut  faire  deux  divisions,  l'une  en  vraisem- 
blable général  et  particulier,  l'autre  en  ordinaire  et 
extraordinaire. 

Le  vraisemblable  général  est  ce  que  peut  faire  et 
qu'il  est  à  propos  que  fasse  un  roi,  un  général  d'ar- 
mée, un  amant,  un  ambitieux,  etc.  Le  particulier 
est  ce  qu'a  pu  ou  dû  faire  Alexandre,  César,  Alci- 
biade,  compatible  avec  ce  que  l'histoire  nous  ap- 
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prend  de  ses  actions.  Ainsi ,  tout  ce  qui  choque  l'his- 
toire sort  de  cette  vraisemblance,  parce  qu'il  est  ma- 
nifestement faux,  et  il  n'est  pas  vraisemblable  que 
César,  après  la  bataille  de  Pharsale,  se  soit  remis  en 
bonne  intelligence  avec  Pompée,  ou  Auguste  avec 
Antoine  après  celle  d'Actium,  bien  qu'a  parler  en 
termes  généraux  il  soit  vraisemblable  que ,  dans  une 
guerre  civile,  après  une  grande  bataille,  les  chefs  des 
partis  contraires  se  réconcilient,  principalement  lors- 
qu'ils sont  généreux  l'un  et  l'autre. 

Cette  fausseté  manifeste,  qui  détruit  la  vraisem- 
blance, se  peut  rencontrer  même  dans  les  pièces  qui 
sont  toutes  d'invention  :  on  n'y  peut  falsifier  l'his- 
toire, puisqu'elle  n'y  a  aucune  part;  mais  il  y  a  des 
circonstances,  des  temps  et  des  lieux  qui  peuvent 
convaincre  un  auteur  de  fausseté  quand  il  prend  mal 
ses  mesures.  Si  j'introduisais  un  roi  de  France  ou 
d'Espagne  sous  un  nom  imaginaire,  et  que  je  choi- 
sisse pour  le  temps  de  mon  action  un  siècle  dont 
l'histoire  eut  marqué  les  véritables  rois  de  ces  deux 
royaumes ,  la  fausseté  serait  toute  visible  ;  et  c'en  se- 
rait une  encore  plus  palpable  si  je  plaçais  Rome  à 
deux  lieues  de  Paris ,  afin  qu'on  pût  y  aller  et  revenir 
en  un  même  jour.  Il  y  a  des  choses  sur  qui  le  poète 
n'a  jamais  aucun  droit  :  il  peut  prendre  quelque  li- 
cence sur  l'histoire,  en  tant  qu'elle  regarde  les  ac- 
tions des  particuliers,  comme  celle  de  César  ou 
d'Auguste ,  et  leur  attribuer  des  actions  qu'ils  n'ont 
pas  faites,  ou  les  faire  arriver  d'une  autre  manière 
qu'ils  ne  les  ont  faites;  mais  il  ne  peut  pas  renverser 
la  chronologie  pour  faire  vivre  Alexandre  du  temps 
de  César,  et  moins  encore  changer  la  situation  des 
lieux,  ou  les  noms  des  royaumes,  des  provinces, 
des  villes ,  des  montagnes ,  et  des  fleuves  remarqua- 
bles. La  raison  est  que  ces  provinces ,  ces  montagnes , 
ces  rivières ,  sont  des  choses  permanentes.  Ce  que 
nous  savons  de  leur  situation  était  dès  le  commence- 
ment du  monde  ;  nous  devons  présumer  qu'il  n'y  a 
point  eu  de  changement,  à  moins  que  l'histoire  ne 
le  marque  ;  et  la  géographie  nous  en  apprend  tous 
les  noms  anciens  et  modernes.  Ainsi  un  homme  se- 
rait ridicule  d'imaginer  que,  du  temps  d'Abraham, 
Paris  fût  au  pied  des  Alpes,  ou  que  la  Seine  traversât 
l'Espagne,  et  de  mêler  de  pareilles  grotesques  dans 
une  pièce  d'invention.  Mais  l'histoire  est  des  choses 
qui  passent,  et  qui,  succédant  les  unes  aux  autres, 
n'ont  que  chacune  un  moment  pour  leur  durée ,  dont 
il  en  échappe  beaucoup  à  la  connaissance  de  ceux 
qui  l'écrivent  :  aussi  n'en  peut-on  montrer  aucune 
qui  contienne  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  les  lieux 
dont  elle  parle,  ni  tout  ce  qu'ont  fait  ceux  dont  elle 
décrit  la  vie.  Je  n'en  excepte  pas  même  les  Commen- 
taires de  César,  qui  écrivait  sa  propre  histoire,  et 
devait  la  savoir  tout  entière.  Nous  savons  quels  pays 


arrosaient  le  Rhône  el  la  Seine  avant  qu'il  vînt  dans 
les  Gaules;  mais  nous' ne  savons  que  fort  peu  de 
chose,  et  peut-être  rien  du  tout,  de  ce  qui  s'y  est 
passé  avant  sa  venue.  Ainsi  nous  pouvons  bien  y  pla- 
cer des  actions  que  nous  feignons  arrivées  avant  ce 
temps-là,  mais  non  pas,  sous  ce  prétexte  de  fiction 
poétique  et  d'éloignement  des  temps,  y  changer  la 
distance  naturelle  d'un  lieu  à  l'autre.  C'est  de  cette 
façon  que  Barclay  en  a  usé  dans  son  Argents,  où  il 
ne  nomme  aucune  ville  ni  fleuve  de  Sicile,  ni  de  nos 
provinces,  que  par  des  noms  véritables,  bien  que 
ceux  de  toutes  les  personnes  qu'il  y  met  sur  le  tapis 
soient  entièrement  de  son  invention  aussi  bien  que 
leurs  actions. 

Aristote semble  plus  indulgentsur  cet  article, puis- 
qu'il «  trouve  le  poète  excusable  quand  il  pèche  con- 
«  tre  un  autre  art  que  le  sien  ,  comme  contre  la  méde- 
«  cine  ou  contre  l'astrologie.  »  A  quoi  je  réponds  «  qu'il 
«  ne  l'excuse  que  sous  cette  condition  qu'il  arrive 
«  par  là  au  but  de  son  art,  auquel  il  n'aurait  pu  ar- 
«  river  autrement  :  encore  avoue-t-il  qu'il  pèche  en 
«  ce  cas,  et  qu'il  est  meilleur  de  ne  pécher  point  du 
«  tout.  »  Pour  moi ,  s'il  faut  recevoir  cette  excuse ,  je 
ferais  distinction  entre  les  arts  qu'il  peut  ignorer  sans 
honte ,  parce  qu'il  lui  arrive  rarement  des  occasions 
d'en  parler  sur  son  théâtre,  tels  que  sont  la  médecine 
et  l'astrologie  que  je  viens  de  nommer,  et  les  arts 
sans  la  connaissance  desquels  ,  ou  en  toutou  en  par- 
tie, il  ne  saurait  établir  de  justesse  dans  aucune 
pièce ,  tels  que  sont  la  géographie  et  la  chronologie. 
Comme  il  ne  saurait  représenter  aucune  action  sans 
la  placer  en  quelque  lieu  et  en  quelque  temps,  il  est 
inexcusable  s'il  fait  paraître  de  l'ignorance  dans  le 
choix  de  ce  lieu  et  de  ce  temps  où  il  la  place. 

Je  viens  à  l'autre  division  du  vraisemblable  en  or- 
dinaire et  extraordinaire  :  l'ordinaire  est  une  action 
qui  arrive  plus  souvent,  ou  du  moins  aussi  souvent 
que  sa  contraire  ;  l'extraordinaire  est  une  action  qui 
arrive,  à  la  vérité,  moins  souvent  que  sa  contraire, 
mais  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  sa  possibilité  assez  ai- 
sée pour  n'aller  point  jusqu'au  miracle,  ni  jusqu'à 
ces  événements  singuliers  qui  servent  de  matière  aux 
tragédies  sanglantes  par  l'appui  qu'ils  ont  de  l'his- 
toire ou  de  l'opinion  commune,  et  qui  ne  se  peuvent 
tirer  en  exemple  que  pour  les  épisodes  de  la  pièce 
dont  ils  font  le  corps ,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  croya- 
bles à  moins  que  d'avoir  cet  appui.  Aristote  donne 
deux  idées  ou  exemples  généraux  de  ce  vraisembla- 
ble extraordinaire  :  l'un  d'un  homme  subtil  et  adroit 
qui  se  trouve  trompé  par  un  moins  subtil  que  lui  ; 
l'autre  d'un  faible  qui  se  bat  contre  un  plus  fort  que 
lui  et  en  demeure  victorieux ,  ce  qui  surtout  ne  man- 
que jamais  à  être  bien  reçu  quand  la  cause  du  plus 
simple  ou  du  plus  faible  est  la  plus  équitable.  Il  sem- 
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ble  alors  que  la  justice  du  ciel  ait  préside  au  succès  , 
qui  trouve  d'ailleurs  une  croyance  d'autant  plus  fa- 
cile qu'il  répond  aux  souhaits  de  l'auditoire,  qui  s'in- 
téresse toujours  pour  ceux  dont  le  procédé  est  le  meil- 
leur. Ainsi  la  victoire  du  Cid  contre  le  comte  se  trou- 
verait dans  la  vraisemblance  extraordinaire  quand 
elle  ne  serait  pas  vraie.  «  Il  est  vraisemblable,  dit 
«  notre  docteur,  que  beaucoup  de  choses  arrivent 
«  contre  le  vraisemblable;  »  et ,  puisqu'il  avoue  par 
là  que  ces  effets  extraordinaires  arrivent  contre  la 
vraisemblance ,  j'aimerais  mieux  les  nommer  sim- 
plement croyables ,  et  les  ranger  sous  le  nécessaire, 
attendu  qu'on  ne  s'en  doit  jamais  servir  sans  nécessité. 
On  peut  m'objecter  que  le  même  philosophe  dit 
«  qu'au  recard  de  la  poésie  on  doit  préférer  l'impos- 
«  sible  croyable  au  possible  incroyable  l,>  et  con- 
clure delà  que  j'ai  peu  de  raison  d'exiger  du  vrai- 
semblable par  la  définition  que  j'en  ai  faite,  qu'il  soit 
manifestement  possible  pour  être  croyable,  puisque, 
selon  Aristote ,  il  y  a  des  choses  impossibles  qui  sont 
croyables. 

Pour  résoudre  cette  difficulté  et  trouver  de  quelle 
nature  est  cet  impossible  croyable  dont  il  ne  donne 
aucun  exemple ,  je  réponds  qu'il  y  a  des  choses  im- 
possibles en  elles-mêmes  qui  paraissent  aisément  pos- 
sibles ,  et  par  conséquent  croyables  quand  on  les  en- 
visage d'une  autre  manière.  Telles  sont  toutes  celles 
où  nous  falsifions  l'histoire.  Il  est  impossible  qu'elles 
se  soient  passées  comme  nous  les  représentons ,  puis- 
qu'elles se  sont  passées  autrement,  et  qu'il  n'est  pas 
au  pouvoir  de  Dieu  même  de  rien  changer  au  passé  ; 
mais  elles  paraissent  manifestement  possibles  quand 
elles  sont  dans  la  vraisemblance  générale,  pourvu 
qu'on  les  regarde  détachées  de  l'histoire ,  et  qu'on 
veuille  oublier  pour  quelque  temps  ce  qu'elle  dit  de 
contraire  à  ce  que  nous  inventons.  Tout  ce  qui  se 
passe  dans  Nicomède  est  impossible,  puisque  l'his- 
toire porte  qu'il  lit  mourir  son  père  sans  le  voir,  et 
que  ses  frères  du  second  lit  étaient  en  otage  à  Rome 
lorsqu'il  s'empara  du  royaume.  Tout  ce  qui  arrive 
dans  Iléraclius  ne  l'est  pas  moins  puisqu'il  n'était 
pas  fils  de  Maurice,  et  que,  bien  loin  de  passer  pour 
celui  de  Phocas  et  être  nourri  comme  tel  chez  ce  ty- 


1  II  nous  semble  que  Corneille  aurait  pu  s'épargner  toutes  les 
peines  qu'il  prend  pour  concilier  Aristote  avec  lui-même.  Nous 
n'entendons  point  ce  que  c'est  que  l'impossible  croyable,  et 
le  possible  incroyable.  On  a  beau  donner  la  torture  à  son  es- 
prit, l'impossible  ne  sera  jamais  croyable;  l'impossible,  selon 
la  force  du  mot ,  est  ce  qui  ne  peut  jamais  arriver.  C'est  abuser 
de  son  esprit  que  d'établir  de  telles  propositions;  c'est  en  abu- 
ser encore  de  vouloir  les  expliquer;  c'est  vouloir  plaisanter  de 
dire  que ,  quand  une  chose  est  faite ,  il  est  impossible  qu'elle  ne 
soit  pas  faite,  et  qu'on  n'y  peut  rien  changer.  Ces  quesUons  sont 
de  la  nature  de  celles  qu'on  agitait  dans  les  écoles  :  Si  Dieu  pou- 
vait se  changer  en  citrouille,  et  si ,  en  montant  à  une  échelle , 
il  pouvait  se  casser  le  cou.   \ 
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ran ,  il  vint  fondre  sur  lui  à  force  ouverte  des  bords 
de  l'Afrique,  dont  il  était  gouverneur,  et  ne  le  vit 
peut-être  jamais.  On  ne  prend  point  néanmoins  pour 
incroyables  les  incidents  de  ces  deux  tragédies;  et 
ceux  qui  savent  le  désaveu  qu'en  fait  l'histoire  la 
mettent  aisément  à  quartier  pour  se  plaire  à  leur 
représentation,  parce  qu'ils  sont  dans  la  vraisem- 
blance générale,  bien  qu'ils  manquent  de  la  particu- 
lière. 

Tout  ce  que  la  fable  nous  dit  de  ses  dieux  et  de  ses 
mi-îamorphoses  est  encore  impossible  ,  et  ne  laisse 
pas  d'être  croyable  par  l'opinion  commune  et  par 
cette  vieille  traditive  qui  nous  a  accoutumés  à  en  ouïr 
parler.  Nous  avons  droit  d'inventer  même  sur  ce  mo- 
dèle, et  de  joindre  des  incidents  également  impossi- 
bles à  ceux  que  ces  anciennes  erreurs  nous  prêtent. 
L'auditeur  n'est  point  trompé  dans  son  attente  quand 
le  titre  du  poème  le  prépare  à  n'y  rien  voir  que  d'im- 
possible en  effet  :  il  y  trouve  tout  croyable;  et  cette 
première  supposition  faitequ'il  estdesdieux , et  qu'ils 
prennent  intérêt  et  font  commerce  avec  les  hommes , 
à  quoi  il  vient  tout  résolu,  il  n'a  aucune  difficulté  à 
se  persuader  du  reste. 

Après  avoir  tâché  d'éclaircir  ce  que  c'est  que  le 
vraisemblable ,  il  est  temps  que  je  hasarde  une  défi- 
nition du  nécessaire  dont  Aristote  parle  tant ,  et  qui 
seul  nous  peut  autorisera  changer  l'histoire  et  à  nous 
écarter  de  la  vraisemblance.  Je  dis  donc  que  le  né- 
cessaire, en  ce  qui  regarde  la  poésie,  n'est  autre 
chose  que  le  besoin  du  poêle  pour  arriver  à  son  but 
ou  pour  y  faire  arriver  ses  acteurs.  Cette  définition 
a  son  fondement  sur  les  diverses  acceptions  du  mot 
grec  àva-paï&v ,  qui  ne  signifie  pas  toujours  ce  qui  est 
absolument  nécessaire,  mais  aussi  quelquefois  ce  qui 
est  seulement  utile  à  parvenir  à  quelque  chose. 

Le  but  des  acteurs  est  divers,  selon  les  divers  des- 
seins que  la  variété  des  sujets  leur  donne.  Un  amant 
a  celui  de  posséder  sa  maîtresse;  un  ambitieux,  de 
s'emparer  d'une  couronne;  un  homme  offensé,  de  se 
venger;  et  ainsi  des  autres  :  les  choses  qu'ils  ont  be- 
soin de  faire  pour  y  arriver  constituent  ce  nécessaire, 
qu'il  faut  préférer  au  vraisemblable,  ou  ,  pour  parler 
plus  juste,  qu'il  faut  ajouter  au  vraisemblable  dans 
la  liaison  des  actions ,  et  leur  dépendance  l'une  de 
l'autre.  Je  pense,  m'être  déjà  assez  expliqué  là-des- 
sus; je  n'en  dirai  pas  davantage. 

Le  but  du  poète  est  de  plaire  selon  les  règles  de  son 
art  :  pour  plaire,  il  a  besoin  quelquefois  de  rehausser 
l'éclat  des  belles  actions  et  d'exténuer  l'horreur  des 
funestes;  ce  sont  des  nécessités  d'embellissement  où 
il  peut  bien  choquer  la  vraisemblance  particulière  par 
quelque  altération  de  l'histoire,  mais  non  pas  se  dis- 
penser de  la  générale,  que  rarement,  et  pour  des 
choses  qui  soient  de  la  dernière   beauté ,  et  si  bril- 
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tartes  ,  qu'elles  éblouissent  :  surtout  il  ne  doit  jamais 
les  pousser  au  delà  de  la  vraisemblance  extraordi- 
naire, parce  que  ces  ornements  qu'il  ajoute  de  son  in- 
vention ne  sont  pas  d'une  nécessite  absolue,  et  qu'il 
fait  mieux  de  s'en  passer  tout  à  fait  que  d'en  parer 
son  poème  contre  toute  sortede  vraisemblance,  l'our 
plaire  selon  les  règles  de  son  art,  il  a  besoin  de  ren- 
fermer son  action  dans  l'imite  de  jour  et  de  lieu:  et, 
comme  cela  est  d'une  nécessite  absolue  et  indispen- 
sable, il  lui  est  beaucoup  plus  permis  sur  ces  deux 
articles  que  sur  celui  des  embellissements. 

11  est  si  malaisé  qu'il  se  rencontre  dans  l'histoire 
ni  dans  l'imagination  des  hommes  quantité  de  ces 
événements  illustres  et  dignes  de  la  tragédie ,  dont  les 
délibérations  et  leurs  effets  puissent  arriver  en  un 
même  lieu  et  en  un  même  jour,  sans  faire  un  peu  de 
violence  à  l'ordre  commun  des  choses,  que  je  ne  puis 
croire  cette  sorte  de  violence  tout  à  fait  condamna- 
ble, pourvu  qu'elle  n'aille  pas  jusqu'à  l'impossible  : 
il  est  de  beaux  sujets  où  on  ne  la  peut  éviter  ;  et  un 
auteur  scrupuleux  se  priverait  d'une  belle  occasion 
de  gloire,  et  le  public  de  beaucoup  de  satisfaction, 
s'il  n'osait  s'enhardir  à  les  mettre  sur  le  théâtre ,  de 
peur  de  se  voir  forcé  à  les  faire  aller  plus  vite  que  la 
vraisemblance  ne  le  permet.  Je  lui  donnerais,  en  ce 
cas,  un  conseil  que  peut-être  il  trouverait  salutaire, 
c'est  de  ne  marquer  aucun  temps  préfïx  dans  son 
poëme ,  ni  aucun  lieu  déterminé  où  il  pose  ses  ac- 
teurs. L'imagination  de  l'auditeur  aurait  plus  de  li- 
berté de  se  laisser  aller  au  courant  de  l'action,  si 
elle  n'était  point  fixée  par  ces  marques;  et  il  pourrait 
ne  s'apercevoir  pas  de  cette  précipitation ,  si  elles  ne 
l'en  faisaient  souvenir,  et  n'y  appliquaient  son  esprit 
malgré  lui.  Je  me  suis  toujours  repenti  d'avoir  fait 
dire  au  roi,  dans  le  Cid,  qu'il  voulait  que  Rodrigue 
se  délassât  une  heure  ou  deux  après  la  défaite  des 
Maures  avant  que  de  combattre  don  Sanche  :  je  l'a- 
vais fait  pour  montrer  que  la  pièce  était  dans  les  vingt- 
quatre  heures  ;  et  cela  n'a  servi  qu'à  avertir  les  spec- 
tateurs de  la  contrainte  avec  laquelle  je  l'y  ai  réduite. 
Si  j'avais  fait  résoudre  ce  combat  sans  en  désigner 
l'heure,  peut-être  n'y  aurait-on  pas  pris  garde. 

Je  ne  pense  pas  que,  dans  la  comédie,  le  poète  ait 
cette  liberté  de  presser  son  action,  par  la  nécessité  de 
la  réduire  dans  l'unité  de  jour.  Aristote  veut  que 
toutes  les  actions  qu'il  y  fait  entrer  soient  vraisem- 
blables, et  n'ajoute  point  ce  mot,  ou  nécessaires , 
comme  pour  la  tragédie.  Aussi  la  différence  est  assez 
grande  entre  les  actions  de  l'une  et  celles  de  l'autre  : 
celles  de  la  comédie  partent  de  personnes  communes, 
et  ne  consistent  qu'en  intriques  d'amour  et  en  four- 
beries, qui  se  développent  si  aisément  en  un  jour, 
qu'assez  souvent,  chez  Plaute  et  chez  Térence,  le 
temps  de  leur  durée  excède  à  peine  celui  de  leur  re- 


présentation :  mais,  dans  la  tragédie,  les  affaire»  pu- 
bliques sont  mêlées  d'ordinaire  avec  les  intérêts  par- 
ticuliers des  personnes  illustres  qu'on  y  fait  paraître; 
il  y  entre  des  batailles,  des  prises  de  \  illes,  de  grands 
périls,  des  révolutions  d'États;  et  tout  rela  va  mal- 
aisément avec  la  promptitude  que  la  règle  nous  oblige 
de  donner  à  ce  qui  se  passe  sur  la  scène. 

Si  vous  me  demandez  jusqu'où  peut  s'étendre  cette 
liberté  qu'a  le  poète  d'aller  contre  la  vérité  et  contre 
la  vraisemblance  par  la  considération  du  besoin  qu'il 
en  a ,  j'aurai  de  la  peine  à  vous  faire  une  réponse  pré- 
cise, .l'ai  fait  voir  qu'il  y  a  des  choses  sur  qui  nous 
n'avons  aucun  droit;  et,  pour  celles  où  ce  privilège 
peut  avoir  lieu,  il  doit  être  plus  ou  moins  resserré, 
selon  que  les  sujets  sont  plus  ou  moins  connus1.  Il 
m'était  beaucoup  moins  permis  dans  Horace  et  dans 
Pompée,  dont  les  histoires  ne  sont  ignorées  de  per- 
sonne, que  dans  Rodogune  et  dans  Mcoméde,  dont 
peu  de  gens  savaient  les  noms  avant  que  je  les  eusse 
mis  sur  le  théâtre.  La  seule  mesure  qu'on  y  peut 
prendre,  c'est  que  tout  ce  qu'on  y  ajoute  à  l'histoire, 
et  tous  les  changements  qu'on  y  apporte,  ne  soient 
jamais  plus  incroyables  que  ce  qu'on  en  conserve 
dans  le  même  poëme.  C'est  ainsi  qu'il  faut  entendre 
ce  vers  d'Horace  touchant  les  fictions  d'ornement  : 

Ficta  voluptatis  causa  sint  proxime  vcris; 

et  non  pas  en  porter  la  signification  jusqu'à  celles  qui 
peuvent  trouver  quelque  exemple  dans  l'histoire  ou 
dans  la  fable,  hors  du  sujet  qu'on  traite.  Le  même 
Horace  décide  la  question ,  autant  qu'on  la  peut  dé- 
cider, par  cet  autre  vers  avec  lequel  je  finis  ce  dis- 
cours : 

Dabiturque  licentïa  sumpta  pudcnier. 

Servons-nous-en  donc  avec  retenue,  mais  sans 
scrupule;  et,  s'il  se  peut,  ne  nous  en  servons  point 
du  tout  :  il  vaut  mieux  n'avoir  point  besoin  de  grâce 
que  d'en  recevoir. 

TROISIÈME  DISCOURS 


LES  TROIS  UNITES, 

D'ACTION,  DE  JOUR,  ET  DE  LIEU. 

Les  deux  discours  précédents  et  l'examen  de  mes 
pièces  de  théâtre,  que  contiennent  mes  deux  pre- 

i  Voilà  tout  le  précis  de  cette  dissertation  :  ne  changez  rien 
d'important  dans  la  mort  de  Pompée ,  parce  qu'elle  est  connue 
de  tout  le  monde;  changez,  imaginez  tout  ce  qu'il  vous  plaira 
dans  l'histoire  de  Pertharite  et  de  don  Sanche  d'Aragon ,  parce 
que  ces  gens-là  ne  sont  connus  de  personne.  (V.) 
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miers  volumes,  m'ont  fourni  tant  d'occasions  d'ex- 
pliquer ma  pensée  sur  ces  matières,  qu'il  m'en  res- 
terait peu  de  chose  à  dire,  si  je  me  défendais  absolu- 
ment de  répeter. 

Je  tiens  donc,  et  je  l'ai  déjà  dit,  que  l'unité  d'ac- 
tion consiste,  dans  la  comédie,  en  l'unité  d'intrique1, 
ou  d'obstacle  aux  desseins  des  principaux  acteurs,  et 
en  l'unité  de  péril  dans  la  tragédie,  soit  que  son  héros 
y  succombe ,  soit  qu'il  en  sorte.  Ce  n'est  pas  que  je 
prétende  qu'on  ne  puisse  admettre  plusieurs  périls 
dans  l'une,  et  plusieurs  intriques  ou  obstacles  dans 
l'autre ,  pourvu  que  de  l'un  on  tombe  nécessairement 
dans  l'autre;  car  alors  la  sortie  du  premier  péril  ne 
rend  point  l'action  complète,  puisqu'elle  en  attire 
un  second;  et  l'éclaircissement  d'un  intrique  ne  met 
point  les  acteurs  en  repos,  puisqu'il  les  embarrasse 
dans  un  nouveau.  Ma  mémoire  ne  me  fournit  point 
d'exemples  anciens  de  cette  multiplicité  de  périls 
attachés  l'un  à  l'autre  qui  ne  détruit  point  l'unité 
d'action;  mais  j'en  ai  marqué  la  duplicité  indépen- 
dante pour  un  défaut  dans  Horace  et  dans  Théodore, 
dont  il  n'est  point  besoin  que  le  premier  tue  sa  sœur 
au  sortir  de  sa  victoire ,  ni  que  l'autre  s'offre  au  mar- 
tvre  après  avoir  échappé  à  la  prostitution;  et  je  me 
trompe  fort  si  la  mort  de  Polyxène  et  celle  d'Astya- 
nax ,  dans  la  Troade  de  Sénèque ,  ne  font  la  même 
irrégularité. 

En  second  lieu ,  ce  mot  d'unité  d'action  ne  veut 


1  Nous  pensons  que  Corneille  entend  ici  par  unité  d'action  et 
d'intrigue  une  action  principale,  à  laquelle  les  intérêts  divers  et 
les  intrigues  particulières  sont  subordonnés,  un  tout  composé 
de  plusieurs  parties  qui  toutes  tendent  au  même  bat;  c'est  un 
bel  édifice  dont  l'œil  embrasse  toute  la  structure,  et  dont  il  voit 
avec  plaisir  les  différents  corps.  Il  condamne  avec  une  noble 
candeur  la  duplicité  d'action  dans  ses  Horaces  ,  et  la  mort  inat- 
tendue de  Camille ,  qui  forme  une  pièce  nouvelle.  Il  pou\  ait  ne 
pas  citer  Théodore  :  ce  o'est  pas  la  double  action ,  la  double 
intrigue  qui  rend  Théodore  une  mauvaise  tragédie;  c'est  le  vice 
du  sujet ,  c'est  le  vice  de  la  diction  et  des  sentiments ,  c'est  le  ri- 
dicule de  la  prostitution.  Il  y  a  manifestement  deux  intrigues 
dans  Wlii'lr xmaque  de  Racine  :  celle  d'Hermione  aimée  d'O- 
re>te  et  dédaignée  de  Pyrrhus;  celle  d'Andromaque  qui  vou- 
drait sauver  son  tils  et  être  fidèle  aux  mânes  d'Hector.  Mais  ces 
deux  intérêts,  ces  deux  plans  sont  si  heureusement  rejoints  en- 
semble, que  si  la  pièce  n'était  pas  un  peu  affaiblie  par  quelques 
scènes  de  coquetterie  et  d'amour,  plus  dignes  de  Térence  que 
de  Sophocle,  elle  serait  la  première  tragédie  du  théâtre  fran- 
çaîs.  Nous  avons  déjà  dit  que,  dans  la  Mort  de  Pompée,  il  y  a 
trois  a  quatre  actions,  trois  à  quatre  espèces  d'intrigues  mal 
réunies;  mais  ce  défaut  est  peu  de  chose  en  comparaison  des 
autres  qui  rendent  cette  tragédie  trop  irrégulière.  Le  célèbre 
Coton  d'Addison  pèche  par  la  multiplicité  des  actions  et  des 
intrigues ,  mais  encore  plus  par  l'insipidité  des  froids  amours  et 
d'une  conspiration  en  masque:  sans  cela  Addison  aurait  pu,  par 
l'éloquence  de  son  style  noble  et  sage,  réformer  le  théâtre  an- 
glais. Corneille  a  raison  de  dire  qu'il  ne  doit  y  avoir  qu'une 
action  complète.  Nous  doutons  qu'on  ne  puisse  y  parvenir  que 
par  plusieurs  autres  actions  imparfaites.  Il  nous  semble  qu'une 
seule  action  sans  aucun  épisode,  à  peu  pies  comme  dans  4lha- 
lie,  serait  la  perfection  de  Part.  (V.J 
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pas  dire  que  la  tragédie  n'en  doive  faire  voir  qu'une 
sur  le  théâtre.  Celle  que  le  poète  choisi',  pour  son 
sujet  doit  avoir  un  commencement,  un  milieu,  et 
une  fin  ;  et  ces  trois  parties  non-seulement  sont  au- 
tant d'actions  qui  aboutissent  à  la  principale,  mais 
en  outre  ebacune  d'elles  en  peut  contenir  plusieurs 
avec  la  même  subordination.  Il  n'y  doit  avoir  qu'une 
action  complète,  qui  laisse  l'esprit  de  l'auditeur  dans 
le  calme;  mais  elle  ne  peut  le  devenir  que  par  plu- 
sieurs autres  imparfaites  qui  lui  servent  d'achemine- 
ment, et  tiennent  cet  auditeur  dans  une  agréable 
suspension.  C'est  ce  qu'il  faut  pratiquer  à  la  (in  de 
chaque  acte  pour  rendre  l'action  continue.  11  n'est 
pas  besoin  qu'on  sache  précisément,  tout  ce  que  font 
les  acteurs  durant  les  intervalles  qui  les  séparent,  ni 
même  qu'ils  agissent  lorsqu'ils  ne  paraissent  point 
sur  le  théâtre;  mais  il  est  nécessaire  que  chaque  acte 
laisse  une  attente  de  quelque  chose  qui  se  doive  faire 
dans  celui  qui  le  suit. 

Si  vous  me  demandiez  ce  que  fait  Cléopàtre  dans 
Rodogune  depuis  qu'elle  a  quitté  ses  deux  fds  au  se- 
cond acte  jusqu'à  ce  qu'elle  rejoigne  Antiochus  au 
quatrième,  je  serais  bien  empêché  à  vous  le  dire,  et 
je  ne  crois  pas  être  obligé  à  en  rendre  compte  :  mais 
la  fin  de  ce  second  prépare  à  voir  un  effort  de  l'a- 
mitié des  deux  frères  pour  régner,  et  dérober  Rodo- 
gune à  la  haine  envenimée  de  leur  mère;  on  en  voit 
l'effet  dans  le  troisième,  dont  la  fin  prépare  encore  à 
voir  un  autre  effort  d' Antiochus  pour  regagner  ces 
deux  ennemies  l'une  après  l'autre ,  et  à  ce  que  fait 
Séleucus  dans  le  quatrième ,  qui  oblige  cette  mère 
dénaturée  à  résoudre  et  faire  attendre  ce  qu'elle  tâ- 
che d'exécuter  au  cinquième. 

Dans  le  Menteur,  tout  l'intervalle  du  troisième  au 
quatrième  vraisemblablement  se  consume  à  dormir 
par  tous  les  acteurs  ;  leur  repos  n'empêche  pas  toute- 
fois la  continuité  d'action  entre  ces  deux  actes ,  parce 
que  ce  troisième  n'en  a  point  de  complète  :  Dorante 
le  finit  par  le  dessein  de  chercher  les  moyens  de  re- 
gagner l'esprit  de  Lucrèce;  et,  dès  le  commence- 
ment de  l'autre,  il  se  présente  pour  tâcher  de  parler 
à  quelqu'un  de  ses  gens,  et  prendre  l'occasion  de 
l'entretenir  elle-même  si  elle  se  montre. 

Quand  je  dis  qu'il  n'est  pas  besoin  de  rem  Ire 
compte  de  ce  que  font  les  acteurs  pendant  qu'ils  n'oc- 
cupent point  la  scène,  je  n'entends  pas  dire  qu'il  ne 
soit  quelquefois  fort  à  propos  de  le  rendre ,  mais  seu- 
lement qu'on  n'y  est  pas  obligé,  et  qu'il  n'en  faut 
prendre  le  soin  que  quand  ce  qui  s'est  fait  derrière 
le  théâtre  sert  à  l'intelligence  de  ce  qui  se  doit  faire 
devant  les  spectateurs.  Ainsi  je  ne  dis  rien  de  ce  qu'a 
fait  Cléopàtre  depuis  le  second  acte  jusqu'au  qua- 
trième, parce  que,  durant  tout  ce  temps-là,  elle  a  pu 
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ne  rien  taire  d'important  pour  l'action  principale  que 
je  prépare  :  mais  je  fais  connaître,  dès  le  premier 
vers  du  cinquième,  qu'elle  a  employé  tout  l'inter- 
valle d'entre  ces  deux  derniers  à  tuer  Séleticus,  parce 

<|ut'  cette  mort  fait  une  partie  de  l'action.  C'est  ce 
qui  me  donne  lieu  de  remarquer  que  le  poète  n'est 
pas  tenu  d'exposer  à  la  vue  toutes  les  actions  parti- 
culières qui  amènent  à  la  principale  :  il  doit  choisir 
celles  qui  lui  sont  les  plus  avantageuses  à  taire  voir, 
soit  par  la  beauté  du  spectacle,  soit  par  l'éclat  et  la 
véhémence  des  passions  qu'elles  produisent,  soit  par 
quelque  autre  agrément  qui  leur  soit  attaché,  et 
cacher  les  autres  derrière  la  scène,  pour  les  faire 
connaître  au  spectateur,  ou  par  une  narration,  ou 
par  quelque  autre  adresse  de  l'art;  surtout  il  doit  se 
souvenir  que  les  unes  et  les  autres  doivent  avoir  une 
telle  liaison  ensemble,  que  les  dernières  soient  pro- 
duites par  celles  qui  les  précèdent,  et  que  toutes 
aient  leur  source  dans  la  protase  que  doit  fermer  le 
premier  acte.  Cette  règle,  que  j'ai  établie  dès  le  pre- 
mier discours,  bien  qu'elle  soit  nouvelle,  et  contre 
l'usage  des  anciens,  a  son  fondement  sur  deux  pas- 
sages d'Aristote;  en  voici  le  premier  :  «  11  y  a  grande 
«  différence ,  dit-il,  entre  les  événements  qui  viennent 
<•  les  uns  après  les  autres,  et  ceux  qui  viennent  les 
«  uns  à  cause  des  autres1.  »  Les  Maures  viennent, 
dans  le  Ciel,  après  la  mort  du  comte,  et  non  pas  a 
cause  de  la  mort  du  comte;  et  le  pêcheur  vient  dans 
Don  Sanche  après  qu'on  soupçonne  Carlos  d'être  le 
prince  d'Aragon ,  et  non  pas  à  cause  qu'on  l'en  soup- 
çonne; ainsi  tous  les  deux  sont  condamnables.  Le 
second  passage  est  encore  plus  formel ,  et  porte  en 
termes  exprès,  «  que  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  tra- 
«  gédie  doit  arriver  nécessairement  ou  vraisembla- 
«  blement  de  ce  qui  l'a  précédé.  » 

La  liaison  des  scènes  qui  unit  toutes  les  actions 
particulières  de  chaque  acte  l'une  avec  l'autre,  et 
dont  j'ai  parlé  en  l'examen  de  la  Suivante,  est  un 
grand  ornement  dans  un  poëme 2 ,  et  qui  sert  beau- 
coup à  former  une  continuité  d'action  par  la  conti- 
nuité de  la  représentation  ;  mais  enfin  ce  n'est  qu'un 
ornement,  et  non  pas  une  règle.  Les  anciens  ne  s'y 
sont  pas  toujours  assujettis,  bien  que  la  plupart  de 
leurs  actes  ne  soient  chargés  que  de  deux  ou  trois 
scènes;  ce  qui  la  rendait  bien  plus  facile  pour  eux 
que  pour  nous  qui  leur  en  donnons  quelquefois  jus- 
qu'à neuf  ou  dix.  Je  ne  rapporterai  que  deux  exem- 
ples du  mépris  qu'ils  en  ont  fait  :  l'un  est  d'e  Sopho- 


1  Cette  maxime  d'Aristote  marque  un  esprit  juste,  profond 
et  clair.  Ce  ne  sont  pas  là  des  sophismes  et  des  chimères  à 
la  Platon  ;  ce  ne  sont  pas  là  des  idées  archétypes.  (V.) 

3  Cet  ornement  de  la  tragédie  est  devenu  une  règle,  parce 
qu'on  a  senti  combien  il  était  devenu  nécessaire.  (\.) 
CORNEILLE.   —  TOME  II. 


cle  dans  l'  (jax  ,  dont  le  monologue  ,  avant  qui 
tuer,  n'a  aucune  liaison  avec  la  scène  qui  le  précède  , 
ni  avec  celle  qui  le  suit;  l'autre  est  du  troisième  acte 
de  Y  Eunuque  de  Terence,  ou  celle  d'Antiplion  seul 
n'a  aucune  communication  avec  Chrêmes  et  Pythias  . 
qui  sortent  du  théâtre  quand  il  ventre.  Les  savants 
de  notre  siècle,  qui  les  ont  pris  pour  modèles  dans 
les  tragédies  qu'ils  nous  ont  laissées ,  ont  encore  plus 
négligé  cette  liaison  qu'eux,  et  il  ne  faut  que  jeter 
l'œil  sur  celles  de  Buchanan,  cle  Grotius  et  de  Hein- 
sius,  dont  j'ai  parlé  dans  l'examen  de  Polyeucte , 
pour  en  demeurer  d'accord.  Nous  y  avons  tellement 
accoutumé  nos  spectateurs,  qu'ils  ne  sauraient  plus 
voir  une  scène  détachée  sans  la  marquer  pour  un  dé- 
faut :  l'œil  et  l'oreille  même  s'en  scandalisent  avant 
que  l'esprit  y  ait  pu  faire  de  réflexion.  Le  quatrième 
acte,  de  Cinna  demeure  au-dessous  des  autres  par 
ce  manquement;  et  ce  qui  n'était  point  une  règle 
autrefois  l'est  devenu  maintenant  par  l'assiduité  de 
la  pratique. 

J'ai  parlé  de  trois  sortes  de  liaisons  dans  cet  exa- 
men de  la  Suivante  .-j'ai  montré  aversion  pour  celles 
de  bruit ,  indulgence  pour  celles  de  vue,  estime  pour 
celles  de  présence  et  de  discours;  et,  dans  ces  der- 
nières ,  j'ai  confondu  deux  choses  qui  méritent  d'être 
séparées.  Celles  qui  sont  de  présence  et  de  discours 
ensemble  ont  sans  doute  toute  l'excellence  dont  elles 
sont  capables  ;  mais  il  en  est  de  discours  sans  pré- 
sence ,  et  de  présence  sans  discours,  qui  ne  sont  pas 
dans  le  même  degré.  Un  acteur  qui  parle  à  un  autre 
d'un  lieu  caché ,  sans  se  montrer,  fait  une  liaison  de 
discours  sans  présence,  qui  ne  laisse  pas  d'être  fort 
bonne  ;  mais  cela  arrive  fort  rarement.  Un  homme 
qui  demeure  sur  le  théâtre,  seulement  pour  entendre 
ce  que  diront  ceux  qu'il  y  voit  entrer,  fait  une  liai- 
son de  présence  sans  discours ,  qui  souvent  a  mau- 
vaise grâce ,  et  tombe  dans  une  affectation  mendiée , 
plutôt  pour  remplir  ce  nouvel  usage  qui  passe  en  pré- 
cepte ,  que  pour  aucun  besoin  qu'en  puisse  avoir  le 
sujet.  Ainsi,  dans  le  troisième  acte  de  Pompée, 
Achorée,  après  avoir  rendu  compte  à  Charmion  de 
la  réception  que  César  a  faite  au  roi  quand  il  lui  a 
présenté  la  tête  de  ce  héros ,  demeure  sur  le  théâtre , 
où  il  voit  venir  l'un  et  l'autre,  seulement  pour  en- 
tendre ce  qu'ils  diront ,  et  le  rapporter  à  Cléopâtre. 
Animon  fait  la  même  chose  au  quatrième  d\4n- 
dromède,  en  faveur  de  Phinée,  qui  se  retire  à  la  vue 
du  roi  et  de  toute  sa  cour  qu'il  voit  arriver.  Ces  per- 
sonnages, qui  deviennent  muets,  lient  assez  mal  les 
scènes,  où  ils  ont  si  peu  départ  qu'ils  n'y  sont  comp- 
tés pour  rien.  Autre  chose  est  quand  ils  se  tiennent 
cachés  pour  s'instruire  de  quelque  secret  d'impor- 
tance par  le  moyendeceux  qui  parlent,  et  qui  croient 
n'être  entendus  de  personne;  car  alors  l'intérêt  qu'ils 
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ont  à  ce  qui  se  dit ,  joint  à  une  curiosité  raisonnable 
d'apprendre  ce  qu'ils  ne  peuvent  savoir  d'ailleurs , 
ieur  donne  grande  part  en  l'action,  malgré  leur  si- 
lence :  mais,  en  ces  deux  exemples,  Àmmon  et 
Achorée  mêlent  une  présence  si  froide  aux  scènes 
qu'ils  écoutent,  qu'à  ne  rien  déguiser,  quelque  cou- 
leur que  je  leur  donne  pour  leur  servir  de  prétexte  , 
ils  ne  s'arrêtent  que  pour  les  lier  avec  celles  qui  les 
précèdent,  tant  l'une  et  l'autre  pièce  s'en  peut  aisé- 
ment passer. 

Bien  que  l'action  du  poëme  dramatique  doive 
avoir  son  unité ,  il  y  faut  considérer  deux  parties,  le 
nœud  et  le  déuoûment.  «  Le  nœud  est  composé,  se- 
«  Ion  Aristote,  en  partie  de  ce  qui  s'est  passé  hors 
«  du  théâtre  avant  le  commencement  de  l'action 
«  qu'on  y  décrit ,  et  en  partie  de  ce  qui  s'y  passe;  le 
«  reste  appartient  au  dénoùment.  Le  changement 
d'une  fortune  en  l'autre  fait  la  séparation  de  ces 
»  deux  parties.  Tout  ce  qui  le  précède  est  de  la  pre- 
mière; et  ce  changement  avec  ce  qui  le  suit  re- 
«  garde  l'autre.  »  Le  nœud  dépend  entièrement  du 
choix  et  de  l'imagination  industrieuse  du  poète;  et  l'on 
n'y  peut  donner  de  règle,  sinon  qu'il  y  doit  ranger 
toutes  choses  selon  le  vraisemblable  ou  le  nécessaire, 
dont  j'ai  parlé  dans  le  second  discours  ;  à  quoi  j'a- 
joute un  conseil,  de  s'embarrasser,  le  moins  qu'il  lui 
est  possible,  de  choses  arrivées  avant  l'action  qui  se 
représente.  Ces  narrations  importunent  d'ordinaire, 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  attendues,  et  qu'elles  gênent 
l'esprit  de  l'auditeur,  qui  estobligé  de  charger  sa  mé- 
moire de  ce  qui  s'est  fait  dix  ou  douze  ans  auparavant, 
pour  comprendre  ce  qu'il  voit  représenter:  mais  celles 
qui  se  font  des  choses  qui  arrivent  et  se  passent  der- 
rière le  théâtre,  depuis  l'action  commencée,  font 
toujours  un  meilleur  effet ,  parce  qu'elles  sont  atten- 
dues avec  quelque  curiosité,  et  font  partie  de  cette 
action  qui  se  représente.  Une  des  raisons  qui  donne 
tant  d'illustres  suffrages  à  Cinna  pour  le  mettre  au- 
dessus  de  ce  que  j'ai  fait,  c'est  qu'il  n'y  a  aucune  nar- 
ration du  passé,  celle  qu'il  fait  de  sa  conspiration  à 
Emilie  étant  plutôt  un  ornement  qui  chatouille  l'es- 
prit des  spectateurs  qu'une  instruction  nécessaire  de 
particularités  qu'ils  doivent  savoir  et  imprimer  dans 
leur  mémoire  pour  l'intelligence  de  la  suite  :  /Emilie 
leur  fait  assez  connaître,  dans  les  deux  premières 
scènes ,  qu'il  conspirait  contre  Auguste  en  sa  faveur  : 
et  quand  Cinna  lui  dirait  tout  simplement  que  les 
conjurés  sont  prêts  au  lendemain,  il  avancerait  au- 
tant pour  l'action  que  par  les  cent  vers  qu'il  emploie 
à  lui  rendre  compte,  et  de  ce  qu'il  leur  a  dit,  et  de 
la  manière  dont  ils  l'ont  reçu.  Il  y  a  des  intriques 
qui  commencent  dès  la  naissance  du  héros,  comme 
celui  d' Héraclius ;  mais  ces  grands  efforts  d'imagi- 
nation en  demandent  un  extraordinaire  à  l'attention 


du  spectateur,  et  l'empêchent  souvent  de  prendre 
un  plaisir  entieraux premières  représentations,  tant, 
ils  le  fatiguent  ! 

Dans  le  dénoùment,  je  trouve  deux  choses  a  évi- 
ter, le  simple  changement  de  volonté,  et  la  machine. 
Il  n'y  a  pas  grand  artifice  à  finir  un  poème,  quand 
celui  qui  a  fait  obstacle  au  dessein  des  premiers  ac- 
teurs, durant  quatre  actes,  en  désiste1  au  cinquième, 
sans  aucun  événement  notable  qui  l'y  oblige  : 
j'en  ai  parlé  au  premier  discours,  et  n'y  ajouterai 
rien  ici.  La  machine  n'a  pas  plus  d'adresse  quand 
elle  ne  sert  qu'à  faire  descendre  un  dieu  pour  ac- 
commoder toutes  choses ,  sur  le  point  que  les  acteurs 
ne  savent  plus  comment  les  terminer.  C'est  ainsi 
qu'Apollon  agit  dans  Oreste  :  ce  prince  et  son  ami 
Pylade,  accusés  par  Tindare  et  Ménélas  de  la  mort 
de  Clytemnestre,  et  condamnés  à  leur  poursuite,  se 
saisissentd'Hélène  etd'Hermione  :  ils tuentou croient 
tuer  la  première,  et  menacent  d'en  faire  autant  de 
l'autre,  si  on  ne  révoque  l'arrêt  prononcé  contre  eux. 
Pour  apaiser  ces  troubles  ,  Euripide  ne  cherche 
point  d'autre  finesse  que  de  faire  descendre  Apollon 
du  ciel ,  qui ,  d'autorité  absolue  ,  ordonne  qu'Oreste 
épouse  Hermione ,  et  Pylade  Electre  ;  et  de  peur  que 
la  mort  d'Hélène  n'y  servît  d'obstacle ,  n'y  ayant  pas 
d'apparence  qu'Hermione  épousât  Oreste  qui  venait 
de  tuer  sa  mère,  il  leur  apprend  qu'elle  n'est  pas 
morte,  et  qu'il  l'a  dérobée  à  leurs  coups,  et  enlevée 
au  ciel  dans  l'instant  qu'ils  pensaient  la  tuer.  Cette 
sorte  de  machine  est  entièrement  hors  de  propos , 
n'ayant  aucun  fondement  sur  le  reste  de  la  pièce,  et 
fait  un  dénoùment  vicieux.  Mais  je  trouve  un  peu 
de  rigueur  au  sentiment  d' Aristote,  qui  met  en 
même  rang  le  char  dont  Médée  se  sert  pour  s'enfuir 
de  Corinthe  après  la  vengeance  qu'elle  a  prise  de 
Créon  :  il  me  semble  que  c'en  est  un  assez  grand 
fondement  que  de  l'avoir  faite  magicienne,  et  (Yen 
avoir  rapporté  dans  le  poëme  des  actions  autant  au- 
dessus  des  forces  de  la  nature  que  celle-là.  Après  ce 
qu'elle  a  fait  pour  Jason  à  Colchos,  après  qu'elle  a 
rajeuni  son  père  ALson  depuis  son  retour,  après 
qu'elle  a  attaché  des  feux  invisibles  au  présent  qu'elle 
a  fait  à  Creuse,  ce  char  volant  n'est  point  hors  de 
la  vraisemblance;  et  ce  poème  n'a  pas  besoin  d'autre 
préparation  pour  cet  effet  extraordinaire.  Sénèque 
lui  en  donne  une  par  ce  vers,  que  Médée  dit  à  sa 
nourrice  : 

Tuuin  quoque  ipsa  corpus  hinc  mecum  aveham; 

et  moi ,  par  celui-ci  qu'elle  dit  à  .Egée  : 

Je  vous  suivrai  demain  par  un  chemin  nouveau. 
Ainsi  la  condamnation  d'Euripide,  qui  ne  s'y  est 

1  Désister  est  aujourd'hui  un  verbe  pronominal;  on  dirait 
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servi  d'aucune  précaution,  peut  être  juste,  et  ne 
retomber  ni  sur  Sénèque,  ni  sur  moi;  et  je  n'ai 
point  besoin  de  contredire  Aristote  pour  me  justifier 
sur  cet  article  '. 

De  l'action  je  passe  aux  actes,  qui  en  doivent  con- 
tenir chacun  une  portion,  mais  non  pas  si  égale 
qu'on  nen  réserve  plus  pour  le  dernier  que  pour  les 
autres,  et  qu'on  n'en  puisse  moins  donner  au  pre- 
mier qu'aux  autres.  On  peut  même  ne  faire  aucune 
autre  chose  dans  ce  premier  que  peindre  les  mœurs 
dos  personnages,  et  marquer  à  quel  point  ils  en  sont 
de  l'histoire  qu'on  va  représenter.  Aristote  n'en  pres- 
crit point  le  nombre;  Horace  le  borne  à  cinq  2;  et, 
bien  qu'il  défende  d'y  en  mettre  moins,  les  Espa- 
gnols s'opiniâtrent  à  l'arrêter  à  trois,  et  les  Italiens 
font  souvent  la  même  chose.  Les  Grecs  les  distin- 
guaient par  le  chant  du  chœur;  et,  comme  je  trouve 
lieu  de  croire  qu'en  quelques-uns  de  leurs  poëmes 
ils  le  faisaient  chanter  plus  de  quatre  fois ,  je  ne  vou- 
drais pas  répondre  qu'ils  ne  les  poussassent  jamais 
au  delà  de  cinq.  Cette  manière  de  les  distinguer  était 
plus  incommode  que  la  nôtre;  car,  ou  l'on  prêtait 
attention  à  ce  quechantait  le  chœur,  ou  l'on  n'y  en 
prêtait  point;  si  l'on  y  en  prêtait,  l'esprit  de  l'audi- 
teur était  trop  tendu,  et  n'avait  aucun  moment  pour 
se  délasser;  si  l'on  n'y  en  prêtait  point ,  son  attention 
était  trop  dissipée  par  la  longueur  du  chant,  et, 
lorsqu'un  autre  acte  commençait,  il  avait  besoin 
d'un  effort  de  mémoire  pour  rappeler  en  son  imagi- 
nation ce  qu'il  avait  déjà  vu,  et  en  quel  point  l'ac- 
tion était  demeurée.  Nos  violons  n'ont  aucune  de  ces 
deux  incommodités;  l'esprit  de  l'auditeur  se  relâche 
durant  qu'ils  jouent,  et  réfléchit  même  sur  ce  qu'il 
a  vu  pour  le  louer  ou  le  blâmer ,  suivant  qu'il  lui  a 
plu  ou  déplu;  et  le  peu  qu'on  les  laisse  jouer  lui  en 
laisse  les  idées  si  récentes,  que ,  quand  les  acteurs 
reviennent,  il  n'a  point  besoin  de  se  faire  d'effort 
pour  rappeler  et  renouer  son  attention. 

•Le  nombre  des  scènes  dans  chaque  acte  ne  reçoit 
aucune  règle  :  mais,  comme  tout  l'acte  doit  avoir  une 
certaine  quantité  devers,  qui  proportionne  sa  durée 
à  celle  des  autres ,  on  y  peut  mettre  plus  ou  moins 
de  scènes ,  selon  qu'elles  sont  plus  ou  moins  longues , 
pour  employer  le  temps  que  tout  l'acte  ensemble  doit 


consumer.  Il  faut,  s'il  se  peut,  j  rendre  raison  de 
l'entrée  et  de  la  sortie  de  chaque  acteur  ■  ;  surtout 
pour  la  sortie ,  je  tiens  cette  règle  indispensable ,  et 
il  n'y  a  rien  de  si  mauvaise  grâce  qu'un  acteur  qui 
se  relire  du  théâtre  seulement  parce  qu'il  n'a  plus  de 
vers  à  dire. 

Je  ne  serais  pas  si  rigoureux  pour  les  entrées. 
L'auditeur  attend  l'acteur;  et,  bien  que  le  théâtre  re- 
présente la  chambre  ou  le  cabinet  de  celui  qui  parle  , 
il  ne  peut  toutefois  s'y  montrer  qu'il  ne  vienne  de 
derrière  la  tapisserie  ;  et  il  n'est  pas  toujours  aisé  de 
rendre  raison  de  ce  qu'il  vient  de  faire  en  ville  avant 
que  de  rentrer  chez  lui,  puisque  même  quelquefois 
il  est  vraisemblable  qu'il  n\'n  est  pas  sorti.  Je  n'ai  vu 
personne  se  scandaliser  de  voir  /Emilie  commencer 
China  sans  dire  pourquoi  elle  vient  dans  sa  chambre  : 
elle  est  présumée  y  être  avant  que  la  pièce  commence, 
et  ce  n'est  que  la  nécessité  de  la  représentation  qui  la 
fait  sortir  derrière  le  théâtre  pour  y  venir.  Ainsi  je 
dispenserais  volontiers  de  cette  rigueur  toutes  les  pre- 
mières scènes  de  chaque  acte ,  mais  non  pas  les  autres , 
parce  qu'un  acteur  occupant  une  fois  le  théâtre,  au- 
cun n'y  doit  entrer  qui  n'ait  sujet  de  parler  à  lui , 
ou  du  moins  qui  n'ait  lieu  de  prendre  l'occasion 
quand  elle  s'offre.  Surtout,  lorsqu'un  acteur  entre 
deux  fois  dans  un  acte,  soit  dans  la  comédie,  soit 
dans  la  tragédie,  il  doit  absolument,  ou  faire  juger 
qu'il  reviendra  bientôt  quand  il  sort  la  première  fois, 
comme  Horace  dans  le  second  acte,  et  Julie  dans  le 
troisième  de  la  même  pièce ,  ou  donner  raison  en 
rentrant  pourquoi  il  revient  si  tôt. 

Aristote  veut  que  la  tragédie  bien  faite  soit  belle  et 
capable  de  plaire  sans  le  secours  des  comédiens ,  et 
hors  de  la  représentation  2.  Pour  faciliter  ce  plaisir 


1  Que  devons-nous  dire  de  tout  ce  morceau  précédant?  ap- 
plaudir au  bon  sens  de  Corneille  autant  qu'à  ses  grands  ta- 
lents. (V.) 

2  Cinq  actes  nous  paraissent  nécessaires  :  le  premier  expose 
le  lieu  de  la  scène,  la  situation  des  héros  de  la  pièce,  leurs  in- 
térêts, leurs  mœurs,  leurs  desseins;  le  second  commence  l'in- 
trigue ;  elle  se  noue  au  troisième  :  le  quatrième  prépare  le  dc- 


1  La  règle  qu'un  personnage  ne  doit  ni  entrer  ni  sortir  sans 
raison  est  essentielle;  cependant  on  y  manque  souvent.  11  faut 
un  dessein  dans  chaque  scène ,  et  que  toutes  augmentent  l'in- 
térêt, le  nœud  et  le  trouble  :  rien  n'est  plus  difficile  et  plus 
rare.  (V.) 

2  Aristote  avait  donc  beaucoup  de  goût.  Pour  qu'une  pièce 
de  théâtre  plaise  à  la  lecture ,  il  faut  que  tout  y  soit  naturel , 
et  qu'elle  soit  parfaitement  écrite.  Il  y  a  quelques  défauts  de 
style  dans  China  ;  on  y  a  découvert  aussi  quelques  fautes  dans 
la  conduite  et  dans  les  sentiments  :  mais,  en  général ,  il  y  règne 
une  si  noble  simplicité ,  tant  de  naturel ,  tant  de  clarté ,  le  style 

j  a  tant  de  beautés,  qu'on  lira  toujours  cette  pièce  avec  intérêt 
'  et  avec  admiration.  Il  n'en  sera  pas  de  même  d'Héraclius  et  de 
|  Rodor/une;  elles  réussiront  toujours  moins  à  la  lecture  qu'au 
théâtre.  La  diction,  dans  Héraclius ,  n'est  souvent  ni  noble  ni 
correcte  ;  l'intrigue  fait  peine  à  l'esprit  ;  la  pièce  ne  touche  point 
le  cœur.  Rodor/une,  jusqu'au  cinquième  acte,  fait  peu  d'effet 
sur  un  lecteur  judicieux  qui  a  du  goût.  Quelquefois  une  tragé- 
die dénuée  de  vraisemblance  et  de  raison  charme  à  la  lecture 
par  la  beauté  continue  du  style,  comme  la  tragédie  tfEsthcr;  on 


noûment,  qui  se  fait  au  cinquième.  Moins  de  temps  précipiterait  i  rit  du  sujet ,  et  on  admire  l'auteur.  Ce  sujet ,  en  effet ,  respec- 
trop  l'action;  plus  d'étendue  l'énerverait.  Il  en  est  comme  d'un  '  table  dans  nos  saintes  Écritures,  révolte  l'esprit  partout  ailleurs, 
repas  d'appareil  :  s'il  dure  trop  peu,  c'est  une  halte;  s'il  est  trop  Personne  ne  peut  concevoir  qu'un  roi  soit  assez  sot  pour  ne  pas 
long ,  il  ennuie  et  il  dégoûte.  (V.)  savoir,  au  bout  d'un  an ,  de  quel  pays  est  sa  femme,  et  assez 
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au  lecteur,  il  ne  faut  non  plus  gêner  son  esprit  que 
celui  du  spectateur,  parce  que  l'effort  qu'il  est  obligé 
de  se  faire  pour  la  concevoir  et  se  la  représenter  lui- 
même  dans  son  esprit  diminue  la  satisfaction  qu'il 
en  doit  recevoir.  Ainsi,  je  serais  d'avis  que  le  poëte 
prît  grand  soin  de  marquer  à  la  marge  les  menues 
actions  qui  ne  méritent  pas  qu'il  en  charge  ses  vers, 
et  qui  leur  ôteraient  même  quelque  chose  de  leur  di- 
gnité .  s'il  se  ravalait  à  les  exprimer.  Le  comédien  y 
supplée  aisément  sur  le  théâtre;  mais  sur  le  livre  on 
serait  assez  souvent  réduit  à  deviner,  et  quelquefois 
même  on  pourrait  deviner  mal,  à  moins  que  d'être 
instruit  par  là  de  ces  petites  choses.  J'avoue  que  ce 
n'est  pas  l'usage  des  anciens  ;  mais  il  faut  m'avouer 
aussi  que ,  faute  de  l'avoir  pratiqué ,  ils  nous  laissent 
beaucoup  d'obscurités  dans  leurs  poëmes ,  qu'il  n'y  a 
que  les  maîtres  de  l'art  qui  puissent  développer;  en- 
core ne  sais-je  s'ils  en  viennent  à  bout  toutes  les  fois 
qu'ils  se  l'imaginent.  Si  nous  nous  assujettissions  à 
suivre  entièrement  leur  méthode,  il  ne  faudrait  met- 
tre aucune  distinction  d'actes  ni  de  scènes ,  non  plus 
que  les  Grecs.  Ce  manque  est  souvent  cause  que  je 
ne  sais  combien  il  y  a  d'actes  dans  leurs  pièces,  ni 
si  à  la  fin  d'un  acte  un  acteur  se  retire  pour  laisser 
chanter  le  chœur,  ou  s'il  demeure  sans  action  cepen- 
dant qu'il  chante,  parce  que  ni  eux  ni  leurs  inter- 
prètes n'ont  daigné  nous  en  donner  un  mot  d'avis  à 
la  marge. 

Nous  avons  encore  une  autre  raison  particulière  de 
ne  pas  négliger  ce  petit  secours  comme  ils  ont  fait  ; 
c'est  que  l'impression  met  nos  pièces  entre  les  mains 
des  comédiens  qui  courent  les  provinces ,  que  nous 
ne  pouvons  avertir  que  par  là  dece  qu'ils  ont  à  faire, 
et  qui  feraient  d'étranges  contre-temps ,  si  nous  ne 
leur  aidions  par  ces  notes.  Ils  se  trouveraient  bien 
embarrassés  au  cinquième  acte  des  pièces  qui  finis- 
sent heureusement,  et  où  nous  rassemblons  tous  les 


fou  pour  condamner  toute  une  nation  à  la  mort ,  parce  qu'on 
n'a  pas  fait  la  révérence  à  son  ministre.  L'ivresse  de  l'idolâtrie 
pour  Louis  XIV,  et  la  bassesse  de  la  flatterie  pour  madame  de 
Maintenon,  fascinèrent  les  yeux  à  Versailles  :  ils  furent  éclairés 
au  théâtre  de  Paris.  Mais  le  charme  de  la  diction  est  si  grand  , 
que  tous  ceux  qui  aiment  les  vers  en  retiennent  par  cœur  plu- 
sieurs de  cette  pièce;  c'est  ce  qui  n'est  arrivé  à  aucune  dis  vingt 
dernières  pièces  de  Corneille.  Quelque  chose  qu'on  écrive ,  soit 
vers,  soit  prose,  soit  tragédie  ou  comédie,  soit  faJ>le  ou  ser- 
mon ,  la  première  loi  ••-!  de  hien  écrire.  (V.)  —  Il  est  difficile 
de  n'être  pas  de  l'avis  do  Voltaire,  du  moins  il  quelques  égards, 
sur  l'invraisemblance  du  sujet  à'Esther;  mais  il  est  si  loin 

rer  le  mérite  supérieur  de  la  diction  de.  ce  bel  ouvrage, 
qiif  nous  sommes  persuadé  que,  si  d'excellents  acteurs  se 

i>-nt  pour  le  représenter,  el  qu'il  y  eut  surtout  une  ac- 
trice qui  joignit  dans  le  rôle  d'Esther,  au  charme  d 
mélodieuse  et  sensible,  une  figure  noble  el  intéressante,  cette 
pièce,  soutenue  de  son  magnifique  spectacle  el  du  style  admi- 
rable de  l'auteur,  aurait  le  plus  grand  succès.  (P.) 


acteurs  sur  notre  théâtre;  ce  que  ne  faisaient  pas  les 
anciens  :  ils  diraient  souvent  à  l'un  ce  qui  s'adresse 
à  l'autre,  principalement  quand  il  faut  que  le  même 
acteur  parle  à  trois  ou  quatre  l'un  après  l'autre. 
Quand  il  y  a  quelque  commandement  à  faire  à  l'o- 
reille, comme  celui  de  Cléopâtre  à  Laonice  pour  lui 
aller  quérir  du  poison ,  il  faudrait  un  à  parte  pour 
l'exprimer  en  vers ,  si  l'on  se  voulait  passer  de  ces 
avis  en  marge;  et  l'un  me  semble  beaucoup  plus  in- 
supportable que  les  autres ,  qui  nous  donnent  le  vrai 
et  unique  moyen  de  faire,  suivant  le  sentiment  d'A- 
ristote ,  que  la  tragédie  soit  aussi  belle  à  la  lecture 
qu'à  la  représentation,  en  rendant  facile  à  l'imagina- 
tion du  lecteur  tout  ce  que  le  théâtre  présente  à  la 
vue  des  spectateurs. 

La  règle  de  l'unité  de  jour  a  son  fondement  sur  ce 
mot  d'Aristote,  «  que  la  tragédie  doit  renfermer  la 
«  durée  de  son  action  dans  un  tour  du  soleil ,  ou  ta- 
«  cher  de  ne  le  passer  pas  de  beaucoup  x.  »  Ces  pa- 
roles donnent  lieu  à  cette  dispute  fameuse ,  si  elles 
doivent  être  entendues  d'un  jour  naturel  de  vingt- 
quatre  heures,  ou  d'un  jour  artificiel  de  douze;  ce 
sont  deux  opinions  dont  chacune  a  des  partisans 
considérables  :  et  pour  moi ,  je  trouve  qu'il  y  a  des 
sujets  si  malaisés  à  renfermer  en  si  peu  de  temps, 
que  non-seulement  je  leur  accorderais  les  vingt-qua- 
tre heures  entières,  mais  je  me  servirais  même  de  la 
licence  que  donne  ce  philosophe  de  les  excéder  un 
peu,  et  les  pousserais  sans  scrupule  jusqu'à  trente. 
Nous  avons  une  maxime  en  droit  qu'il  faut  élargir 
la  faveur,  et  restreindre  les  rigueurs ,  odia  restrin- 
genda ,  favores  ampliandl  ;  et  je  trouve  qu'un  auteur 
est  assez  gêné  par  cette  contrainte,  qui  a  forcé  quel- 
ques-uns de  nos  anciens  d'aller  jusqu'à  l'impossible. 
Euripide,  dans  les  Suppliantes,  fait  partir  Thésée 
d'Athènes  avec  une  armée,  donner  une  bataille  de- 
vant les  murs  de  ïhèbes,  qui  en  étaient  éloignés  de 
douze  ou  quinze  lieues,  et  revenir  victorieux  en  l'acte 
suivant;  et  depuis  qu'il  est  parti  jusqu'à  l'arrivée  du 
messager  qui  vient  faire  le  récit  de  sa  victoire  ,  /Etbra 
et  le  chœur  n'ont  que  trente-six  vers  à  dire.  C'est  as- 
sez bien  employer  un  temps  si  court.  ^Eschyle  fait 
revenir  Agamemnon  de  Troie  avec  une  vitesse  en- 
core tout  autre.  Il  était  demeuré  d'accord  avec  Cly- 
temnestre  sa  femme,  que ,  sitôt  que  cette  ville  serait 


1  L'unité  de  jour  a  son  fondement  non-seulement  dans  les 
préceptes  d'Aristote,  mais  dans  ceux  de  la  nature.  11  serait 
même  très-convenable  que  l'action  ne  durât  pas  en  effet  plus 
longtemps  que  la  représentation;  et  Corneille  a  raison  de  dire 
qae  sa  tragédie  de  Cinna  jouil  de  cet  avantage.  Il  est  clair  qu'on 
peul  sacrifier  ce  mérite  a  un  plus  grand,  qui  est  celui  d'inléros- 
Ber.Sivous  faites  verser  plus  de  larmes  en  étendant  votre  action 
à  Vingt-quatre  heures,  prenez  le  jour  et  la  nuit,  mais  n'allez  pas 
plus  loin  :  alors  l'illusion  serait  trop  détruite.  (Y.) 
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prise,  il  le  lui  ferait  savoir  par  des  flambeaux  dispo- 
sés de  montagne  en  montagne,  dont  le  second  s'al- 
lumerait incontinent  à  la  vue  du  premier,  le  troi- 
sième à  la  vue  du  second,  et  ainsi  du  reste;  et  par  ce 
moyen  elle  devait  apprendre  cette  grande  nouvelle 
des  la  même  nuit  :  cependant  à  peine  l'a-t-elle  ap- 
prise par  ces  flambeaux  allumés,  qu'Agamemnon 
arrive ,  dont  il  faut  que  le  navire. ,  quoique  battu  d'une 
tempête,  si  j'ai  bonne  mémoire,  ait  été  aussi  vite 
que  l'œil  à  découvrir  ces  lumières.  Le  Cid et  Pompée , 
où  les  actions  sont  un  peu  précipitées ,  sont  bien  éloi- 
gnés de  cette  licence;  et,  s'ils  forcent  la  vraisem- 
blance commune  en  quelque  cbose,  du  moins  ils  ne 
vont  point  jusqu'à  dételles  impossibilités. 

Beaucoup  déclament  contre  cette  règle,  qu'ils 
nomment  tyrannique,  et  auraient  raison,  si  elle  n'é- 
tait fondée  que  sur  l'autorité  d'Aristote;  mais  ce  qui 
la  doit  faire  accepter,  c'est  la  raison  naturelle  qui  lui 
sert  d'appui.  Le  poëme  dramatique  est  une  imitation, 
ou ,  pour  en  mieux  parler,  un  portrait  des  actions  des 
hommes  ;  et  il  est  hors  de  doute  que  les  portraits  sont 
d'autant  plus  excellents  qu'ils  ressemblent  mieux  à 
l'original.  La  représentation  dure  deux  heures,  et 
ressemblerait  parfaitement,  si  l'action  qu'elle  repré- 
sente n'en  demandait  pas  davantage  pour  sa  réalité. 
Ainsi  ne  nous  arrêtons  point  ni  aux  douze,  ni  aux 
vingt-quatre  heures,  mais  resserrons  l'action  du 
poëme  dans  la  moindre  durée  qu'il  nous  sera  possi- 
ble, afin  que  sa  représentation  ressemble  mieux  et 
soit  plus  parfaite.  Ne  donnons,  s'il  se  peut,  à  l'une 
que  les  deux  heures  que  l'autre  remplit  :  je  ne  crois 
pas  que  Rodogune  en  demande  guère  davantage ,  et 
peut-être  qu'elles  suffiraient  pour  Cinna.  Si  nous  ne 
pouvons  la  renfermer  dans  ces  deux  heures ,  pre- 
nons-en quatre,  six,  dix,  mais  ne  passons  pas  de 
beaucoup  les  vingt-quatre  heures,  de  peur  de  tom- 
ber dans  le  dérèglement,  et  de  réduire  tellement 
le  portrait  en  petit,  qu'il  n'ait  plus  ses  dimensions 
proportionnées,  et  ne  soit  qu'imperfection1. 

Surtout  je  voudrais  laisser  cette  durée  à  l'imagina- 
tion des  auditeurs  ,  et  ne  déterminer  jamais  le  temps 
qu'elle  emporte ,  si  le  sujet  n'en  avait  besoin ,  princi- 
palement quand  la  vraisemblance  y  est  un  peu  forcée, 
comme  au  Cid,  parce  qu'alors  cela  ne  sert  qu'à  les 
avertir  de  cette  précipitation.  Lors  même  que  rien 
n'est  violenté  dans  un  poëme  par  la  nécessité  d'obéir 
à  cette  règle,  qu'est-il  besoin  de  marquer  à  l'ouver- 
ture du  théâtre  que  le  soleil  se  lève,  qu'il  est  midi 
au  troisième  acte,  et  qu'il  se  couche  à  la  fin  du  dernier? 
C'est  une  affectation  qui  ne  fait  qu'importuner  ;  il 
suffit  d'établir  la  possibilité  de  la  chose  dans  le  temps 

1  Nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de  Corneille  dans  lout 
ce  qu'il  dit  de  l'unité  de  jour.  (V.) 


où  on  la  renferme,  et  qu'on  le  puisse  trouver  aisé- 
ment, si  l'un  y  veut  prendre  garde,  sans  y  appli- 
quer l'esprit  malgré  soi.  Dans  les  actions  même  qui 
n'ont  punit  plus  de  durée  que  la  représentation, 
cela  serait  de  mauvaise  grâce  si  l'on  marquait  d'acte 
en  acte  qu'il  s'est  passé  unedemi-heurede  l'un  à  l'autre. 

Je  répète  ce  que  j'ai  dit  ailleurs,  que,  quand  nous 
prenons  un  temps  plus  long,  comme  de  dix  heures, 
je  voudrais  que  les  huit  qu'il  faut  perdre  se  consu- 
massent dans  les  intervalles  des  actes,  et  que  chacun 
d'eux  n'eût  en  son  particulier  que  ce  que  la  repré- 
sentation en  consume,  principalement  lorsqu'il  y  a 
liaison  de  scènes  perpétuelles;  car  cette  liaison  ne 
souffre  point  de  vide  entre  deux  scènes.  J'estime 
toutefois  que  le  cinquième,  par  un  privilège  particu- 
lier, a  quelque  droit  de  presser  un  peu  le  temps,  en 
sorte  que  la  part  de  l'action  qu'il  représente  en  tienne 
davantage  qu'il  n'en  faut  pour  sa  représentation.  La 
raison  en  est  que  le  spectateur  est  alors  dans  l'impa- 
tience de  voir  la  fin ,  et  que,  quand  elle  dépend  d'ac- 
teurs qui  sont  sortis  du  théâtre,  tout  l'entretien  qu'on 
donne  à  ceux  qui  y  demeurent  en  attendant  de  leurs 
nouvelles  ne  fait  que  languir,  et  semble  demeurer 
sans  action.  Il  est  hors  de  doute  que,  depuis  que 
Phocas  est  sorti  au  cinquième  d'Héraclius  jusqu'à  ce 
qu'Amyntas  vienne  raconter  sa  mort,  il  faut  plus  de 
temps  pour  ce  qui  se  fait  derrière  le  théâtre  que  pour 
le  récit  des  vers  qu'Héraclius,  Martian  et  Pulche- 
rie ,  emploient  à  plaindre  leur  malheur.  Prusias  et 
Flaminius,  dans  celui  de  Nicomède,  n'ont  pas  tout 
le  loisir  dont  ils  auraient  besoin  pour  se  rejoindre  sur 
la  mer,  consulter  ensemble,  et  revenir  à  la  défense 
de  la  reine  ;  et  le  Cid  n'en  a  pas  assez  pour  se  battre 
contre  don  Sanche  durant  l'entretien  de  l'infante 
avec  Léonore  et  de  Chimène  avec  Elvire.  Je  l'ai  bien 
vu,  et  n'ai  point  fait  de  scrupule  de  cette  précipita- 
tion ,  dont  peut-être  on  trouverait  plusieurs  exemples 
chez  les  anciens;  mais  ma  paresse,  dont  j'ai  déjà 
parlé,  me  fera  contenter  de  celui-ci ,  qui  est  de  Té- 
rence  dans  YAndrienne.  Simon  y  fait  entrer  Pam- 
phile  son  fils  chez  Glycère,  pour  en  faire  sortir  le 
vieillard  Criton ,  et  s'éclaircir  avec  lui  de  la  naissance 
de  sa  maîtresse ,  qui  se  trouve  fuie  de  Chrêmes.  Pam- 
phile  y  entre ,  parle  à  Criton ,  le  prie  de  le  servir, 
revient  avec  lui  ;  et  durant  cette  entrée,  cette  prière 
et  cette  sortie ,  Simon  et  Chrêmes ,  qui  demeurent 
sur  le  théâtre  ,  ne  disent  que  chacun  un  vers ,  qui  ne 
saurait  donner  tout  au  plus  à  Pamphile  que  le  loisir 
de  demander  où  est  Criton ,  et  non  pas  de  parler  à 
lui,  et  lui  dire  les  raisons  qui  le  doivent  porter  à  dé- 
couvrir en  sa  faveur  ce  qu'il  sait  de  la  naissance  de 
cette,  inconnue. 

Quand  la  fin  de  l'action  dépend  d'acteurs  qui  n'ont 
point  quitté  le  théâtre ,  et  ne  font  point  attendre  de 
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leurs  nouvelles,  comme  dans  China  et  dans  Rodo- 
gune, le  cinquième  acte  n'a  point  besoin  de  ce  privi- 
lège .  parce  qu'alors  toute  l'action  est  en  vue  ;  ce  qui 
n'arrive  pas  quand  il  s'en  passe  une  partie  derrière 
le  théâtre  depuis  qu'il  est  commencé.  Les  autres  actes 
ne  méritent  point  la  même  grâce.  S'il  ne  s'y  trouve 
pas  assez  de  temps  pour  y  faire  rentrer  un  acteur 
qui  en  est  sorti ,  ou  pour  faire  savoir  ce  qu'il  a  fait 
depuis  cette  sortie,  on  peut  attendre  à  en  rendre 
compte  en  l'acte  suivant;  et  le  violon,  qui  les  distin- 
gue l'un  de  l'autre,  en  peut  consumer  autant  qu'il 
en  est  besoin;  mais  dans  le  cinquième,  il  n'y  a  point 
de  remise  :  l'attention  est  épuisée,  et  il  faut  finir. 

Je  ne  puis  oublier  que,  bien  qu'il  nous  faille  ré- 
duire toute  l'action  tragique  en  un  jour,  ceia  n'em- 
pêche pas  que  la  tragédie  ne  fasse  connaître  par  nar- 
ration, ou  par  quelque  autre  manière  plus  artificieuse, 
ce  qu'a  fait  son  héros  en  plusieurs  années,  puisqu'il 
y  en  a  dont  le  nœud  consiste  en  l'obscurité  de  sa 
naissance  qu'il  faut  éclaircir,  comme  OEdipe.  Je  ne 
répéterai  point  que,  moins  on  se  charge  d'actions 
passées,  plus  on  a  l'auditeur  propice,  par  le  peu  de 
gêne  qu'on  lui  donne  en  lui  rendant  toutes  les  choses 
présentes,  sans  demander  aucune  réflexion  à  sa  mé- 
moire que  pour  ce  qu'il  a  vu  :  mais  je  ne  puis  oublier 
que  c'est  un  grand  ornement  pour  un  poème  que  le 
choix  d'un  jour  illustre  et  attendu  depuis  quelque 
temps.  Il  ne  s'en  présente  pas  toujours  des  occasions; 
et,  dans  tout  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici ,  vous  n'en  trou- 
verez de  cette  nature  que  quatre  :  celui  d'Horace, 
où  deux  peuples  devaient  décider  de  leur  empire  par 
une  bataille;  celui  de  lîodogune,  &  Andromède  et 
deDonSanche.  Dans  Rodogune,  c'est  un  jour  choisi 
par  deux  souverains  pour  l'effet  d'un  traité  de  paix 
entre  leurs  couronnes  ennemies,  pour  une  entière 
réconciliation  de  deux  rivales  par  un  mariage,  et 
pour  l'éclaircissement  d'un  secret  de  plus  de  vingt 
ans ,  touchant  le  doit  d'aînesse  entre  deux  princes 
gémeaux,  dont  dépend  le  royaume,  et  le  succès  de 
leur  amour.  Celui  à? Andromède  et  celui  de  Don 
Sanche  ne  sont  pas  de  moindre  considération  ;  mais, 
comme  je  le  viens  de  dire ,  les  occasions  ne  s'en  of- 
frent pas  souvent  ;  et ,  dans  le  reste  de  mes  ouvrages , 
je  n'ai  pu  choisir  des  jours  remarquables  que  par  ce 
que  le  hasard  y  fait  arriver,  et  non  pas  par  l'emploi 
où  l'ordre  public  les  ait  destinés  de  longue  main. 

Quant  à  l'unité  de  lieu,  je  n'en  trouve  aucun  pré- 
cepte ni  dans  Aristote,  ni  dans  Horace  :  c'est  ce  qui 
porte  quelques-uns  à  croire  que  la  règle  ne  s'en  est 
établie  qu'en  conséquence  de  l'unité  du  jour,  et  à  se 
persuader  ensuite,  qu'on  le  peut  étendre  jusques  où 
un  homme  peut  aller  et  revenir  en  vingt-quatre 
heures.  Cette  opinion  est  un  peu  licencieuse;  et,  si 
l'on  faisail  aller  un  acteur  en  poste,  les  deux  cotes 


du  théâtre  pourraient  représenter  Paris  et  Rouen.  Je 
souhaiterais,  pour  ne  point  gêner  du  tout  le  specta- 
teur, que  ce  qu'on  fait  représenter  devant  lui  en  deux 
heures  se  put  passer  en  effet  en  deux  heures,  et  que 
ce  qu'on  lui  fait  voir  sur  un  théâtre,  qui  ne  change 
point,  put  s'arrêter  dans  une  chambre  ou  dans  une 
salle,  suivant  le  choix  qu'on  en  aurait  fait  :  mais  sou- 
vent cela  est  si  malaisé ,  pour  ne  pas  dire  impossible  ■ , 
qu'il  faut  de  nécessité  trouver  quelque  élargissement 
pour  le  lieu,  comme  pour  le  temps.  Je  l'ai  fait  voir 
exact  dans  Horace,  dans  Pohjeucte  et  dans  Pompée; 
mais  il  faut ,  pour  cela ,  ou  n'introduire  qu'une  fem- 
me, comme  dans  Pohjeucte;  ou  que  les  deux  qu'on 
introduit  ayent  tant  d'amitié  l'une  pour  l'autre ,  et 
des  intérêts  si  conjoints,  qu'elles  puissent  être  tou- 
jours ensemble,  comme  dans  Y  Horace;  ou  qu'il  leur 
puisse  arriver,  comme  dans  Pompée,  où  l'empresse- 
ment de  la  curiosité  naturelle  fait  sortir  de  leurs  ap- 
partements Cléopâtre  au  second  acte,  et  Cornélie  au 
cinquième,  pour  aller  jusque  dans  la  grande  salle  du 
palais  du  roi  au-devant  des  nouvelles  qu'elles  atten- 
dent. II  n'en  va  pas  de  même  dans  Rodogune;  Cléo- 
pâtre et  elle  ont  des  intérêts  trop  divers  pour  expli- 
quer leurs  plus  secrètes  pensées  en  même  lieu.  Je 
pourrais  en  dire  ce  que  j'ai  dit  de  China,  où  en  gé- 
néral tout  se  passe  dans  Rome,  et  en  particulier  moi- 
tié dans  le  cabinet  d'Auguste,  et  moitié  chez  Emi- 
lie. Suivant  cet  ordre,  le  premier  acte  de  cette  tra- 
gédie serait  dans  l'antichambre  de  Rodogune,   le 
second  dans  la  chambre  de  Cléopâtre,  le  troisième 
dans  celle  de  Rodogune  :  mais  si  le  quatrième  peut 
commencer  chez  cette  princesse,  il  n'y  peut  achever, 
et  ce  que  Cléopâtre  y  dit  à  ses  deux  fils  l'un  après  l'au- 
tre y  serait  mal  placé.  Le  cinquième  a  besoin  d'une 
salle  d'audience  où  un  grand  peuple  puisse  être  pré- 
sent. La  même  chose  se  rencontre  dans  Héraclius. 
Le  premier  acte  serait  fort  bien  dans  le   cabinet  de 


1  Nous  avons  dit  ailleurs  que  la  mauvaise  construetion  de  nos 
lliéàtres,  perpétuée  depuis  nos  temps  de  barbarie  jusqu'à  nos 
i  mrs,  rendait  la  loi  de  l'unité  de  lieu  presque  impraticable.  Les 
conjurés  ne  peuvent  pas  conspirer  contre  César  dans  sa  cham- 
bre,on  ne  s'entretient  pas  de  ses  intérêts  secrets  dans  une  place 
pid)lique;  la  même  décoration  ne  peut  représenter  à  la  fois  la 
façade  d'an  palais  et  celle  d'un  temple.  Il  faudrait  que  le  théâtre 
fit  voir  aux  yeux  tous  les  endroits  particuliers  où  la  scène  se 
passe,  sans  nuire  à  l'unité  de  lieu  :  ici,  une  partie  d'un  temple; 
la  ,  le  vestibule  d'un  palais,  une  place  publique,  des  mes  dans 
l'enfoncement  ;  enfin  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  montrera 
l'œil  tout  ce  que  l'oreille  doit  entendre.  L'unité  de  lieuesl  loul 
le  spectacle  que  l'œil  peut  embrasser  sans  peine.  Nous  ne  Mini- 
mes point  de  l'avis  de  Corneille,  qui  veut  que  la  scène  du  Men- 
I  tantôt  a  un  bout  de  la  ville,  tantôt  à  l'autre.  Il  était 
de  remédier  à  ce  défaut  en  rapprochant  les  lieux.  Nous 

ne  supposons  même  pas  que  l'action  de  China  puisse  se  passer 

d'abord  dans  la  maison  d'Emilie,  et  ensuite  dans  celle  d'Au- 
guste. Rien  n'était  plus  facile  que  de  faire  une  décoration  qui 

tâl  la  maison  d'Emilie,  celle  d'Auguste,  une  place,  dos 
rues  de  Rome.  (V.) 
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Phocas,  et  le  second  chez  Léontine;  mais  si  le  troi- 
sième commence  chez  Pulehérie ,  il  n'y  peut  ache- 
ver, et  il  est  hors  d'apparence  que  Phocas  délibère 
dans  l'appartement  de  cette  princesse  de  la  perte  de 
son  frère. 

Nos  anciens,  qui  faisaient  parler  leurs  rois  en 
place  publique,  donnaient  assez  aisément  l'unité  ri- 
goureuse de  lieu  à  leurs  tragédies.  Sophocle  toutefois 
ne  l'a  pas  observée  dans  son  Ajax,  qui  sort  du  théâ- 
tre afin  de  chercher  un  lieu  écarté  pour  se  tuer,  et 
s'y  tue  à  la  vue  du  peuple;  ce  qui  fait  juger  aisément 
que  celui  où  il  se  tue  n'est  pas  le  même  que  celui 
d'où  on  l'a  vu  sortir,  puisqu'il  n'en  est  sorti  que  pour 
en  choisir  on  autre. 

Nous  ne  prenons  pas  la  même  liberté  de  tirer  les 
rois  et  les  princesses  de  leurs  appartements;  et, 
comme  souvent  la  différence  et  l'opposition  des  inté- 
rêts de  ceux  qui  sont  logés  dans  le  même  palais  ne 
souffrent  pas  qu'ils  fassent  leurs  confidences  et  ou- 
vrent leurs  secrets  en  même  chambre ,  il  nous  faut 
chercher  quelque  autre  accommodement  pour  l'u- 
nité de  lieu,  si  nous  la  voulons  conserver  dans  tous 
nos  poèmes  :  autrement  il  faudrait  prononcer  contre 
beaucoup  de  ceux  que  nous  voyons  réussir  avec  éclat. 

Je  tiens  donc  qu'il  faut  chercher  cette  unité  exacte 
autant  qu'il  est  possible;  mais,  comme  elle  ne  s'ac- 
commode pas  avec  toute  sorte  de  sujets,  j'accorde- 
rais très-volontiers  que  ce  qu'on  ferait  passer  en  une 
seule  ville  aurait  l'unité  de  lieu.  Ce  n'est  pas  que  je 
voulusse  que  le  théâtre  représentât  cette  ville  tout 
entière ,  cela  serait  un  peu  trop  vaste ,  mais  seulement 
deux  ou  trois  lieux  particuliers  enfermés  dans  l'en- 
clos de  ses  murailles.  Ainsi  la  scène  de  Cinna  ne  sort 
point  de  Rome,  et  est  tantôt  l'appartement  d'Auguste 
dans  son  palais,  et  tantôt  la  maison  d' .Emilie.  Le 
Menteur  a  les  Tuileries  et  la  place  Royale  dans  Paris  ; 
et  la  Suite  fait  voir  la  prison  et  le  logis  de  Mélisse 
dans  Lyon.  Le  Cid  multiplie  encore  davantage  les 
lieux  particuliers  sans  quitter  Séville;  et  comme  la 
liaison  de  scènes  n'y  est  pas  gardée,  le  théâtre,  dès 
le  premier  acte ,  est  la  maison  de  Chimène ,  l'appar- 
tement de  l'infante  dans  le  palais  du  roi,  et  la  place 
publique;  le  second  y  ajoute  la  chambre  du  roi  :  et 
sans  doute  il  y  a  quelque  excès  dans  cette  licence. 
Pour  rectifier  en  quelque  façon  cette  duplicité  de 
lieu,  quand  elle  est  inévitable,  je  voudrais  qu'on  fit 
deux  choses  :  l'une,  que  jamais  on  ne  changeât  dans 
le  même  acte,  mais  seulement  de  l'un  à  l'autre. 
comme  il  se  fait  dans  les  trois  premiers  de  Cinna; 
l'autre,  que  ces  deux  lieux  n'eussent  point  besoin  de 
diverses  décorations,  et  qu'aucun  des  deux  ne  fût 
jamais  nommé,  mais  seulement  le  lieu  général  où 
tous  les  deux  sont  compris,  comme  Paris,  Rome, 
Lyon,  Constantînople,  etc.  Cela  aiderait  à  tromper 


l'auditeur,  qui,  ne  voyant  rien  qui  lui  marquât  la 
diversité  des  lieux,  ne  s'en  apercevrait  pas,  à  moins 
d'une  réflexion  malicieuse  et  critique,  dont  il  y  en  a 
peu  qui  soient  capables,  la  plupart  s'attachant  avec 
chaleur  à  l'action  qu'ils  voient  représenter.  Le  plaisir 
qu'ils  y  prennent  est  cause  qu'ils  n'en  ventent  pas 
chercher  le  peu  de  justesse  pour  s'en  dégoûter;  et  ils 
ne  le  reconnaissent  que  par  force,  quand  il  est  trop 
visible,  comme  dans  le  Menteur  et  la  Suite ,  où  les 
différentes  décorations  font  reconnaître  cette  dupli- 
cité de  lieu  ,  malgré  qu'on  en  ait. 

Mais  comme  les  personnes  qui  ont  des  intérêts  op- 
posés ne  peuvent  pas  vraisemblablement  expliquer 
leurs  secrets  en  même  place ,  et  qu'ils  sont  quelque- 
fois introduits  dans  le  même  acte  avec  liaison  d 
nés  qui  emporte  nécessairement  cette  unité,  il  faut 
trouver  un  moyen  qui  la  rende  compatible  avec  cette 
contradiction  qu'y  forme  la  vraisemblance  rigoureuse, 
et  voir  comment  pourra  subsister  le  quatrième  acte, 
de  Rodogune,  et  le  troisième  ftHéraclius,  où  j'ai 
déjà  marqué  cette  répugnance  du  côté  des  deux  per- 
sonnes ennemies  qui  parlent  en  l'un  et  en  l'autre.  Les 
jurisconsultes  admettent  des  fictions  de  droit;  et  je 
voudrais,  à  leur  exemple,  introduire  des  fictions  de 
théâtre,  pour  établir  un  lieu  théâtral  qui  ne  serait  ni 
l'appartement  de  Cléopâtre ,  ni  celui  de  Rodogune 
dans  la  pièce  qui  porte  ce  titre ,  ni  celui  de  Phocas , 
de  Léontine ,  ou  de  Pulehérie  dans  Héraclius,  mais 
une  salle  sur  laquelle  ouvrent  ces  divers  apparte- 
ments .  à  qui  j'attribuerais  deux  privilèges  :  l'un ,  que 
chacun  de  ceux  qui  y  parleraient  fût  présumé  y  par- 
ler avec  le  même  secret  que  s'il  était  dans  sa  cham- 
bre; l'autre,  qu'au  lieu  que  dans  l'ordre  commun  il 
est  quelquefois  de  la  bienséance  que  ceux  qui  occu- 
pent le  théâtre  aillent  trouver  ceux  qui  sont  dans  leur 
cabinet  pour  parler  à  eux,  ceux-ci  pussent  les  venir 
trouver  surlethéâtre,  sans  choquer  cette  bienséance, 
afin  de  conserver  l'unité  de  lieu  et  la  liaison  des  scè- 
nes. Ainsi  Rodogune,  dans  le  premier  acte,  vient 
trouver  Laonice  quelle  devrait  mander  pour  parler 
à  elle;  et,  dans  le  quatrième,  Cléopâtre  vient  trou- 
ver Antiochus  au  même  lieu  où  il  vient  de  fléchir 
R.odogune,  bien  que,  dans  l'exacte  vraisemblance, 
ce  prince  devrait  aller  chercher  sa  mère  dans  son  ca- 
binet ,  puisqu'elle  hait  trop  cette  princesse  pour  ve- 
nir parler  à  lui  dans  son  appartement,  où  la  première 
scène  fixerait  le  reste  de  cet  acte ,  si  l'on  n'apportait 
ce  tempérament,  dont  j'ai  parlé,  à  la  rigoureuse 
unité  de  lieu. 

Beaucoup  de  mes  pièces  en  manqueront  si  l'on  ne 
veut  point  admettre  cette  modération,  dont  je  me 
contenterai  toujours  à  l'avenir,  quand  je  ne  pourrai 
satisfaire  à  la  dernière  rigueur  de  la  règle.  Je  n'ai  pu 
v  en  réduire  que  trois:  Horace,  Polyeucle,  et  Poni- 
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pée.  Si  je  me  donne  trop  d'indulgence  dans  les  au- 
tres, j'en  aurai  encore  davantage  pour  ceux  dont  je 
verrai  réussir  les  ouvrages  sur  la  scène  avec  quelque 
apparence  de  régularité.  Il  est  facile  aux  spéculatifs 
d'être  sévères-,  mais  s'ils  voulaient  donner  dix  ou 
douze  poèmes  de  cette  nature  au  public,  ils  élargi- 
raient peut-être  les  règles  encore  plus  que  je  ne  fais, 
sitôt  qu'ils  auraient  reconnu  par  l'expérience  quelle 
contrainte  apporte  leur  exactitude,  et  combien  de 
belles  cboses  elle  bannit  de  notre  théâtre.  Quoi  qu'il 
en  soit,  voilâmes  opinions,  ou,  si  vous  voulez,  mes 
hérésies  touchant  les  principaux  points  de  l'art;  et  je 
ne  sais  point  mieux  accorder  les  règles  anciennes 
avec  les  agréments  modernes.  Te  ne  doute  point  qu'il 
ne  soit  aisé  d'en  trouver  de  meilleurs  moyens ,  et  je 
serai  tout  prêt  de  les  suivre  lorsqu'on  les  aura  mis  en 
pratique  aussi  heureusement  qu'on  y  a  vu  les  miens l . 
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Messieurs, 

S'il  est  vrai  que  ce  soit  un  avantage  pour  dépeindre 
les  passions  que  de  les  ressentir,  et  que  l'esprit  trouve 
avec  plus  de  facilité  des  couleurs  pour  ce  qui  le  tou- 
che que  pour  les  idées  qu'il  emprunte  de  son  imagi- 
nation ,  j'avoue  qu'il  faut  que  je  condamne  tous  les 
.:[jplaudissements  qu'ont  reçus  jusqu'ici  mes  ouvra- 
ges, et  que  c'est  injustement  qu'on  m'attribue  quel- 
que adresse  à  décrire  les  mouvements  de  l'âme,  puis- 
que dans  la  joie  la  plus  sensible  dont  je  sois  capable, 
je  ne  trouve  point  de  paroles  qui  vous  en  puissent 
faire  concevoir  la  moindre  partie.  Ainsi  je  vois  ma 
réputation  prête  à  être  détruite  par  la  gloire  même 
qui  la  devait  achever,  puisqu'elle  me  jette  dans  la  né- 
cessité de  vous  montrer  mon  faible,  prenant  posses- 
sion des  grâces  qu'ils  vous  a  plu  me  faire  :  je  ne  me 
dois  regarder  que  comme  un  de  ces  indignes  mignons 
de  la  fortune  que  son  caprice  n'élève  au  plus  haut  de 
l.i  roue,  sans  aucun  mérite,  que  pour  mettre  plus  en 
vue  les  taches  de  la  fange  dont  elle  les  a  tirés.  Et  cer- 
tes ,  \  oyant  cette  honte  inévitable  dans  l'honneur  que 
je  reçois  J'aurais  de  la  peine  à  m'en  consoler,  si  je 
ne  considérais  que  vous  rappellerez  aisément  en  votre 
mémoire  ce  que  vous  savez  mieux  que  moi,  que  la 
joie  n'esl  qu'un  épanouissement  du  cœur;  et,  si  j'ose 
me  servir  d'un  terme  dont  la  dévotion  s'est  saisie, 


■  Après  l' s  exemples  que  Corneille  donna  dans  ses  pièces,  il 
ne  pouvait  guère  donner  de  préceptes  plus  utiles  que  dans  ces 
'li  «ours.  (V.) 

'  orneillefat  reçu  à  l'Académie  le  22  janvier  I647,àla  place 
i'  Haynard,  mort  l'année  précédente. 


une  certaine  liquéfaction  intérieure,  qui,  s'épan- 
chant  dans  l'homme  tout  entier,  relâche  toutes  les 
puissances  de  son  âme;  de  sorte  qu'au  lieu  que  les 
autres  passions  y  excitent  des  orages  et  des  tempêtes 
dont  les  éclats  sortent  au  dehors  avec  impétuosité  et 
violence,  celle-ci  n'y  produit  qu'une  langueur  qui 
tient  quelque  chose  de  l'extase ,  et  qui ,  se  contentant 
de  se  mêler  et  de  se  rendre  visible  dans  tous  les  traits 
extérieurs ,  laisse  l'esprit  dans  l'impuissance  de  l'ex- 
primer. C'est  ce  qu'ont  bien  reconnu  nos  grands 
maitres  du  théâtre,  qui  n'ont  jamais  amené  leurs 
héros  jusqu'à  la  félicité  qu'ils  leur  ont  fait  espérer, 
qu'ils  ne  se  soient  arrêtés  là  tout  aussitôt,  sans  faire 
des  efforts  inutiles  à  représenter  leur  satisfaction , 
dont  ils  savaient  bien  qu'ils  ne  pouvaient  venir  à  bout. 
Vous  êtes  trop  équitables  pour  exiger  de  leur  éco- 
lier une  chose  dont  leurs  exemples  n'ont  pu  l'ins- 
truire; et  vous  aurez  même  assez  de  bonté  pour  sup- 
pléer à  ce  défaut,  et  juger  de  la  grandeur  de  ma  joie 
I  par  celle  de  l'honneur  que  vous  m'avez  fait  en  me 
donnant  une  place  dans  votre  illustre  compagnie.  Et 
véritablement,  messieurs,  quand  je  n'aurais  pas  une, 
connaissance  particulière  du  mérite  de  ceux  qui  la 
composent,  quand  je  n'aurais  pas  tous  les  jours  entre 
les  mains  les  admirables  chefs-d'œuvre  qui  partent 
des  vôtres ,  quand  je  ne  saurais  enfin  autre  chose  de 
vous ,  sinon  que  vous  êtes  le  choix  de  ce  grand  génie 
qui  n'a  fait  que  des  miracles ,  feu  M.  le  cardinal  de 
Richelieu,  je  serais  l'homme  du  monde  le  plus  dé- 
pourvu de  sens  commun ,  si  je  n'avais  pas  pour  vous 
une  estime  et  une  vénération  toujours  extraordinai- 
res, quand  je  vois  que  de  la  même  main  dont  ce 
grand  homme  sapait  les  fondements  de  la  monarchie 
d'Espagne,  il  a  daigné  jeter  ceux  de  votre  établisse- 
ment, et  confier  à  vos  soins  la  pureté  d'une  langue 
qu'il  voulait  faire  entendre  et  dominer  par  toute  l' Eu- 
rope. Vous  m'avez  fait  part  de  cette  gloire,  et  j'en 
tire  encore  cet  avantage,  qu'il  est  impossible  que  de 
vos  savantes  assemblées,  où  vous  me  faites  l'hon- 
neur de  me  recevoir,  je  ne  remporte  les  belles  tein- 
tures et  les  parfaites  connaissances,  qui,  donnant  une 
meilleure  forme  à  ces  heureux  talents  dont  la  nature 
m'a  favorisé,  mettront  en  un  plus  haut  degré  ma  ré- 
putation, et  feront  remarquer  aux  plus  grossiers, 
même  dans  la  continuation  de  mes  petits  travaux, 
combien  il  s'y  sera  coulé  du  vôtre ,  et  quels  nouveaux 
ornements  le  bonheur  de  votre  communication  y  aura 
semés.  Oserai-je  vous  dire  toutefois,    messieurs, 
parmi  cet  excès  d'honneur  et  ces  avantages  infail- 
libles, que  ce  n'est  pas  de  vous  que  j'attends  ni  les 
plus  grands  honneurs  ni  les  plus  grands  avantages. 
Vous  vous  étonnerez  sans  doute  d'une  civilité  si 
étrange;  mais,  bien  loin  de  vous  en  offenser,  vous 


demeurerez  d'accord  avec  moi  de  cette  vérité ,  quand 
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je  vous  aurai  nommé  monseigneur  le  chancelier,  et 
que  je  vous  aurai  dit  que  c'est  de  lui  que  j'espère  et 

ces  honneurs  et  ces  avantages  dont  je  vous  parle, 
puisqu'il  a  bien  voulu  être  le  protecteur  d'un  corps 
si  laineux ,  et  qu'on  peut  dire  en  quelque  sorte  n'être 
que  d'esprit  :  en  devenir  un  des  membres,  c'est  de- 
venir en  même  temps  une  de  ses  créatures;  et  puis- 
que, par  l'entrée  que  vous  m'y  donnez,  je  trouve  et 
plus  d'occasions  et  plus  de  facilite  de  lui  rendre  mes 
devoirs  plus  souvent,  j'ai  quelque  droit  de  me  pro- 
mettre qu'étant  illuminé  de  plus  près,  je  pourrai  ré- 
pandre à  l'avenir  dans  tous  mes  ouvrages  avec  plus 
d'éclat  et  de  vigueur  les  lumières  que  j'aurai  reçues 
de  sa  présence.  Comme  c'est  un  bien  que  je  devrai 
entièrement  à  la  faveur  de  vos  suffrages,  je  vous 
conjure  de  croire  que  je  ne  manquerai  jamais  de  re- 
connaissance envers  ceux  qui  me  l'ont  procuré,  et 
qu'encore  qu'il  soit  très-vrai  que  vous  ne  pourriez 
donner  cette  place  à  personne  qui  se  sentit  plus  in- 
capable de  la  remplir,  il  n'est  pas  moins  vrai  que 
vous  ne  la  pouviez  donner  à  personne,  ni  qui  l'eût 
plus  ardemment  soubaitée ,  ni  qui  s'en  tint  votre  re- 
devable en  un  plus  haut  point,  ni  qui  eut  enfin  plus 
de  passion  de  contribuer  de  tous  ses  soins  et  de  tou- 
tes ses  forces  au  service  d'une  compagnie  si  célèbre , 
à  qui  j'aurai  des  obligations  éternelles  de  m'avoir  fait 
tant  d'honneurs  sans  les  mériter1. 
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PREFACES 
DE  LIMITATION  DE  JÉSUS-CHRIST. 

POUR 

LES  VINGT  PREMIERS  CHAPITRES 
DU  LIVRE  PREMIER, 

PUBLIÉS  EN  1651. 

AU  LECTEUR. 
1 Les  matières  y  ont  si  peu  de  disposition 


1  Ce  discours,  écrit  avec  plus  de  négligence  qu'aucun  autre 
ouvrage  de  Corneille,  semble  prouver,  par  le  peu  de  soin  qu'il 
y  donna ,  son  mépris  secret  pour  l'Académie,  qui,  après  avoir 
censuré  le  Cid  par  une  basse  complaisance  pour  le  cardinal  de 
Richelieu ,  avait  encore  été  assez  injuste  pour  lui  préférer  deux 
fois  deux  hommes  dont  le  nom  est  à  peine  connu.  On  sent  com- 
bien un  remerciaient,  qui  lui  rappelait  nécessairement  cette 
double  injure ,  dut  lui  paraître  pénible  à  faire ,  et  combien  d'ail- 
leurs il  était  au-dessous  de  lui.  (P.) 

2  Comme  en  la  préface  générale  de  Y  Imitation. 


à  la  poésie,  que  mon  entreprise  n'est  pas  sans  quel- 
que apparence  de  témérité,  et  c'est  ce  qui  m'a  em- 
pêche dem'engager  plusavant,  que  je  n'aye  consulté 
le  jugement  du  public  parées  vingt  chapitres  que  je 
lui  donne  pour  coup  d'essai ,  et  pour  arrhes  du  reste. 
J'apprendrai,  par  l'estime  ou  le  mépris  qu'il  en  fera  , 
si  j'ai  bien  ou  mal  pris  mes  mesures,  et  de  quelle 
façon  je  dois  continuer  ;  s'il  me  faut  étendre  davan- 
tage les  pensées  de  mon  auteur  pour  leur  faire  rece- 
voir par  force  les  agréments  qu'il  a  méprisés,  ou  si 
ce  peu  que  j'y  ajoute  quelquefois,  parla  nécessite  de 
fournir  une  strophe ,  n'est  point  une  liberté  qu'il  soit 
à  propos  de  retrancher.  Je  pensais  être  le  premier  à 
qui  il  lut  tombé  en  l'esprit  de  sanctifier  la  poésie  par 
un  ouvrage  si  précieux  ;  mais  je  viens  d'être  surpris 
de  le  voir  rendu  en  vers  latins  par  le  R.  P.  Thomas 
Mesler,  bénédictin  de  l'abbaye  impériale  de  Zuifal- 
ten,  et  imprimé  à  Bruxelles  dès  l'année  1G49.  II  s'en 
est  acquitté  si  dignement,  que  je  ne  prétends  pas 
l'égaler  en  notre  langue.  Je  me  contenterai  de  le 
suivre  de  loin,  et  de  faire  mes  efforts  pour  rendre 
mon  travail  utile  à  mes  lecteurs,  sans  aspirer  à  la 
gloire  que  le  sien  a  méritée.  Je  ne  prétends  non  plus 
à  celle  de  donner  mon  suffrage  parmi  tant  de  sa- 
vants, et  me  rendre  partie  en  cette  fameuse  querelle 
touchant  le  véritable  auteur  d'un  livre  si  saint.  Que 
ce  soit  Jean  Gerson,  que  ce  soit  Thomas  A  Kempis , 
ou  quelque  autre  qu'on  n'ait  pas  encore  mis  sur  les 
rangs ,  tâchons  de  suivre  ces  instructions ,  puisque 
elles  sont  bonnes ,  sans  examiner  de  quelles  mains 
elles  viennent.  C'est  ce  qu'il  nous  ordonne  lui-même 
dans  le  cinquième  chapitre  de  ce  premier  livre,  et 
cela  doit  suffire  à  ceux  qui  ne  cherchent  qu'à  devenir 
meilleurs  par  sa  lecture  ;  le  reste  n'est  important 
qu'à  la  gloire  des  deux  ordres  qui  le  veulent  chacun 
revêtir  de  leur  habit.  Je  n'ai  pas  assez  de  suffisance 
pour  pouvoir  juger  de  leurs  raisons,  mais  je  trouve 
qu'ils  ont  raison  l'un  et  l'autre  de  vouloir  que  l'Église 
leur  soit  obligée  d'un  si  grand  trésor;  et,  si  j'ose  en 
dire  mon  opinion,  j'estime  que  ce  grand  personnage 
a  pris  autant  de  peine  à  n'être  pas  connu  qu'ils  en 
prennent  à  le  faire  connaître,  et  tiens  fort  vraisem- 
blable qu'il  n'eût  pas  osé  nous  donner  ce  beau  pré- 
cepte d'humilité  dès  le  second  chapitre,  ama  nesciri, 
s'il  ne  l'eut  pratiqué  lui-même.  Aussi  nepuis-je  dis- 
simuler que  je  penserais  aller  contre  l'intention  de 
l'auteur  que  je  traduis ,  si  je  portais  ma  curiosité  dans 
ce  qu'il  nous  a  voulu  et  su  cacher  avec  tant  de  soin. 
Ce  m'est  assez  d'être  assuré,  par  la  lecture  de  son 
livre,  que  c'était  un  homme  de  Dieu,  et  bien  illu- 
miné du  Saint-Esprit.  J'y  trouve  certitude  qu'il  était 
prêtre -J'y  trouve  grande  apparence  qu'il  était  moine; 
mais  j'y  trouve  aussi  quelque  répugnance  aie  croire 
Italien.  Les  mois  grossiers  dont  il  se  sert  assez  sou- 
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vent  sentent  bien  autant  le  latin  de  nos  vieilles  pan- 
cartes que  la  corruption  de  celui  delà  les  monts ,  et 
si  je  voyais  encore  quelques  autres  conjectures  qui 
le  pussent  faire  passer  pour  Français,  j'y  donnerais 
volontiers  les  mains  en  faveur  du  pays. 


POUR 

LES  CINQ  DERNIERS  CHAPITRES 

DU    PREMIER    LIVRE 

ET  LES  SLY  PREMIERS  DU  LIVRE  SECOND, 

PUBLIÉS   EN   IG52. 


AU  LECTEUR. 

Je  donne  cette  seconde  partie  à  l'impatience  de 
ceux  qui  ont  fait  quelque  état  de  la  première,  et  ce 
n'est  pas  sans  un  peu  de  confusion  que  je  leur  donne 
si  peu  de  chose  à  la  fois.  Quelques-uns  même  en 
pourront  murmurer  avec  justice  :  mais  après  la  grâce 
qu'ils  m'ont  faite  de  ne  point  dédaigner  ce  qu'ils  en 
ont  vu,  je  pense  avoir  quelque  droit  d'espérer  qu'ils 
ne  me  refuseront  pas  celle  de  se  contenter  de  ce  que 
je  puis,  et  de  n'exiger  rien  de  moi  par  delà  ma  por 
tée.  Le  bon  accueil  qu'en  a  reçu  le  premier  échantil- 
lon de  cet  ouvrage  m'a  bien  enhardi  à  le  poursuivre  ; 
mais  il  ne  m'a  pas  donné  la  force  d'aller  bien  loin 
sans  me  rebuter.  Le  peu  de  disposition  que  les  ma- 
tières y  ont  à  la  poésie,  le  peu  de  liaison  non-seule- 
ment d'un  chapitre  avec  l'autre,  mais  d'une  période 
même  avec  celle  qui  la  suit ,  et  la  quantité  des  redites 
qui  s'y  rencontrent,  sont  des  obstacles  assez  malai- 
sés à  surmonter.  Et  si,  outre  ces  trois  difficultés  qui 
viennent  de  l'original,  vous  voulez  bien  en  considé- 
rer trois  autres  de  In  part  du  traducteur,  peu  de  con- 
naissance de  la  théologie,  peu  de  pratique  des  senti- 
ments de  dévotion,  et  peu  d'habitude  à  faire  des  vers 
d'ode  et  de  stances,  j'ose  m'assurer  que  vous  me 
trouverez  assez  excusable,  quand  je  vous  avouerai 
qu'après  seize  ou  dix-sept  cents  vers  de  cette  nature, 
j'ai  besoin  de  reprendre  haleine,  et  me  reposer  plus 
d'une  fois  dans  une  carrière  si  longue  et  si  pénible. 
C'est  ce  que  je  fais  avec  d'autant  plus  de  libellé,  que 
je  n'y  vois  aucun  chapitre  dont  l'intelligence  dé- 
pende de  celui  qui  le  précède,  ou  de  celui  qui  le  suit; 
et  que,  n'ayant  point  d'ordre  entre  eux,  je  puis  m'ar- 
rêter  où  je  me  trouve  las  ,  sans  craindre  d'en  rompre 
la  lissure.  Si  Dieu  me  donne  assez  de  vie  el  d'esprit , 
je  tâcherai  d'aller  jusqu'au  bout,  et  lors  nousrejoin- 
virons  tous  ces  fragments.  Cependant  je  conjure  le  \ 


lecteur  d'agréer  ce  que  je  lui  pourrai  donner  de 
temps  en  temps,  et  surtout  de  souffrir  l'importunité 
de  quelques  mots  que  j'emploie  un  peu  souvent.  Les 
répétitions  sont  si  fréquentes  dans  le  texte  de  mon 
auteur,  que  quand  notre  langue  serait  dix  fois  plus 
abondante  qu'elle  n'est,  ma  traduction  l'aurait  déjà 
épuisée.  11  s'y  trouve  même  des  mots  si  farouches 
pour  la  poésie,  que  je  suis  contraint  d'en  chercher 
d'autres  qui  n'y  répondent  pas  si  parfaitement  que 
je  souhaiterais ,  et  n'en  sauraient  exprimer  toute  la 
force. 

Je  fais  cette  excuse  particulièrement  pour  celui  de 
consolations  dont  il  se  sert  à  tout  propos ,  et  qui  a 
grande  peine  à  trouver  sa  place  dans  nos  vers  avec 
quelque  grâce;  celui  de  Joie  et  celui  de  douceur  que 
je  lui  substitue  ne  disent  pas  tout  ce  qu'il  veut  dire  ; 
et,  à  moins  que  l'indulgence  du  lecteur  supplée  ce 
qui  leur  manque,  il  ne  concevra  pas  la  pensée  de 
l'auteur  dans  toute  son  étendue.  Il  en  est  ainsi  de 
quelques  autres  que  je  ne  puis  pas  toujours  rendre 
comme  je  voudrais.  Je  n'en  veux  pas  toutefois  impu- 
ter si  pleinement  la  faute  à  la  faiblesse  de  notre 
langue,  que  je  ne  confesse  que  la  mienne  y  a  bonne 
part;  mais  enfin  je  ne  puis  mieux,  et  de  quelque  im- 
portance que  soit  ce  défaut,  je  n'ai  pas  cru  qu'il  me 
dut  faire  quitter  un  travail  que  d'ailleurs  on  me  veut 
faire  croire  être  assez  utile  au  public,  et  pouvoir  con- 
tribuer quelque  chose  à  la  gloire  de  Dieu  et  à  l'édifi- 
cation du  prochain. 


POUR 

LA   SUITE  DU   LIVRE  SECOND 

PUBLIÉE  EN   1C53. 


AU  LECTEUR. 

J'ai  bien  des  grâces  à  vous  demander,  mais  aussi 
les  difficultés  qui  se  rencontrent  en  cette  sorte  de 
traduction  méritent  bien  que  vous  ne  m'en  soyez  pas 
avare.  Le  peu  de  disposition  que  les  matières  y  ont  à 
la  poésie,  le  peu  de  liaison  non-seulement  d'un  cha- 
pitre avec  l'autre,  mais  d'une  période  même  avec 
celle  qui  la  suit,  et  la  quantité  des  redites,  sont  des 
obstacles  assez  malaisés  à  surmonter.  El  si,  outre 
ces  trois  qui  viennent  de  l'original,  vous  voulez  bien 
en  considérer  trois  autres  de  la  part  du  traducteur, 
peu  de  connaissance  de  la  théologie,  peu  de  pratique 
des  Sentiments  de  dévotion  ,  et  peu  d'habitude  à  l'aire 
des  vers  d'ode  el  de  stances,  j'use  m'assurer  que 
vous  me  pardonnerez  aisément  les  défauts  que  je 
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vois  moi-même  dans  cet  ouvrage,  sans  pouvoir  l'en 
purger  au  point  qu'on  peut  raisonnablement  at- 
tendre d'un  bomme  à  qui  les  vers  ont  acquis  quelque 

réputation.  Surtout  les  répétitions  sont  si  fréquentes 
dans  le  texte  de  mon  auteur,  que  quand  notre  langue 
serait  dix  fois  plus  abondante  qu'elle  n'est,  je  l'aurais 
déjà  épuisée.  Elles  ont  bien  lieu  de  vous  importuner, 
puisqu'elles  m'accablent,  et  j'avoue  ingénument  que 
je  n'ai  pu  encore  trouver  le  secret  de  diversifier  mes 
expressions,  toutes  les  fois  qu'il  me  présente  la 
même  chose  à  exprimer.  Le  premier  et  le  dernier 
chapitre  de  ce  second  livre  en  sont  tout  remplis,  et 
comme  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  faire  une  inlidélité 
à  mon  guide,  que  je  suis  pas  à  pas ,  de  peur  de  m'é- 
garer  dans  un  chemin  qui  m'est  presque  inconnu, 
aussi  n'ai-je  pu  forcer  mon  génie  à  n'y  laisser  aucune 
marque  du  dégoût  que  ces  redites  m'ont  donné.  Il 
se  rencontre  même  dans  son  texte  des  mots  si  farou- 
ches pour  la  poésie ,  que  je  suis  contraint  d'avoir  re- 
cours à  d'autres  qui  n'y  répondent  pas  si  bien  que  je 
souhaiterais ,  et  n'en  sauraient  faire  passer  toute  la 
force  en  notre  français.  Je  fais  cette  excuse  particu- 
lièrement pour  celui  de  consolations ,  dont  il  se  sert 
à  tout  propos ,  et  qui  a  grande  peine  à  trouver  sa 
place  dans  les  vers  avec  quelque  grâce.  Ceux  de  tri- 
bulation,  contemplation ,  humiliation,  ne  sont  pas 
de  meilleure  trempe.  La  nécessité  me  les  fait  employer 
plus  souvent  que  ne  peut  souffrir  la  douceur  de  la 
belle  poésie  ;  et  quand  je  m'enhardis  à  en  substituer 
quelques  autres  en  leur  place,  je  sens  bien  qu'il  ne 
disent  pas  tout  ce  que  mon  auteur  veut  dire,  et  qu'à 
moins  que  l'indulgence  du  lecteur  supplée  ce  qui 
leur  manque,  il  ne  concevra  pas  sa  pensée  dans 
toute  son  étendue.  Il  en  est  ainsi  de  quelques  autres 
encore  que  je  ne  puis  pas  rendre  toujours  comme  je 
voudrais,  et  sont  cause  que  les  personnes  bien  illu- 
minées, qui  entendent  et  goûtent  parfaitement  l'ori- 
ginal ,  ne  trouvent  pas  leur  compte  dans  ma  traduc- 
tion. Je  n'en  veux  pas  imputer  si  pleinement  la  faute 
à  la  faiblesse  de  notre  langue,  que  je  ne  confesse 
que  la  mienne  y  abonne  part;  mais  enfin  je  ne  puis 
mieux  faire ,  et  de  quelque  importance  que  soit  ce 
défaut,  je  n'ai  pas  cru  qu'il  dût  me  faire  quitter  un 
travail  que  d'ailleurs  on  veut  me  faire  croire  être 
assez  utile  au  public, et  pouvoir  contribuer  quelque 
chose  à  la  gloire  de  Dieu  et  à  l'édification  du  pro- 
chain. Comme  tout  le  monde  n'a  pas  d'égales  lu- 
mières ,  beaucoup  de  bonnes  âmes  sont  assez  simples 
pour  ne  s'apercevoir  pas  des  imperfections  de  cette 
version ,  que  d'autres  mieux  éclairées  y  remarquent 
du  premier  coup  d'œil ,  et  qui  ne  s'y  couleraient  pas 
on  si  grand  nombre,  si  Dieu  m'avait  donné  plus 
d'esprit. 


LES  TRENTE  PREMIERS  CHAPITRES 

DU  LIVRE  TROISIÈME, 
publias  en  1664. 

AU     LECTEUR. 

Ce  n'est  ici  que  la  moitié  du  troisième  livre  ;  je  l'ai 
trouvé  assez  long  pour  en  faire  à  deux  fois.  Ainsi  ma 
traduction  sera  divisée  en  quatre  parties  ,  pour  être 
plus  portative.  Les  deux  livres  que  vous  avez  déjà 
vus  en  composeront  la  première;  celui-ci  fournira 
aux  deux  suivantes ,  et  le  quatrième  demeurera  pour 
la  dernière.  Je  vous  demande  encore  un  peu  de  pa- 
tience pour  les  deux  qui  restent  ;  elles  ne  me  coûte- 
ront que  chacune  une  année,  pourvu  qu'il  plaise  à 
Dieu  de  me  donner  assez  de  santé  et  d'esprit.  Cepen- 
dant j'espère  que  vous  ferez  aussi  bon  accueil  à  celle- 
ci  que  vous  avez  fait  à  celle  qui  l'a  précédée.  Les  vers 
n'en  sont  pas  moindres,  et,  si  j'en  puis  croire  mes 
amis,  j'ai  mieux  pénétré  l'esprit  de  l'auteur  dans  ces 
trente  chapitres  que  par  le  passé.  Il  n'a  fait  de  tout 
ce  troisième  livre  qu'un  dialogue  entre  Jésus-Christ 
et  Fâme  chrétienne ,  et  souvent  il  les  introduit  l'un 
et  l'autre  dens  un  même  chapitre,  sans  y  marquer 
aucune  distinction.  La  fidélité  avec  laquelle  je  le  suis 
pas  à  pas  m'a  persuadé  que  je  n'y  en  devais  pas  met- 
tre, puisqu'il  n'y  en  avait  pas  mis  ;  mais  j'ai  pris  la  li- 
berté de  changer  de  vers  toutes  les  fois  qu'il  change 
de  personnage ,  tant  pour  aider  le  lecteur  à  recon- 
naître ce  changement  que  parce  que  je  n'ai  pas  es- 
timé à  propos  que  l'homme  parlât  le  même  langage 
que  Dieu. 


•?*««»:•:• 


LA  FIN  DU  LIVRE  TROISIEME 

ET  LE  LIVRE  QUATRIÈME  TOUT  ENTIER, 

PUBLIÉS  LN   IC56. 

AU  LECTEUR. 

Enfin  me  voici  au  bout  d'un  long  ouvrage,  et 
comme  j'ai  donné  ces  deux  dernières  parties  aux  li- 
braires tout  à  la  fois,  ils  ont  cru  qu'il  vous  serait 
plus  commode  de  les  avoir  en  un  seul  volume,  et 
n'ont  point  voulu  les  séparer.  J'ai  bien  lieu  de  crain- 
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dre  que  \ous  nr  vous  aperceviez  ua  peu  trop  de  l'im- 
patience que  j'ai  eue  de  l'achever,  et  du  chagrin 
qu'a  jeté  dans  mon  esprit  un  travail  si  long  et  si  pé- 
nible  

J'avais  promis  à  quelques  personnes  dévotes  de 
joindre  à  cette  traduction  celle  du  Combat  spirituel; 
mais  je  les  supplie  de  trouver  bon  que  je  retire  ma 
parole.  Puisque  j'ai  été  prévenu  dans  ce  dessein  par 
une  des  plus  belles  plumes  de  la  cour,  il  est  juste  de 
lui  en  laisser  toute  la  gloire.  Je  n'ignore  pas  que  les 
livres  sont  des  trésors  publics  où  chacun  peut  mettre 
la  main;  mais  le  premier  qui  s'en  saisit  pour  les  tra- 
duire, semble  se  les  approprier  en  quelque  façon ,  et 
on  ne  peut  plus  s'y  engager  sans  lui  faire  un  secret 
reproche  de  n'y  avoir  pas  bien  réussi,  et  promettre 
de  s'en  acquitter  plus  dignement.  En  attendant  que 
Dieu  m'inspire  quelque  autre  dessein,  je  me  conten- 
terai de  m'appliquer  à  une  revue  de  mes  pièces  de 
théâtre,  pour  les  réduire  en  un  corps,  et  vous  les 
faire  voir  en  un  état  un  peu  plus  supportable.  J'y 
ajouterai  quelques  réflexions  sur  chaque  poème,  ti- 
rées de  l'art  poétique ,  plus  courtes  ou  plus  étendues, 
selon  que  les  matières  s'en  offriront,  et  j'espère  que 
ce  présent  renouvelé  ne  vous  sera  point  désagréable , 
ni  tout  à  fait  inutile  à  ceux  qui  voudront  s'exercer 
m  celte  sorte  de  poésie. 
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i. 

A  M.  D'ARGENSON. 

A  Rouen,  ce  18  de  mai  iGiO. 
Monsieur  , 

Votre  lettre  m'a  surpris  de  deux  façons  :  l'une ,  par 
les  témoignages  de  votre  souvenir,  que  je  n'avais 
garde  d'attendre,  sachant  bien  que  je  ne  les  méritais 
pas  ;  l'autre  ,  par  l'honneur  que  vous  faites  à  nos  mu- 
ses,  je  ne  dirai  pas  de  leur  donner  vos  loisirs,  car 
je  sais  que  vous  n'en  avez  point,  mais  de  dérober 
quelques  heures  aux  grandes  affaires  qui  vous  acca- 
blent,  pour  vous  délasser  en  leur  conversation.  Trou- 
vez donc  bon  que  je  vous  remercie  très-humblement 
du  premier,  et  me  réjouisse  infiniment  de  l'autre.  Ce 
n'est  pas  vous  que  j'en  dois  congratuler;  c'est  le  Par- 
nasse entier,  que  vous  élevez  au  dernier  point  de  sa 
gloire,  par  la  dignité  des  choses  dont  vous  faites  voir 


qu'il  est  capable.  Il  est  trop  vrai  que  communément 
la  poésie  ne  trouve  pas  bien  ses  grâces  dans  les  ma- 
tières de  dévotion  ;  mais  j'avais  toujours  cru  que  ce 
défaut  provenait  plutôt  du  peu  d'application  de  notre 
esprit  que  de  sa  propre  insuffisance,  et  m'étais  per- 
suadé que  d'autant  plus  que  les  passions  pour  Dieu 
sont  plus  élevées  et  plus  justes  que  celles  qu'on 
prend  pour  les  créatures ,  d'autant  plus  un  esprit  qui 
en  serait  bien  touché  pourrait  faire  des  pensées  plus 
hardies  et  plus  enflammées  en  ce  genre  d'écrire.  Je 
m'étais  fortifié  dans  ce  sentiment  par  la  nature  de  la 
poésie  même,  qui  a  les  passions  pour  son  principal 
objet,  n'étant  pas  vraisemblable  que  l'excellence  de 
leur  principe  les  doive  faire  languir.  Mais  qu'on 
puisse  apprivoiser  avec  elle  la  partie  la  plus  sublime 
et  la  plus  farouche  de  la  théologie  ,  mettre  saint  Tho- 
mas en  rimes,  et  trouver  des  termes  éloquents  et 
mesurés  pour  exprimer  des  idées  que  l'esprit  a  peine 
à  concevoir  que  par  abstraction ,  et  en  captivant  ses 
sens  qui  ne  le  peuvent  souffrir  sans  répugnance  et 
sans  rébellion,  c'est  ce  que  je  ne  me  serais  jamais 
imaginé  faisable ,  et  dont  toutefois  vous  venez  de  me 
détromper. 

Pour  vous  en  dire  mon  sentiment  en  particulier, 
je  vous  confesse  que  cet  échantillon  m  a  jeté  dans 
une  admiration  si  haute,  que  je  ne  rencontre  point 
de  paroles  pour  m'expliquer  là-dessus  qui  me  satis- 
fassent. Tout  ce  que  je  vous  puis  dire  sincèrement , 
c'est  que  vous  me  laissez  dans  une  impatience  d'en 
avoir  d'autres  fragments ,  puisque  votre  peu  de  loisir 
nous  défend  d'en  espérer  autre  chose.  Je  m'y  pro- 
mets des  ornements  d'autant  plus  grands  ,  que,  vous 
étant  débarrassé  dans  celui-ci  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  épineux  dans  ce  grand  dessein,  vous  allez  tom- 
ber dans  de  vastes  campagnes  ,  où  la  poésie ,  étant  en 
pleine  liberté ,  trouve  lieu  de  se  parer  de  tous  ses  or- 
nements, et  de  nous  étaler  toutes  ses  grâces.  Cepen- 
dant, pour  ce  premier  chapitre  que  vous  m'avez  en- 
voyé,  je  ne  puis  que  souscrire  à  tout  ce  que  vous  en 
aura  dit  M.  de  Balzac.  Comme  il  a  des  connaissances 
très-achevées,  et  une  franchise  incorruptible,  je  sais 
qu'il  vous  en  aura  dit  la  vérité,  et  tout  ensemble  d'ex- 
cellentes choses.  Il  n'appartient  qu'à  lui  de  trouver 
des  termes  dignes  des  vertus  et  des  perfections  qui 
sont  hors  du  commun.  Vous  vous  pouvez  reposer  sur 
son  témoignage ,  qui  a  été  autrefois  le  plus  ferme  ap- 
pui du  Cid  au  milieu  de  sa  persécution ,  et  dont,avec 
une  générosité  qui  lui  est  toute  particulière ,  il  a  fait 
une  illustre  apologie,  en  faisant  des  compliments  à 
son  persécuteur. 

Je  n'ajouterai  donc  rien  à  ce  que  je  sais  qu'il  vous 
en  a  dit,  et  me  défendrai  seulement,  pour  achever 
cette  lettre,  des  civilités  par  où  vous  commencez  la 
vôtre.  Je  veux  bien  croire  que  Cinna  et  Polyeucti 
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on!  été  assez  heureux  pour  vous  divertir  ;  mais  je  ne 
m'abuserai  jamais  jusqu'à  m'imaginer  qu'ils  ayent 
pu  servir  de  quelque  modèle  ou  à  la  force  de  vos  vers 
ou  à  la  piété  de  vos  sentiments.  J'en  rappelle  dere- 
chef à  M.  de  Balzac;  je  ne  doute  aucunement  qu'il 
ne  soutienne  avec  moi  que  le  plan  de  ce  merveil- 
leux ouvrage  est  dressé  par  un  génie  tout  à  vous,  et 
qui ,  n'empruntant  rien  de  personne ,  se  doit  nom- 
mer à  très-juste  titre  aûroStfaxToç.  J'espérerai  que  vous 
m'honorerez  non-seulement  de  ce  que  vous  ajouterez 
à  ce  grand  coup  d'essai ,  mais  aussi  de  cette  para- 
phrase de  Jérémie,  dont  vous  vous  déliez  injuste- 
ment ,  puisque  M.  de  Balzac  est  pour  elle.  Je  vous  la 
demande  avec  passion ,  et  demeure  de  tout  mon 
cœur, 


Monsieur, 


Votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 
CORNEILLE. 


A  M.  L'ABBÉ  DE  PURE. 


A  Rouen ,  ce  12  de  mars  1659. 


Monsieur, 


malade.  Je  suis  marri  «le  la  difficulté  que  rencontre 

M.  Bois \  ne  VOUS  rien  celer,  je  ne  suis  point 

fâché  de  n'être  point  à  Paris  en  ce  rencontre  où  je  me 
verrais  dans  la  nécessite  de  désobliger  un  des  deux. 
Le  poste  où  est  son  opposant  est  si  considérable,  que 
je  crains  pour  lui  qu'il  ne  fasse  revenir  bien  des  \<>i\. 
Je  souhaite  d'apprendre  bientôt  qu'il  se  soit  relâ- 
ché, et  que  notre  ami  ait  eu  ce  qu'il  demande,  avec 
l'agrément  de  tout  le  monde.  Je  suis  de  tout  mon 
cœur, 


Quelque  pleine  satisfaction  que  vous  ayez  reçue  de 
la  nouvelle  représentation  iïOEdipe,  je  puis  vous  as- 
surer quelle  n'égale  point  celle  que  j'ai  eue  à  lire 
votre  lettre,  soit  que  je  la  regarde  comme  un  gage 
de  votre  amitié,  soit  que  je  la  considère  comme  une 
pièce  d'éloquence  remplie  des  plus  belles  et  des  plus 
nobles  expressions  que  la  langue  puisse  souffrir.  En 
vérité,  monsieur,  quelque  approbation  qu'ait  em- 
portée notre  nouvelle  Jocaste ,  elle  n'a  point  fait  faire 
tant  de  ha!  ha!  dans  l'hôtel  de  Bourgogne  que  votre 
lettre  dans  mon  cabinet  :  mon  frère  et  moi  les  avons 
redoublés  à  toutes  les  lignes ,  et  y  avons  trouvé  de 
continuels  sujets  d'admiration.  Je  suis  ravi  que  ma- 
demoiselle de  Beauchateau  ait  si  bien  réussi;  votre 
lettre  n'est  pas  la  seule  que  j'en  ai  vue  :  on  a  mandé 
du  Marais  à  mon  frère  qu'elle  avait  étouffé  les  ap- 
plaudissements qu'on  donnait  à  ses  compagnes,  pour 
attirer  tout  à  elle;  et  M.  Floridor  me  confirme  tout 
ce  que  vous  m'en  avez  mandé.  Je  n'en  suis  point 
surpris ,  et  il  n'est  rien  arrivé  que  je  ne  lui  aye  pré- 
dit à  elle-même,  en  lui  disant  adieu,  quand  je  sus 
l'étude  qu'elle  faisait  de  ce  rôle.  Je  souhaite  seule- 
ment pouvoir  trouver  un  sujet  assez  beau  pour  la 
faire  paraître  dans  toute  sa  force;  je  crois  qu'elle 
prendrait  bien  autant  de  soin  pour  faire  réussir  un 
oricinnl  qu'elle  en  a  fait  à  remplir  la  place  de  la 


Monsieur, 


Votre  très-humble  et  Irès- 
affectionné  serviteur, 

CORNEILLE. 


III. 


AU  MEME. 


A  Rouen ,  ce  25  d'août  IG60. 


Monsieur, 


Un  petit  séjour  aux  champs,  et  un  peu  d'indispo- 
sition en  la  ville,  m'ont  empêché  de  vous  remer- 
cier plus  tut  du  dernier  présent  que  vous  m'avez 
fait.  Je  ne  suis  pas  assez  récent  de  mon  latin  pour 
me  vanter  d'entendre  tous  les  mots  choisis  dont  vous 
avez  semé  cet  ouvrage;  mais  je  me  connais  assez  en 
ce  genre  de  poésie  pour  assurer  qu'il  y  a  des  stro- 
phes dignes  d'Horace.  Il  y  en  a  quelques-unes  où 
vous  avez  un  peu  trop  négligé  le  tour  du  vers,  qui 
n'a  pas  assez  de  facilité;  mais,  atout  prendre,  c'est 
un  très-beau  travail,  et  un  dessein  tout  à  fait  beau 
de  vous  écarter  de  la  route  des  autres.  Si  vous  l'eus- 
siez exécuté  en  français,  il  aurait  eu  une  vogue  mer- 
veilleuse. Le  latin  lui  ôtera  sans  doute  quelque  chose  ; 
il  est  si  recherché  qu'il  n'est  pas  intelligible  à  ceux 
qui  n'y  savent  que  le  plain-chant;  il  m'échappe  en 
quelques  lieux ,  et  je  m'assure  que  quelques-uns  des 
lecteurs  en  sauront  encore  moins  que  moi.  Cepen- 
dant trouvez  bon  que  je  vous  rende  de  très-humbles 
grâces',  et  de  l'exemplaire  que  vous  m'en  avez  en- 
voyé ,  et  de  la  manière  dont  vous  y  avez  parlé  de 
moi. 

Je  suis  à  la  fin  d'un  travail  fort  pénible  sur  une  ma- 
tière fort  délicate.  J'ai  traité  en  trois  préfaces  les 
principales  questions  de  l'art  poétique  sur  mes  trois 
volumes  de  comédies.  J'y  ai  fait  quelques  explica- 
tions nouvelles  d'Aristote,  et  avancé  quelques  pro- 
positions et  quelques  maximes  inconnues  à  nos  an- 
ciens. J'y  réfute  celles  sur  lesquelles  l'Académie  a 
fondé  la  condamnation  du  Cid,  et  ne  suis  pas  d'ac- 
cord avec  M.  d'Aubignacde  tout  le  bien  même  qu'il 
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a  dit  de  moi.  Quand  cela  paraîtra ,  je  ne  doute  point 
qu'il  ne  donne  matière  aux  critiques  :  prenez  un  peu 
ma  protection.  Ma  première  préface  examine  si  l'u- 
tilité ou  le  plaisir  est  le  but  de  la  poésie  dramatique; 
de  quelle  utilité  elle  est  capable,  et  quelles  en  sont 
les  parties,  tant  intégrales,  comme  le  sujet  et  les 
mœurs,  (pie  de  quantité  ,  comme  le  prologue ,  l'épi- 
sode et  l'exode.  Dans  la  seconde,  je  traite  des  con- 
ditions du  sujet  de  la  belle  tragédie;  de  quelle  qua- 
lité doivent  être  les  incidents  qui  la  composent,  et  les 
personnes  qu'on  y  introduit,  afin  d'exciter  la  pitié 
et  la  crainte  ;  comment  se  fait  la  purgation  des  pas- 
sions par  cette  pitié  et  cette  crainte,  et  des  moyens 
de  traiter  les  choses  selon  le  vraisemblable  ou  le  né- 
cessaire. Je  parle ,  en  la  troisième ,  des  trois  unités  : 
d'action,  de  jour  et  de  lieu.  Je  crois  qu'après  cela  il 
n'y  a  plus  guère  de  question  d'importance  à  remuer, 
et  que  ce  qui  reste  n'est  que  la  broderie  qu'y  peu- 
vent ajouter  la  rhétorique,  la  morale  et  la  poli- 
tique. 

En  ne  pensant  vous  faire  qu'un  remercîment,  je 
vous  rends  insensiblement  compte  de  mon  dessein. 
L'exécution  en  demandait  une  plus  longue  étude  que 
mon  loisir  n'a  pu  permettre.  Vous  n'y  trouverez  pas 
grande  élocution ,  ni  grande  doctrine  ;  mais  avec  tout 
cela,  j'avoue  que  ces  trois  préfaces  m'ont  plus  coûté 
que  n'auraient  fait  trois  pièces  de  théâtre.  J'oubliais 
à  vous  dire  que  je  ne  prends  d'exemples  modernes 
que  chez  moi  ;  et  bien  que  je  contredise  quelquefois 
M.  d'Aubignac  et  messieurs  de  l'Académie,  je  ne  les 
nomme  jamais,  et  ne  parle  non  plus  d'eux  que  s'ils 
n'avaient  point  parlé  de  moi.  J'y  fais  aussi  une  cen- 
sure de  chacun  de  mes  poëmes  en  particulier,  et  je 
ne  m'épargne  pas.  Derechef,  préparez-vous  à  être 
de  mes  protecteurs,  et  croyez  que  je  suis  toujours, 


Monsieur 


Voire  farès-bomble  et  tres- 
ObéiSBant  serviteur, 


CORNEILLE. 


IV. 


AU  MÊME. 

A  Rouen ,  ce  3  Je  novembre  IGGI. 

Monsieur, 

A  quoi  pensez-vous  de  me  donner  une  joie  impar- 
faite, et  de  me  rendre  compte  de  la  moitié  d'une 
pièce  si  rare ,  pour  m'en  faire  attendre  en  vain  l'a- 
chèvement?  Pensez-vous  que  ce  que  vous  me  man- 
dez de  trois  actes  ne  me  rende  pas  curieux,  voire 
impatient  de  savoir  des  nouvelles  de  ceux  qui  res- 


tent? C'est  ce  qui  a  diffère  ma  réponse  et  la  prière. 
que  j'ai  à  vous  faire  de  ne  vous  contenter  pas  du 
bruit  que  les  comédiens  font  de  mes  deux  actes, 
mais  d'en  juger  vous-même  et  m'en  mander  votre 
sentiment,  tandis  qu'il  y  a  encore  lieu  à  la  correc- 
tion. J'ai  prié  mademoiselle  Desccillets,  qui  en  est 
saisie,  rie  vous  les  montrer  quand  vous  voudrez;  el 
nt  je  veux  bien  vous  prévenir  un  peu  en  ma 
faveur,  et  vous  dire  que,  si  le  reste  suit  du  même 
art,  je  ne  crois  pas  avoir  rien  écrit  de  mieux.  Mes 
deux  héroïnes  ont  le  même  caractère  de  vouloir 
épouser  par  ambition  un  homme  pour  qui  elles  n'ont 
aucun  amour,  et  le  dire  à  lui-même  ;  et  toutefois  je 
crois  que  cette  ressemblance  se  trouvera  si  diversi- 
fiée par  la  manière  de  l'exprimer,  que  beaucoup  ne 
l'y  apercevront  pas.  Elles  s'offrent  toutes  deux  à  lui 
sans  blesser  la  pudeur  du  sexe,  ni  démentir  la  fierté 
de  leur  rang.  Les  vers  en  sont  assez  forts  et  assez 
nettoyés,  et  la  nouveauté  de  ce  caractère  pourra  ne 
déplaire  pas  si  elle  est  bien  soutenue  par  le  reste  de 
l'action.  Je  vous  ai  déjà  parlé  de  l'une  qui  était 
femme  de  Pompée.  Sylia  le  força  de  la  répudier  pour 
épouser  Jimilia ,  fille  de  sa  femme  et  d'/Emilius  Scau- 
rus,  son  premier  mari.  Plutarque  et  Appius  la  nom- 
ment Antistie,  fille  du  préteur  Antistius.  Un  évêque 
espagnol,  nommé  Joannes  Gerundensis ,  la  nomme 
Aristie,  et  son  père  Aristius.  Je  ne  doute  point 
qu'il  ne  se  méprenne;  mais  à  cause  que  le  mot  est 
plus  doux,  je  m'en  suis  servi,  et  vous  en  demande 
votre  avis  et  celui  de  nos  savants  amis.  Aristie  a 
plus  de  douceur,  mais  il  sent  plus  le  roman.  Antistie 
est  plus  dur  aux  oreilles,  mais  il  sent  plus  l'histoire 
et  a  plus  de  majesté.  Quid  juris?  J'espère  dans 
trois  ou  quatre  jours  avoir  achevé  le  troisième  acte. 
J'y  fais  un  entretien  de  Pompée  avec  Sertorius  que 
les  deux  premiers  actes  préparent  assez,  mais  je  ne 
sais  si  on  en  pourra  souffrir  la  longueur.  Il  est  de 
deux  cent  cinquante-deux  vers.  Il  me  semble  que 
deux  hommes  belliqueux,  généraux  de  deux  armées 
ennemies,  ne  peuvent  achever  en  deux  mots  une 
conférence  si  longtemps  attendue.  On  a  souffert 
Cinna  et  Maxime,  qui  en  ont  consumé  davantage  à 
consulter  avec  Auguste.  Les  vers  de  ceux-ci  me  sem- 
blent bien  aussi  forts  et  plus  pointilleux,  ce  qui  aide 
souvent  au  théâtre,  où  les  picoteries  soutiennent  et 
réveillent  l'attention  de  l'auditeur.  Mon  autre  héroïne 
n'est  pas  si  bistorique  qu'Aristie,  mais  elle  ne  laisse 
pas  d'avoir  son  fondement  en  l'histoire.  Je  la  fais 
fille  de  ce  Viriatus  qui  défit  tant  de  fois  les  Romains 
en  Espagne,  et  fut  enfin  défait  douze  ou  quinze  ans 
avant  la  venue  de  Sertorius ,  qui  fut  particulièrement 
assisté  par  les  Lusitaniens,  qui  étaient  les  compatrio- 
tes de  ce  grand  capitaine,  que  j'en  fais  roi ,  bien  que 
l'histoire  n'en  fasse  qu'un  chef  de  brigands,  qui  enfin 
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combattit  eu  corps  d'armée.  J  ai  plus  besoin  de 
pour  Sylla ,  qui  mon  rut  et  sedémit  de  sa  puissance 
avant  la  morl  deSertorius;  niais  sa  vie  es!  d'un  tel 
ornement  a  mon  ouvrage  pour  justifier  les  armes  de 
Sertorius,  que  je  ne  puis  m'empécher  de  le  ressusci- 
ter. Mon  auteur  moderne,  Joannes  Gerundensis,  le 
fait  vivre  après  Sertorius  ;  mais  il  se  trompe  aussi  bien 
qu'au  nom  d' Aristide  ne  demande  point  votre  avis 
sur  ce  dernier  point;  car  quand  ce  serait  une  faute, 
je  me  la  pardonne,  ignosco  egomet  mi.  Adieu,  no- 
tre ami  ;  aimez-moi  toujours,  s'il  vous  plaît,  et  me 
tenez  pour 

Votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 

CORNEILLE. 


AU  MEME. 


A  Rouen ,  ce  25  d'avril  IGG2. 


Monsieur 


L'estime  et  l'amitié  que  j'ai  depuis  quelque  temps 
pour  mademoiselle  Marotte,  me  fait  vous  avoir  une 
obligation  très-singulière  de  la  joie  que  vous  m'avez 
donnée  en  m'apprenant  son  succès  et  les  merveilles 
de  son  début.  Je  l'avais  vue  ici  représenter  Amala- 
sonte ,  et  en  avais  conçu  une  assez  baute  opinion 
pour  en  dire  beaucoup  de  bien  à  M.  de  Guise  quand 
il  fut  question ,  vers  la  mi-carême ,  de  la  faire  entrer 
au  Marais  ;  mais  ce  que  vous  m'en  mandez  passe  mes 
plus  douces  espérances,  et  va  si  loin,  que  mes  amis, 
à  qui  j'ai  fait  part  de  votre  lettre,  veulent  la  lui  com- 
muniquer, malgré  que  vous  en  aviez  *  un  peu  le  cœur 
navré  quand  vous  m'avez  écrit.  Puisque  MM.  Boyer 
et  Quinault  sont  convaincus  de  son  mérite ,  je  vous 
conjure  de  les  obliger  à  me  montrer  bon  exemple; 
car,  outre  que  je  serai  bien  aise  d'avoir  quelquefois 
mon  tour  à  l'hôtel ,  ainsi  qu'eux,  et  que  je  ne  puis 
manquer  d'amitié  à  la  reine  Viriate,  à  qui  j'ai  tant  d'o- 
bligation, le  déménagement  que  je  prépare  pour  me 
transporter  à  Paris  me  donne  tant  d'affaires,  que  je 
ne  sais  si  j'aurai  assez  de  liberté  d'esprit  pour  mettre 
quelque  chose  cette  année  sur  le  théâtre.  Ainsi ,  si  ces 
messieurs  ne  les  secourent,  ainsi  que  moi,  il  n'y  a  pas 
d'apparence  que  le  Marais  se  rétablisse;  et  quand  la 
machine,  qui  est  aux  abois,  sera  tout  à  fait  défunte, 
je  trouve  que  ce  théâtre  ne  sera  pas  en  bonne  pos- 
ture. Je  ne  renonce  pas  aux  acteurs  qui  le  soutien- 
nent; mais  aussi  je  ne  veux  point  tourner  ie  dos 
tout  à  fait  à  messieurs  de  l'hôtel,  dont  je  n'ai  aucun 

1  Celle  locution  ne  serait  pas  reçue  aujourd'hui. 


lieu  de  me  plaindre,  et  où  il  n'j  ai  un  a  craindre, 
quand  une  pièce  est  bonne.  Ils  aspirent  tousàyentrer, 

et  ils  ne  sont  pas  assez  injustes  pour  exiger  de  moi  un 
attaeheraent  qu'ils  ne  me  voudraient  pas  promettre. 
Quelques-uns,  à  ce  qu'on  m'a  dit.  oui  pensi   : 
au  Palais-Royal.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  les  a  ret<  nus 

au  Marais;  mais  je  sais  bien  que  ce  n'a  pas  été  pour 
l'amour  de  moi  qu'ils  y  sont  demeures,  .l'appris  hier 
que  le  pauvre  Magnon  '  est  mort  de  ses  blessures.  Je 
le  plains,  et  suis  de  tout  mon  cœur, 


Monsieur, 


Voire  très-humble  cl  1res 
obéissant  serviteur, 

CORNEILLE. 


VI. 


A.  M.  DE  SAINT-EVREMOND. 


(ICGfi) 


Monsieur, 


L'obligation  que  je  vous  ai  est  d'une  nature  à  ne 
pouvoir  jamais  vous  en  remercier  dignement;  et 
dans  la  confusion  où  je  suis ,  je  m'obstinerais  encore 
dans  le  silence,  si  je  n'avais  peur  qu'il  ne  passât  au- 
près de  vous  pour  ingratitude.  Bien  que  les  suffrages 
de  l'importance  du  vôtre  vous  doivent  toujours  être 
très-précieux,  il  y  a  des  conjonctures  qui  en  aug- 
mentent infiniment  le  prix.  Vous  m'honorez  de  votre 
estime  en  un  temps  où  il  semble  qu'il  y  ait  un  parti 
fait  pour  ne  m'en  laisser  aucune.  Vous  me  soutenez , 
quand  on  se  persuade  qu'on  m'a  battu,  et  vous  me 
consolez  glorieusement  de  la  délicatesse  de  notre 
siècle,  quand  vous  daignez  m'attribuer  le  bon  goût 
de  l'antiquité.  C'est  un  merveilleux  avantage  pour 
un  homme  qui  ne  peut  douter  que  la  postérité  ne 
veuille  bien  s'en  rapporter  à  vous.  Aussi  je  vous 
avoue,  après  cela,  que  je  pense  avoir  quelque  droit 
de  traiter  de  ridicules  ces  vains  trophées  qu'on  éta- 
blit sur  les  débris  imaginaires  des  miens,  et  de  re- 
garder avec  pitié  ces  opiniâtres  entêtements  qu'on 
avait  pour  les  anciens  héros  refondus  à  notre  mode. 

Me  voulez-vous  bien  permettre  d'ajouter  ici  que 
vous  m'avez  pris  par  mon  faible,  et  que  ma  Sopho- 
nisbe ,  pour  qui  vous  montrez  tant  de  tendresse 2,  a  la 


1  Jean  Magnon ,  né  à  Tournus  ,  dans  le  Maçonnais ,  et  assas- 
siné à  Paris ,  au  mois  d'avril  1602 ,  a  laissé  plusieurs  tragédies. 
Il  était  lié  avec  Corneille  et  Molière ,  et  avait  ébauché  une  En- 
cyclopédie en  dix  volumes',  qui  devaient  contenir  vingt  mille 
vers  chacun. 

2  Voyez,  tom.  II,  pag.  121 ,  la  note  de  la  2'  colonne 
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meilleure  part  de  la  mienne?  Que  vous  flattez  agréa- 
blement mes  sentiments,  quand  vous  confirmez  ce 
que  j'ai  avancé  touchant  la  part  que  l'amour  doit 
avoir  dans  les  belles  tragédies,  et  la  fidélité  avec 
laquelle  nous  devons  conserver  à  ces  vieux  illustres 
ces  caractères  de  leur  temps ,  de  leur  nation  et  de 
leur  humeur!  J'ai  cru  jusqu'ici  que  l'amour  était 
une  passion  trop  chargée  de  faiblesse  pour  être  la 
dominante  dans  une  pièce  héroïque;  j'aime  qu'elle 
y  serve  d'ornement,  et  non  pas  de  corps,  et  que  les 
grandes  âmes  ne  la  laissent  agir  qu'autant  qu'elle  est 
compatible  avec  de  plus  nobles  impressions.  Nos 
doucereux  et  nos  enjoués  sont  de  contraire  avis; 
mais  vous  vous  déclarez  du  mien  :  n'est-ce  pas  assez 
pour  vous  en  être-  redevable  au  dernier  point,  et  me 
dire  toute  ma  vie, 

Monsieur  , 

Votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 

CORNEILLE. 


Voyez,  dans  le  n°  Ides  pièces  concernant  le  Cid,  plusieurs 
fragments  de  lettres  écrites  par  Corneille. 


PIÈCES 

CONCERNANT  LE  CID. 


RECIT 

DE  LA  CONDUITE  TENUE  PAR  L'ACADÉMIE 

I>\\>    LA    DISCUSSION   QUI    S'ÉLEVA    ENTT.E    CORNEILLE   ET   SCU- 
DÉR1 ,   A   L'OCCASION   DU   CID  '. 

Il  est  difficile  de  s'imaginer  avec  quelle  approbation  le 
Cid  fut  reçu  de  la  cour  et  du  public.  On  ne  se  pouvait 
lasser  de  le  voir;  on  n'entendait  autre  chose  dans  les  com- 
pagnies;  chacun  en  savait  quekjue  partie  par  cœur;  on  le 
faisait  apprendre  aux  enfants,  et  en  plusieurs  endroits  de  la 
France  il  était  passé  en  proverbe  de  dire  :  Cela  est  bran 
commele  Cid.  Il  ne  faut  pas  demander  si  la  gloire  de  M.  Cor- 
neille  donna  de  la  jalousie  à  ses  concurrente.  Plusieurs 
ont  voulu  croire  que  le  cardinal  lui-même  n'en  avait  pas  été 
exempt,  et  qu'encore  qu'il  estimât  fort  M.  Corneille,  et  qu'il 
lui  donnât  pension,  il  vit  avec  déplaisir  le  reste  des  travaux 
de  cette  nature,  et  surtout  cens  ou  il  avait  quelque  part,  en- 
tièrement effacés  par  celui-là.  Pour  moi,  sans  examiner  si 


1  Extrait  de  VHixtoire  de  V Académie,  par  Pellisson;  Paris 
1701,  in- 12.  pag.  118. 


celte  âme>toute  grande  qu'elle  était,  n'a  point  été  capable 
de  cette  faiblesse ,  je  rapporterai  fidèlement  ce  qui  s'est  passé 
sur  ce  sujet,  laissant  à  chacun  la  liberté  d'en  croire  ce  qu'il 
voudra,  et  de  suivre  ses  propres  conjectures. 

Entre  ceux  qui  ne  purent  souffrir  l'approbation  qu'on 
donnait  au  Cid,  et  qui  crurent  qu'il  ne  l'avait  pas  méritée, 
M.  de  Scudéri  parut  le  premier,  en  publiant  ses  observa- 
tions contre  cet  ouvrage  *,  pour  se  satisfaire  lui-même, 
ou,  comme  quelques-uns  disent,  pour  plaire  au  cardinal, 
ou  pour  tous  les  deux  ensemble.   Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
bien  certain  qu'en  ce  différend,  qui  partagea  toute  la  cour., 
le  cardinal  sembla  pencher  du  côté  de  M.  de  Scudéri,  et  fut 
bien  aise  qu'il  écrivit ,  comme  il  fit ,  à  Y  Académie  française , 
pour  s'en  remettre  à  son  jugement.  On  voyait  assez  le 
désir  du  cardinal ,  qui  était  qu'elle  prononçât  sur  celte  ma- 
tière; mais  les  plus  judicieux  de  ce  corps  témoignaient 
beaucoup  de  répugnance  pour  ce  dessein.  Ils  disaient  :  «  Que 
«  l'Académie,  qui  ne  faisait  que  de  naître,  ne  devait  point 
«  se  rendre  odieuse  par  un  jugement  qui  peut-être  déplairait 
«  aux  deux  partis ,  et  qui  ne  pouvait  manquer  d'en  désobliger 
«  pour  le  moins  un,  c'est-à-dire  une  grande  partie  de  la 
«  France;  qu'à  peine  la  pouvait-on  souffrir  sur  la  simple 
«  imagination  qu'on    avait,  qu'elle   prétendait  quelque 
«  empire  en  notre  langue  ;  que  serait-ce  si  elle  témoignait 
«  de  l'affecter,  et  si  elle  entreprenait  de  l'exercer  sur  un 
«  ouvrage  qui  avait  contenté  le  grand  nombre,  et  gagné 
«  l'approbation  du  peuple?  que  ce  serait  d'ailleurs  unrelar- 
«  dément  à  son  principal  dessein,  dont  l'exécution  ne  devait 
«  être  que  trop  longue  d'elle-même  ;  qu'enfin  M.  Corneille 
«  ne  demandait  point  ce  jugement,  et  que  par  les  statuts  de 
«  l'Académie,  et  par  les  lettres  de  son  érection,  elle  ne  pou- 
«  vait  juger  d'un  ouvrage  que  du  consentement  et  à  la  prière 
«  de  l'auteur.  »  Mais  le  cardinal  avait  ce  dessein  en  tète,  et 
ces  raisons  lui  paraissaient  peu  importantes,  si  vous  en 
exceptez  la  dernière,  qu'on  pouvait  détruire  en  obtenant  lo 
consentement  de  M.  Corneille.  Pour  cet  effet,  M.  de  Bois- 
Robert,  qui  était  de  ses  meilleurs  amis,  lui  écrivit  diverses 
lettres,  lui  faisant  savoir  la  proposition  de  M.  de  Scudéri  à 
l'Académie.  Lui ,  qui  voyait  qu'après  la  gloire  qu'il  s'était 
acquise,  il  y  avait  vraisemblablement  en  cette  dispute  beau- 
coup plus  à  perdre  qu'à  gagner  pour  lui,  se  tenait  toujours 
sur  le  compliment,  et  répondait:  «Que  celte  occupation  n'était 
«  pas  digne  de  l'Académie;  qu'un  libelle,  qui  ne  méritait 
«  point  de  réponse,  ne  méritait  point  son  jugement;  que 
«  la  conséquence  en  serait  dangereuse,  parce  qu'elle  auto- 
«  riserait  l'envie  à  importuner  ces  messieurs,  et    que, 
«  aussitôt  qu'il  aurait  paru  quelque  chose  de  beau  sur  le 
«  théâtre,  les  moindres  poètes  se  croiraient  bien  fondés  à 
«  faire  un   procès   à  son  auteur  par-devant  leur  compa- 
«  gnie.  »  Mais  enfin ,  comme  il  était  pressé  par  M.  de  Rois- 
Robert,  qui  lui  donnait  assez  à  entendre  le  désir  de  son 
maître;  après  avoir  dit,  dans  une  lettre  du  13  juin  1037, 
les  mêmes  paroles  que  je  viens  de  rapporter,  il  lui  échappa 
d'ajouter  celles-ci  :  «  Messieurs  de  l'Académie  peuvent  faire 
«  ce  qu'il  leur  plaira  :  puisque  vous  m'écrivez  que  monsci- 
«  gneur  serait  bien  aise  «l'en  voir  leur  jugement,  et  que 
><  cela  doit  divertir  Son  Eminence,  je  n'ai  rien  à  dire.  »  Il 

Voyez  ci-après  la  pièce  nfi  il. 
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n'en  fallait  pas  davantage,  au  moins  suivant  l'opinion  du 
cardinal,  pour  fonder  la  juridiction  de  l'Académie,  qui 
pourtant  se  défendait  toujours  d'entreprendre  ce  travail. 

Mais  enfin  il  s'en  expliqua  ouvertement ,  disant  à  un  de  ses 
domestiques  :  «  Faites  savoir  à  ces  messieurs  que  je  le  dé- 
«  sire ,  el  que  je  les  aimerai  comme  ils  m'aimeront.  »  Alors 
on  crut  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer;  et  l'Acadé- 
mie s'étant  assemblée  le  16  juin  1C37,  après  qu'on  eut  lu 
la  lettre  de  M.  de  Scudéri  pour  la  compagnie ,  celles  qu'il 
avait  écrites  sur  le  même  sujet  à  M.  Chapelain,  et  celles 
que  M.  de  Bois-Robert  avait  reçues  de  M.  Corneille,  après 
aussi  ipie  le  même  M.  de  Bois-Robert  eut  assuré  l'assemblée 
que  M.  le  cardinal  avait  agréable  ce  dessein,  il  fut  ordonné 
que  trois  commissaires  seraient  nommés  pour  examiner  le 
Cid  et  les  observations  contre  le  Cid;  que  celte  nomina- 
tion se  ferait  à  la  pluralité  des  voix  ,  par  billets,  qui  ne  se- 
raient vus  que  du  secrétaire.  Cela  se  lit  ainsi,  et  les  trois 
commissaires  furent  M.  de  Bour/ey ,  M.  Chapelain  et 
M.  Desmarets.  La  tâche  de  ces  trois  messieurs  n'était  que 
pour  l'examen  du  corps  de  l'ouvrage  en  gros  ;  car  pour  ce- 
lui des  vers ,  il  fut  résolu  qu'on  le  ferait  dans  la  compagnie. 
MM.  de  Cérizy,  de  Gombauld,  Baro  et  l'Étoile,  furent 
seulement  chargés  de  les  voir  en  particulier  et  de  rappor- 
ter leurs  observations ,  sur  lesquelles  l'Académie  ayant  dé- 
libéré en  diverses  conférences  ordinaires  et  extraordi- 
naires, M.  Desmarets  eut  ordre  d'y  mettre  la  dernière 
main.  Mais  pour  l'examen  de  l'ouvrage  en  gros,  la  chose 
fut  un  peu  plus  difficile.  M.  Chapelain  présenta  première- 
ment ses  mémoires;  il  fut  ordonné  que  MM.  de  Bourzey  et 
Desmarets  y  joindraient  les  leurs;  et  soit  que  cela  fût  exé- 
cuté, ou  non,  de  quoi  je  ne  vois  rien  dans  les  registres, 
tant  y  a  que  M.  Chapelain  fit  un  corps,  qui  fut  présenté 
au  cardinal,  écrit  à  la  main.  J'ai  vu  avec  beaucoup  de  plai- 
sir ce  manuscrit  apostille  par  le  cardinal,  en  sept  endroits, 
de  la  main  de  M.  Cilois,  son  premier  médecin.  Il  y  a 
même  mie  de  ces  apostilles  dont  le  premier  mot  est  de  sa 
main  propre;  il  y  en  a  une  aussi  qui  marque  assez  quelle 
opinion  il  avait  du  Cid.  C'est  en  un  endroit  où  il  est  dit  que 
la  poésie  serait  aujourd'hui  bien  moins  parfaite  qu'elle 
n'est ,  sans  les  contestations  qui  se  sont  formées  sur  les  ou- 
vrages des  plus  célèbres  auteurs  du  dernier  temps ,  la  Jé- 
rusalem, le  Pastorfido.  En  cet  endroit,  il  mit  à  la  marge  : 
L'applaudissement  et  le  blâme  du  Cid  n'est  qu'entre  les 
doctes  et  les  ignorants ,  au  lieu  que  les  contestations  sur 
les  autres  deux  pièces  ont  été  entre  les  gens  d'esprit  ;  ce 
qui  témoigne  qu'il  était  persuadé  de  ce  qu'on  reprochait  à 
M.  Corneille ,  que  son  ouvrage  péchait  contre  les  règles. 
Le  reste  de  ces  apostilles  n'est  pas  considérable  ;  car  ce  ne 
sont  que  des  petites  notes,  comme  celle-ci,  où  le  premier 
mot  est  de  sa  main  :  Bon ,  mais  se  pourrait  mieux  expri- 
mer; et  cette  autre  :  Faut  adoucir  cet  exemple;  d'où  on 
recueille  pourtant  qu'il  examina  cet  écrit  avec  beaucoup 
de  soin  et  d'attention.  Son  jugement  fut  enfin ,  que  la  subs- 
tance en  était  bonne  :  Mais  qu'il  fallait  (  car  il  s'exprima  en 
ces  termes  )  y  jeter  quelques  poignées  de  fleurs.  Aussi  n'é- 
tait-ce que  comme  un  premier  crayon  qu'on  avait  voulu  lui 
présenter,  pour  savoir  en  gros  s'il  en  approuverait  les  sen- 
timents. L'ouvrage  fut  donc  donné  à  polir,  suivant  son  in- 
tention, et  par  délibération  de  l'Académie,  à  MM.  de  Sé- 
rizay ,  de  Cérizy,  de  Gombauld  el  Sirmond.  M.  de  Cérizy, 
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com j'ai  appris,  le  coucha pai  écrit,  etM.de  Gombauld 

fut  nommé  par  les  trois  autres,  et  Confirmé  par  l' Acadé- 
mie, pour  la  dernière  révision  du  style.  Tout  fut  lu  et  exa- 
miné par  la  compagnie,  en  diverses  assemblées  ordinaires 
et  extraordinaires,  et  donné  enfin  à  l'imprimeur.  Le  car- 
dinal était  alors  à  Charonne,  où  on  lui  envoya  les  premiè- 
res feuilles;  mais  elles  ne  le  contentèrent  nullement;  et 
soit  qu'il  en  jugeât  bien,  soit  qu'on  le  prit  en  mauvaise 
humeur,  soit  qu'il  fût  préoccupé  contre  M.  de  Cérizy .  il 
trouva  qu'on  avait  passé  d'une  extrémité  à  l'autre;  qu'on 
y  avait  apporté  trop  d'ornements  et  de  Heurs,  et  renvoya 
à  l'heure  même,  en  diligence,  dire  qu'on  arrêtât  l'impres- 
sion. 11  voulut  enfin  que  MM.  deSérizay,  Chapelain  et 
Sirmond,  le  vinssent  trouver,  afin  qu'il  pût  leur  expliquer 
mieux  son  intention.  M.  de  Sérizay  s'en  excusa  sur  ce  qu'il 
était  prêt  à  monter  à  cheval ,  pour  s'en  aller  en  Poitou.  Les 
deux  autres  y  furent.  Pour  les  écouter,  il  voulut  être  seul  dans 
sa  chambre,  excepté  MM.  de  Bautru  et  de  Boisrobert, 
qu'il  appela,  comme  étant  de  l'Académie.  Il  leur  parla  fort 
longtemps,  très  -  civilement ,  debout  et  sans  chapeau. 
M.  Chapelain  voulut,  à  ce  qu'il  m'a  dit,  excuser  M.  de  Cé- 
rizy le  plus  doucement  qu'il  put  ;  mais  il  reconnut  d'abord 
que  cet  homme  ne  voulait  pas  être  contredit;  car  il  le  vit 
s'échauffer  et  se  mettre  en  action  Jusque-là  que  s'adressant  à 
lui ,  il  le  prit  et  le  retint  tout  un  temps  par  ses  glands ,  comme 
on  fait  sans  y  penser,  quand  on  veut  parler  fortement  à  quel- 
qu'un ,  et  le  convaincre  de  quelque  chose.  La  conclusion 
fut  qu'après  leur  avoir  expliqué  de  quelle  façon  il  croyait 
qu'il  fallait  écrire  cet  ouvrage,  il  en  donna  la  charge  à 
M.  Sirmond ,  qui  avait  en  effet  le  style  fort  bon  et  fort 
éloigné  de  toute  affectation.  Mais  M.  Sirmond  ne  le  satisfit 
point  encore;  il  fallut  enfin  que  M.  Chapelain  reprît  fout 
ce  qui  avait  été  fait ,  tant  par  lui  que  par  les  autres  ;  de 
quoi  il  composa  l'ouvrage  tel  qu'il  est  aujourd'hui l ,  qui , 
ayant  plu  à  la  compagnie  et  au  cardinal,  fut  publié  bientôt 
après,  fort  peu  différent  de  ce  qu'il  était  dès  la  première 
fois  qu'il  lui  avait  été  présenté  écrit  à  la  main,  sinon  que 
la  matière  y  est  un  peu  plus  étendue,  et  qu'il  y  a  quelques 
ornements  ajoutés. 

Ainsi  furent  mis  au  jour,  après  environ  cinq  mois  de 
travail,  les  sentiments  de  l'Académie  française  sur  le  Cid, 
sans  que  durant  ce  temps-là  ce  ministre,  qui  avait  toutes 
les  affaires  du  royaume  sur  les  bras,  et  toutes  celles  de 
l'Europe  dans  la  tète,  se  lassât  de  ce  dessein,  et  relâchât 
rien  de  ses  soins  pour  cet  ouvrage.  Il  fut  reçu  diversement 
de  M.  de  Scudéri,  de  M.  Corneille  et  du  public.  Pour 
M.  de  Scudéri,  quoique  son  adversaire  n'eût  pas  été  con- 
damné en  toutes  choses,  et  eût  reçu  de  très-grands  éloges 
en  plusieurs,  il  crut  avoir  gagné  sa  cause,  et  écrivit  une 
lettre  de  remercîment  à  la  compagnie ,  avec  ce  titre  :  A 
Messieurs  de  l'illustre  Académie ,  où  il  leur  rendait  grâces 
avec  beaucoup  de  soumission  ,  et  des  choses  qu'ils  avaient 
approuvées  dans  ses  écrits,  et  de  celles  qu'ils  lui  avaient 
enseignées  en  le  corrigeant ,  et  témoignait  enfin  d'être  en- 
tièrement satisfait  de  la  justice  qu'on  lui  avait  rendue.  Le 
secrétaire  fut  chargé  de  lui  faire  une  réponse.  Le  sens  en 
était  qu'il  l'assurait  que  l'Académie  avait  eu  pour  princi- 
pale intention  de  tenir  la  balance  droite,  et  de  ne  pas  faire 
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dune  chose  sérieuse  an  compliment,  ni  une  civilité  :  mais 
qu'après  cette  intention,  elle  n'avait  point  eu  de  plus  grand 
soin  que  de  s'exprimer  avec  modération ,  et  de  dire  ses 
raisons  sans  blesser  personne  ;  qu'elle  se  réjouissait  de  la 
justice  qu'il  lui  faisait  en  la  reconnaissant  juste  ;  qu'elle  se 
revancherait  à  l'avenir  de  son  équité ,  et  qu'aux  occasions 
où  il  lui  serait  permis  d'être  obligeante  ,  il  n'aurait  rien  à 
désirer  d'elle.  Quant  à  M.  Corneille,  bien  qu'en  effet  il  ne 
se  fût  point  soumis  à  ce  jugement,  s'étant  pourtant  résolu 
de  les  laisser  faire  pour  complaire  au  cardinal ,  il  témoigna 
au  commencement  d'en  attendre  le  succès  avec  beaucoup 
de  déférence.  En  ce  sens ,  il  écrivit  à  |f .  de  Bois-Robert ,  dans 
une  lettre  du  15  novembre  1637  :  «  J'attends  avec  beau- 
«  coup  d'impatience  les  sentiments  de  l'Académie,  afin 
»  d'apprendre  ce  que  dorénavant  je  dois  suivre  ;  jusque-là 
«  je  ne  puis  travailler  qu'avec  défiance ,  et  n'ose  employer 
«  un  mot  en  sûreté.  »  Et  en  une  aube  du  3  décembre  : 
«  Je  me  prépare  à  n'avoir  rien  à  répondre  à  l'Académie  , 
«  que  par  des  remercîments ,  etc.  »  Mais  lorsque  les  senti- 
ments sur  le  Cid  étaient  presque  achevés  d'imprimer,  ayant 
su  par  quelque  moyen  que  ce  jugement  ne  lui  serait  pas 
aussi  favorable  qu'il  eût  espéré,  il  ne  put  s'empêcher  d'en 
témoigner  quelque  ressentiment ,  écrivant  par  une  autre 
lettre ,  dont  je  n'ai  vu  qu'une  copie  sans  date  et  sans  suscrip- 
tion  :  «  Je  me  résous,  puisque  vous  le  voulez,  à  me  laisser 
«  condamner  par  votre  illustre  Académie.  Si  elle  ne  louche 
«  qu'à  une  moitié  du  Cid,  l'autre  me  demeurera  tout  en- 
«  tière.  Mais  je  vous  supplie  de  considérer  qu'elle  procède 
«  contre  moi  avec  tant  de  violence ,  et  qu'elle  emploie  une 
«  autorité  si  souveraine  pour  me  fermer  la  bouche ,  que 
«  ceux  qui  sauront  son  procédé  auront  sujet  d'estimer  que 
«  je  ne  serais  point  coupable  si  l'on  m'avait  permis  de  me 

■  montrer  innocent.  »  Il  se  plaignait  ensuite,  comme  si  on 
eût  refusé  d'écouter  la  justification  qu'il  voulait  faire  de  sa 
pièce  de  vive  voix,  et  en  présence  de  ses  juges,  de  quoi 
pourtant  je  n'ai  trouvé  aucune  trace,  ni  dans  les  registres, 
ni  dans  les  mémoires  des  académiciens  que  j'ai  consultés.  Il 
ajoutait  à  cela  :  «  Après  tont,  voici  quelle  est  ma  satisfac- 

■  tion  :  je  me  promets' que  ce  fameux  ouvrage ,  auquel  tant 
«  de  beaux  esprits  travaillent  depuis  six  mois,  pourra  bien 
"  être  estimé  le  sentiment  de  l'Académie  française  ;  mais 
"  peut-être  que  ce  ne  sera  point  le  sentiment  dn  reste  de 
«  Paris;  au  moins,  j'ai  mon  compte  devant  elle ,  et  je  ne 
»  sais  si  elle  peut  attendre  le  sien.  J'ai  fait  le  Cid  pour  me 
«  divertir,  et  pour  le  divertissement  des  honnêtes  gens, 
«  qui  se  plaisent  à  la  comédie.  J'ai  remporté  le  témoignage 

•  de  l'excellence  de  ma  pièce,  par  le  grand  nombre  de  ses 
représentations,  par  la  foule  extraordinaire  des  person- 
nes qui  y  sont  venues,  et  par  les  acclamations  générales 

•  qu'on  lui  a  faites.  Toute  la  faveur  que  peut  espérer  le 
»  sentiment  de  l'Académie,  est  d'aller  aussi  loin  :  je  ne 
«  crains  pas  qu'il  me  surpasse,  etc.  »  Et  un  peu  après  :  »  Le 

Cid  sera  toujours  beau,  et  gardera  sa  réputation  d'être 
i   la  plus  belle  pièce  qui  ait  paru   sur  le  théâtre,  jusques  à 

ce  qu'il  en  vienne  une  autre  qui  ne  lasse  point  les  specta- 
"  leurs  à  la  trentième  fois,  etc.  »  Cette  lettre  a  été  désa- 
vouée par  M.  Corneille,  qui  a  toujours  protesté  qu'il  ne 
1  av ait  jamais  écrite  :  ainsi,  il  faut  que  quelque  autre  se  soit 
diverti  à  lui  prêter  sa  plume,  et  l'écrire  en  son  nom.  Mais 
enfin  lorsqu'il  eut  vu  les  sentiments  de  l'Académie,  je  trouve 


qu'il  écrivit  une  lettre  à  M.  de  Bois-Robert,  du  23  décem- 
bre 1637,  dans  laquelle,  après  l'avoir  remercié  du  soin 
qu'il  avait  pris  de  lui  faire  toucher  les  libéralités  de  mon- 
seigneur, c'est-à-dire  de  le  faire  payer  de  sa  pension ,  et 
après  lui  avoir  donné  quelques  ordres  pour  lui  faire  tenir 
cet  argent  à  Rouen,  il  disait  :  «  Au  reste,  je  vous  prie  de 
«  croire  que  je  ne  me  scandalise  point  du  tout  de  ce  que 
«  vous  avez  montré,  et  même  donné  ma  lettre  à  messieurs 
«  de  l'Académie.  Si  je  vous  en  avais  prié,  je  ne  puis  m'en 
«  prendre  qu'à  moi  ;  néanmoins ,  si  j'ai  bonne  mémoire , 
«  je  pense  vous  avoir  prié  par  cette  lettre  de  les  assurer  de 
«  mon  très-humble  service ,  comme  je  vous  en  prie  encore , 
«  nonobstant  leurs  sentiments.  Tout  ce  qui  m'a  fâché, 
«  c'est  que  messieurs  de  l'Académie  s'étant  résolus  de  juger 
«  de  ce  différend ,  avant  qu'ils  sussent  si  j'y  consentais  ou 
«  non,  et  leurs  sentiments  étant  déjà  sous  la  presse,  à  ce 
«  que  vous  m'avez  écrit,  avant  que  vous  eussiez  reçu  ce 
«  témoignage  de  moi ,  ils  ont  voulu  fonder  là-dessus  leur 
«  jugement,  et  donner  à  croire  que  ce  qu'ils  en  ont  fait  n'a 
«  été  que  pour  m'obliger,  et  même  à  ma  prière,  etc.  »  Et 
un  peu  après  :  «  Je  m'étais  résolu  d'y  répondre,  parce  que 
«  d'ordinaire  le  silence  d'un  auteur  qu'on  attaque  est  pris 
«  pour  une  marque  du  mépris  qu'il  fait  de  ses  censeurs  : 
«  j'en  avais  ainsi  usé  envers  M.  de  Scudéri  ;  mais  je  ne 
«  croyais  pas  qu'il  me  fût  bien  séant  d'en  faire  de  même 
«  envers  messieurs  de  l'Académie,  et  je  m'étais  persuadé 
«  qu'un  si  illustre  corps  méritait  bien  que  je  lui  rendisse 
"  compte  des  raisons  sur  lesquelles  j'avais  fondé  la  conduite 
«  et  le  choix  de  mon  dessein ,  et  pour  cela  je  forçais  exlrê- 
«  mement  mon  humeur  qui  n'est  pas  d'écrire  en  ce  genre , 
«  et  d'éventer  les  secrets  de  plaire ,  que  je  puis  avoir  trou- 
«  vés  dans  mon  art.  Je  m'étais  confirmé  en  cette  résolution , 
«  par  l'assurance  que  vous  m'aviez  donnée  que  monsei- 
«  gneur  en  serait  bien  aise ,  et  me  proposais  d'adresser  l'é- 
«  pitre  dédicatoire  à  Son  Éminence ,  après  lui  en  avoir 
«  demandé  la  permission;  mais  maintenant  que  vous  me 
«  conseillez  de  n'y  répondre  point,  vu  les  personnes  qui 
«  s'en  sont  mêlées,  il  ne  me  faut  point  d'interprète  pour 
«  entendre  cela;  je  suis  un  peu  plus  de  ce  monde  qu'Hélio- 
«  dore,  qui  aima  mieux  perdre  son  évêché  que  son  livre,  et 
«  j'aime  mieux  les  bonnes  grâces  de  mon  maître  que  toutes 
«  les  réputations  de  la  terre  :  je  me  tairai  donc,  non  point 
«  par  mépris,  mais  par  respect,  etc.  »  Cette  lettre  conte- 
nait encore  beaucoup  d'autres  choses  sur  la  même  matière  ; 
et  au  bas  il  avait  ajouté  par  apostille  :  «  Je  vous  conjure  de 
«  ne  montrer  point  ma  lettre  à  monseigneur,  si  vous  jugez 
«  qu'il  me  soit  échappé  quelque  mot  qui  puisse  être  mal 
«  reçu  de  Son  Éminence.  » 

Or,  quant  à  ce  qui  est  porté  par  cette  lettre,  que  l'Aca- 
démie avait  commencé  de  travailler  à  ses  sentiments,  et 
même  à  les  faire  imprimer  avant  le  consentement  de 
M.  Corneille,  comme  M.  de  Bois-Robert  lui  avait  écrit,  je 
ne  sais  pas  ce  qui  s'était  passé  entre  eux ,  ni  ce  que  M.  de 
Bois-Robert  pouvait  lui  avoir  mandé,  pour  l'obliger  peut- 
être  avec  moins  de  peine  de  consentir  à  ce  jugement,  comme 
à  une  chose  déjà  résolue,  et  commencée,  que  sa  résistance 
ne  pouvait  plus  empêcher.  Mais  je  sais  bien  par  les  regis- 
tres de  l'Académie,  qui  sont  fort  fidèles,  et  fort  exacts  en 
ce  temps-là,  qu'on  ne  commença  d'y  parler  du  CidqaB 
le  16  juin  1637;  que  ce  fut  après  qu'on  y  <-ut  lu  une  lettre 
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de  M  Corneille,  que  cette  première,  dohl  je  vous  ai  parlé, 
et  OÙ  il  disait  :  «  Messieurs  de  l'Académie  peinent  faire  ce 
-qu'il  leur  plaira,  etc.  »  est  datée  de  Rouen,  du  13 du 
même  mois;  qu'ainsi  elle  pouvait  être  arrivée  à  Paris,  et 
montrée  à  l'Académie  le  16;  et  qu'enfin  on  ne  donna  cet 
ouvrage  à  l'imprimeur  qu'environ  cinq  mois  après.  M.  Cor- 
neille, qui  depuis  a  été  reçu  dans  l'Académie,  aussi  bien 
que  M.  de  Scudéri,  avec  lequel  il  est  tout  à  fait  récon- 
cilie ,  a  toujours  cru  que  le  cardinal ,  et  une  autre  personne 
de  grande  qualité,  avaient  suscité  cette  persécution  contre 
le  Cid  ;  témoin  ces  paroles  qu'il  écrivit  à  un  de  ses  amis  et 
des  miens,  lorsque  ayant  publié  Y  Horace,  il  courut  un 
bruit  qu'on  ferait  encore  des  observations  et  un  nouveau 
jugement  sur  cette  pièce  :  «  Horace,  dit-il,  fut  condamné 
«  par  les  duumvirs;  mais  il  fut  absous  par  le  peuple.  » 
Témoin  encore  ces  quatre  vers  qu'il  tit  après  la  mort  du 
cardinal,  qu'il  considérait  d'un  côté  comme  son  bienfai- 
teur, et  de  l'autre  comme  son  ennemi  : 

Qu'on  parle  bien  ou  mal  du  fameux  cardinal , 
Ma  prose  ni  mes  vers  n'en  diront  jamais  rien  : 
Il  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal , 
lit  m'a  l'ait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 


OBSERVATIONS 

DE  M.  DE  SCUDÉRI , 

GOUVERNEUR    DE   NOTRE-DAME    DE   LA    CARDE, 

SUR  LE  cm. 

Il  est  de  certaines  pièces,  comme  de  certains  animaux 
qui  sont  en  la  nature,  qui  de  loin  semblent  des  étoiles,  et 
qui  de  près  ne  sont  que  des  vermisseaux.  Tout  ce  qui  brille 
n'est  pas  toujours  précieux  :  on  voit  des  beautés  d'illusion , 
comme  des  beautés  effectives ,  et  souvent  l'apparence  du 
bien  se  fait  prendre  pour  le  bien  même.  Aussi  ne  m'é- 
tonné-je  pas  beaucoup  que  le  peuple ,  qui  porte  le  juge- 
ment dans  les  yeux,  se  laisse  tromper  par  celui  de  tous  les 
sens  le  plus  facile  à  décevoir;  mais  que  cette  vapeur  gros- 
sière qui  se  forme  dans  le  parterre  ait  pu  s'élever  jusqu'aux 
galeries ,  et  qu'un  fantôme  ait  abusé  le  savoir  comme  l'i- 
gnorance, et  la  cour  aussi  bien  que  le  bourgeois,  j'avoue 
(pie  ce  prodige  m'étonne,  et  que  ce  n'est  qu'en  ce  bizarre 
événement  que  je  trouve  le  Cid  merveilleux.  Mais  comme 
autrefois  un  Macédonien  appela  de  Philippe  préoccupé  à 
Philippe  mieux  informé,  je  conjure  les  honnêtes  gens  de 
suspendre  un  peu  leur  jugement ,  et  de  ne  condamner  pas , 
sans  les  ouïr  ',  les  Sophonisbes ,  les  Césars,  les  Cléopàtrcs, 
les  Hercules,  les  Mariamnes,  les  Cléomédons,  et  tant  d'au- 


1  La  Snphonisbe  de  Mairet,  qui  ne  vaut  rien  du  tout,  était 
bonne  pour  le  temps;  elle  est  de  1633. —Le  César,  qui  ne  vaut 
pas  mieux,  était  de  Scudéri.  Il  fut  joué  en  1636.  —  La  Cléopâ- 
tre  de  Benserade  est  aussi  de  1636.  Il  n'y  a  guère  de  pièce  plus 
plate.  —  Rotrou  est  l'auteur  A' Hercule,  pièce  remplie  de  vaines 


très  illustres  héros  qui  les  ont  charmés  sut  le  théâtre 
Pour  moi,  quelque  éclatante  que  me  parût  la  gloire  du 

Cid,  je  la  regardais  cou ces  belles  couleurs  qui  sella- 

•  eut  en  l'air  presque  aussitôt  que  le  soleil  en  a  fait  la  riche 
et  trompeuse  impression  sur  la  nue  :  je  n'avais  garde  de 
concevoir  aucune  envie  pour  ce  qui  me  faisait  pitié,  ni  de 
faire  voir  à  personne  les  taches  que  j'apercevais  en  cet  ou- 
vrage; au  contraire,  comme,  sans  vanité,  je  suis  bon  et 
généreux ,  je  donnais  des  sentiments  à  tout  le  monde  que 
je  n'avais  pas  moi-même  :  je  faisais  croire  aux  autres  ce 
que  je  ne  croyais  point  du  tout,  et  je  me  contentais  de 
connaître  l'erreur  sans  la  réfuter,  et  la  vérité  sans  m'en 
rendre  l'évangélisle  ».  Mais  quand  j'ai  vu  que  cet  ancien, 
qui  nous  a  dit  que  la  prospérité  trouve  moins  de  personnes 
qui  la  sachent  souffrir  que  les  infortunes,  et  que  la  modéra- 
tion est  plus  rare  que  la  patience,  semblait  avoir  tait  le 
portrait  de  l'auteur  du  Cid;  quand  j'ai  vu ,  dis-je ,  qu'il  se 
déifiait  d'autorité  privée,  qu'il  parlait  de  lui  comme  nous 
avons  accoutumé  de  parler  des  autres,  qu'il  faisait  même 
imprimer  les  sentiments  avantageux  qu'il  a  de  soi,  et  qu'il 
semble  croire  qu'il  fait  trop  d'honneur  aux  plus  grands 
esprits  de  son  siècle  de  leur  présenter  la  main  gauche,  j'ai 
cru  que  je  ne  pouvais,  sans  injustice  et  sans  lâcheté,  aban- 
donner la  cause  commune,  et  qu'il  était  à  propos  de  lui 
faire  lire  cette  inscription  tant  utile,  qu'on  voyait  autre- 
fois gravée  sur  la  porte  de  l'un  des  temples  de  la  Grèce  : 
Connais-toi  loi-même. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  combattre  ses  mépris  par  des 
outrages  :  cette  espèce  d'armes  ne  doit  être  employée  que 
par  ceux  qui  n'en  ont  point  d'autres;  et  quelque  nécessité 
que  nous  ayons  de  nous  défendre,  je  ne  tiens  pas  qu'il  soit 
glorieux  d'en  user.  J'attaque  le  Cid,  et  non  pas  son  au- 
teur ;  j'en  veux  à  son  ouvrage,  et  non  point  à  sa  personne. 
Et  comme  les  combats  et  la  civilité  ne  sont  pas  incompa- 
tibles ,  je  veux  baiser  le  fleuret  dont  je  prétends  lui  porter 
une  botte  franche  :  je  ne  fais  ni  une  satire ,  ni  un  libelle 
diffamatoire,  mais  de  simples  observations;  et  hors  les  pa- 
roles qui  seront  de  l'essence  de  mon  sujet,  il  ne  m'en 
échappera  pas  une  où  l'on  remarque  de  l'aigreur.  Je  le 
prie  d'en  user  avec  la  même  retenue,  s'il  me  répond  2, 
parce  que  je  ne  saurais  dire  ni  souffrir  d'injures.  Je  pré- 
tends donc  prouver  contre  cette  pièce  du  Cid  : 

Que  le  sujet  n'en  vaut  rien  du  tout; 
Qui/choque  les  principales  règles  du  poëme  drama- 
tique; 
Qu'il  manque,  de  jugement  en  sa  conduite; 
Qu'il  a  beaucoup  de  méchants  cers; 
Que  presque  tout  ce  qu'il  a  de  beautés  sont  dérobées  , 
Et  qu'ainsi  l'estime  qu'on  en  fait  est  injuste. 


déclamations.— La  Variamne  de  Tristan  ,  jouée  la  même  année 
que  le  Cid ,  conserva  cent  ans  sa  réputation  ;  et  l'a  perdue  sans 
retour.  Comment  une  mauvaise  pièce  peut-elle  durer  cent  ans? 
C'est  qu'il  y  a  du  naturel.  —  Cléomédon  de  Durier  fui  joué  en 
1636.  On  donnait  alors  trois  ou  quatre  pièces  nouvelles  tous  les 
ans.  Le  public  était  affamé  de  spectacles  ;  on  n'avait  ni  opéra , 
ni  la  farce  qu'on  a  nommée  italienne.  (V.) 
1  Le  mot  i'évangélisle  esi  bien  singulier  en  cet  endroit.  (V.) 
7  Nous  ne  ferons  aucune  réflexion  sur  lestyle  et  les  rodomon- 
tades de  M.  de  Scudéri  ;  on  en  connaît  assez  le  ridicule.  Ses  Ob- 
servations fourmillent  de  fautes  contre  la  langue.  (X.) 


Mais  après  avoir  avancé  cette  proposition ,  étant  obligé 
de  la  soutenir,  voici  par  où  j'entreprends  de  le  faire  avec 
honneur. 

Ceux  qui  veulent  abattre  quelqu'un  de  ces  superbes 
édifices  que  la  vanité  des  hommes  élève  si  haut ,  ne  s'a- 
musent point  à  briser  des  colonnes  ou  rompre  des  balus- 
trades; mais  ils  vont  droit  en  saper  les  fondements,  afm 
que  toute  la  masse  du  bâtiment  croule  et  tombe  en  une 
même  heure  *.  Comme  j'ai  le  même  dessein,  je  veux  les 
imiter  en  cette  occasion,  et,  pour  en  venir  à  bout,  je  veux 
dire  que  le  sentiment  d'Aristote ,  et  celui  de  tous  les  si- 
vants  qui  l'ont  suivi,  étabbt  pour  maxime  indubitable, 
que  l'invention  est  la  principale  partie  et  du  poète  et  du 
poème.  Cette  vérité  est  si  assurée ,  que  le  nom  même  de 
l'un  et  de  l'autre  tire  son  étymologie  d'un  verbe  grec,  qui 
ne  veut  rien  dire  que  fiction.  De  sorte  que  le  sujet  du  Cid 
étant  d'un  auteur  espagnol,  si  l'invention  en  était  bonne, 
la  gloire  en  appartiendrait  à  Guillem  de  Castro,  et  non 
pas  à  son  traducteur  français;  mais  tant  s'en  faut  que  j'en 
demeure  d'accord,  que  je  soutiens  qu'elle  ne  vaut  rien  du 
tout.  La  tragédie ,  composée  selon  les  règles  de  l'art ,  ne 
doit  avoir  qu'une  action  principale ,  à  laquelle  tendent  et 
viennent  aboutir  toutes  les  autres,  ainsi  que  les  lignes  se 
vont  rendre  de  la  circonférence  d'un  cercle  à  son  centre; 
et  l'argument  en  devant  être  tiré  de  l'histoire  ou  des  fables 
connues  (  selon  les  préceptes  qu'on  nous  a  laissés  ),  on  n'a 
pas  dessein  de  surprendre  le  spectateur,  puisqu'il  sait  déjà 
ce  qu'on  doit  représenter  :  mais  il  n'en  va  pas  ainsi  de  la 
tragi-comédie;  car,  bien  qu'elle  n'ait  presque  pas  été  con- 
nue de  l'antiquité,  néanmoins,  puisqu'elle  est  comme  un 
composé  de  la  tragédie  et  de  la  comédie,  et  qu'à  cause  de 
sa  fin  elle  semble  même  pencher  plus  vers  la  dernière,  il 
faut  que  le  premier  acte,  dans  cette  espèce  de  poëme,  em- 
brouille une  intrigue  qui  tienne  toujours  l'esprit  en  sus- 
pens, et  qui  ne  se  démêle  qu'à  la  fin  de  tout  l'ouvrage. 

Ce  nœud  gordien  n'a  pas  besoin  d'avoir  un  Alexandre 
dans  le  Cid  pour  le  dénouer.  Le  père  de  Chimèney  meurt 
presque  dès  le  commencement;  dans  toute  la  pièce,  elle, 
ni  Rodrigue,  ne  poussent  et  ne  peuvent  pousser  qu'un 
seul  mouvement  :  on  n'y  voit  aucune  diversité,  aucune 
intrigue ,  aucun  nœud  ;  et  le  moins  clairvoyant  des  spec- 
tateurs devine,  ou  plutôt  voit  la  fin  de  cette  aventure  aus- 
sitôt qu'elle  est  commencée  2.  Et  par  ainsi,  je  pense  avoir 
montré  bien  clairement  que  le  sujet  n'en  vaut  rien  du 
tout ,  puisque  j'ai  fait  connaître  qu'il  manque  de  ce  qui  le 
pouvait  rendre  bon,  et  qu'il  a  tout  ce  qui  le  pouvait  ren- 
dre mauvais.  Je  n'aurai  pas  plus  de  peine  à  prouver  qu'il 
choque  les  principales  règles  dramatiques,  et  j'espère  le 
faire  avouer  à  tous  ceux  qui  voudront  se  souvenir  après 
moi,  qu'entre  toutes  les  règles  dont  je  parle,  celle  qui  sans 
doute  est  la  plus  importante,  et  comme  la  fondamentale 
de  tout  l'ouvrage,  est  celle  de  la  vraisemblance.  Sans 


'  II  n'estpas  inulilederemarquerquelescensuresfaitesavpc 
lésion  ont  toutes  été  maladroites.  Cest  une  grande  sottise  de 
m-  trouver  rien  d'estimable  dans  un  ennemi  estimé  du  public. 

1  Vous  verrez  que  l'Académie  condamne  cette  censure;  et 
par  ainsi  le  gouverneur  de  Notre-Dame  de  la  Garde  a  fort  mal 
démontré    \ 
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elle,  on  ne  peut  être  surpris  par  celle  agréable  tromperie, 
qui  fait  que  nous  semblons  nous  intéresser  aux  bons  ou 
mauvais  succès  de  ces  héros  imaginaires.  Le  poète  qui  se 
propose  pour  sa  fin  d'émouvoir  les  passions  de  l'auditeur 
par  celles  des  personnages,  quelque  vives,  fortes  et  bien 
poussées  qu'elles  puissent  être,  n'en  peut  jamais  venir  à 
bout,  s'il  est  judicieux,  lorsque  ce  qu'il  veut  imprimer  en 
l'àme  n'est  pas  vraisemblable. 

Aussi  ces  grands  maîtres  anciens ,  qui  m'ont  appris  ce 
que  je  montre  ici  à  ceux  qui  l'ignorent ,  nous  ont  toujours 
enseigné  que  le  poète  et  l'historien  ne  doivent  pas  suivre 
la  même  route ,  et  qu'il  vaut  mieux  que  le  premier  traite 
un  sujet  vraisemblable  qui  ne  soit  pas  vrai,  qu'un  vrai  qui 
ne  soit  pas  vraisemblable.  Je  ne  pense  pas  qu'on  puisse 
choquer  une  maxime  que  ces  grands  hommes  ont  établie  , 
et  qui  satisfait  si  bien  le  jugement  ;  c'est  pourquoi  j'ajoute 
après  l'avoir  fondée  en  l'esprit  de  ceux  qui  la  lisent ,  qu'il 
est  vrai  que  Chimène  épousa  le  Cid ,  mais  qu'il  n'est  point 
vraisemblable  qu'une  fille  d'honneur  épouse  le  meurtrier 
de  son  père.  Cet  événement  était  bon  pour  l'historien, 
mais  il  ne  valait  rien  pour  le  poète  ;  et  je  ne  crois  pas  qu'il 
suffise  de  donner  des  répugnances  à  Chimène,  de  faire 
combattre  le  devoir  contre  l'amour,  de  lui  mettre  en  la 
bouche  mille  antithèses  sur  ce  sujet ,  ni  de  faire  intervenir 
l'autorité  d'un  roi;  car  enfin  tout  cela  n'empêche  pas 
qu'elle  ne  se  rende  parricide ,  en  se  résolvant  d'épouser  le 
meurtrier  de  son  père  :  et  bien  que  cela  ne  s'achève  pas 
sur  l'heure ,  la  volonté ,  qui  seule  fait  le  mariage,  y  parait 
tellement  portée ,  qu'enfin  Chimène  est  une  parricide  '. 

Ce  sujet  ne  peut  être  vraisemblable,  et  par  conséquent 
il  choque  une  des  principales  règles  du  poëme.  Mais ,  pour 
appuyer  ce  raisonnement  de  l'autorité  des  anciens,  je  me 
souviens  encore  que  le  motde/flWe,  dont  Aristote  s'est 
servi  pour  nommer  le  sujet  de  la  tragédie,  quoiqu'il  ne 
signifie  dans  Homère  qu'un  simple  discours ,  partout  ail- 
leurs est  pris  pour  le  récit  de  quelque  chose  fausse ,  et  qui 
pourtant  conserve  une  espèce  de  vérité.  Telles  sont  les  fa- 
bles des  poètes ,  dont  au  temps  d'Aristote ,  et  même  devant 
lui,  les  tragiques  se  servaient  souvent  pour  le  sujet  de  leurs 
poèmes,  n'ayant  nul  égard  à  ce  qu'elles  n'étaient  pas 
vraies,  mais  les  considérant  seulement  comme  vraisem- 
blables. C'est  pourquoi  ce  philosophe  remarque  que  les 
premiers  tragiques  ayant  accoutumé  de  prendre  des  sujets 
j  partout ,  sur  la  fin  ils  s'étaient  retranchés  à  certains  qui 
'  étaient ,  ou  pouvaient  être  rendus  vraisemblables ,  et  qu  i 
presque  pour  cette  raison  ont  été  tous  traités,  et  même 
par  divers  auteurs,  comme  Médée,  Alcméon,  Œdipe, 
Oreste,  Melêurjrc ,  Thycste,et  Télèphe.  Si  bien  qu'on  voit 
qu'ils  pouvaient  changer  ces  fables  comme  ils  voulaient , 
et  les  accommoder  à  la  vraisemblance.  Ainsi  Sophocle, 
j  Eschyle  et  Euripide  ont  traité  la  fable  de  PJHfoctète  bien 
I  diversement  ;  ainsi  celle  de  Médée ,  chez  Sénèque,  Ovide 
et  Euripide,  n'était  pas  la  même.  Mais  il  était  quasi  de  la 
religion ,  et  ne  leur  était  pas  permis  de  changer  l'histoire 
quand  ils  la  traitaient,  ni  d'aller  contre  la  vérité;  telle- 
ment que ,  ne  trouvant  pas  toutes  les  histoires  vraisembla- 


■  Non ,  elle  n'est  point  parricide ,  et  il  est  faux  qu'elle  con- 
sente expressément  à  épouser  un  jour  Rodrigue.  Mais  que  tu 
es  ennuyeux  avec  ton  aristote!  (V.) 
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Mes,  quoique  vraies,  et  ne  pouvant  pas  les  rendre  telles, 
ni  changer  leur  nature,  ils  s'attachaient  fort  peu  à  les  trai- 
ter, à  cause  de  celte  difficulté ,  et  prenaient,  pour  la  plu- 
part, des  choses  fabuleuses,  afin  de  les  pouvoir  disposer 
vraisemblablement. 
)  Delà,  ce  philosophe  montre  que  le  métier  du  poêle  est 
bien  plus  difficile  que  celui  de  l'historien ,  parce  que  celui- 
ci  raconte  simplement  les  choses  comme  en  effet  elles  sont 
arrivées,  au  lieu  que  l'autre  les  représente,  non  pas 
comme  elles  sont,  mais  bien  comme  elles  ont  dû  être. 
C'est  en  quoi  l'auteur  du  Cid  a  failli,  qui,  trouvant  dans 
l'histoire  d'Espagne  que  celte  fille  avait  épousé  le  meur- 
trier de  son  père ,  devait  considérer  que  ce  n'était  pas  un 
sujet  d'un  poème  accompli ,  parce  que  étant  historique ,  et 
par  conséquent  vrai,  mais  non  pas  vraisemblable,  d'au- 
tant qu'il  choque  la  raison  et  les  bonnes  mœurs,  il  ne 
I>ouvait  pas  le  changer,  ni  le  rendre  propre  au  poème  dra- 
matique ' .  Mais,  comme  une  erreur  en  appelle  une  autre, 
pour  observer  celle  des  vingt-quatre  heures  (  excellente 
quand  elle  est  bien  entendue),  l'auteur  français  bronche 
plus  lourdement  que  l'espagnol,  et  fait  mal  en  pensant 
bien  fane.  Ce  dernier  donne  au  moins  quelque  couleur  à 
sa  faute,  parce  que,  son  poème  étant  irrégulier,  la  lon- 
gueur du  temps,  qui  rend  toujours  les  douleurs  moins 
vives ,  semble  en  quelque  façon  rendre  la  chose  plus  vrai- 
semblable. 

Mais  fane  arriver  en  vingt-quatre  heures  la  mort  d'un 
père ,  et  les  promesses  de  mariage  de  sa  fille  avec  celui 
qui  l'a  tué,  et  non  pas  encore  sans  le  connaître,  non  pas 
dans  une  rencontre  inopinée ,  mais  dans  un  duel  dont  il  était 
l'appelant,  c'est,  comme  a  dit  bien  agréablement  un  de 
mes  amis,  ce  qui, loin  d'être  bon  dans  les  vingt-quatre 
heures ,  ne  serait  pas  supportable  dans  les  2  vingt-quatre 
ans.  Et  par  conséquent,  je  le  redis  encore  une  fois,  la 
règle  de  la  vraisemblance  n'est  point  observée ,  quoiqu'elle 
soit  absolument  nécessaire;  et  véritablement  toutes  ces 
belles  actions  que  fit  le  Cid  en  plusieurs  années  sont  tel- 
lement assemblées  par  force  en  cette  pièce  pour  la  mettre 
dans  les  vingt-quatre  heures ,  que  les  personnages  y  sem- 
blent des  dieux  de  machine  qui  tombent  du  ciel  en  terre  : 
car  enfin,  dans  le  court  espace  d'un  jour  naturel,  on  élit 
un  gouverneur  au  prince  de  Castille,  il  se  fait  une  que- 
relle et  un  combat  entre  don  Diègue  et  le  comte;  autre 
combat  de  Rodrigue  et  du  comte;  un  autre  de  Rodrigue 
contre  les  Maures  ;  un  autre  contre  don  Sanche;  et  le  ma- 
riage se  conclut  entre  Rodrigue  et  Chimène  :  je  vous  laisse 
à  juger  si  ne  voilà  pas  un  jour  bien  employé,  et  si  l'on 
n'aurait  pas  grand  tort  d'accuser  tous  ces  personnages  de 
paresse. 

Il  est  du  sujet  du  poème  dramatique  comme  de  tous  les 
corps  physiques,  qui,  pour  être  parfaits,  demandent  une 
certaine  grandeur  qui  ne  soit  ni  trop  vaste  ni  trop  resser- 
rée. Ainsi,  lorsque  nous  observons  un  ouvrage  de  celte 
nature,  il  arrive  ordinairement  à  la  mémoire  ce  qui  arrive 
aux  yeux  qui  regardent  un  objet  :  celui  qui  voit  un  corps 


1  Quelle  erreur  !  (V.i 

2  Mais  que  cet  agréable  ami  fasse  réflexion  que  la  défaite  de: 
Maures  dans  les  vingt-quatre  heures  aplanit  tous  les  ol)vf;.cle- 
(V.j 


d'une  diffuse  grandeur,  Rattachant  à  en  remarquer  les 
parties,  ne  peut  pas  regarder  à  la  fois  ce  grand  tout 
qu'elles  composent  :  de  même,  si  l'action  du  poème  est 
trop  grande,  celui  qui  la  contemple  ne  saurait  la  mettre 
tout  ensemble  dans  sa  mémoire  :  comme,  au  contraire,  si 
un  corps  est  trop  petit ,  les  yeux,  qui  n'ont  pas  loisir  de 
le  considérer,  parce  que  presque  en  même  temps  l'aspect 
se  forme  et  s'évanouit,  n'y  trouvent  point  de  volupté. 
Ainsi  dans  le  poème,  qui  est  l'objet  de  la  mémoire ,  comme 
tous  les  corps  le  sont  des  yeux ,  cette  partie  de  l'âme  ne  se 
plaît  non  plus  à  remarquer  ce  qui  n'admet  pas  son  office 
que  ce  qui  l'excède.  El  certainement,  comme  les  corps, 
pour  être  beaux,  ont  besoin  de  deux  choses,  à  savoir  de 
l'ordre  et  de  la  grandeur,  et  que  pour  cette  raison  Aristole 
nie  qu'on  puisse  appeler  les  petits  hommes  beaux ,  mais 
oui  bien  agréables,  parce  que,  quoiqu'ils  soient  bien  pro- 
portionnés, ils  n'ont  pas  néanmoins  cette  taille  avanta- 
geuse nécessaire  à  la  beauté  ;  de  même  ce  n'est  pas  assez 
que  le  poème  ait  toutes  ses  parties  disposées  avec  soin  ,  s'il 
n'a  encore  une  grandeur  si  juste,  que  la  mémoire  la  puisse 
comprendre  sans  peine. 

Or,  quelle  doit  être  cette  grandeur?  Aristote,  dont  nous 
suivons  autant  le  jugement  que  nous  nous  moquons  de 
ceux  qui  ne  le  suivent  point,  l'a  déterminée  dans  cet  es- 
pace de  temps  qu'on  voit  qu'enferment  deux  soleils  ;  en 
sorle  que  l'action  qui.se  représente  ne  doit  ni  excéder  ni 
être  moindre  que  ce  temps  qu'il  nous  prescrit.  Voilà  pour- 
quoi autrefois  Aristophane,  comique  grec,  se  moquait 
d'.Eschyle,  poète  tragique,  qui,  dans  la  tragédie  de 
Xiobé,  pour  conserver  la  gravité  de  cette  héroïne,  l'intro- 
duisit assise  au  sépulcre  de  ses  enfants  l'espace  de  bois 
jours  sans  dire  une  seule  parole.  Et  voilà  pourquoi  le  docte 
Heinsius  a  trouvé  que  Buchanan  avait  fait  une  faute  dans 
sa  tragédie  de  Jephté,  où  dans  le  période  des  vingt-quatre 
heures  il  renferme  une  action  qui  dans  l'histoire  deman- 
dait deux  mois;  ce  temps  ayant  été  donné  à  la  fille  pour 
pleurer  sa  virginité,  dit  l'Écriture.  Mais  l'auteur  du  Cid 
porte  bien  son  erreur  plus  avant,  puisqu'il  enferme  plu- 
sieurs années  dans  ses  vingt-quatre  heures,  et  que  le  ma- 
riage »  de  Chimène  et  la  prise  de  ces  rois  marnes ,  qui  dans 
l'histoire  d'Espagne  ne  se  fait  que  deux  ou  trois  ans  après 
la  mort  de  son  père ,  se  fait  ici  le  même  jour  :  car  quoique 
ce  mariage  ne  se  consomme  pas  sitôt ,  Chimène  et  Rodri- 
gue consentent;  et  dès  là  ils  sont  mariés,  puisque,  selon 
les  jurisconsultes,  il  n'est  requis  que  le  consentement  poul- 
ies noces  ;  et  qu'outre  cela,  Chimène  est  à  lui  par  la  vic- 
toire qu'il  obtient  sur  D.  Sanche ,  et  par  l'arrêt  qu'en 
donne  le  roi. 

Mais  ce  n'est  pas  la  seule  loi  qu'on  voit  enfreinte  en  cet 
endroit  de  ce  poème  :  il  en  omet  une  autre  bien  plus  im- 
portante, puisqu'elle  choque  les  bonnes  mœurs  comme 
les  règles  de  la  poésie  dramatique.  Et,  pour  connaître  cette 
vérité,  il  faut  savoir  que  le  poème  de  théâtre  fut  inventé 
pour  instruire  en  divertissant,  et  que  c'est  sous  cet 
agréable  habit  que  se  déguise  la  philosophie ,  de  peur  de 
paraître  trop  austère  aux  yeux  du  monde;  et  c'est  par 
lui ,  s'il  faut  ainsi  due,  qu'elle  semble  dorer  les  pilules, 

'  Il  suppose  toujours  le  mariage  de  Chimène  ,  qui  ne  se  fait 
I  point.  (V.) 
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afin  qu'on  les  prenne  sans  répugnance ,  et  qu'on  se  trouve 
guéri  presque  sans  avoir  connu  le  remède.  Aussi  ne 
manque-t-elle  jamais  de  nous  montrer  sur  la  scène  la  vertu 
récompensée  et  le  vice  toujours  puni.  Que  si  quelquefois  I'od 
y  voit  les  méchants  prospérer  et  les  gens  de  bien  persécutés , 
la  face  des  choses  ne  manquant  point  de  changer  à  la  fin  de 
la  représentation ,  ne  manque  point  aussi  de  faire  voir  le 
triomphe  des  innocents  et  le  supplice  des  coupables  ;  et  c'est 
ainsi  qu'insensiblement  on  nous  imprime  en  l'âme  l'horreur 
du  vice  et  l'amour  de  la  vertu. 

Mais  tant  s'en  faut  que  la  pièce  du  Cal  soit  faite  sur  ce 
modèle ,  qu'elle  est  de  très-mauvais  exemple.  L'on  y  voit  une 
lille  dénaturée  ne  parler  que  de  ses  folies,  lorsqu'elle  ne  doit 
parler  que  de  son  malheur  ;  plaindre  la  perte  de  son  amant, 
lorsqu'elle  ne  doit  songer  qu'à  celle  de  son  père;  aimer 
encore  ce  qu'elle  doit  abhorrer  ;  souffrir  en  même  temps  et  en 
même  maison  ce  meurtrier  et  ce  pauvre  corps  ;  et ,  pour 
achever  son  impiété ,  joindre  sa  main  à  celle  qui  dégoutte 
encore  du  sang  de  son  père.  Après  ce  crime  qui  fait  horreur, 
le  spectateur  n'a-t-il  pas  raison  de  penser  qu'il  va  partir  un 
coup  de  foudre  du  ciel  représenté  sur  la  scène ,  pour  châtier 
cette  Danaïde :  ;  ou  s'il  sait  cette  autre  règle ,  qui  défend 
d'ensanglanter  le  théâtre ,  n'a-t-il  pas  sujet  de  croire  qu'aus- 
sitôt qu'elle  eu  sera  partie,  unmessager  viendra  pour  le  moins 
lui  apprendre  ce  châtiment  ?  Mais  cependant  ni  l'un  nil'autre 
n'arrive;  au  contraire,  un  roi  caresse  cette  impudique,  son  vice 
5  paraît  récompensé  :  la  vertu  semble  bannie  de  la  conclusion 
de  ce  poème  ;  il  est  une  instruction  au  mal ,  un  aiguillon  pour 
nous  y  pousser,  et ,  par  ces  fautes  remarquables  et  dangereu- 
ses ,  directement  opposé  aux  principales  règles  dramatiques. 
C'était  pour  de  semblables  ouvrages  que  Platon  n'admet- 
tait point  dans  saRépubUque  toute  la  poésie  ;  mais  principale- 
ment il  en  bannissait  cette  partie ,  laquelle  imite  en  agissant , 
et  par  représentation,  d'autant  qu'elle  offrait  à  l'esprit  toutes 
sortes  de  mœurs ,  les  vices  et  les  vertus ,  les  crimes  et  les  ac- 
tions généreuses ,  et  qu'elle  introduisait  aussi  bien  Atrée 
comme  Nestor.  Or,  ne  donnant  pas  plus  de  plaisir  en  l'ex- 
pression des  bonnes  actions  que  des  mauvaises ,  puisque , 
dans  la  poésie  comme  dedans  la  peinture ,  on  ne  regarde  que 
la  ressemblance ,  et  que  l'image  de  Thersite  bien  faite  plait 
autant  que  celle  de  Narcisse ,  il  arrivait  de  là  que  les  es- 
prits des  spectateurs  étaient  débauchés  par  cette  volupté  ; 
qu'ils  trouvaient  autant  de  plaisir  à  imiter  les  mauvaises  ac- 
tions qu'ils  voyaient  représentées  avec  grâce ,  et  où  notre 
nature  incline,  que  les  bonnes  qui  nous  semblent  difficiles  ;  et 
que  le  théâtre  était  aussi  bien  l'école  des  vices  que  des  ver- 
tus. Cela ,  dis-je ,  l'avait  obligé  d'exiler  les  poêles  de  sa  Ré- 
publique; et,  quoiqu'il  couronnât  Homère  de  fleurs,  il  n'a- 
vait pas  laissé  de  le  bannir.  Mais  pour  modérer  sa  rigueur, 
Aiistote,  qui  connaissait  l'utilité  de  la  poésie,  et  principale- 
ment de  la  dramatique ,  d'autant  qu'elle  nous  imprime  beau- 
coup mieux  les  bons  sentiments  que  les  deux  autres  espèces, 
et  que  ce  que  nous  voyons  touche  bien  davantage  l'âme  que 
ce  que  nous  entendons  simplement  (  comme  depuis  l'a  dit 
Horace);  Aristote ,  dis-je,  veut  en  sa  Poétique  que  les  mœurs 


■  A  quel  excès  d'aveuglement  la  jalousie  porte  un  auteur! 
Quel  antre  que  Scudéri  pouvait  souhaiter  que  Chimene  mourut 
d'un  coup  de  foudre?  (V.) 


représentées  dans  l'action  de  théâtre  soient  la  plupart  bonnes 
et  que,  s'il  y  faut  introduire  des  personnes  pleines  de  Aices," 
le  nombre  en  soit  moindre  que  des  vertueuses. 

Cela  fait  que  les  critiques  des  derniers  temps  ont  blâmé 
quelques  anciennes  tragédies ,  où  les  bonnes  mœurs  étaient 
moindres  que  les  mauvaises  ;  ainsi  qu'on  peut  voir,  par  exem- 
ple, dans  YOreste  d'Euripide,  où  tous  les  personnages,  ex- 
cepté Pylade,  ont  de  méchantes  inclinations.  Si  l'auteur  que 
nous  examinons  n'eût  pas  ignoré  ces  préceptes,  comme  les 
autres  dont  nous  l'avons  déjà  repris,  il  se  fût  bien  empêché 
de  faire  triompher  le  vice  sur  son  théâtre,  et  ses  personnage-; 
auraient  eu  de  meilleures  intentions  que  celles  qui  les  font 
agir.  Fernand  y  aurait  été  plus  grand  politique,  Urraque 
d'inclination  moins  basse,  don  Gomès  moins  ambitieux  et 
moins  insolent ,  don  Sanche  plus  généreux ,  Elvire  de  meil- 
leur exemple  pour  les  suivantes;  et  cet  auteur  n'aurait  pas 
enseigné  la  vengeance  par  la  bouche  même  de  la  fille  de  celui 
dont  on  se  venge  «  ;  Chimène  n'aurait  pas  dit  : 

Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point  : 
Les  affronts  à  l'honneur  ne  se  réparent  point. 
En  vain  on  fait  agir  la  force  ou  la  prudence; 
Si  l'on  guérit  le  mal ,  ce  n'est  qu'en  apparence  ; 

et  le  reste  de  la  troisième  scène  du  second  acte,  où  partout 
elle  conclut  à  la  confusion  de  son  amant,  s'il  n'attente  à  la 
vie  de  son  père.  Comme  quoi  peut-il  excuser  le  vers  où  cette 
dénaturée  s'écrie ,  parlant  de  Rodrigue  : 

Souffrir  un  tel  affront ,  étant  né  gentilhomme  ; 

et  ceux-ci,  où  elle  avoue  qu'elle  aurait  de  la  honte  pour  lui, 
si ,  après  lui  avoir  commandé  de  ne  pas  tuer  son  père ,  il 
lui  pouvait  obéir  : 

Et ,  s'il  peut  m'obéir,  que  dira-t-on  de  lui? 
Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  le  consume , 
Mon  esprit  ne  peut  qu'être  ou  honteux  ou  confus 
De  son  trop  de  respect ,  ou  d'un  juste  refus. 

Mais  je  découvre  encore  des  sentiments  plus  cruels  et 
plus  barbares  dans  la  quatrième  scène  du  troisième  acte, 
qui  me  font  horreur.  C'est  où  cette  fille  (mais  plutôt  ce 
monstre  *  )  ayant  devant  ses  yeux  Rodrigue  encore  tout 
rouvert  d'un  sang  qui  la  devait  si  fort  toucher,  et  enten- 
dant qu'au  lieu  de  s'excuser  et  de  reconnaître  sa  faute ,  il 
l'autorise  par  ces  vers  : 

Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 
Un  lâche  repentir  d'une  bonne  action  ; 

elle  répond  (  ô  bonnes  mœurs  !  )  : 

Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien. 

Si  autrefois  quelques-uns,  comme  Marcellin,  au  livre 
vingt- septième,  ont  mis  entre  les  corruptions  des  répu- 
bliques la  lecture  de  Juvénal ,  parce  qu'il  enseigne  le  vice , 


1  Voilà  bien  le  langage  de  l'envie!  Scudéri  condamne  de  très- 
beaux  vers  que  tout  le  monde  sait  par  cœur,  et  se  condamne 
lui  même  en  les  répétant.  (V.) 

'Scudéri  appelle  Chimène  un  monstre!  Et  on  s'étonne  au- 
jourd'hui des  impudentes  expressions  des  faiseurs  de  libelles  ' 
(V.) 
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quoiqu'il  le  reprenne,  el  que,  pour  flageller  l'impureté,  il 
la  montre  toute  nue,  que  dirons-nous  de  ce  poème  où  le 
vice  est  si  puissamment  appuyé;  où  l'on  en  t'ait  l'apologie; 
où  l'on  le  pare  des  ornements  de  la  vertu  ;  et  enfin  ,  où  il 
foule  aux  pieds  les  sentiments  de  la  nature  et  les  préceptes 
de  la  morale?  De  ces  deux  preuves  assez  claires,  je  passe 
à  la  troisième,  qui  regarde  le  jugement,  la  conduite  et  la 
bienséance  des  choses  ;  et,  dès  la  première  scène,  je  trouve 
de  quoi  m'occuper.  Il  faut  que  j'avoue  que  je  ne  vis  jamais 
un  si  mauvais  physionome  que  le  père  de  Chimène,  lors- 
qu'il dit  à  la  suivante  de  sa  fdle,  parlant  de  don  Sanche 
aussi  bien  que  de  don  Rodrigue  : 

Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 
L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

11  n'était  point  nécessaire  d'une  si  fausse  conjecture, 
puisque  ce  malheureux  don  Sanche  devait  être  battu,  sans 
blesser  ni  sans  être  blessé,  désarmé,  et,  pour  sauver  sa 
vie,  contraint  d'accepter  cette  honteuse  condition  »  qui 
l'oblige  à  porter  lui-même  son  épée  à  sa  maîtresse  de  la 
part  de  son  ennemi  :  celte  procédure  trop  romanesque  dé- 
ment ce  premier  discours,  étant  certain  que  jamais  un 
homme  de  cœur  ne  voudra  vivre  par  cette  voie.  Mais  ce 
n'est  pas  la  seule  faute  de  jugement  que  je  remarque  en 
cette  scène,  et  ces  vers  qui  suivent  m'en  découvrent  encore 
une  autre  : 

L'heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble. 
Le  roi  doit  à  son  fils  choisir  un  gouverneur, 
Ou  plutôt  ni'élever  à  ce  haut  rang  d'honneur. 
Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute 
Me  défend  de  penser  qu'aucun  me  le  dispute. 

11  fallait,  avec  plus  d'adresse,  faire  savoir  à  l'auditeur 
le  sujet  de  la  querelle  qui  va  naître,  et  non  pas  le  faire 
dire  hors  de  propos  à  cette  suivante,  qui  sert  dans  la 
maison  du  comte.  Cette  familiarité  n'a  point  de  rapport 
avec  l'orgueil  qu'il  donne  partout  à  ce  personnage  :  mais 
il  serait  à  souhaiter  pour  lui  qu'il  eût  corrigé  de  cette  sorte 
tout  ce  qu'il  fait  dire  à  ce  comte  de  Gormas,  afin  que  d'un 
capitan  ridicule  il  eût  fait  un  honnête  homme,  tout  ce  qu'il 
dit  étant  plus  digne  d'un  fanfaron  que  d'une  personne  de 
valeur  et  de  qualité.  El  pour  ne  vous  donner  pas  la  peine 
d'aller  vous  en  éclaircir  dans  son  livre,  voyez  en  quels 
termes  il  fait  parler  ce  capitaine  Fracasse  : 

Enfin  vous  l'emportez ,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  qu'à  moi. 


Les  exemples  vivants  ont  bien  plus  de  pouvoir; 
Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 
Et  qu'a  fait  après  tout  ce  grand  nombre  d'années , 
Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 
Si  vous  fûtes  vaillant ,  je  le  suis  aujourd'hui  ; 
Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui  : 
Grenade  et  l' Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille  ; 
Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille  ; 
Sans  moi  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois  ; 
Et ,  si  vous  ne  m'aviez ,  vous  n'auriez  plus  de  rois. 


1  Remarquez  que ,  dans  les  mœurs  de  la  chevalerie ,  et  dans 
tous  les  romans  qui  en  on  t  parlé,  cette  condition  n'était  point  non- 
Iruse.  De  plus,  cette  victoire  de  Rodrigue  et  sa  générosité  sont 
de  nouveaux  motifs  qui  excusent  la  tendresse  de  Chimène.  (V.) 


Chaque  Jour,  chaque  Instant ,  entasse  pour  ma  gloire. 
Lauriers  dessus  lauriers,  victoire  sur  victoire. 

Le  prince,  pour  essai  de  générosité, 
Gagnerait  des  combats  marchant  a  mon  coté. 

Loin  des  froides  leçons  qu'à  mon  bras  on  préfère  , 
Il  apprendrait  a  vaincre  eu  me  regardant  faire. 

Il  par  la  cet  honneur  n'était  dû  qu'à  mon  bras. 

Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 
Que  toute  sa  grandeur  s'arme  pour  mon  supplice , 
Tout  l'État  périra ,  s'il  faut  que  je  périsse. 

D'un  sceptre  qui  sans  moi  tomberait  de  sa  main. 
II  a  trop  d'intérêt  lui-même  en  ma  personne , 
Et  ma  tête  en  tombant  ferait  choir  sa  couronne. 
Mais  t'attaquer  à  moi  !  Qui  t'a  rendu  si  vain  ? 


Sais-tu  bien  qui  je  suis? 


Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse  : 
J'admire  ton  courage ,  et  je  plains  ta  jeunesse. 
Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d'essai  fatal  ; 
Dispense  ma  valeur  d'un  combat  inégal  ; 
Trop  peu  d'honneur  pour  moi  suivrait  cette  victoire. 
A  vaincre  sans  péril ,  on  triomphe  sans  gloire. 
On  te  croirait  toujours  abattu  sans  effort  ; 
Et  j'aurais  seulement  le  regret  de  ta  mort. 


Retire-toi  d'ici.  .  .  . 
Es-tu  si  las  de  vivre? 


Je  croirais  assurément  qu'en  faisant  ce  rôle  l'auteur  au- 
rait cru  faire  parler  Matamore  et  non  pas  le  comte,  si  je 
ne  voyais  que  presque  tous  ses  personnages  ont  le  même 
style ,  et  qu'il  n'est  pas  jusqu'aux  femmes  qui  ne  s'y  piquent 
de  bravoure.  Il  s'est,  à  mon  avis,  fondé  sur  l'opinion 
commune ,  qui  donne  de  la  vanité  aux  Espagnols  ;  mais  il 
l'a  fait  avec  assez  peu  de  raison ,  ce  me  semble ,  puisque 
partout  il  se  trouve  d'honnêtes  gens.  Et  ce  serait  une  chose 
bien  plaisante ,  si ,  parce  que  les  Allemands  et  les  Gascons 
ont  la  réputation  d'aimer  à  boire  et  à  dérober,  il  allait  un 
jour,  avec  une  égale  injustice,  nous  faire  voir  sur  la  scène 
un  seigneur  de  l'une  de  ces  nations  qui  fût  ivre,  et  l'autre 
coupeur  de  bourses.  Les  Espagnols  sont  nos  ennemis ,  il 
est  vrai  ;  mais  on  n'est  pas  moins  bon  Français  pour  ne  les 
croire  pas  tous  hypocondriaques.  Et  nous  avons  parmi 
nous  un  exemple  si  illustre ,  et  qui  nous  fait  si  bien  voir 
que  la  profonde  sagesse  et  la  haute  vertu  peuvent  naître 
en  Espagne,  qu'on  n'en  saurait  douter  sans  crime.  Je  par- 
lerais plus  clairement  de  cette  divine  personne ,  si  je  ne 
craignais  *  de  profaner  son  nom  sacré,  et  si  je  n'avais  peur 
de  commettre  un  sacrilège  en  pensant  foire  un  acte  d'a- 
doration. Mais ,  étant  encore  si  éloigné  des  dernières  fautes 
de  jugement  que  je  connais  et  que  je  dois  montrer  en  cet 
ouvrage ,  je  m'arrête  trop  à  ces  premières ,  que  vous  ver- 
rez suivies  de  beaucoup  d'autres  plus  grandes.  La  seconde 
scène  du  Cid  n'est  pas  plus  judicieuse  que  celle  qui  la  pré 
cède;  car  cette  suivante  n'y  fait  que  redire  ce  que  l'audi- 
teur vient  à  l'heure  même  d'apprendre.  C'est  mantpler 
d'adresse ,  et  faire  une  faute  que  les  préceptes  de  l'art  nous 


1  Les  plus  impudents  satiriques  sont  souvent  les  plus  sots  flat- 
teurs. A  quel  propos  louer  ici  la  reine,  quand  il  ne  s'agit  qoe- 
des  rodomontades  du  comte  deCormas?  Il  croyait,  parce)  ai 
tilice,  mettre  la  reine  de  son  parti.  (V.) 
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riiseiynent  d'éviter  toujours,  parce  que  ce  n'est  qu'en- 
nuyer le  spectateur,  et  qu'il  est  inutile  de  raconter  ce  qu'il 
a  vu.  Si  bien  que  le  porte  doit  prendre  des  temps  derrière 
les  rideaux  pour  en  instruire  les  personnages,  sans  per- 
séculer  ainsi  ceux  qui  les  écoutent.  La  troisième  scène  est 
encore  plus  défectueuse,  en  ce  quelle  attire  en  son  er- 
reur  toutes  celles  où  parle  l'infante  ou  don  Sanche  :  je 
veux  dire  qu'outre  la  bienséance  mal  observée,  en  un 
amour  si  peu  digne  d'une  tille  de  roi,  et  l'une  et  l'autre 
tiennent  si  peu  dans  le  corps  de  la  pièce,  et  sont  si  peu  né- 
cessaires  à  la  représentation,  qu'on  voit  clairement  que 
dona  Urraque  n'y  est  que  pour  faire  jouer  la  Beaucliâteau, 
et  le  pauvre  don  Sanche  pour  s'y  faire  battre  par  don  Ro- 
drigue. Et  cependant  il  nous  est  enjoint  par  les  maîtres  de 
ne  mettre  rien  de  superflu  dans  la  scène.  Ce  n'est  pas  (pie 
j'ignore  que  les  épisodes  font  une  partie  de  la  beauté  d'un 
poème  ;  mais  il  faut ,  pour  être  bons ,  qu'ils  soient  plus  at- 
tachés au  sujet.  Celui  qu'on  prend  pour  un  poème  dra- 
matique est  de  deux  façons  ;  car  il  est  ou  simple,  ou  mixte  : 
nous  appelons  simple  celui  qui,  étant  un  et  continué,  s'a- 
chève en  un  manifeste  changement,  au  contraire  de  ce 
qu'on  attendait,  et  sans  aucune  reconnaissance.  Nous  en 
avons  un  exemple  dans  YAjax  de  Sophocle,  où  le  specta- 
teur voit  arriver  tout  ce  qu'il  s'était  proposé.  Ajax ,  plein 
de  «oui âge,  ne  pouvant  endurer  d'être  méprisé,  se  met  en 
furie;  et,  après  qu'il  est  revenu  à  soi,  rougissant  des  ac- 
tions que  la  rage  lui  a  fait  faire,  et  vaincu  de  honte,  il  se 
tue.  En  cela  il  n'y  a  rien  d'admirable  ni  de  nouveau.  Le 
sujet  mêlé ,  ou  non  simple ,  s'achemine  à  sa  fin ,  avec  quel- 
que changement  oppose  à  ce  qu'on  attendait,  ou  quelque 
reconnaissance,  ou  tous  les  deux  ensemble.  Celui-ci,  étant 
assez  intrigué  de  soi ,  ne  recherche  presque  aucun  embel- 
lissement; au  lieu  que  l'autre,  étant  trop  nu,  a  besoin 
d'ornements  étrangers.  Ces  amplifications ,  qui  ne  sont  pas 
tout  à  fait  nécessaires ,  mais  qui  ne  sont  pas  aussi  hors  de  la 
chose,  s'appellent  épisodes  chez  Aristote;  et  l'on  donne 
ce  nom  à  tout  ce  que  l'on  peut  insérer  dans  l'argument , 
sans  qu'il  soit  de  l'argument  même.  Ces  épisodes,  qui  sont 
aujourd'hui  fort  en  usage,  sont  trouvés  bons  lorsqu'ils  ai- 
dent à  faire  quelque  effet  dans  le  poème  :  comme  ancien- 
nement le  discours  d'Agamemnon ,  de  Teucer,  de  Mené- 
laùs  et  d'Ulysse  dans  YAjax  de  Sophocle,  servait  pour  em- 
pêcher qu'on  ne  privât  ce  héros  de  sépulture  ;  ou  bien  lors- 
qu'ils sont  nécessaires ,  ou  vraisemblablement  attachés  au 
poème  ,  qu'Aristote  appelle  épisodique ,  quand  il  pèche 
contre  cette  dernière  règle.  Notre  auteur,  sans  doute,  ne 
savait  pas  cette  doctrine,  puisqu'il  se  fût  bien  empêché  de 
mettre  tant  d'épisodes  dans  son  poème,  qui,  étant  mixte, 
n'en  avait  pas  besoin;  ou  si  sa  stérilité  ne  lui  permettait 
pas  de  le  traiter  sans  celte  aide ,  il  y  en  devait  mettre  qui 
ne  fussent  pas  irréguliers.  Il  aurait  sans  doute  banni  dona 
Urraque,  don  Sanche  et  don  Arias,  et  n'aurait  pas  eu  tant 
de  feu  à  leur  faire  dire  des  pointes ,  ni  tant  d'ardeur  à  la 
déclamation  ,  qu'il  ne  se  fût  souvenu  que  pas  un  de  ces 
personnages  ne  servait  aux  incidents  de  son  poème,  et  n'y 
avait  aucun  attachement  nécessaire. 

.te  vois  bien ,  pour  parler  aussi  des  modernes ,  que ,  dans 
la  belle  Marianne1,  ce  discours  des  songes,  que  M.  Tristan 

1  La  belle  Mariamne,  dont  parle  Scudéri,  est  un  très-mau- 


amis  en  la  bouche  dePkérore,  n'était  pas  absolument  né- 
cessaire :  mais  étant  si  bien  lié  avec  la  vision  que  vient 
d'avoir  Hérode ,  il  y  ajoute  une  beauté  merveilleuse  ;  vision , 
dis-je,  qui  fait  elle-même  une  partie  du  sujet,  et  dont  les 
présages  qu'on  en  tire  sont  fondés  sur  une  que  ce  prince 
avait  eue  autrefois  au  bord  du  Jourdain.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
de  nos  bouches  inutiles;  ce  qu'elles  disent  n'est  pas  seule- 
ment superflu ,  mais  les  personnages  le  sont  eux-mêmes. 
Depuis  cette  dernière  cascade,  le  jugement  de  l'auteur  ne. 
bronche  point,  jusqu'à  l'ouverture  du  second  acte  :  mais 
en  cet  endroit  (s'il  m'est  permis  d'user  de  ce  mot)  il  fait 
encore  une  disparate.  Il  vient  un  certain  don  Arias  de  la 
part  du  roi ,  qui ,  à  vrai  dire ,  n'y  vient  que  pour  faire  des 
pointes  sur  les  lauriers  et  sur  la  foudre,  et  pour  donner  su 
jet  au  comte  de  Gormas  de  pousser  une  partie  des  rodo- 
montades que  je  vous  ai  montrées.  On  ne  sait  ce  qui  l'a- 
mène ;  il  n'explique  point  quelle  est  sa  commission  ;  et  pour 
conclusion  de  ce  beau  discours,  il  s'en  retourne  comme  il 
est  venu.  L'auteur  me  permettra  de  lui  dire  qu'on  voit 
bien  qu'il  n'est  pas  homme  d'éclaircissement  ni  de  pro 
cédé. 

Quand  deux  grands  ont  querelle,  et  que  l'un  est  offensé 
à  l'honneur,  ce  sont  des  oiseaux  qu'on  ne  laisse  point  aller 
sur  leur  foi  :  le  prince  leur  donne  des  gardes  à  tous  deux  . 
qui  lui  répondent  de  leurs  personnes ,  et  qui  ne  souffriraient 
pas  que  le  fils  de  l'un  vint  faire  un  appel  à  l'autre  :  aussi 
voyons-nous  bien  la  dangereuse  conséquence  dont  celle 
erreur  est  suivie  ;  et  par  les  maximes  de  la  conscience ,  le 
roi  ou  l'auteur  sont  coupables  de  la  mort  du  comte,  s'ils  ne. 
s'excusent ,  en  disant  qu'ils  n'y  pensaient  pas  ,  puisque  le 
commandement  que  fait  après  le  roi  de  l'arrêter  n'est  plus 
de  saison.  Dans  la  troisième  scène  de  ce  même  acte,  les  dé- 
licats trouveront  encore  que  le  jugement  pèche ,  lorsque. 
Chimène  dit  que  Rodrigue  n'est  pas  gentilhomme,  s'il  ne 
se  venge  de  son  père  :  ce  discours  est  plus  extravagant  que 
généreux  dans  la  bouche  d'une  fille,  et  jamais  aucune  ne 
le  dirait,  quand  même  elle  en  aurait  la  pensée. 

Les  plus  critiques  trouveraient  peut-être  aussi  que  la 
bienséance  voudrait  que  Chimène  pleurât  enfermée  chez 
elle,  et  non  pas  aux  pieds  du  roi,  sitôt  après  cette  mort  : 
mais  donnons  ce  transport  à  la  grandeur  de  ses  ressentiments 
et  à  l'ardent  désir  de  se  venger,  que  nous  savons  pourtant 
bien  qu'elle  n'a  point,  quoiqu'elle  le  dût  avoir. 

Insensiblement  nous  voici  arrivés  au  troisième  acte,  qui 

vais  ouvrage,  mais  très-passable  pour  le  temps  où  il  fut  com- 
posé. On  joua  cette  Mariamne  de  Tristan  quelques  mois  avant 
le  Cid.  Voici  ce  discours  de  Phérore,  qui  ajoute  une  beauté 
merveilleuse  : 

Quelles  fortes  raisons  apportait  ce  docteur, 
Qui  soutient  que  le  songe  est  toujours  un  menteur? 
Il  disait  que  l'humeur,  qui  dans  nos  corps  domine, 
A  voir  certains  objets  souvent  nous  détermine  : 
I.e  flegme  humide  et  froid  ,  se  portant  au  cerveau  , 
Y  vient  représenter  des  brouillards  et  de  l'eau  ; 
la  bile  ardente  et  jaune  ,  aux  qualités  subtiles  , 
N'y  dépeint  que  combats,  qu'embrasements  de  ville 
l.e  sang,  qui  lient  de  l'air,  et  répond  nu  printemps, 
Rend  les  moins  fortunés  en  leurs  songes  contents ,  ele 

Ces  \<  rs,  si  déplacés  dans  une  tragédie,  sonl  une  malh 
imitation  d'un  des  beaux  endroits  de  Pétrone  : 

Sïïhinla  <]uœ  ludunt 
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est  celui  quia  fait  battre  dos  mains  à  tant  de  monde,  crier 
miracle  à  tous  ceux  qui  ne  savenl  pas  discerner  le  l»on  or 
d'avec  l'alchimie,  et  qui  seul  a  l'ait  la  fausse  réputation  du 

Cid.  Rodrigue  y  parait  d'abord  chez  Ghimène  avec  une 
épée  qui  fume  encore  du  sang  tout  chaud  qu'il  vient  de 
faire  répandre  à  son  père  ;  et  par  cette  extravagance  si  peu 
attendue,  il  donne  de  l'horreur  à  tous  les  judicieux  qui  le 
voient,  et  qui  savent  que  ce  corps  est  encore  dans  la  mai- 
son. Cette  épouvantable  procédure  '  choque  directement  le 
sens  commun  ;  et  quand  Rodrigue  prit  la  résolution  de  tuer 
le  comte,  il  devait  prendre  celle  de  ne  revoir  jamais  sa  fdle; 
car  de  nous  dite  qu'il  vient  pour  se  faire  tuer  par  Cbi- 
mène,  c'est  nous  apprendre  qu'il  ne  vient  que  pour  faire 
des  pointes.  Les  filles  bien  nées  n'usurpent  jamais  l'office 
des  bourreaux;  c'est  une  chose  qui  n'a  point  d'exemple  et 
qui  serait  supportable  dans  une  élégie  à  Phylis,  où  le  poète 
peut  dire  qu'il  veut  mourir  d'une  belle  main;  mais  non 
pas  dans  le  grave  poème  dramatique,  qui  représente  sérieu- 
sement les  choses  comme  elles  doivent  être.  Je  remarque 
dans  la  troisième  scène,  que  notre  nouvel  Homère  s'endort 
encore,  et  qu'il  est  hors  d'apparence  qu'une  fille  de  la  con- 
dition de  Chimène  n'ait  pas  une  de  ses  amies  chez  elle  après 
un  si  grand  malheur  que  celui  qui  vient  de  lui  arriver,  et 
qui  les  obligeait  toutes  de  s'y  rendre  pour  adoucir  sa  dou- 
leur par  quelques  consolations.  Il  eût  évité  cette  faute  de 
jugement,  s'il  n'eût  pas  manqué  de  mémoire  pour  ces  deux 
vers  qu'Elvire  dit  peu  auparavant  : 

Chimène  est  au  palais ,  de  pleurs  toute  baignée , 
Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 

Mais,  sans  nous  amuser  davantage  à  cette  contradiction, 
voyons  à  quoi  sa  solitude  est  employée  :  à  faire  des  pointes 
exécrables,  des  antithèses  parricides,  à  dire  effrontément 
qu'elle  aime,  ou  plutôt  qu'elle  adore  (ce  sont  ses  mots)  ce 
qu'elle  doit  tant  haïr;  et  par  un  galimatias  qui  ne  conclut 
rien,  dire  qu'elle  veut  perdre  Rodrigue,  et  qu'elle  souhaite 
ne  le  pouvoir  pas  2.  Ce  méchant  combat  de  l'honneur  et  de 
l'amour3  aurait  au  moins  quelque  prétexte,  si  le  temps, 
par  son  pouvoir  ordinaire ,  avait  comme  assoupi  les  choses; 
mais  dans  l'instant  qu'elles  viennent  d'arriver,  que  son 
père  n'est  pas  encore  dans  le  tombeau ,  qu'elle  a  ce  funeste 
objet ,  non-seulement  dans  l'imagination,  mais  devant  les 
yeux ,  la  faire  balancer  entre  ces  deux  mouvements,  ou  plu- 
tôt pencher  tout  à  fait  vers  celui  qui  la  perd  et  la  désho- 
nore ,  c'est  se  rendre  digne  de  cette  épitaphe  d'un  homme 
en  vie,  mais  endormi,  qui  dit  : 

Sous  cette  casaque  noire 
Repose  paisiblement 
L'auteur  d'heureuse  mémoire, 
Attendant  le  jugement  4. 


1  Scudéri  devait  au  moins  reprocher  ce  procédé ,  et  non  cette 
procédure,  à  l'auteur  espagnol  dont  Corneille  imita  les  beautés 
et  les  défauts  ;  mais  il  était  jaloux  de  Corneille ,  et  non  de  Guil- 
lem  de  Castro.  (V.) 

1  C'est  un  des  beaux  vers  de  l'espagnol.  (V.) 

3  Ce  combat  rie  l'amour  et  de  l'honneur  est  ce  qu'on  a  jamais 
vu  de  plus  naturel  et  de  plus  heureux  sur  le  théâtre  d'Ksp;i"ne. 
(V-) 

4  II  est  plaisant  de  voir  Scudéri  traiter  Corneille  d'homme 
sans  jugement.  (V.) 


Ensuite  de  celte  conversation  de  Chimène  avec  El  vire, 
Rodrigue  sort  de  derrière  une  tapisserie,  et  se  présente  <  I- 
froidement  à  celle  qu'il  vient  de  faire  orpheline  :  en  cel 
endroit  l'un  et  l'autre  se  piquent  de  beaux  mots ,  de  dire  des 
douceurs ,  et  semblent  disputer  la  vivacité  d'esprit  en  leurs 
reparties,  avec  aussi  peu  de  jugement  qu'en  aurait  un 
homme  qui  se  plaindrait  en  musique  dans  une  affliction, 
ou  qui,  se  voyant  boiteux,  voudrait  clocher  en  cadence. 
Mais  tout  à  coup,  de  beau  discoureur,  Rodrigue  devient 
impudent,  et  dit  à  Chimène,  parlant  de  ce  qu'il  a  tué  celui, 
dont  elle  tenait  la  vie  : 

Qu'il  le  ferait  encor,  s'il  avait  à  le  faire. 

A  quoi  cette  bonne  fdle  répond  qu'elle  ne  le  blâme  point , 
qu'elle  ne  l'accuse  point ,  et  qu'enfin  il  a  fort  bien  l'ait  de 
tuer  son  père.  O  jugement  de  l'auteur  !  à  quoi  songez-vous? 
ô  raison  de  l'auditeur!  qu'êtes-vous  devenue?  Toute  cette 
scène  est  d'égale  force;  mais  comme  les  géographes  par  un 
point  marquent  toute  une  province,  le  peu  que  j'en  ai  dit 
suffit  pour  la  faire  concevoir  entière.  Celle  qui  suit  nous 
fait  voir  le  père  de  Rodrigue  qui  parle  seul  comme  un  fou  , 
qui  s'en  va  de  nuit  courir  les  rues ,  qui  embrasse  je  ne  sais 
quelle  ombre  fantastique ,  et  qui ,  le  plus  incivil  de  tous  les 
mortels,  a  laissé  cinq  cents  gentilshommes  chez  lui,  qui 
venaient  lui  offrir  leur  épée.  Mais  outre  que  la  bienséance 
est  mal  observée,  j'y  remarque  une  faute  de  jugement  as- 
sez grande  ;  et  pour  la  voir  avec  moi,  il  faut  se  souvenir 
que  Fernand  était  le  premier  roi  de  Castille',  c'est-à-dire 
roi  de  deux  ou  trois  petites  provinces.  De  sorte  qu'outre 
qu'il  est  assez  étrange  que  cinq  cents  gentilshommes  se 
trouvent  à  la  fois  chez  un  de  leurs  amis  qui  a  querelle,  la 
coutume  étant ,  en  ces  occasions,  qu'après  avoir  offert  leurs 
services  et  leur  épée ,  les  uns  sortent  à  mesure  que  les  au- 
tres entrent,  il  est  encore  plus  hors  d'apparence  qu'une  si 
petite  cour  que  celle  de  Castille  était  alors,  pût  fournir  cinq 
cents  gentilshommes  à  don  Diègue,  et  pour  le  moins  au- 
tant au  comte  de  Gormas,  si  grand  seigneur  et  tant  en  ré- 
putation, sans  ceux  qui  demeuraient  neutres, et  ceux  qui 
restaient  auprès  de  la  personne  du  roi.  C'est  une  chose  en- 
tièrement éloignée  du  vraisemblable ,  et  qu'à  peine  pour- 
rait faire  la  cour  d'Espagne ,  en  l'état  où  sont  les  choses 
maintenant  ;  aussi  voit-on  bien  que  celle  grande  troupe  est 
moins  pour  la  querelle  de  Rodrigue  que  pour  lui  aider  à 
chasser  les  Maures.  Et  quoique  les  bons  seigneurs  n'y  son- 
geassent pas,  l'auteur,  qui  fait  leur  destinée,  les  a  bien  su 
forcer,  malgré  qu'ils  en  eussent,  à  s'assembler,  et  sait  lui 
seul  à  quel  usage  on  les  doit  mettre. 

Le  quatrième  acte  commence  par  une  scène  où  Chimène , 
aimant  son  père  à  l'accoutumée ,  s'informe  soigneusement 
du  succès  des  armes  de  Rodrigue,  et  demande  s'il  n'est 
point  blessé.  Cette  scène  est  suivie  d'une  autre ,  qu'il  suflil 
de  dire  que  fait  l'infante ,  pour  dire  qu'elle  est  inutile  :  mais 
en  cet  endroit  il  faut  que  je  die  que  jamais  roi  ne  fut  si 
mal  obéi  que  don  Fernand ,  puisqu'il  se  trouve  que ,  mal  - 
gré  l'ordre  qu'il  avait  donné  dès  le  second  acte,  de  munir 
le  port  sur  l'avis  qu'il  avait  que  les  Maures  venaient  l'at- 
taquer, il  se  trouve ,  dis-je ,  que  Séville  était  prise ,  son  trône 
renversé,  et  sa  personne  et  celle  de  ses  enfants  perdues ,  si 
le  hasard  n'eût  assemblé  ces  bienheureux  amis  de  don  Diè- 
gue, qui  aident  Rodrigue  aie  sauver.  Et  certes,  le  roi,  qui 
témoigne  qu'il  n'ignore  point  ce  désordre,  a  grand  tort  de 
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ne  punir  pas  ces  coupables,  puisque  c'est  par  leur  seule 
négligence  que  l'auteur  fait 

Que  d'un  commun  effort 

Les  Maures  et  la  mer  entrent  dedans  le  port. 

Mais  il  rue  permettra  de  lui  dire  que  cela  n'a  pas  grande 
apparence ,  vu  que  la  nuit  on  ferme  les  havres  d'ime  chaîne , 
principalement  ayant  la  guerre ,  et  de  plus ,  des  avis  certains 
que  les  ennemis  approchent.  Ensuite  il  dit ,  parlant  encore 
des  Maures  : 


Ils  ancrent ,  ils  descendent. 


Ce  n'est  pas  savoir  le  métier  dont  il  parle  ;  car  en  ces  oc- 
casions où  l'événement  est  douteux ,  on  ne  mouille  point 
l'ancre,  afin  d'être  plus  en  état  de  faire  retraite,  si  l'on  s'y 
voit  forcé. 

Mais  je  ne  suis  pas  encore  à  la  fin  de  ses  fautes  ;  car  pour 
découvrir  le  crime  de  Chimène,  le  roi  s'y  sert  de  la  plus 
méchante  finesse  du  monde  ;  et  malgré  ce  que  le  théâtre 
demande  de  sérieux  en  cette  occasion ,  il  fait  agir  ce  sage 
prince  comme  un  enfant  qui  serait  bien  enjoué ,  en  la  qua- 
trième scène  du  quatrième  acte.  Là,  dans  une  action  de 
telle  importance,  où  sa  justice  devait  être  balancée  avec  la 
victoire  de  Rodrigue,  au  lieu  de  la  rendre  à  Chimène,  qui 
feint  de  la  lui  demander,  il  s'amuse  à  lui  faire  pièce,  veut 
éprouver  si  elle  aime  son  amant  ;  et  ,  en  un  mot ,  le  poète 
lui  ôte  sa  couronne  de  dessus  la  tête  pour  le  coiffer  d'une 
marotte.  Il  devait  traiter  avec  plus  de  respect  la  personne 
des  rois ,  que  l'on  nous  apprend  être  sacrée ,  et  considérer 
celui-ci  dans  le  trône  de  Castille,  et  non  pas  comme  sur  le 
théâtre  de  Mondori.  Mais  toute  grossière  qu'est  cette  fourbe, 
elle  fait  pourtant  donner  cette  criminelle  dans  le  piège 
qu'on  lui  tend ,  et  découvrir  aux  yeux  de  toute  !a  cour,  par 
un  évanouissement ,  l'infâme  passion  qui  la  possède.  Il  ne 
lui  sert  de  rien  de  vouloir  cacher  sa  honte  par  une  finesse 
aussi  mauvaise  que  la  première,  étant  certain  que,  malgré 
ce  quolibet  qui  dit 

Qu'on  se  pâme  de  joie  ainsi  que  de  tristesse , 

la  cause  de  la  sienne  est  si  visible ,  que  tous  ceux  qui  ont 
l'âme  grande  désireraient  qu'elle  fût  morte,  et  non  pas 
seulement  évanouie  :  ainsi  le  quatrième  acte  s'achève ,  après 
que  Fernand  a  fait  la  [dus  injuste  ordonnance  que  prince 
imagina  jamais.  Le  dernier  n'est  pas  plus  judicieux  que 
ceux  qui  l'ont  devancé.  Dès  l'ouverture  du  théâtre,  Rodri- 
gue vient  en  plein  jour  revoir  Chimène,  avec  autant  d'ef- 
fronterie que  s'il  n'en  avait  pas  tué  le  père,  et  la  perd 
d'honneur  absolument  dans  l'esprit  de  tout  un  peuple  qui 
le  voit  entrer  chez  elle.  Mais  si  je  ne  craignais  de  faire  le 
plaisant  mal  à  propos,  je  lui  demanderais  volontiers  s'il  a 
donné  de  l'eau  bénite,  en  passant,  à  ce  pauvre  mort,  qui 
vraisemblablement  est  dans  la  salle.  Leur  seconde  conver- 
sation est  de  même  style  que  la  première;  elle  lui  dit  cent 
choses  dignes  d'une  prostituée,  pour  l'obliger  à  battre  ce 
pauvre  sot  de  don  Sanche  ;  et  pour  conclusion ,  elle  ajoute 
avec  une  impudence  épouvantable  : 

Te  dirai-je  encor  plus  ?  Va ,  son^e  ,i  ta  défense , 
Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence . 
Et ,  si  jamais  l'amour  échauffa  tes  esprits , 


Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix  K 
Adieu  ;  ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte. 

Elle  a  bien  raison  de  rougir  et  de  se  cacher,  après  une  ac- 
tion qui  la  couvre  d'infamie,  et  qui  la  rend  indigne  de  voir 
la  lumière.  La  seconde  et  troisième  scène  n'est  qu'une  con- 
tinuelle extravagance  de  notre  infante  superflue.  La  qua- 
trième, qui  se  passe  entre  Elvire  et  Chimène,  ne  sert  non 
plus  au  sujet.  La  cinquième,  qui  fait  arriver  don  Sanche, 
me  fait  aussi  vous  avertù  que  vous  preniez  garde  que ,  dans 
le  petit  espace  de  temps  qui  s'écoule  à  réciter  cent  quarante 
vers ,  l'auteur  fait  aller  Rodrigue  s'armer  chez  lui ,  se  ren- 
dre au  lieu  du  combat,  se  battre,  être  vainqueur,  désarmer 
don  Sanche,  lui  rendre  son  épée,  lui  ordonner  de  l'aller 
porter  à  Chimène,  et  le  temps  qu'il  faut  à  don  Sanche  pour 
venir  de  la  place  chez  elle  :  tout  cela  se  fait  pendant  qu'on 
récite  cent  quarante  vers  ;  ce  qui  est  absolument  impossi- 
ble, et  qui  doit  passer  pour  une  grande  faute  de  conduite. 

Quand  nous  voulons  prendre  ainsi  des  temps  au  théâtre , 
il  faut  que  la  musique  ou  les  chœurs ,  qui  font  la  distinction 
des  actes ,  nous  en  donnent  le  moyen  dans  cet  intervalle  ;  car 
autrement  les  choses  ne  doivent  être  représentées  que  de 
la  même  façon  qu'elles  peuvent  arriver  naturellement. 
Dans  toute  cette  scène  dont  je  parle,  Chimène  joue  le  per- 
sonnage d'une  furie ,  sur  l'opinion  qu'elle  a  que  Rodrigue 
est  mort ,  et  dit  au  misérable  don  Sanche  tout  ce  qu'elle 
devait  raisonnablement  dire  à  l'autre  quand  il  eut  tué  son 
père2.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  quelque  chose  d'agréable 
en  cette  erreur,  mais  elle  n'est  pas  judicieusement  traitée  : 
il  en  fallait  moins  pour  être  bonne,  parce  qu'il  est  hors 
d'apparence  qu'au  milieu  de  ce  grand  flux  de  paroles ,  don 
Sanche ,  pour  la  désabuser,  ne  puisse  pas  prendre  le  temps 
de  lui  crier  :  Il  n'est  pas  mort.  Comme  ils  en  sont  là ,  le 
roi  et  toute  la  cour  arrivent  ;  et  c'est  devant  cette  grande 
assemblée  que  dame  Chimène  lève  le  masque ,  qu'elle  con- 
fesse ingénument  ses  folies  dénaturées  ;  et  que ,  pour  les 
achever ,  voyant  que  Rodrigue  est  en  vie,  elle  prononce 
enfin  un  oui  3  si  crimmel ,  qu'à  l'instant  même  le  remords 
de  sa  conscience  la  force  de  dire  : 

Sire ,  quelle  apparence ,  en  ce  triste  hyménée , 
Qu'un  même  jour  commence  et  finisse  mon  deuil , 
Mette  en  mon  lit  Rodrigue ,  et  mon  père  au  cercueil  ' 
C'est  trop  d'intelligence  avec  son  homicide  ; 
Vers  ses  mânes  sacrés  c'est  me  rendre  pertide , 
Et  souiller  mon  honneur  d'un  reproche  éternel , 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel. 

Demeurons-en  d'accord  avec  elle ,  puisque  c'est  la  seule 
chose  raisonnable  qu'elle  a  dite.  Et,  avant  que  passer  de  la 
conduite  de  ce  poème  à  la  censure  des  vers,  disons  encore 
que  le  théâtre  en  est  si  mal  entendu,  qu'un  même  lieu  re- 
présentant l'appartement  du  roi,  celui  de  l'infante,  la  mai- 
son de  Chimène ,  et  la  rue ,  presque  sans  changer  de  face , 
le  spectateur  ne  sait  le  plus  souvent  où  sont  les  acteurs. 

Maintenant,  pour  la  versification , j'avoue  qu'elle  est  la 
meilleure  de  cet  auteur;  mais  elle  n'est  point  assez  parfaite 


1  Ces  vers  contribuèrent  plus  qu'aucun  autre  endroit  au  suc- 
cès du  cinquième  acte.  (V.) 

2  Quelle  pitié!  Quoi!  Chimène  devait  dire  à  Rodrigue  qull 
:w  ait  pris  le  comte  de  Gormas  en  traître  !  (V.) 

I  Ile  ne  prononce  point  ce  oui;  elle  parle  avec  beaucoup  de 
décence.  (V.) 
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pour  avoir  dit  lui-même  qu'il  quitte  la  terre,  que  son  vol  j  Ce  vers,  si  je  ne  me  trompe,  n'est  pas  loin  du  galimatias 

le  cache  dans  les  deux ,  qu'il  y  rit  du  désespoir  de  tous  ceux  j  ,  (1  pdnce  >  pour  ^  ^  ft  •„  ■  r()sil  • 

qui  l'envient ,  et  qu'il  n'a  point  de  rivaux  qui  ne  soient  fort 

honorés  quand  il  daigne  les  traiter  d'égal,  si  le  Malherbe  :  .  ™  mot  (1  "**'  '  ctcelui  ,,e  ffénérosité,  étant  si  près  l'un 

en  avait  dit  autant,  je  doute  même  si  ce  ne  serait  point  !  (le  la,llre>  fl,nt  «"»  fausse  rime  dans  le  vers,  bien  dé  sa. 

trop.  Mais  voyons  un  peu  si  ce  soleil  qui  croit  être  aux  cieux  gléable' ct  (lue  r°n  do,t  lo"J°"rs  éviter. 


est  sans  taches,  ou  si,  malgré  son  éclat  prétendu,  nous  au- 
rons la  vue  assez  forte  pour  le  regarder  fixement,  et  pour 
les  apercevoir.  Je  commence  par  le  premier  vers  de  la 
pièce: 

Entre  tous  ces  amants  dont  la  jeune  ferveur  '. 

C'est  parler  français  en  allemand ,  que  de  donner  de  la 
jeunesse  à  la  ferveur.  Celte  épithète  n'est  pas  en  son  lieu  ; 
et  fort  improprement  nous  dirions ,  ma  jeune  peine ,  ma 
jeune  douleur,  ma  jeune  inquiétude ,  ma  jeune  crainte , 
et  mille  autres  semblables  termes  impropres. 

Ce  n'est  pas  que  Chimène  écoute  leurs  soupirs , 
Ou  d'un  regard  propice  anime  leurs  désirs. 

Cela  manque  de  construction;  et  pour  qu'elle  y  fût,  il 
fallait  dire,  à  mon  avis ,  Ce  n'est  pas  que  Chimène  écoute 
leurs  soupirs,  ni  que  d'un  regard  propice  elle  anime 
leurs  désirs. 

Tant  qu'a  duré  sa  force ,  a  passé  pour  merveille. 

Ici ,  tout  de  même  ;  il  fallait  dire ,  a  passé  pour  une  mer- 
veille. 

L'heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble. 

Ce  mol  à'1  à  présent  est  trop  bas  pour  les  vers,  et  qui  s'as- 
semble est  superflu  :  il  suflisait  de  dire  :  l'heure  m'appelle 
au  conseil. 

Deux  mots  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés. 

Il  n'est  point  vrai  qu'une  bonne  nouvelle  charme  tous 
les  sens,  puisque  la  vue,  l'odorat,  le  goût  ni  l'attouche- 
ment, n'y  peuvent  avoir  aucune  part.  Cette  figure,  qui  fait 
prendre  une  partie  pour  le  tout ,  et  qui  chez  les  savants  s'ap- 
pelle synecdoche,  est  ici  trop  hyperbolique. 

Et  je  vous  vois ,  pensive  et  triste  chaque  jour, 
L'informer  avec  soin  comme  va  son  amour. 

Cela  n'est  pas  bien  dit  ;  il  devait  y  avoir  :  et  je  vous  vois, 
pensive  et  triste  chaque  jour,  voiis  informer,  et  non  pas 
l'informer,  comme  quoi  va  son  amour,  et  non  pas  comme 
va  son  amour. 

Que  je  meurs  s'il  s'achève  et  ne  s'achève  pas. 

Pour  la  construction ,  il  fallait  dire  :  que  je  meurs  s' il  s'a- 
chève et  s'il  ne  s'achève  pas. 

Elle  rendra  le  calme  à  vos  esprits  flottants. 

Je  ne  liens  pas  que  cette  façon  de  faire  flotter  les  esprits 
soit  bonne;  joint  qu'il  fallait  dire  l'esprit,  parce  que  les 
esprits  en  pluriel  s'entendent  des  vitaux  et  des  animaux , 
et  non  pas  de  cette  haute  partie  de  l'âme  où  réside  la  vo- 
lonté. 

Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 
»  Voyez  le  jugement  de  l'Académie.  (V  ) 


(lignerait  des  combats,  marchant  a  mon  cote 
On  dit  bien  gagner  une  bataille;  mais  on  ne  dit  point 
gagner  un  combat. 

Parlons-en  mieux ,  le  roi  fait  honneur  à  votre  âge. 
La  césure  manque  à  ce  vers. 

Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 
Je  trouve  que  le  front  d'une  race  est  une  assez  étrange 
chose  ;  il  ne  fallait  plus  que  dire,  les  bras  de  ma  lignée  et 
les  cuisses  de  ma  postérité. 

Qui  tombe  sur  son  chef,  rejaillit  sur  mon  front. 

Cette  façon  de  dire  le  chef  pour  la  tète  est  hors  de  mode, 
et  l'auteur  du  Cid  a  tort  d'en  user  si  souvent. 
Au  surplus ,  pour  ne  te  point  flatter... 

Ce  mot  de  surplus  est  de  chicane,  et  non  de  poésie ,  ni 
de  la  cour. 

Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 
J'aurais  bâti  ce  rempart  de  corps  morts  et  d'armes  bri- 
sées, et  non  pas  de  funérailles.  Cette  phrase  est  extrava- 
gante ,  et  ne  veut  rien  dire. 

Plus  l'offenseur  est  cher. .. 
Ce  mot  d'offenseur  n'est  point  français;  et  quoique  son 
auteur  se  croie  assez  grand  homme  pour  enrichir  la  langue, 
et  qu'il  use  souvent  de  ce  terme  nouveau,  je  pense  qu'on  le 
renverra  avec  Isnel. 

A  mon  aveuglement  rendez  un  peu  de  jour. 

On  ne  peut  rendre  le  jour  à  l'aveuglement,  mais  oui  bien 
à  l'aveugle. 

Allons ,  mon  âme ,  et  puisqu'il  faut  mourir. 

J'aimerais  autant  dire  :  allons  moi-même,  et  puisqu'il 
faut  mourir.  Cette  exclamation  n'a  point  de  sens. 

Respecter  un  amour  dont  mon  àme  égarée 
Voit  la  perte  assurée. 

Ce  mot  d'égarée  n'est  mis  que  pour  rimer ,  et  n'a  nulle 
signification  en  cet  endroit. 

Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 

Je  ne  sais  dans  quel  aphorisme  d'Hippocrate  l'auteur  a 
remarqué  qu'une  mauvaise  action  corrompt  le  sang;  mais , 
contre  ce  qu'il  dit,  je  crois  plus  raisonnablement  que  Ro- 
drigue l'a  tout  brûlé  par  cette  noire  mélancolie  qui  le  pos- 
sède. 


Ce  grand  courage  cède.  .  . 
Il  y  prend  grande  part.  .  . 

Un  si  grand  crime 

Et  quelque  grand  qu'il  fût. 


Pour  un  grand  poète ,  voilà  bien  des  grandeurs  qui  se 
touchent. 
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Pour  te  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

So)it  plus  que  suffisants  est  une  faconde  parler  basse  et 
populaire  qui  ne  veut  rien  dire,  non  plus  qu'une  autre  dont 
il  se  sert  quand  il  dit  : 
Faire  l'impossible..-. 

A  le  bien  prendre ,  c'est  ne  vouloir  rien  faire ,  que  de  vou- 
loir faire  ce  qu'on  ne  peut  faire.  On  pardonne  ces  fautes  aux 
petites  gens  qui  s'en  servent ,  mais  non  pas  aux  grands  au- 
teurs, tels  que  le  croit  être  celui  du  Cid. 

Il  dit ,  en  parlant  de  la  querelle  de  don  Diègue  : 

Elle  a  trop  fait  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder. 

II  faut  aire, pour  n'être  pas  accordée;  car  elle  ne  s'ac- 
corde  pomt  elle-même. 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 
Ce  premier  coup  est  une  phrase  trop  basse  pour  la  poésie. 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce  généreux  courage. 
Faire  choir  un  courage  n'est  pas  proprement  parler. 

Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s'abat. 

Outre  que  cette  parole  de  s'abat  a  le  son  trop  approchant 
de  celui  du  sabbat,  il  fallait  dire  :  est  abattu,  et  non  pas 
s'abat. 

Le  Portugal  se  rendre ,  et  ses  nobles  journées 
Porter  de  là  les  mers  ses  hautes  destinées. 

11  fallait  dire  :  ses  grands  exploits;  car  ses  nobles  jour- 
nées ne  disent  rien  qui  vaille. 

Au  milieu  de  l'Afrique  arborer  ses  lauriers. 

Le  mot  d'arborer,  fort  bon  pour  les  étendards,  ne  vaut 
rien  pour  les  arbres;  il  fallait  y  mettre  planter. 

Pleurez ,  pleurez ,  mes  yeux ,  et  fondez-vou6  en  eau  : 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau , 
Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste , 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

Ces  quatre  vers ,  que  l'on  a  trouvés  si  beaux ,  ne  sont  pour- 
t  ant  qu'une  happeloui  de  ;  air  premièrement  ces  yeux/on  dus 
donnent  une  vilaine  idée  à  tous  les  esprits  délicats.  On  dit 
bien  fondre  en  larmes  ,  mais  on  ne  dit  point  fondre  les  yeux. 
De  plus ,  on  appelle  bien  une  maîtresse  la  moitié  de  sa  vie; 
mais  on  ne  nomme  point  un  père  ainsi.  Et  puis ,  dire  que  la 
moitié  d'une  vie  a  tué  l'autre  moitié,  et  qu'on  doit  venger 
celte  moitié  sur  l'autre  moitié,  et  parler  et  marcher  avec 
une  troisième  vie,  après  avoir  perdu  ces  deux  moitiés,  tout 
cela  n'est  qu'une  fausse  lumière,  qui  éblouit  l'esprit  de  ceux 
qui  se  plaisent  à  la  voir  briller. 

Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  àme. 
Ce  vers  n'est  encore  à  mon  avis  qu'un  galimatias  pompeux  ; 
car  le  cœur  et  l'àme  sont  tous  deux  pris  en  ce  sens  pour  la 
partie  où  résident  les  passions. 

Quoi  !  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée  ! 

Ce  vers  me  fait  souvenir  qu'il  y  en  a  un  autre  tout  pareil 
qui  dit  : 

Quoi :du  sang  de  Rodrigue  encot  t<>ut'  trempée  ! 


Celte  conformité  de  mots,  de  rime  et  de  pensée  montre 
une  grande  stérilité. 

Mais  sans  quitter  l'envie. 

Il  fallait  dire,  sans  perdre  l'envie;  ce  mot  de  quitter 
n'est  pas  en  son  lieu. 

Aux  traits  de  ton  amour,  ni  de  ton  désespoir. 

Ce  mot  de  trait,  en  cette  signification,  est  populaire  ;  et 
s'il  eût  dit  aux  effets,  la  phrase  eût  été  bien  plus  noble. 
Vigueur,  vainqueur,  trompeur,  peur. 

Ce  sont  quatre  fausses  rimes  qui  se  touchent ,  et  qu'un 
esprit  exact  ne  doit  pas  mettre  si  près. 

Ma  crainte  est  dissipée ,  et  mes  ennuis  cessés. 

Ce  n'est  point  parler  français;  on  ditfinis,  ou  termines; 
et  le  mot  de  cessés  ne  se  met  jamais  comme  il  est  là. 

Où  fut  jadis  l'affront  que  ton  courage  efface. 

Ce  jadis  ne  vaut  rien  du  tout  en  cet  endroit,  parce  qu'il 
marque  une  chose  faite  il  y  a  longtemps  ;  et  nous  savons 
qu'il  n'y  a  que  quatre  ou  cinq  heures  que  don  Diègue  a  reçu 
le  soufflet  dont  il  entend  parler. 


Et  le  sang  qui  m'anime. 


L'auteur  n'est  pas  bon  anatomiste  :  ce  n'est  point  le  sang 
qui  anime,  car  il  a  besoin  lui-même  d'être  animé  par  les 
esprits  vitaux  qui  se  forment  au  cœur,  et  dont  il  n'est, pour 
user  du  terme  de  l'art ,  que  le  véhicule. 

Leur  brigade  était  prèle. 

Cinq  cents  hommes  est  un  trop  grand  nombre  pour  ne 
l'appeler  que  brigade  :  il  y  a  des  régiments  entiers  qui  n'en 
ont  pas  davantage  ;  et  quand  on  se  pique  de  vouloir  parler 
des  choses  selon  les  termes  de  l'art,  il  en  faut  savoir  la  vé- 
ritable signification;  autrement  on  paraît  ridicule  en  voulant 
paraître  savant. 

Tant  à  nous  voir  marcher  en  si  bon  équipage. 

C'est  encore  parler  de  la  guerre  en  bon  bourgeois  qui  va 
à  la  garde  :  au  lieu  de  ce  vilain  mot  d'équipage,  qui  ne 
vaut  lien  là ,  il  fallait  dire  :  en  si  bon  ordre. 

Sortir  d'une  bataille ,  et  combattre  à  l'instant. 

Tout  de  même ,  ce  combat  des  Maures  fait  de  nuit  n'était 
point  une  bataille. 

Que  ce  jeune  seigneur  endosse  le  harnois. 

Ce  j'eune  seigneur  qui  endosse  le  harnois  est  du  temps  de 
moult,  depieça  etd'ainçois. 

Et  leurs  terreurs  s'oublient. 

Cela  ne  vaut  rien  :  on  doit  dire  finissent,  cessent,  ou  se 
dissipent;  car  ces  terreurs  qui  s'oublient  elles-mêmes  ne 
sont  qu'un  pur  galimatias. 

Contrefaites  le  triste — 

Ce  mot  de  contrefaites  est  trop  bas  pour  la  poésie;  on 
doit  dire  :  feignez  d'être  trisle.  11  y  a  encore  cent  fautes  pa- 
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reUles  dans  cette  pièce,  soil  pour  la  phrase,  <ni  soif  pour 
la  construction;  mais,  sans  m'arrêter  davantage,  je  veux 
passer  de  l'examen  des  vers  à  la  preuve  des  larcins,  aussi- 
tôt (pie,  pour  montrer  comme  cet  auteur  est  stérile,  j'au- 
rai fait  remarquer  combien  de  fois  dans  son  poème  il  a 
mis  les  pauvres  lauriers,  si  communs;  voyez-le,  je  vous  en 
supplie  : 

Fis  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers... 
Lauriers  dessus  lauriers,  victoire  sur  victoire... 
Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers... 
Tout  couvert  de  lauriers,  craignez  encor  la  foudre... 
Mille  et  mille  lauriers  dont  sa  télé  est  couverte... 
Au  milieu  de  l'Afrique  arborer  ses  lauriers... 
J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers... 
Le  chef,  au  lieu  de  fleurs ,  couronné  de  lauriers... 
Lui  gagnant  un  laurier,  vous  impose  silence... 

La  dernière  partie  de  mon  ouvrage  ne  me  donnera  pas 
plus  de  peine  que  les  autres.  Le  Cid  est  une  comédie  espa- 
gnole, dont  presque  tout  l'ordre,  scène  pour  scène,  et 
toutes  les  pensées  de  la  française  sont  tirés  :  et  cependant 
ni  Mondori,  ni  les  affiches,  ni  l'impression,  n'ont  appelé  ce 
poëme,  ni  traduction,  ni  paraphrase,  ni  seulement  imita- 
tion ;  mais  bien  en  ont-ils  parlé  connue  d'une  chose  qui  se- 
rait purement  à  celui  qui  n'en  est  que  le  traducteur;  et  lui- 
même  a  dit,  connue  un  autre  a  déjà  remarqué, 

Qu'il  ne  doit  qu'à  lui  seul  toute  sa  renommée  '. 

Mais  sans  perdre  une  chose  si  précieuse  que  le  temps, 
trouvez  non  que  je  m'acquitte  de  ma  promesse,  et  que  je 
fasse  voir  que  j'entends  aussi  l'espagnol 2. 

Après  ce  que  vous  venez  de  voir,  jugez ,  lecteur,  si  un 
ouvrage  dont  le  sujet  ne  vaut  rien,  qui  choque  les  princi- 
pales règles  du  poëme  dramatique ,  qui  manque  de  juge- 
ment en  sa  conduite ,  qui  a  beaucoup  de  méchants  vers , 
et  dont  presque  toutes  les  beautés  sont  dérobées ,  peut  lé- 
gitimement  prétendre  à  la  gloire  de  n'avoir  point  été  sur- 
passé,  que  lui  attribue  son  auteur  avec  si  peu  de  raison! 
Peut-être  sera-t-ii  assez  vain  pour  penser  que  l'envie  m'aura 
fait  écrire  ;  mais  je  vous  conjure  de  croire  qu'un  vice  si  bas 
n'est  point  en  mon  âme ,  et  qu'étant  ce  que  je  suis ,  si  j'a- 
vais de  l'ambition,  elle  aurait  un  plus  haut  objet  que  la 
renommée  de  cet  auteur.  Au  reste ,  on  m'a  dit  qu'il  prétend , 
en  ses  réponses,  examiner  les  œuvres  des  autres,  au  lieu 
de  tâcher  de  justifier  les  siennes.  Mais ,  outre  que  cette 
procédure  n'est  pas  bonne ,  nos  erreurs  ne  le  pouvant  pas 
rendre  innocent ,  je  veux  le  relever  de  cette  peine  pour  ce 
qui  me  regarde ,  en  avouant  ingénument  que  je  crois  qu'il 
5  a  beaucoup  de  fautes  dans  mes  ouvrages ,  que  je  ne  vois 
point,  et  confessant  même  à  ma  honte  qu'il  y  en  a  beau- 
coup que  je  vois,  et  que  ma  négligence  y  laisse.  Aussi 
ne  prétends-je  pas  faire  croire  que  je  suis  parfait,  et  je  ne 
me  propose  autre  fin  que  de  montrer  qu'il  ne  Test  pas  tant 
qu'il  le  croit  être.  Et  certainement,  comme  je  n'aime  point 
cette  guerre  de  plume ,  j'aurais  caché  ses  fautes,  comme 
je  cache  son  nom  et  le  mien ,  si ,  pour  la  réputation  de 
tous  ceux  qui  font  des  vers,  je  n'avais  cru  que  j'étais 
obligé   de  faire  voir   à  l'auteur  du    Cid  qu'il  se  doit 

'  Voyez  l'Excuse  à  Ariste,  n°  XVII  des  Poésies  diverses. 
2  Comme  nous  avons  imprimé  au  bas  du  Cid  les  passages 
tin    de  l'espagnol,  nous  ne  les  répétons  pas  ici. 
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contenter  de  l'honneur  d'être  citoyen  d'une  si  belle  ré- 
publique, sans  s'imaginer  mal  à  propos  qu'il  en  peut  deve- 
nir le  tvran. 


III. 

LETTRE  APOLOGÉTIQUE 

DE  COR3NEILLE, 

contenant  sa  réponse  aux  observations  faites  l'ai.  le 
sieur  scudéri  sir  i.e  cid  (1c37). 

Monsieur  , 

Il  ne  vous  suffit  pas  que  votre  libelle  »  me  déchire  en 
public;  vos  lettres  me  viennent  quereller  jusque  dans 
mon  cabinet,  et  vous  m'envoyez  d'injustes  accusations, 
lorsque  vous  me  devez  pour  le  moins  des  excuses.  Je  n'ai 
point  fait  la  pièce  2  qui  vous  pique  ;  je  l'ai  reçue  de  Paris 
avec  une  lettre  qui  m'a  appris  le  nom  de  son  auteur  ;  il 
l'adresse  à  un  de  nos  amis ,  qui  vous  en  pourra  donner 
plus  de  lumière.  Pour  moi,  bien  que  je  n'aie  guère  de  ju- 
gement, si  l'on  s'en  rapporte  à  vous,  je  n'en  ai  pas  si 
peu  que  d'offenser  une  personne  de  si  haute  condition  3 , 
dont  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu,  et  de  craindre 
moins  ses  ressentiments  que  les  vôtres.  Tout  ce  que  je 
vous  puis  dire ,  c'est  que  je  ne  doute  ni  de  votre  noblesse , 
ni  de  votre  vaillance 4 ,  et  qu'aux  choses  de  celte  nature, 
où  je  n'ai  point  d'intérêt,  je  crois  le  monde  sur  sa  parole  : 
ne  mêlons  point  de  pareilles  difficultés  parmi  nos  diffé- 
rends. Il  n'est  pas  question  de  savoir  de  combien  vous  êtes 
noble  ou  plus  vaillant  que  moi,  pour  juger  de  combien  le  Cid 
est  meilleur  que  l'Amant  libéral 5.  Les  bons  esprits  trou- 
vent que  vous  avez  fait  un  haut  chef-d'œuvre  de  doctrine 
et  de  raisonnement  en  vos  observations.  La  modestie  et  la 
générosité  que  vous  y  témoignez  leur  semblent  des  pièces 
rares ,  et  surtout  votre  procédé  merveilleusement  sincère 
et  cordial  vers  un  ami.  Vous  protestez  de  ne  point  dire 
d'injures ,  et  lorsque  incontinent  après  vous  m'accusez  d'i- 
guorance  en  mon  entier,  et  de  manque  de  jugement  en  la 
conduite  de  mon  chef-d'œuvre,  vous  appelez  cela  des  civi- 
lités d'auteur?.  Je  n'aurais  besoin  que  du  texte  de  votre 


'  Les  Observations  sur  le  Cid.  (V.) 

2  La  Défense  du  Cid,  publiée,  la  même  année,  en  réponse 
aux  Observations  de  Scudéri. 

3  Le  cardinal  de  Richelieu.  (V.) 

*  Scudéri ,  dans  une  de  ses  lettres  adressées  à  Corneille ,  s'é- 
leva beaucoup  au-dessus  de  lui  par  sa  naissance  et  sa  noblesse , 
et  lit  une  espèce  de  déli  ou  d'appel  à  Corneille;  ce  qui  apprêta 
beaucoup  à  rire,  et  donna  lieu  à  plusieurs  pièces  qui  parurent 
dans  ce  temps.  Ces  pièces  ne  sont  ni  assez  belles  ni  assez  inté- 
ressantes pour  être  rapportées  ici  :  outre  qu'elles  ne  regardent 
en  rien  la  critique  ou  l'apologie  du  Cid.  Scudéri  le  prenait  d'un 
ton  fort  haut  lorsqu'il  s'agissait  de  noblesse;  il  était  gouverneur 
de  Notre-Dame  de  la  Garde.  Voyez  ce  qu'en  dit  le  f'oyuge  de 
Bachaumont  et  Chapelle.  (V.) 

*  V Amant  libéral,  tragi-comédie  composée  par  Scudéri.  (V.) 


cor, 
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libelle,  et  des  contradictions  qui  s'y  rencontrent,  pour  vous 
convaincre  de  l'un  et  de  l'autre  de  ces  défauts,  et  imprimer 
sur  votre  casaque  le  quatrain  outrageux  que  vous  avez 
voulu  attacher  à  la  mienne ,  si  le  même  texte  ne  me  faisait 
voir  que  l'éloge  $  auteur  d'heureuse  mémoire,  ne  peut 
être  propre ,  en  m'apprenant  que  vous  manquez  aussi  de 
cette  partie,  quand  vous  vous  êtes  écrié:  0  raison  de 
l'auditeur!  que  faisiez-rous ?  En  faisant  cette  magnifique 
saillie,  ne  vous  êtes-vous  pas  souvenu  que  le  Cid  a  été 
représenté  trois  fois  au  Louvre ,  et  deux  fois  à  l'hôtel  de 
Richelieu?  Quand  vous  avez  traité  la  pauvre  Chimène 
d'impudique ,  de  prostituée ,  de  parricide ,  de  monstre ,  ne 
vous  êtes-vous  pas  souvenu  que  la  reine ,  les  princesses  et 
les  plus  vertueuses  dames  de  la  cour  et  de  Paris  l'ont  reçue 
et  caressée  en  fille  d'honneur?  Quand  vous  m'avez  repro- 
ché mes  vanités,  et  nommé  le  comte  de  Gormas  ■  un  capi- 
tan  de  comédie ,  vous  ne  vous  êtes  pas  souvenu  que  vous 
avez  mis  un  A  qui  lit,  au-devant  de  Ligdamon  *9  ni  des 
autres  chaleurs  poétiques  et  militaires  qui  font  rire  le  lec- 
teur presque  dans  tous  vos  livres.  Pour  me  fane  croire 
ignorant ,  vous  avez  lâché  d'imposer  aux  simples ,  et  avez 
avancé  des  maximes  de  théâtre  de  votre  seule  autorité, 
dont  toutefois ,  quand  elles  seraient  vraies ,  vous  ne  pour- 
riez tirer  les  conséquences  cornues  que  vous  en  tirez  :  vous 
vous  êtes  fait  tout  blanc  d'Aristote,  et  d'autres  auteurs 
que  vous  ne  lûtes  et  n'entendîtes  peut-être  jamais,  et 
qui  vous  manquent  tous  de  garantie;  vous  avez  fait  le  cen- 
seur moral,  pour  m'imputer  de  mauvais  exemples  :  vous 
avez  épluché  les  vers  de  ma  pièce,  jusqu'à  en  accuser  un 
de  manque  de  césure  :  si  vous  eussiez  su  les  termes  du  mé- 
tier, vous  eussiez  dit  qu'il  manquait  de  repos  en  l'hémistiche. 
Vous  m'avez  voulu  faire  passer  pour  simple  traducteur, 
sous  ombre  de  soixante  et  douze  vers  que  vous  marquez 
sur  un  ouvrage  de  deux  mille,  et  que  ceux  qui  s'y  con- 
naissent n'appelleront  jamais  de  simples  traductions  ;  vous 
avez  déclamé  contre  moi ,  pour  avoir  tu  le  nom  de  l'auteur 
espagnol ,  bien  que  vous  ne  l'ayez  appris  que  de  moi ,  et  que 
vous  sachiez  fort  bien  que  je  ne  l'ai  celé  à  personne ,  et  que 
même  j'en  ai  porté  l'original  en  sa  langue  à  monseigneur  le 
cardinal  votre  maître  et  le  mien  3;  enfin,  vous  m'avez  voulu 
arracher  en  un  jour  ce  que  près  de  trente  ans  d'étude  m'ont 
acquis;  il  n'a  pas  tenu  à  vous  que,  du  premier  lieu  où 
beaucoup  d'honnêtes  gens  me  placent,  je  ne  sois  descendu 
au-dessous  de  Claveret 4  :  et ,  pour  réparer  des  offenses  si 


1  Un  des  acteurs  de  la  tragédie  du  Cid,  dont  le  caractère  est 
extrêmement  lier  et  haut.  (V.) 

2  Liqdamon,  comédie  faite,  par  Scudéri ,  au-devant  de  la- 
quelle il  avait  mis  une  espèce  de  préface,  qu'il  avait  intitulée  A 
qui  lit,  dans  laquelle  il  y  aune  inimité  de  bravades  ridicules  el 
impertinentes.  Cet  A  qui  lit  répond  à  la  formule  italienne  A 
<  ki  lege,  et  n'est  point  une  bravade.  (V.) 

3  Corneille  appelle  ici  le  cardinal  de  Richelieu  son  mailre  ;  il 
est  vrai  qu'il  en  recevait  une  pension,  et  on  peut  le  plaindre  d'y 
avoir  été  réduit  ;  mais  on  doit  le  plaindre  davantage  d'avoir  ap- 
pelé son  mailre  un  autre  que  le  roi.  (V;. 

4  Claveret ,  auteur  contemporain  de  Corneille  et  de  Scudéri, 
qui  a  composé  plusieurs  pièces  tant  en  vers  qu'en  prose,  les- 
quelles n'ont  point  eu  d'approbation.  Ces  deux  ou  trois  lignes 
que  Corneille  avait  mises  dans  cette  Lettre  apologétique  lui  at- 
tirèrent, de  la  part  de  Claveret,  une  lettre  pleine  d'iinpertinen- 


sensibles,  vous  croyez  faire  assez  de  m'exhorler  à  vous 
répondre  sans  outrages ,  pour  nous  repentir  après  tous  deux 
de  nos  folies,  et  de  me  mander  impérieusement  que ,  mal- 
gré nos  gaillardises  passées,  je  sois  encore  votre  ami ,  afin 
que  vous  soyez  encore  le  mien  ;  comme  si  votre  amitié  me 
devait  être  fort  précieuse  après  cette  incartade ,  et  que  je 
dusse  prendre  garde  seulement  au  peu  de  mal  que  vous 
m'avez  fait ,  et  non  pas  à  celui  que  vous  m'avez  voulu  faire. 
Vous  vous  plaignez  d'une  Lettre  à  Ariste  • ,  où  je  ne  vous 
ai  point  fait  de  tort  de  vous  traiter  d'égal ,  puisqu'en  vous 
montrant  moins  envieux,  vous  vous  confessez  moindre, 
quoique  vous  nommiez  folies  les  travers  d'auteur  où  vous 
vous  êtes  laissé  emporter,  et  que  le  repentir  que  vous  en 
faites  paraître  marque  la  honte  que  vous  en  avez.  Ce  n'est 
pas  assez  de  dire  :  Soyez  encore  mon  ami ,  pour  recevoir 
une  amitié  si  indignement  violée  :  je  ne  suis  point  homme 
d'éclaircissement 2  ;  vous  êtes  en  sûreté  de  ce  côté-là.  Trai- 
tez-moi dorénavant  en  inconnu ,  comme  je  vous  veux  laisser 
pour  tel  que  vous  êtes,  maintenant  que  je  vous  connais  : 
mais  vous  n'aurez  pas  sujet  de  vous  plaindre,  quand  je 
prendrai  le  même  droit  sur  vos  ouvrages  que  vous  avez 
pris  sur  les  miens.  Si  un  volume  d'observations  ne  vous 
suffit,  faites-en  encore  cinquante;  tant  que  vous  ne  m'at- 
taquerez pas  avec  des  raisons  plus  solides,  vous  ne  me  met- 
trez point  en  nécessité  de  me  défendre,  et  de  ma  part  je 
verrai,  avec  mes  amis,  si  ce  que  votre  libelle  vous  a  laissé 
de  réputation  vaut  la  peine  que  j'achève  de  la  ruiner.  Quand 
vous  me  demanderez  mon  amitié  avec  des  termes  plus  ci- 
vils ,  j'ai  assez  de  bonté  pour  ne  vous  la  refuser  pas ,  et  me 
taire  des  défauts  de  votre  esprit  que  vous  étalez  dans  vos 
livres.  Jusque-là  je  suis  assez  glorieux  pour  vous  dire  de 
porte  à  porte  que  je  ne  vous  crains  ni  ne  vous  aime.  Après 
toul,  pour  vous  parler  sérieusement,  et  vous  montrer 
que  je  ne  suis  pas  si  piqué  que  vous  pourriez  vous  imagi- 
ner, il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  nous  ne  reprenions  la  bonne 
intelligence  du  passé  que  vous  souhaitez.  Mais  après  une 
offense  si  publique,  il  y  faut  un  peu  plus  de  cérémonie  :  je 
ne  vous  la  rendrai  pas  malaisée ,  et  donnerai  tous  mes  inté  - 
rets  à  qui  vous  voudrez  de  vos  amis  :  et  je  m'assure  que  si 
un  homme  se  pouvait  faire  satisfaction  à  lui-même  du  tort 
qu'il  s'est  fait,  il  vous  condamnerait  à  vous  la  faire  à  vous- 
même,  plutôt  qu'à  moi  qui  ne  vous  en  demande  point,  et  à 
qui  la  lecture  de  vos  observations  n'a  donné  aucun  mouve- 


ces  et  de  ridiculités  *.  tille  fut  imprimée  et  vendue  publique- 
ment; elle  est  si  mauvaise,  qu'elle  ne  mérite  pas  la  peine  d'être 
rapportée.  Plusieurs  mauvais  auteurs  affectionnés  à  Claveret 
tirent ,  dans  ee  même  temps ,  de  méchantes  pièces ,  tant  en  vers 
qu'en  prose,  qui  ne  servirent  qu'a  faire  éclater  davantage  le 
mérite  du  Cid  et  de  son  auteur.  Corneille  en  voulait  à  Claveret , 
parce  qu'il  avait  distribué  une  pièce  intitulée  Y  Auteur  du  vrai 
Cid  espagnol  à  son  traducteur  français ,  dans  laquelle  on 
prétendait  montrer  que  le  dessein  et  le  meilleur  de  la  tragédie 
du  Cid  avaient  été  pillés  de  l'espagnol  ;  et  cette  pièce ,  quo.quc 
mauvaise,  avait  beaucoup  causé  de  chagrin  à  Corneille,  parce 
que  Claveret,  avec  qui  il  était  ami,  avait  été  celui  qui  avait  fait 
courir  cette  pièce.  (V.) 

1  C'est  F  Excuse  à  Ariste. 

2  Ceci  se  doit  entendre  du  déli  que  lui  avait  fait  Scudéri.  (T.1 

•  Bons  le  titre  de  Lettre  au  sieur  Corneille,  soi-disant  auU  ur  du 
,  ,,<  v  v  '  .torique  de  celle  querelle  dans  les  Mémoires  pour  ser- 
vir a  l'Histoire  Oes  hommes  illustres,  l.  XV,  p.  zen;  et  l   XX,  p.  M. 
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tttfrit  que  de  compassion  ;  et  certes,  on  me  blâmerait  avec  jus- 
tice si  je  vous  voulais  mal  pour  une  chose  quia  été  l'accomplis- 
sement de  ma  gloire ,  et  dont  le  Cid  a  reçu  cet  avantage,  que, 
de  tant  de  beaux  poèmes  qui  ont  paru  jusqu'à  présent ,  il  a  été 
le  seul  dont  l'éclat  ait  pu  obliger  l'envie  à  prendre  la  plume. 
Je  me  contente ,  pour  toute  apologie ,  de  ce  que  vous  avouez 
qu'il  a  eu  l'approbation  des  savants  et  de  la  cour.  Cet 
éloge  véritable  par  où  vous  commencez  vos  censures  détruit 
tout  ce  que  vous  pouvez  dire  après.  Il  suffit  qu'ayez  l'ail  une 
folie  amatrique  ' ,  sans  quej'en  lasse  une  à  vous  répondre  com- 
me vous  m'y  conviez;  et,  puisque  les  plus  courtes  sont  les 
meilleures,  je  ne  ferai  point  revivre  la  vôtre  par  la  mienne. 
Résistez  aux  tentations  de  ces  gaillardises  qui  l'ont  rire  le  pu- 
blic à  vos  dépens ,  et  continuez  à  vouloir  être  mon  ami ,  afin 
<jue  je  me  puisse  dire  le  vôtre. 

CORNEILLE. 


IV. 

PREUVES  DES  PASSAGES2 

ALLÉGUÉS  DANS  LES  OBSERVATIONS  SUR  LE  CID 
PAR  M.  DE  SCUDÉRI, 


ADRESSEES  A  MESSIEURS  DE 
SERVIR  DE  RÉPONSE  A  : 
M.   CORNEILLE. 


ACADEMIE    FRANÇAISE,     POUR 
i     LETTRE     APOLOGÉTIQUE     DE 


M.  Corneille  témoigne,  par  sa  réponse  aux  observations  sur 
le  Cid,  qu'il  est  très-éloigné  de  la  modération  d'un  auteur 
qui ,  persuadé  de  la  bonté  de  son  ouvrage ,  attend  un  juge- 
ment favorable  de  l'intégrité  de  ses  juges;  puisqu'au  lieu  de 
se  donner  l'humilité  d'un  accusé,  il  occupe  la  place  des  juges, 
et  se  loge  lui-môme  à  ce  premier  lieu  où  personne  n'oserait 
seulement  dire  qu'il  prétend.  C'est  de  cette  haute  région  que 
sa  plume ,  qu'il  croit  aussi  foudroyante  que  l'éloquence  de 
Périclôs ,  lui  a  fait  croire  que  des  injures  étaient  assez  fortes 
pour  détruire  tout  mon  ouvrage,  et  que ,  sans  combattre  mes 
raisons  par  d'autres, il  lui  suffirait  seulement  de  dire  que  j'ai 
cité  faux.  Mais  sans  repartir  à  ses  invectives,  je  me  veux 
toujours  conserver  cette  froideur  qui  donne  aisément  les 
victoires,  et  qui  fait  que  le  jugement  conduisant  la  main, 
l'avantage  du  combat  est  chose  indubitable.  Je  me  tairai  donc 
pour  le  vaincre ,  et  pour  laisser  parler  Aristote ,  qui  lui  veut 
répondre  pour  moi. 

J'ai  dit  en  mes  observations  que  le  poème  dramatique  ne 
doit  avoir  qu'une  action  principale;  ce  philosophe  me  l'en- 
seigne en  sa  Poétique,  aux  chapitres  ix ,  xxiv  et  xxvi.  J'ai 
avancé  qu'il  faut  nécessairement  que  le  sujet  soit  vrai- 
semblable ;  ce  môme  Aristote  me  l'enseigne  en  trois  lieux 
différents  du  chap.  xxv  du  môme  livre ,  et  je  pense  avoir 
montré  bien  clairement  que  le  CW  choque  partout  cette  règle. 


■  Ce  mot  parait  emprunté  du  grec  ày.cTp 
cessive. 


démesurée,  ex- 
2  Cette  pièce  de  Scudéri  fut  imprimée  la  même  année  IC37. 
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J'ai  soutenu  (pie  le  poète  et  l'historien  ne  doivent  pas  suivre 
la  même  route;  ce  philosophe  me  l'apprend  au  chapitre  x  de 
son  Art  poétique;  et  ensuite  j'ai  montré  que  le  sujet  du  Cid 
était  bon  pour  l'historien ,  et  qu'il  ne  valait  rien  pour  le  poète. 
J'ai  donné  la  définition  du  mot  de /«We,  après  l'avoir  apprise 
d'Aristote  au  chapitre  vi  vers  le  commencement,  et  d'Hein- 
sius  au  livre  de  la  Constitution  de  la  tragédie,  chap.  m. 
J'ai  dit  ensuite  que  les  anciens  s'étaient  retranchés  dans  un 
petit  nombre  de  sujets  qu'ils  avaient  presque  tous  traités  , 
pour  éviter  les  fautes  qu'a  faites  l'auteur  du  Cid.  Aristote 
m'en  assure  au  chap.  xiv  dosa  Poétique,  et  après  lui  Hein- 
sius est  mon  garant  auclmp.  ix  du  Iivreque  j'ai  déjàcitéde  lui. 
J'ai  dit  qu'ils  avaient  traité  ces  sujets  diversement;  mais  je 
ne  l'ai  dit  qu'après  Aristote  et  Heinsius ,  l'un  au  chap.  xvn , 
l'autre  au  chap.  m.  Pour  montrer  la  disproportion  du  Cid  ,-,\ 
toutes  ses  parties,  je  me  suis  servi  de  la  comparaison  (h; 
tous  les  corps  physiques;  mais  je  n'ai  fait  que  l'emprunter 
d'Aristote,  qui  s'en  sert  au  chap.  vin  de  son  Art  poétique. 
J'ai  montré  que  le  poème  dramatique  ne  doit  contenir  (pie 
ce  qui  peut  vraisemblablement  arriver  dans  vingt-quatre  heu- 
res; c'est  l'opinion  de  ce  grand Stagirite,  au  chap.  vm  ;  et  en- 
suite j'ai  fait  voir  que  l'auteur  du  Cidavait  eu  tort  d'enfermer 
dans  vingt-quatre  heures  des  choses  qui,  dans  l'histoire, 
n'arrivent  que  dans  quatre  ans.  Je  me  suis  servi  de  l'exemple 
des  tragédies  de  Niobé  et  de  Jephté  pour  montrer  l'imper- 
fection du  Cid;  mais  je  les  ai  prises  d'Heinsius  au  chap.  xvi, 
vers  la  fin.  J'ai  dit  que  c'était  pour  des  ouvrages  de  la  na- 
ture du  Cid  que  Platon  n'admettait  point  la  poésie;  il  me 
l'apprend  lui-même  au  livre  de  sa  République,  et  Heinsius 
le  rapporte  au  Traité  de  la  Satire  d'Horace,  livre  II.  J'ai 
dit  que  ce  philosophe ,  qui  a  mérité  le  nom  de  divin ,  bannissait 
toute  la  poésie ,  pour  celle  qui ,  comme  le  Cid ,  fait  voir  les 
méchantes  actions  sans  les  punir,  et  les  bonnes  sans  les  récom- 
penser. Aristote  me  l'enseigne  au  chap.  iv  de  sa  Poétique, 
et  après  lui  Heinsius  au  livre  de  la  Constitution  de  la  tra- 
gédie, chap.  h  et  xiv.  J'ai  dit  que  Platon  bannissait  Homère, 
encore  qu'il  l'eût  couronné  ;  on  le  peut  voir  au  livre  X  de  sa 
République,  ou  dans  Heinsius  au  Traité  delà  Satire  d'Ho- 
race, livre  II.  J'ai  dit  en  passant  qu'il  y  a  trois  espèces  de 
poésies  :  c'est  Heinsius  qui  me  l'apprend  au  chap.  h  de  la 
Constitution  tragique.  J'ai  dit  que  ce  qu'on  voit  touche  plus 
que  ce  qu'on  ne  fait  qu'entendre;  c'est  Horace  qui  l'assure 
en  son  Art  poétique.  J'ai  soutenu  qu'il  faut  que  les  actions 
soient  la  plupart  bonnes  dans  un  poëme  de  théâtre;  Aristote 
l'enseigne  ainsi  au  chap.  xvm  de  sa  Poétique;  et  après  j'ai 
fait  voir  que  toutes  celles  du  Cid  ne  valent  rien.  J'ai  rap- 
porté l'exemple  d'Euripide  ;  Heinsius  l'a  fait  devant  moi  au 
chap.  xiv  de  la  Constitution  tragique.  J'ai  cité  Marcellin  au 
livre  XXVII;  on  le  peut  voir,  ou  bien  Heinsius  au  Traité  de 
la  Satire  d'Horace,  livre  n  ;  et  c'est  en  cet  endroit  que  j'ai 
montré  que  le  Cid  choque  directement  les  bonnes  mœurs. 
J'ai  dit  sur  ce  sujet  que  la  volonté  fait  le  mariage  ;  mais  je  ne 
l'ai  dit  qu'après  les  canonistes  et  les  jurisconsultes ,  au  litre 
des  Noces.  Tout  ce  que  j'ai  avancé  touchant  le  sujet  simple 
ou  mixte  est  rapporté  d'Aristote  au  chap.  n  de  son  Art  poé- 
tique, dans  lequel  on  voit  la  condamnation  du  Cid.  J'ai 
soutenu  qu'il  ne  faut  rien  de  superflu  dans  la  scène  ;  ce  philo- 
sophe me  l'enseigne  au  chap.  ix  du  même  livre;  et  ensuite  j'ai 
montré  les  fautes  de  cette  nature  qu'on  peut  remarquer  au 
Cid.  Je  me  suis  servi  del'exemplede  VAjax  de  Sophocle; 
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on  peut  voit  ce  que  j'en  ai  dil  dans  la  traduction  qu'en  a  faite 
Joseph  Scaliger,  ou  dans  Heinsius  « ,  cliap.  vi  de  sa  Consti- 
tution tragique,  J 'ai  fait  voir  quels  doivent  être  les  épisodes  ; 
niais  ce  n'est  qu'après  Arislote,  qui  me  l'enseigne  aux  chap. 
x  et  xvi  de  sa  Poétique;  et  c'est  par  lui  que  j'ai  montré 
bien  clairement  que  ceux  du  Cid  ne  valent  rien  du  tout.  Je 
me  suis  fortifié  de  l'exemple  de  Teucer  et  de  Menélaiis, 
après  Heinsius,  au  chap.  vi  de  la  Constitution  de  la  tra- 
gédie, et  Scaliger  le  fils  dans  ses  poésies.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux chœurs  et  à  la  musique  dont  j'ai  parlé ,  que  je  ne 
prouve  par  Heinsius ,  aux  chap.  xvn  et  xxvi.  Enfin  on  peut 
lire  tout  ce  que  j'ai  cité  dans  ces  auteurs,  et  dans  ces  passages 
que  je  marque,  et  l'on  verra  que  la  réponse  de  M.  Corneille 
est  aussi  faible  que  ses  injures  2,  et  que,  s'il  ne  se  défend 
mieux  que  cela,  je  n'aurai  pas  besoin  de  toutes  mes  forces 
pour  l'empêcher  de  se  relever. 


LETTRE  DE  M.  DE  SCUDÉRI 

A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 
(1G37.) 


Messieurs, 

Puisque  M.  Corneille  m'ôte  le  masque,  et  qu'il  veut  que 

I  '.11  me  connaisse,  j'ai  trop  accoutumé  de  paraître  parmi  les 
;  •  i  sonnes  de  qualité  3  pour  vouloir  encore  me  cacher  :  il  m'o- 
blige peut-être ,  en  pensant  me  nuire  ;  et ,  si  mes  observations 
ne  sont  pas  mauvaises ,  il  me  donne  lui-même  une  gloire 
dont  je  voulais  nie  priver.  Enfin,  messieurs,  puisqu'il  veut 
que  tout  le  monde  sache  que  je  m'appelle  Scudéri,  je  l'avoue. 
Mon  nom,  que  d'assez  honnêtes  gens  ont  porté  avant  moi, 
ne  rue  fera  jamais  rougir,  vu  que  je  n'ai  rien  fait,  non  plus 
qu'eux ,  d'indigne  d'un  homme  d'honneur.  Mais  comme  il 
n'est  pas  glorieux  de  frapper  un  ennemi  que  nous  avons  jeté 
par  terre,  bien  qu'A  nous  dise  des  injures,  et  qu'il  est 
comme  juste  de  laisser  la  plainte  aux  affligés,  quoiqu'ils 
soient  coupables,  je  ne  veux  point  repartir  à  ses  outrages 
par  d'autres ,  ni  faire,  comme  lui ,  d'une  dispute  académique 
une  querelle  de  crocheteur,  ni  du  lycée  un  marché  public. 

II  suffit  qu'on  Bâche  que  le  sujet  qui  m'a  fait  écrire  est  équi- 
table, et  qu'il  n'ignore  pas  lui-même  que  j'ai  raison  d'avoir 
écrit.  Car  de  vouloir  faire  croire  que  l'envie  a  conduit  ma 
plume,  c'est  ce  qui  n'a  non  plus  d'apparence  que  de  vérité, 
puisqu'il  est  impossible  que  je  sois  atteint  de  ce  vice,  pour 
une  chose  où  je  remarque  tant  de  défauts,  qui  n'avait  de 


1  Cet  Heinsius  était ,  comme  Scudéri ,  un  très-mauvais  poëte , 
auteur  d'une  plate  amplification  latine,  appelée  tragédie,  dont 
le  rajet  est  le  massacre  de  ce  qu'on  appelle  les  Innocents.  (V.) 

2  Mais  n'est-ce  pas  Scudéri  qui  le  premier  a  dit  des  injures? 
et  n'est-ce  pas  la  méthode  de  tous  ces  barbouilleurs  (Je  papier, 
comme  les  Fréron,  les  Guion,  et  autres  malheureux  de  cette 
■  spèce ,  qui  attaquent  insolemment  ce  qu'on  estime ,  et  qui  en- 
suite se  plaignent  qu'on  se  moque  d'eux?  (V.  ) 

(  e  Scudéri  est  un  modeste  personnage!  (V.) 
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beautés  que  celles  que  ces  agréables  trompeurs  qui  la  repré- 
sentaient lui  avaient  prêtées,  et  «pie  Mondori,  la  Yilliers1 
et  leurs  compagnons  n'étant  pas  dans  le  livre  comme  sur  les 
théâtre ,  le  Cid  imprimé  n'était  plus  le  Cid  que  l'on  a  cru 
voir.  Mais,  puisque  je  suis  sa  partie,  j'aurais  tort  de  vouloir 
être  son  juge,  comme  il  n'a  pas  raison  de  vouloir  être  le 
mien.  De  quelque  nature  que  soient  les  disputes ,  il  y  faut 
toujours  garder  les  formes  :  je  l'attaque,  il  doit  se  défendre; 
mais  vous  nous  devez  juger.  Votre  illustre  corps  ,  dont  nous 
ne  sommes  ni  l'un  ni  l'autre ,  est  composé  de  tant  d'excellent  s 
hommes ,  que  sa  vanité  serait  bien  plus  insupportable  que 
celle  dont  il  m'accuse ,  s'il  ne  voulait  pas  s'y  soumettre  com- 
me je  fais.  Que  si  l'un  de  nous  deux  devait  récuser  quelques- 
uns  de  vous  autres ,  ce  serait  moi  qui  le  devrais  faire ,  puisque 
je  n'ignore  pas,  malgré  l'ingratitude  qu'il  a  fait  paraître  pour 
vous ,  en  disant 

2  Qu'il  ne  doit  qu'à  lui  seul  toute  sa  renommée, 

que  trois  ou  quatre  de  cette  célèbre  compagnie  lui  ont  cor- 
rigé plusieurs  fautes  qui  parurent  aux  premières  représen- 
tations de  son  poème ,  et  qu'il  ôta  depuis  par  vos  conseils.  Et 
sans  doute  vos  divins  esprits  qui  virent  toutes  celles  que 
j'ai  remarquées  en  cette  tragi-comédie ,  qu'il  appelle  son  chef- 
d'œuvre  ,  m'auraient  ôté ,  en  le  corrigeant ,  le  moyen  et  la 
volonté  de  le  reprendre,  si  vous  n'eussiez  été  forcés  d'imi- 
ter adroitement  ces  médecins  qui ,  voyant  un  corps  dont 
toute  la  masse  du  sang  est  corrompue ,  et  toute  la  constitu- 
tion mauvaise ,  se  contentent  d'user  de  remèdes  palliatifs ,  et 
de  faire  languir  et  vivre  ce  qu'ils  ne  sauraient  guérir.  Mais , 
messieurs,  comme  vous  avez  fait  voir  votre  boulé  pour 
lui,  j'ai  droit  d'espérer  en  votre  justice.  Que  M.  Corneille 
paraisse  donc  devant  le  tribunal  où  je  le  cite,  puisqu'il  ne 
peut  lui  être  suspect ,  ni  d'injustice ,  ni  d'ignorance  ;  qu'il  s'y 
défende  de  plus  de  mille  choses  dont  je  l'accuse  en  mes  ob- 
servations; et,  lorsque  vous  nous  aurez  entendus ,  si  vous 
me  condamnez,  je  me  condamnerai  moi-même,  je  le  croi- 
rai ce  qu'il  se  croit,  je  l'appellerai  mon  maître;  et,  par  un 
livre  de  rétractations,  je  ferai  savoir  à  toute  la  France  que  je 
sais  que  je  ne  sais  rien.  Mais,  à  dire  vrai,  j'ai  bien  de  la 
peine  à  croire  qu'il  veuille  descendre  du  premier  rang  où 
beaucoup,  dit-il,  l'ont  placé,  jusqu'au  pied  du  trône  que 
je  vous  élève,  et  reconnaître  pour  juges  ceux  qu'il  appelle 
ses  inférieurs,  parla  bouche  de  ces  honnêtes  gens,  qui 
n'ont  point  de  nom,  et  qui  ne  parlent  que  par  la  sienne.  Il 
se  contentera  peut-être  d'avoir  dit  en  général  que  j'ai  cité 
faux ,  et  que  je  l'ai  repris  sans  raison  ;  mais  je  l'avertis  que 
ce  n'est  point  par  un  effort  si  faible  qu'il  peut  se  relever, 
puisque  dans  peu  de  jours  une  nouvelle  édition  de  mon  ou- 
vrage me  donnera  lieu  de  le  faire  rougir  de  la  fausseté  qu'il 
m'impose,  en  marquant  tous  les  auteurs  et  tous  les  passa- 
ges que  j'ai  allégués ,  et  que  vous ,  qui  savez  ce  qu'il  ignore , 
savez  bien  être  véritables.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  souhaitasse 
qu'il  «lit  vrai ,  parce  que  mes  censures  étant  fortes  et  solides , 
j'aurais  en  moi-même  les  lumières  que  je  n'ai  fait  qu'eni- 


1  Célèbres  comédiens  du  temps  des  premières  représentations 
dn  Cid,  auxquels  Scudéri  prétend  attribuer  le  succès  de  celle 
pièce.  (V.) 

'  Vers  de  l'Excuse  à  .4>iste ,  cl  qui  attira  à  Corneille  un  très- 
grand  nombre  d'ennemis  qui  écrivirent  contre  lui.  (V.) 
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prunier  de  ces  grands  hommes  de  l'antiquité  :  et  ,  sans  la 
métempsycose  de  Pythagore,  Scudéri  aurait  eu  l'esprit 
d'Aristotc,  dont  il  confesse  qu'il  est  plus  éloigné  que  l<'  eiel 
De  l'est  delà  terre.  Mais,  quelque  faiblesse  qui  soit  en  moi, 
qu'il  vienne,  qu'il  voie  et  qu'il  vainque,  s'il  peut;  soit  qu'il 
m'attaque  en  soldat  ',  soit  qu'il  m'attaque  en  écrivain,  il 
verra  que  je  me  sais  défendre  de  bonne  grâce,  et  que,  si 
te  n'est  eu  injures,  dont  je  ne  me  mêle  point,  il  aura  lu- 
soin  de  toutes  ses  forées.  Mais,  s'il  ne  se  défend  que  par  des 
paroles  outrageuses,  au  lieu  de  payer  de  raisons,  pronon- 
cez, messieurs,  un  arrêl  digne  de  vous,  qui  fasse  savoir  à 
toute  l'Europe  que  te  Ciel  n'est  point  le  chef-d'œuvre  du 
plus  grand  homme  de  Fiance,  mais  oui  bien  la  moins  ju- 
dicieuse pièce  de  M.  Corneille.  Vous  le  devez,  et  pour  votre 
gloire  en  particulier,  et  pour  celle  de  notre  nation  en  gé- 
néral ,  qui  s'y  trouve  intéressée  :  vu  que  les  étrangers  qui 
pourraient  voir  ce  beau  chef-d'œuvre,  eux  qui  ont  eu  des 
Tasse  et  des  Guaiïni,  croiraient  que  nos  plus  grands  maî- 
tres ne  sont  que  des  apprentis.  C'est  la  plus  importante  et 
la  plus  belle  action  publique  par  où  votre  illustre  Académie 
puisse  commencer  les  siennes  :  tout  le  monde  l'attend  de 
vous ,  et  c'est  pour  l'obtenir  que  je  vous  présente  cette  juste 
requête. 


»  «  .»  - 


VI. 

SENTIMENTS 

DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 
SUR  LA  TRAGI-COMÉDIE  DU  CID  2. 

Ceux  qui ,  par  quelque  désir  de  gloire ,  donnent  leurs 
ouvrages  au  public,  ne  doivent  pas  trouver  étrange  que  le 
public  s'en  fasse  le  juge.  Comme  le  présent  qu'ils  lui  font 
ne  procède  pas  d'une  volonté  tout  à  fait  désintéressée ,  et 
qu'il  n'est  pas  tant  un  effet  de  leur  libéralité  que  de  leur 
ambition ,  il  n'est  pas  aussi  de  ceux  que  la  bienséance  veut 
qu'on  reçoive  sans  en  considérer  le  prix.  Puisqu'ils  font  une 
espèce  de  commerce  de  leur  travail ,  il  est  bien  raisonnable 
que  celui  auquel  ils  l'exposent  ait  la  liberté  de  le  prendre 
ou  de  le  rebuter  selon  qu'il  le  reconnaît  bon  ou  mauvais. 
Ils  ne  peuvent  avec  justice  désirer  de  lui  qu'il  fasse  même 
estime  des  fausses  beautés  que  des  vraies,  ni  qu'il  paye  de 
louanges  ce  qui  sera  digne  de  blâme. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  paraisse  plus  de  bonté  à  louer  ce  qui 
est  bon  qu'à  reprendre  ce  qui  est  mauvais;  mais  il  n'y  a  pas 
moins  de  justice  en  l'un  qu'en  l'autre.  On  peut  même  mériter 
de  la  louange  en  donnant  du  blâme ,  pourvu  que  les  répréhen- 
sions  partent  du  zèle  de  l'utilité  commune ,  et  qu'on  ne  pré- 
tende pas  élever  sa  réputation  sur  les  ruines  de  celle  d'autrui. 
Il  faut  que  les  remarques  des  défauts  d'un  auteur  ne  soient 


1  Rodomontades  de  M.  de  Scudéri.  (V.) 

2  Ce.  jugement  de  l'Académie  fut  rédigé  par  Chapelain;  il  est 
écril  tout  entier  de  sa  main,  et  l'original  est  a  la  Bibliothèque 
du  Roi.  (V.) 
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pas  des  repr0Che8  de  sa  faiblesse,  mais  des  avertis  nm  ni 

qui  lui  donnent  de  nouvelles  forces ,  et  que,  si  l'on  coupe 
quelques  branches  de  ses  lauriers,  ce  ne  soit  que  pour  les 
faire  pousser  davantage  en  une  autre  saison. 

Si  la  censure  demeurait  dans  ces  bornes  ,  on  pourrait  dire 

qu'elle  ne  serait  pas ins  utile  dans  la  république  des  lettres 

qu'elle  le  fui  autrefois  dans  celle  de  Home  ,  et  qu'elle  ne  ferait 
pas  moins  de  bons  écrivains  dans  lune  qu'elle  a  fait  de  bons 
citoyens  dans  l'autre.  Car  c'est  une  vérité  reconnue ,  que  la 
louange  a  moins  de  force  pour  nous  faire  avancer  dans  le 
chemin  de  la  vertu  que  le  blâme  pour  nous  retirer  de  celui 
du  vice  ;  et  il  y  a  beaucoup  de  personnes  qui  ne  se  laissent 
point  emporter  à  l'ambition  ,  mais  il  y  en  a  peu  qui  ne  crai- 
gnent de  tomber  dans  la  honte.  D'ailleurs  la  louange  nous  fait 
souvent  demeurer  au-dessous  de  nous-mêmes  en  nous  per- 
suadant que  nous  sommes  déjà  au-dessus  des  autres,  et 
J  nous  retient  dans  une.  médiocrité  vicieuse  qui  nous  empô- 
j  che  d'arriver  à  la  perfection.  Au  contraire,  le  blâme  qui  ne 
|  passe  point  les  termes  de  l'équité,  dessille  les  yeux  de 
j  l'homme,  que  l'amour-pi  opre  lui  avait  fermés ,  et ,  lui  faisant 
;  voir  combien  il  est  éloigné  du  bout  de  la  carrière,  l'excite,  a 
redoubler  ses  efforts  pour  y  parvenir. 

Ces  avis ,  si  utiles  en  toutes  choses ,  le  sont  principalement 
pour  les  productions  de  l'esprit,  qui  ne  saurait  assembler 
sans  secours  tant  de  diverses  beautés  dont  se  forme  cette 
beauté  universelle  qui  doit  plaire  à  tout  le  monde.  Il  faut 
qu'il  compose  ses  ouvrages  de  tant  d'excellentes  .parties, 
qu'il  est  impossible  qu'il  n'y  en  ait  toujours  quelqu'une  qui 
manque,  ou  qui  soit  défectueuse,  et  que  par  conséquent  il 
n'ait  toujours  besoin  ou  d'aides  ou  de  réformateurs.  Il  est 
même  à  souhaiter  que  sur  des  propositions  indécises  i! 
naisse  des  contestations  honnêtes,  dont  la  chaleur  découvre 
en  peu  de  temps  ce  qu'une  froide  recherche  n'aurait  pu 
découvrir  en  plusieurs  années,  et  que  l'entendement  hu- 
main ,  faisant  un  effort  pour  se  délivrer  de  l'inquiétude  des 
doutes,  s'acquière  promptement  par  l'agitation  de  la  dis- 
pute cet  agréable  repos  qu'il  trouve  dans  la  certitude  des 
connaissances.  Celles  qui  sont  estimées  les  plus  belles  sont 
presque  toutes  sorties  de  la  contention  des  esprits  ;  et  il  est 
souvent  arrivé  que  ,  par  cette  heureuse  violence ,  on  a  tiré 
la  vérité  du  fond  des  abîmes,  et  que  l'on  a  forcé  le  temps 
d'en  avancer  la  production.  C'est  une  espèce  de  guerre  qui 
est  avantageuse  pour  tous ,  lorsqu'elle  se  fait  civilement ,  et 
que  les  armes  empoisonnées  y  sont  défendues  ;  c'est  une 
course  où  celui  qui  emporte  le  prix  semble  ne  l'avoir  pour- 
suivi que  pour  en  faire  un  présent  à  son  rival. 

Il  serait  superflu  de  faire  en  ce  lieu  une  longue  déduc- 
tion des  innocentes  et  profitables  querelles  que  l'on  a  vues 
naître  dans  tout  le  cercle  des  sciences  entre  ces  rares  boni 
mes  de  l'antiquité  :  il  suffira  de  dire  que ,  parmi  les  moder- 
nes ,  il  s'en  est  ému  de  très-favorables  pour  les  lettres ,  et 
que  la  poésie  serait  aujourd'hui  bien  moins  parfaite  qu'elle 
n'est,  sans  les  contestations  qui  se  sont  formées  sur  les  ou- 
vrages des  plus  célèbres  auteurs  des  derniers  temps.  En  ef- 
fet ,  nous  en  avons  la  principale  obligation  aux  agréables 
différends  qu'ont  produits  la  Wérusalem  et  le  Pastorfido, 
c'est-à-dire  les  chefs-d'œuvre  des  deux  plus  grands  poètes 
de  delà  les  monts,  après  lesquels  peu  de  gens  auraient 
bonne  grâce  de  murmurer  contre  la  censure,  et  de  s'offen- 
ser d'avoir  une  aventure  pareille  à  la  leur.  Ces  raisons  et 
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ces  expériences  eussent  bien  pu  convier  l'Académie  fran- 
çaise à  dire  sou  sentiment  du  Cid ,  c'est-à-dire  d'un  poème 
qui  tient  encore  les  esprits  divisés ,  et  qui  n'a  pas  plus  causé 
de  plaisir  que  de  trouble.  Elle  eût  pu  croire  qu'on  ne  l'eût 
pas  récusée  de  trop  entreprendre,  quand  elle  eût  prétendu 
donner  sa  voix  en  un  jugement  où  les  ignorants  donnaient 
la  leur  aussi  hardiment  que  les  doctes ,  et  qu'on  n'eût  pas 
dû  trouver  mauvais  qu'une  compagnie  usât  d'un  droit  dont 
les  particuliers  mêmes  sont  en  possession  depuis  tant  de  siè- 
cles; mais  elle  se  souvenait  qu'elle  avait  renoncé  à  ce  pri- 
vilège par  son  institution,  qu'elle  ne  s'était  permis  d'exa- 
miner que  ses  ouvrages,  et  qu'elle  ne  pouvait  reprendre 
les  fautes  d'autrui  sans  faillir  elle-même  contre  ses  règles. 
Parmi  le  bruit  confus  de  la  louange  et  du  blâme ,  elle  n'é- 
coutait que  ses  lois,  qui  lui  commandaient  de  se  taire.  Elle 
eût  Lien  voulu  approcher  en  quelque  sorte  de  la  perfec- 
tion avant  que  de  faire  voir  combien  les  autres  en  sont 
éloignés ,  et  elle  cherchait  les  moyens  d'instruire  par  ses 
exemples  plutôt  que  par  ses  censures. 

Lors  même  que  l'observateur  du  Cid  l'a  conjurée,  par 
une  lettre  publique  et  par  plusieurs  particulières  ,  de  pro- 
noncer sur  ses  remarques,  et  que  son  auteur  a  témoigné 
de  son  côté  qu'il  en  espérait  toute  justice,  bien  loin  de  se 
vouloir  rendre  juge  de  leur  différend,  elle  ne  se  pouvait 
seulement  résoudre  d'en  être  l'arbitre.  Mais  enfin  elle  a 
considéré  qu'une  académie  ne  pouvait  honnêtement  refu- 
ser son  avis  à  deux  personnes  de  mérite  sur  une  matière 
purement  académique ,  et  qui  était  devenue  illustre  par  tant 
de  circonstances.  Elle  a  fait  céder,  bien  qu'avec  regret ,  son 
inclination  et  ses  règles  aux  instantes  prières  qui  lui  ont 
été  faites  sur  ce  sujet ,  et  s'est  aucunement  consolée ,  voyant 
que  la  violence  qu'on  lui  faisait  s'accordait  avec  l'utilité 
publique.  Elle  a  pensé  qu'en  un  siècle  où  les  hommes  cou- 
rent au  théâtre  comme  au  plus  agréable  divertissement 
qu'ils  puissent  prendre,  elle  aurait  occasion  de  leur  remet- 
tre devant  les  yeux  la  fin  la  plus  noble  et  la  plus  parfaite 
que  se  sont  proposée  ceux  qui  en  ont  donné  les  pré- 
ceptes. 

Comme  les  observations  des  censeurs  de  cette  tragi-co- 
médie ne  l'ont  pu  préoccuper,  le  grand  nombre  de  ses  par- 
tisans  n'a  point  été  capable  de  l'étonner.  Elle  a  bien  cru 
qu'elle  pouvait  être  bonne  ;  mais  elle  n'a  pas  cru  qu'il  fallût 
conclure  qu'elle  le  fût ,  à  cause  seulement  qu'elle  avait  été 

éable.  Elle  s'est  persuadée  qu'étant  question  de  juger 
de  la  justice  et  non  pas  de  la  force  de  son  parti,  il  fallait 
plutôt  peser  les  raisons  que  compter  les  hommes  qu'elle 
avait  de  son  côté,  et  ne  regarder  pas  tant  si  elle  avait  plu 
que  si  en  effet  elle  avait  dû  plaire. 

f.a  nature  et  la  vérité  ont  mis  un  certain  prix  aux  cho- 
ses ,  qui  ne  peut  être  changé  par  celui  que  le  hasard  ou  l'o- 
pinion y  mettent;  et  c'est  se  condamner  soi-même  que 
d'en  juger  selon  ce  qu'elles  paraissent,  et  non  pas  selon  ce 
qu'elles  sont. 

11  est  vrai  qu'on  pourrait  croire  que  les  maîtres  de  l'art 
ne  sont  pas  bien  d'accord  sur  cette  matière  :  les  uns,  trop 
amis ,  ce  semble ,  de  la  volupté ,  veulent  qucle  délectable  soit 
i  but  de  la  poésie  dramatique;  les  autres,  plus  avares 
du  temps  des  hommes,  et  l'estimant  trop  cher  pour  le  don- 
ner à  des  divertissements  qui  ne  fissent  que  plaire  sans  pro- 
uve, soutiennent  que  l'utile  en  est  la  véritable  fin.  Mais, 


bien  qu'ils  s'expriment  en  termes  si  différents,  on  trouvera 
qu'ils  ne  disent  que  la  même  chose,  si  l'on  y  veut  regarder 
de  près ,  et  si ,  jugeant  d'eux  aussi  favorablement  que  l'on 
doit,  on  vient  à  penser  que  ceux  qui  .ont  tenu  le  parti  du 
plaisir  étaient  trop  raisonnables  pour  en  autoriser  un  qui 
ne  fût  pas  conforme  à  la  raison.  11  faut  croire,  si  l'on  ne 
veut  leur  faire  injustice,  qu'ils  ont  entendu  parler  du  plai- 
sir qui  n'est  point  l'ennemi ,  mais  l'instrument  de  la  vertu  ; 
qui  purge  l'homme  sans  dégoût  et  insensiblement  de  ses 
habitudes  vicieuses;  qui  est  utile  parce  qu'il  est  honnête  , 
et  qui  ne  peut  jamais  laisser  de  regret  ni  en  l'esprit  pour 
l'avoir  surpris,  ni  en  l'âme  pour  l'avoir  corrompue.  Ainsi 
ils  ne  combattent  les  autres  qu'en  apparence ,  puisqu'il  est 
vrai  que  si  ce  plaisir  n'est  l'utilité  même ,  au  moins  est-il  la 
source  d'où  elle  coule  nécessairement  ;  que  ,  quelque  part 
qu'il  se  trouve ,  il  ne  va  jamais  sans  elle,  et  que  tous  deux 
se  produisent  par  les  mêmes  voies.  De  cette  sorte ,  ils  sont 
d'accord  et  avec  eux  et  avec  nous;  et  nous  pouvons  dire 
tous  ensemble  qu'une  pièce  de  théâtre  est  bonne  quand  elle 
produit  un  contentement  raisonnable. 

Mais  comme  dans  la  musique  et  dans  la  peinture  nous 
n'estimerions  pas  que  tous  les  concerts  et  tous  les  tableaux 
fussent  bons,  encore  qu'ils  plussent  au  vulgaire,  si  les  pré- 
ceptes de  ces  arts  n'y  étaient  bien  observés ,  et  si  les  experts , 
qui  en  sont  les  vrais  juges,  ne  confirmaient  parleur  ap- 
probation celle  de  la  multitude  ;  de  même  nous  ne  dirons 
pas  sur  la  foi  du  peuple  qu'un  ouvrage  de  poésie  soit  bon  , 
parce  qu'il  l'aura  contenté ,  si  les  doctes  aussi  n'en  sont  co  n- 
tents.  Et  certes  il  n'est  pas  croyable  qu'un  plaisir  puisse 
être  contraire  au  bon  sens ,  si  ce  n'est  le  plaisir  de  quelque 
goût  dépravé  ,  comme  est  celui  qui  fait  aimer  les  aigreurs 
et  les  amertumes  *. 

Il  n'est  pas  ici  question  de  satisfaire  les  libertins  et  les 
vicieux ,  qui  ne  font  que  rire  des  adultères  et  des  incestes  , 
et  qui  ne  se  soucient  pas  de  voir  violer  les  lois  de  la  nature , 
pourvu  qu'ils  se  divertissent.  Il  n'est  pas  question  déplaire 
à  ceux  qui  regardent  toutes  choses  avec  un  œil  ignorant 
ou  barbare2,  et  qui  ne  seraient  pas  moins  touchés  de  voir 
affliger  une  Clytemnestre  qu'une  Pénélope.  Les  mauvais 
exemples  sont  contagieux  même  sur  les  théâtres,  les  fein- 
tes représentations  ne  causent  que  trop  de  véritables  cri- 
mes, et  il  y  a  grand  péril  à  divertir  le  peuple  par  des  plai- 
sirs qui  peuvent  produire  un  jour  des  douleurs  publiques  : 
il  nous  faut  bien  garder  d'accoutumer  ni  ses  yeux ,  ni  ses 
oreilles  à  des  actions  qu'il  doit  ignorer,  et  de  lui  apprendre 
tantôt  la  cruauté  et  tantôt  la  perfidie,  si  nous  ne  lui  en  ap- 
prenons en  même  temps  la  punition ,  et  si  au  retour  de  ces 
spectacles  il  ne  remporte  du  moins  un  peu  de  crainte  parmi 
beaucoup  de  contentement. 

D'ailleurs  il  est  comme  impossible  de  plaire  à  qui  que  ce 
soit  par  le  désordre  et  parla  confusion;  et,  s'il  se  trouve 
que  les  pièces  irrégulières  contentent  quelquefois ,  ce  n'est 
que  pour  ce  qu'elles  ont  quelque  chose  de  régulier,  ce 
n'est  que  pour  quelques  beautés  véritables  et  extraoïdinai- 

'  Le  goût  des  aigres  et  des  amers  n'est  pas  contraire  au  bon 
sens,  mais  au  goût  général.  (V.) 

*  11  n'y  a  personne  qui  puisse  s'attendrir  pour  Clytemnestre , 
quand  elle  est  donnée  pour  la  meurtrière  de  son  époux  :  il  ne 
faut  pas  apporter  des  exemples  qui  ne  sont  pas  dans  la  nature. 
(V.) 
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ii^,  ([ni  emportenl  si  loin  l'esprit,  que  de  longtemps  après 
il  n'est  capable  d'apercevoir  les  difformités  dont  elles  sont 
suivies,  el  qui  font  couler  insensiblement  les  défauts,  pen- 
dant que  les  yeux  de  l'entendement  sont  encore  éblouis  par 
l'éclat  de  ses  lumières.  Que  si,  au  contraire,  quelques 
pièces  régulières  donnent  peu  de  satisfaction,  il  ne  faul 
pas  croire  que  ce  soi!  la  faute  des  règles,  mais  bien  celle 
des  auteurs,  dont  le  stérile  génie  n'a  pu  fournir  à  l'ail  une 
matière  <pii  fût  assez  riche1.  Toutes  ces  vérités  étant  sup- 
posées, nous  ne  pensons  pas  que  les  questions  qui  se  sont 
émues  sur  le  sujet  du  Cid  soient  encore  bien  décidées,  ni 
que  les  jugements  qui  en  ont  été  faits  doivent  empêcher  que 
nous  ne  contentions  l'observateur  et  ne  donnions  noire 
avis  sur  ses  remarques. 

11  faut  avouer  que  d'abord  nous  nous  sommes  étonnés 
que  l'observateur,  ayant  entrepris  de  convaincre  cette  pièce 
d'irrégularité,  se  soit  formé  pour  cela  une  méthode  diffé- 
rente de  celle  que  tient  Arislote  quand  il  enseigne  la  ma- 
nière de  faire  des  poèmes  épiques  et  dramatiques.  Il  nous 
a  semblé  qu'au  lieu  de  l'ordre  qu'il  a  tenu  pour  examiner 
celui-ci,  il  eût  fait  plus  régulièrement  de  considérer,  l'un 
après  l'autre ,  la  fable ,  qui  comprend  l'invention  et  la  dis- 
position du  sujet;  les  mœurs ,  qui  embrassent  les  habitudes 
de  l'Ame  et  ses  diverses  passions  ;  les  sentiments  auxquels 
se  réduisent  les  pensées  nécessaires  à  l'expression  du  sujet  ; 
et  la  diction ,  qui  n'est  autre  chose  que  le  langage  poétique  ; 
car  nous  trouvons  que ,  pour  en  avoir  usé  d'autre  sorte, 
ses  raisonnements  en  paraissent  moins  solides,  et  que  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fort  dans  ses  objections  en  est  affaibli. 

Toutefois  nous  n'aurions  point  remarqué  en  ce  lieu  cette 
nouvelle  méthode,  si  nous  n'eussions  appréhendé  de  l'au- 
toriser en  quelque  façon  par  notre  silence.  Mais,  quoi 
qu'il  en  soit,  qu'U  ait  failli  ou  non  en  l'établissant,  nous  ne 
pouvons  faillir  quand  nous  la  suivons ,  puisque  nous  exami- 
nons son  ouvrage;  et,  quelque  chemin  qu'il  ait  pris,  nous 
ne  saurions  nous  en  écarter  sans  lui  donner  occasion  de  se 
plaindre  que  nous  prenons  une  autre  route  afin  de  le  met- 
tre en  défaut. 

11  pose  donc  premièrement  que  le  sujet  du  Cid  ne  vaut 
rien;  mais,  à  notre  avis,  il  hache  plus  de  le  prouver  qu'il 
ne  le  prouve  en  effet  lorsqu'il  dit  «  que  l'on  n'y  trouve  au- 
«  cun  nœud  ni  aucune  intrigue,  et  qu'on  en  devine  la  fin 
«  aussitôt  qu'on  en  a  vu  le  commencement.  »  Car,  le 
nœud 2  des  pièces  de  théâtre  étant  un  accident  inopiné  qui 
anèle  le  coins  de  l'action  représentée,  et  le  dénoûment 
un  autre  accident  imprévu  qui  en  facilite  l'accomplisse- 
ment ,  nous  trouvons  que  ces  deux  parties  du  poème  dra- 
matique sont  manifestes  en  celui  du  Cid,  et  que  son  sujet 
ne  serait  pas  mauvais  nonobstant  celte  objection,  s'U  n'y 
en  avait  point  de  plus  forte  à  lui  faire. 

Il  ne  faut  que  se  souvenir  que ,  le  mariage  de  Cbimène 
avec  P>odrigue  ayant  été  résolu  dans  l'esprit  du  comte,  la 
querelle  qu'il  a  incontinent  après  avec  don  Diègue  met 
l'affaire  aux  termes  de  se  rompre,  et  qu'ensuite  la  mort 
que  lui  donne  Rodrigue  en  éloigne  encore  plus  la  conclu- 


1  On  devrait  dire  une  forme  assez  belle.  (V.) 

2  Ce  nœud  n'est  p<i>  toujours  un  accident  inopiné;  souvent  il 
est  formé  par  les  combats  des  passions.  Celle  manière  est  la 
plus  heureuse  el  la  plus  difficile.  (V  ) 


(il  I 

mou.  il  dans  ces  continuelles  traverses  l'on  reconnaîtra  fa- 
cilement  le  nœud  ou  l'intrigue.  Le  dénoûment  aussi  ne 

sera  pas  moins  évident  si  l'on  Considère  qu'après  beau- 
coup de  poursuites  contre  Rodrigue,  Cbimène  s'étant  of- 
ferte pour  femme  à  quiconque  lui  en  apporterait  la  tète, 
ilon  Sanche  se  présente,  et  que  le  roi  non-seulement  n'oi 
donne  point  de  plus  giande  peine  a  Rodrigue  pour  la  naorl 
du  comte  que  de  se  battre  une  fois ,  mais,  encore,  contre 
l'attente  d  i  tous,  oblige  Chimène  d'épouser  celui  des  deux 
qui  sortira  vainqueur  du  combat.  Maintenant  si  ce  dénoû 

nient  est  selon  l'art  ou  non,  c'est  une  autre  question  qui  se 
videra  en  son  lieu;  tant  y  a1  qu'il  se  fait  avec  surprise,  et 
qu'ainsi  l'intrigue  ni  le  démêlement  ne  manquent  point  à 
cette  pièce.  Aussi  l'observateur  même  est  contraint  de  le 
reconnaître  peu  de  temps  après,  lorsqu'on  blâmant  les 
épisodes  détachés  il  dit  que  l'auteur  a  eu  d'autant  moins  de 
raison  d'en  mettre  un  si  grand  nombre  dans  le  Cid,  que 
«  le  sujet  en  étant  mixte,  il  n'en  avait  aucun  besoin ,  »  con- 
formément à  ce  qu'il  venait  de  dire  parlant  du  sujet  mixte, 
«  qu'étant  assez  intrigué  de  soi ,  il  ne  recherche  presque 
«  aucun  embellissement.  »  Si  donc  le  sujet  du  Cid  se  peut 
dire  mauvais,  nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  pour  ce  qu'il 
n'a  pas  de  nœud,  mais  pour  ce  qu'il  n'est  pas  vraisembla- 
ble. L'observateur,  à  la  vérité,  a  bien  touché  cette  raison, 
mais  c'a  été  hors  de  sa  place,  quand  il  a  voulu  prouver 
«  qu'il  choquait  les  principales  règles  dramatiques.  » 

Ace  que  nous  pouvons  juger  des  sentiments  d'Aristote 
sur  la  matière  du  vraisemblable,  il  n'en  reconnaît  (pie  de 
deux  genres ,  le  commun  et  l'extraordinaire.  Le  commun 
comprend  les  choses  qui  arrivent  ordinairement  aux  hom- 
mes, selon  leurs  conditions,  leurs  âges,  leurs  mœurs  et 
leurs  passions ,  comme  il  est  vraisemblable  qu'un  marchand 
cherche  le  gain ,  qu'un  enfant  fasse  des  imprudences ,  qu'un 
prodigue  tombe  en  misère,  et  qu'un  homme  en  colère 
coure  à  la  vengeance ,  et  tous  les  effets  qui  ont  accoutumé 
d'en  procéder.  L'extraordinaire  embrasse  les  choses  qui 
arrivent  rarement  et  outre  le  vraisemblable  ordinaire, 
comme  qu'un  habile  méchant  soit  trompé,  qu'un  homme 
fort  soit  vaincu.  Dans  cet  extraordinaire  entrent  tous  les 
accidents  qui  surprennent ,  et  qu'on  attribue  à  la  fortune , 
pourvu  qu'ils  naissent  de  l'enchaînement  des  choses  qui 
arrivent  d'ordinaire.  Telle,  est  l'aventure  d'Hécube ,  qui , 
par  une  rencontre  extraordinaire,  vit  jeter  par  la  mer  le 
corps  de  son  fils  sur  le  rivage  où  elle  était  allée  pour  laver 
celui  de  sa  tille.  Or,  qu'une  mère  aille  laver  le  corps  de  sa 
fille  smle  rivage,  et  que  la  mer  y  en  jette  un  autre,  ce  sont 
deux  choses  qui,  considérées  séparément , n'ont  rien  qui  ne 
soit  ordinaire  ;  mais  qu'au  même  lieu  et  eu  même  temps 
qu'une  mère  lave  le  corps  de  sa  fille  elle  voie  arriver  celui 
de  son  fils,  qu'elle  croyait  plein  de  vie  et  en  sûreté,  c'est 
un  accident  tout  à  fait  étrange ,  et  dans  lequel  deux  choses 
communes  en  produisent  une  extraordinaire  et  merveil- 
leuse. Hors  de  ces  deux  geiues,  il  ne  se  fait  rien  qu'on 
puisse  ranger  sous  le  vraisemblable  ;  et ,  s'il  arrive  quelque 
événement  qui  ne  soit  pas  compris  sous  eux,  il  s'appelle 
simplement  possible,  comme  il  est  possible  que  celui  qui  a 
toujours  vécu  en  homme  de  bien  commette  un  crime  vo 


1   Tant  y  ,i  est  devenu  une  expression  basse,  et  ne  IVlait 
point  alors  (V.) 
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lontairemcnl.  Et  une  telle  action  ne  peut  servir  de  sujet  à 
la  poésie  narrative  ni  à  la  représentative;  puisque,  si  le 

possible  est  leur  propre  matière,  il  ne  l'est  pourtant  que 
lorsqu'il  est  vraisemblable  ou  nécessaire.  Mais  le  vraisem- 
blable, tant  le  commun  que  l'extraordinaire,  doit  avoir 
cela  de  particulier  que,  soit  par  la  première  notion  de  l'es- 
prit ,  soit  par  réflexion  sur  toutes  les  parties  dont  il  résulte , 
lorsque  le  poète  l'expose  aux  auditeurs  et  aux  spectateurs, 
ils  se  portent  à  croire,  sans  autre  preuve,  qu'il  ne  contient 
rien  que  de  vrai,  pour  ce  qu'ils  ne  voient  rien  qui  y  répu- 
gne. Quant  à  la  raison  qui  fait  que  le  vraisemblable ,  plutôt 
que  le  vrai ,  est  assigné  pour  partage  à  la  poésie  épique  et 
dramatique, c'est  que  cet  art  ayant  pour  fin  le  plaisir  utile, 
il  y  conduit  bien  plus  facilement  les  hommes  par  le  vrai- 
semblable, qui  ne  trouve  point  de  résistance  en  eux,  que 
par  le  vrai,  qui  pourrait  être  si  étrange  et  si  incroyable, 
qu'ils  refuseraient  de  s'en  laisser  persuader,  et  de  suivre 
leur  guide  sur  sa  seule  foi.  Mais  comme  plusieurs  choses 
sont  requises  pour  rendre  une  action  vraisemblable,  et 
qu'il  y  faut  garder  la  bienséance  du  temps ,  du  lieu ,  des 
conditions, des  âges,  des  mœurs  et  des  passions, la  princi- 
pale entre  toutes  est  que  dans  le  poeme  chacun  agisse  con- 
formément aux  mœurs  qui  lui  ont  été  attribuées,  et  que, 
par  exemple ,  un  méchant  ne  fasse  point  de  bons  desseins. 
Ce  qui  fait  désirer  une  si  exacte  observation  de  ces  lois ,  est 
qu'il  n'y  a  point  d'autre  voie  pour  produire  le  merveil- 
leux ,  qui  ravit  l'âme  d'étonnement  et  de  plaisir,  et  qui  est 
le  parfait  moyen  dont  la  bonne  poésie  se  sert  pour  être 
utile. 


dénoûment  de  l'intrigue  n'est  fondé  que  sur  l'injustice 
inopinée  de  Fernand,  qui  vient  ordonner  un  mariage  que  y 
par  raison,  il  ne  devait  pas  seulement  proposer.  Nous 
avouons  bien  que  la  vérité  de  celle  aventure  combat  en  fa- 
veur du  poëte ,  et  le  rend  plus  excusable  que  si  c'était  un 
sujet  inventé.  Mais  nous  maintenons  que  toutes  les  vérités 
ne  sont  pas  bonnes  pour  le  théâtre,  et  qu'il  en  est  de  quel- 
ques-unes comme  de  ces  crimes  énormes  dont  les  juges  font 
huiler  les  procès  avec  les  criminels.  11  y  a  des  vérités 
i  monstrueuses ,  ou  qu'il  faut  supprimer  pour  le  bien  de  la 
société, ou  que,  si  on  ne  les  peut  tenir  cachées,  il  faut  se 
contenter  de  remarquer  comme  des  choses  étranges  ' . 

C'est  principalement  en  ces  rencontres  que  le  poète  a 
droit  de  préférer  la  vraisemblance  à  la  vérité,  et  de  tra- 
vailler plutôt  sur  un  sujet  feint  et  raisonnable  que  sur  un 
véritable  qui  ne  soit  pas  conforme  à  la  raison.  Que  s'il  est 
obligé  de  traiter  une  matière  historique  de  cette  nature , 
c'est  alors  qu'il  la  doit  réduire  aux  termes  de  la  bienséance , 
sans  avoir  égard  à  la  vérité,  et  qu'il  la  doit  plutôt  changer 
tout  entière  que  de  lui  laisser  rien  qui  soit  incompatible 
avec  les  règles  de  son  art,  lequel  se  proposant  l'idée  uni- 
verselle des  choses ,  les  épure  des  défauts  et  des  irrégula- 
rités particulières  que  l'histoire ,  par  la  sévérité  de  ses 
lois ,  est  contrainte  d'y  souffrir  :  de  sorte  qu'il  y  aurait  eu , 
sans  comparaison ,  moins  d'inconvénient  dans  la  disposi  - 
lion  du  Cid  de  feindre  contre  la  vérité,  ou  que  le  comte 
ne  se  fut  pas  trouvé  à  la  fin  véritable  père  de  Chimène ? , 
ou  que,  contre  l'opinion  de  tout  le  monde,  il  ne  fut 
pas  mort  de  sa  blessure,  ou  que  le  salut  du  roi  et  du 


Sur  ce  fondement,  nous  disons  que  le  sujet  du  Cid  est  !  royaume  eut  absolument  dépendu  de  ce  mariage3,  pour 


défectueux  en  sa  plus  essentielle  partie,  pour  ce  qu'il 
manque  de  l'un  et  de  l'autre  vraisemblable,  et  du  commun 
et  de  l'extraordinaire  :  car  ni  la  bienséance  des  mœurs 
d'une  fille  introduite  comme  vertueuse  '  n'y  est  gardée  par 
le  poète,  lorsqu'elle  se  résout  à  épouser  celui  qui  a  tué  son 
père;  ni  la  fortune,  par  un  accident  imprévu ,  et  qui  naisse 
de  l'enchaînement  des  choses  vraisemblables,  n'en  fait 


compenser  la  violence  que  souffrait  la  nature  en  celte  oc- 
casion par  le  bien  que  le  prince  et  son  État  en  recevraient  : 
tout  cela ,  disons-nous ,  aurait  été  plus  pardonnable  que  de 
porter  sur  la  scène  l'événement  tout  pur  et  tout  scanda- 
leux ,  comme  l'histoire  le  fournissait;  mais  le  plus  expédient 
eût  été  de  n'en  faire  point  de  poème  dramatique,  puisqu'il 
était  trop  connu  pour  l'altérer  en  un  point  si  essentiel, et 


point  le  démêlement  :  au  contraire,  la  fille  consent  à  ce  |  de  trop  mauvais  exemple  pour  l'exposer  à  la  vue  du  peu 


mariage  par  la  seule  violence  que  lui  fait  son  amour;  et  le 


1  Avec  le  respect  que  j'ai  pour  l'Académie,  il  me  semble,  \ 
comme  au  public,  qu'il  n'est  point  du  tout  contre  la  vraisem-  ! 
Mince  qu'un  roi  promette  pour  époux  le  vengeur  de  la  patrie 
à  une  Me  qui,  malgré  elle,  aime  éperdument  ce  héros,  sur-  j 
tout  si  l'on  considère  que  son  duel  avec  le  comte  de  Gornias  I 
était  en  ce  tpmps-là  regardé  de  tout  le  monde  comme  l'action   ; 
d'un  brave  homme ,  dont  il  n'a  pu  se  dispenser.  (V.)  —  Voltaire  j 
ménageait  alors  l'Académie,  dont  il  faisait  partie,  et  à  qui  il   ! 
a\  ait  dédié  ce  commentaire.  Cette  Académie ,  quelque  modéra-  ] 
tion  qu'elle  eût  mise  dans  ses  Observations ,  ne  s'était  cependant  i 
chargée  de  les  faire  que  pour  servir  la  passion  du  cardinal  de 
Richelieu  contre  Corneille  :  aussi  Voltaire,  qui  n'était  pas  en- 
core académicien,  et  qui  aurait  dû  mépriser  ce  titre,  parle-t-il 
avec  une  franchise  plus  noble  de  cette  singulière  anecdote  dans 
son  Discours  sur  l'Envie  : 

Ali!  qu'il  nous  faut  chérir  re  trait  plein  de  justice 

Il'un  critique  modeste,  et  d'un  vrai  bel  esprit, 

Oui,  lorsque  Richelien  follement  entreprit 

De  rabaisser  du  Cid  la  naissante  merveille, 

Tandis  que  Chapelain  osait  juger  Corneille, 

Chargé  de  condamner  cet  ouvrage  imparfait. 

Dit,  pour  tout  jugement  :  «<  .le  voudrnis  l'avoir  fait.    » 

I  'esl  niiiii  qu'un  grand  cœur  sait  penser  d'un  grand  homme  (P.) 


pie  sans  l'avoir  auparavant  rectifié. 

Au  resle,  l'observateur,  qui  avec  raison  trouve  à  redire 
au  peu  de  vraisemblance  du  mariage  de  Chimène,  ne  con- 
firme pas  sa  bonne  cause,  comme  il  le  croit,  par  la  signi- 
fication prétendue  du  terme  de  fable,  duquel  se  sert  Aris- 
tote  pour  nommer  le  sujet  des  poèmes  dramatiques;  et  cette 
erreur  lui  est  commune  avec  quelques-uns  des  commenta- 
teurs de  ce  philosophe,  qui  se  sont  figiué  que,  par  ce  mot 
de  fable,  la  vérité  est  entièrement  bannie  du  théalre,  et 


1  Malgré  l'apparente  modération  de  ce  jugement  de  l'Acadé- 
mie, c'était  être  d'accord  avec  Scudéri  dans  sa  principale  ob- 
jection, que  de  comparer  le  sujet  du  Cid  à  ces  vérités  mons- 
trueuses qu'il  faut  supprimer  pour  le  bien  de  la  société,  ou  à 
ces  crimes  énormes  dont  les  juges  font  brûler  les  procès  avec, 
les  criminels.  11  était  difficile  de  servir  la  passion  du  cardinal  de 
Richelieu  avec  plus  de  lâcheté  :  Scudéri  lui-même  n'avait  rien 
dit  déplus  violent.  (P.) 

2  Si  le  comte  n'eût  pas  été  le  père  de  Chimène,  c'est  cela  qui 
eût  fait  un  roman  contre  la  vraisemblance ,  et  qui  eut  détruit 
tout  l'intérêt  (V.) 

3  Cette  idée ,  que  le  salut  de  l'Étal  eut  dépendu  du  mariage  de 
Chimène,  me  parait  très-belle;  mais  il  eût  fallu  changer  toute 
la  construction  du  poeme.  (V.) 
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qu'il  est  défendu  au  poète  de  toucher  a  l'histoire  et  de 
s'en  servir  pour  matière,  à  cause  qu'elle  ne  souffre  point 
qu'on  l'altère  pour  la  réduire  à  la  vraisemblance. 

Kii  cela,  nous  estimons  qu'ils  n'ont  pas  assez,  considéré 
quel  est  le  sens  d'Aristote,  qui  sans  doute  parce  mot  de 
fable  n'a  voulu  dire  autre  chose  que  le  sujet,  et  n'a  point 
entendu  ce  qui  nécessairement  devait  être  fabuleux,  mais 
seulement  ce  qu'il  n'importait  pas  qui  fut  vrai,  pourvu 
qu'il  fût  vraisemblable.  Sa  Poétique  nous  en  fournit  la 
preuve  dans  ce  passage  exprès,  où  il  dit  que  le  poète  pour 
traiter  des  choses  avenues,  ne  serait  pas  estimé  moins 
poète  * ,  pour  ce  que  rien  n  'empêche  que  quelques-unes  de 
ces  choses  ne  soient  telles  qu'il  est  vraisemblable  qu'elles 
soient  avemics;  et  encore  en  plusieurs  autres  lieux  où  il  a 
voulu  que  le  sujet  tragique  ou  épique  fût  véritable  en  gros , 
ou  estimé  tel,  et  n'y  a  désiré,  ce  semble,  autre  chose,  si- 
non que  le  détail  n'en  fût  point  connu,  afin  que  le  poëte 
le  pût  suppléer  par  son  invention,  et  du  moins  en  cette 
partie  mériter  le  nom  de  poète  :  et  certes  ce  serait  une 
doctrine  bien  étrange  si,  pour  demeurer  dans  la  signifi- 
cation littérale  du  mot  du  fable,  on  voulait  faire  passer 
pour  choses  fabuleuses  ces  aventures  des  Médée,  des 
(Edipe ,  des  Oreste ,  etc.  que  toute  l'antiquité  nous  donne 
pour  de  véritables  histoires  en  ce  qui  regarde  le  gros  de 
l'événement,  bien  que  dans  le  détail  il  y  puisse  avoir  des 
opinions  différentes. 

De  celles-là  qui  sont  estimées  pures  fables ,  il  n'y  en  a 
pas  une,  quelque  bizarre  et  extravagante  qu'elle  soit,  qui 
n'ait  été  déguisée  de  la  sorte  par  les  sages  du  vieux  temps , 
pour  la  rendre  plus  utile  aux  peuples  :  et  c'est  ce  qui  nous 
fait  dire,  dans  un  sentiment  contraire  à  celui  de  l'obser- 
vateur, que  le  poëte  ne  doit  pas  craindre  de  commettre 
un  sacrilège  en  changeant  la  vérité  de  l'histoire.  Nous 
sommes  confirmés  dans  cette  créance  par  le  plus  religieux 
des  poètes ,  qui ,  corrompant  l'histoire ,  a  fait  Didon  peu 
chaste,  sans  autre  nécessité  que  d'embellir  son  poème  d'un 
épisode  admirable,  et  d'obliger  les  Romains  aux  dépens  des 
Carthaginois  ;  et  qui ,  pour  la  constitution  essentielle  de 
son  ouvrage,  a  feint  son  Énée  zélé  pour  le  salut  de  sa  pa- 
trie, et  victorieux  de  tous  les  héros  du  pays  latin,  quoi 
qu'il  se  trouve  des  historiens  qui  rapportent  que  ce  fut 
l'un  des  traîtres  qui  vendirent  Troie  aux  Grecs,  et  que 
d'antres  assurent  encore  que  Mézence  le  tua  et  en  remporta 
les  dépouilles. 

Ainsi  l'observateur,  selon  notre  avis,  ne  conclut  pas 
bien  quand  il  dit  que  le  Cid  n'est  pas  un  bon  sujet  de  poème 
dramatique,  pour  ce  qu'étant  historique,  et  par  consé- 
quent véritable,  il  ne  pouvait  être  changé  ni  rendu  pro- 
pre au  théâtre  ;  d'autant  que  si  Virgile,  par  exemple,  a  bien 
fait  d'une  honnête  femme  une  femme  impudique  sans  qu'il 
fût  nécessaire,  il  aurait  bien  pu  être  permis  à  un  autre 
de  faire,  pour  l'utilité  publique,  d'un  mariage  extrava- 
gant un  fait  qui  fût  raisonnable ,  en  y  apportant  les  ajuste- 
ments ,  et  y  prenant  les  biais  qui  en  pouvaient  corriger  les 
défauts. 

Nous  savons  bien  que  quelques-uns  ont  blâmé  Virgile 


1  Avec  la  permission  d'Aristote ,  le  vraisemblable  ne  suffirait 
pas.  On  n'est  point  du  tout  poète  pour  traiter  un  sujet  vraisem- 
blable; on  ne  l'est  que  quand  on  l'embellit.  (V.) 
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d'en  avoir  usé  de  la  sorte  :  mais  outre  <[iie  nous  doutons 
si  l'opinion  de  ces  censeurs  est  recevable,  et  s'ils  connai 
Baient  aidant  (pie  lui  jusqu'où  B'étend  la  juridiction  de  la 
poésie,  nous  croyons  encore  que,  s'ils  l'ont  blâmé,  ce  n'a 
pas  été  d'avoir  simplement  altéré  l'histoire,  mais  de  l'a- 
voir altérée  de  bien  en  mal;  de  manière  qu'ils  ne  l'onl  pis 
accusé  proprement  d'avoir  péché  contre  l'art,  en  chan- 
geant la  vérité,  mais  contre  les  bonnes  mœurs,  en  diffa- 
mant une  personne  qui  avait  mieux  aimé  mourir  que  «le. 
vivre  diffamée  :  il  en  fût  arrivé  tout  au  contraire  dans  le 
changement  qu'on  eût  pu  faire  au  sujet  du  Cid,  puisqu'on 
eût  corrigé  les  mauvaises  moeurs  qui  se  trouvent  dans 
l'histoire,  et  qu'on  les  eût  rendues  bonnes  pour  la  poésie, 
pour  l'utilité  du  public. 

L'objection  que  fait  l'observateur  ensuite  nous  semble 
très-considérable;  car  un  des  principaux  préceptes  de  la 
poésie  imitatrice  est  de  ne  se  point  charger  de  tant  de  ma- 
tières, qu'elles  ne  laissent  pas  le  moyen  d'employer  les 
ornements  qui  lui  sont  nécessaires,  et  de  donnera  l'action 
qu'elle  se  propose  d'imiter  toute  l'étendue  qu'elle  doit 
avoir.  Et  certes ,  l'auteur  ne  peut  nier  ici  que  l'art  ne  lui 
ait  manqué,  lorsqu'il  a  compris  tant  d'actions  remarqua- 
bles dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures ,  et  qu'il  n'a  pu 
autrement  fournir  les  cinq  actes  de  sa  pièce  qu'en  entas- 
sant tant  de  choses  l'une  sur  l'autre  en  si  peu  de  temps. 
Mais  si  nous  estimons  qu'on  l'ait  bien  repris  pour  la  mul- 
titude des  actions  employées  dans  ce  poème ,  nous  croyons 
qu'il  y  a  eu  encore  plus  de  sujet  de  le  reprendre  pour 
avoir  fait  consentir  Chimène  à  épouser  Rodrigue  ■  le  jour 
même  qu'il  avait  tué  le  comte.  Cela  surpasse  toute  sort»! 
de  créance,  et  ne  peut  vraisemblablement  tomber  dans 
l'âme  non  -  seulement  d'une  fdle  sage,  mais  d'une  qui  se- 
rait la  plus  dépouillée  d'honneur  et  d'humanité. 

En  ceci,  il  ne  s'agit  pas  simplement  d'assembler  plu- 
sieurs aventures  diverses  et  grandes  en  un  si  petit  espace 
de  temps,  mais  de  faire  entrer  dans  un  même  esprit  et 
dans  moins  de  vingt-quatre  heures  deux  pensées  si  oppo- 
sées l'une  à  l'autre,  comme  sont  la  poursuite  de  la  mort 
d'un  père  et  le  consentement  d'épouser  son  meurtrier,  et 
d'accorder  en  un  même  jour  deux  choses  qui  ne  se  pou- 
vaient souffrir  dans  toute  une  vie.  L'auteur  espagnol  a 
moins  péché  en  cet  endroit  contre  la  bienséance,  faisant 
passer  quelques  jours  entre  cette  poursuite  et  ce  consente- 
ment. Et  le  français,  qui  a  voulu  se  renfermer  dans  la 
règle  des  vingt-quatre  heures ,  pour  éviter  une  faute ,  est 
tombé  dans  une  autre ,  et ,  de  crainte  de  pécher  contre  les 
règles  de  l'art,  a  mieux  aimé  pécher  contre  celles  de  la 
nature. 

Tout  ce  que  l'observateur  dit  après  ceci  de  la  juste, 
grandeur  que  doit  avoir  un  poème  pour  donner  du  plaisir 
à  l'esprit  sans  lui  donner  de  la  peine,  contient  une  bonne 
et  solide  doctrine,  fondée  sur  l'autorité  d'Aristote ,  ou , 
pour  mieux  dire,  sur  celle  de  la  raison.  Mais  l'application 
ne  nous  en  semble  pas  juste,  lorsqu'il  explique  cette  gran- 

1  II  semble  qu'elle  épouse  Rodrigue  le  jour  mémo  que  Rodri- 
gue a  tué  son  père.  Non  :  elle  consent  le  jour  même-  à  ne  plus 
solliciter  la  mort  de  Rodrigue ,  et  elle  laisse  entendre  seulement 
qu'un  jour  elle  pourra  obéir  au  roi  en  épousant  Rodrigue,  s.nis 
donner  une  parole  positive.  H  me  semble  que  cet  art  de  Cor- 
neille méritait  les  plus  grands  éloges.  (V.) 
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.leur  plutôt  du  temps  ([no  dos  matières  ,  et  qu'il  veut  que 
le  dd  soit  d'une  grandeur  excessive,  parce  qu'il  comprend 
en  un  jour  des  actions  qui  se  sont  faites  dans  le  cours  de 
plusieurs  années,  au  lieu  d'essayer  à  faire  voir  qu'il  com- 
prend [dus  d'actions  que  l'esprit  n'en  peut  regarder  d'une 
vue.  Ainsi,  tant  qu'il  ait  prouvé  que  le  sujet  du  Cid  est 
trop  diffus  pour  n'embarrasser  pas  la  mémoire ,  nous  n'es- 
timons point  qu'il  pèche  en  excès  de  grandeur  pour  avoir 
ramassé  en  un  seul  jour  les  actions  de  plusieurs  années , 
s'il  est  vraisemblable  qu'elles  paissent  être  avenues  en  un 
seul  jour. 

Mais  que  ce  soit  l'abondance  des  matières  plutôt  que 
l'étendue  du  temps  qui  travaille  l'esprit  et  fasse  le  poème 
dramatique  trop  grand ,  il  est  aisé  de  le  juger  par  l'épique, 
qui  peut  embrasser  une  entière  révolution  solaire  et  la 
suite  des  quatre  saisons,  sans  que  la  mémoire  ait  delà 
peine  à  le  concevoir  distinctement,  et  qui  néanmoins  pour- 
rait lui  sembler  trop  vaste,  si  le  nombre  des  aventures  y 
engendrait  confusion  et  ne  le  laissait  pas  voir  d'une  seule 
vue.  A  la  vérité ,  Aristote  a  prescrit  le  temps  des  pièces  de 
théâtre,  et  n'a  donné  aux  actions  qui  en  font  le  sujet  crue 
l'espace  compris  entre  le  lever  et  le  coucher  du  soleil. 
Néanmoins,  quand  il  a  établi  une  règle  si  judicieuse,  il  l'a 
fait  pour  des  raisons  bien  éloignées  de  celles  qu'allègue  en 
ce  lieu  l'observateur.  Mais  comme  c'est  une  des  plus  cu- 
rieuses  questions  delà  poésie,  et  qu'il  n'est  point  néces- 
saire de  la  vider  en  cette  occasion ,  nous  remettons  à  la 
traiter  dans  l'art  poétique  que  nous  avons  dessein  de  faire. 

Quant  à  celle  qui  a  été  proposée  par  quelques-uns,  si 
le  poète  est  condamnable  pour  avoir  fait  arriver  en  un 
même  temps  des  choses  avenues  en  des  temps  différents , 
nous  estimons  qu'il  ne  l'est  point,  s'il  le  fait  avec  juge- 
ment ,  et  en  des  matières  ou  peu  connues  ou  peu  impor 
tantes.  Le  poète  ne  considère  dans  l'histoire  que  la  vrai- 
semblance des  événements,  sans  se  rendre  esclave  des 
i  irconstances  qui  en  accompagnent  la  vérité;  de  manière 
que,  pourvu  qu'il  suit  vraisemblable  que  plusieurs  actions 
se  soient  aussi  bien  pu  faire  conjointement  que  séparé- 
ment ,  il  ert  libre  au  poète  de  les  rapprocher,  si  par  ce 
moyen  il  peut  rendre  son  ouvrage  plus  merveilleux. 

Il  ne  faut  point  d'autre  preuve  de  cette  doctrine  que 
l'exemple  de  Virgile  dans  sa  Dïdon,  qui,  selon  tous  les 
chronologistes,  naquit  plus  du  deux  cents  ans  après  Énée; 
si  l'on  ne  veut  encore  ajouter  relui  du  Tasse,  dans  le  Re- 
îi.ui.l  de  sa  Biérusalem,  lequel  ne  pouvait  être  né  qu'à 
peine  lorsque  mourut  Godefroi  de  Bouillon.  Les  fautes 
d'jËscbvle  et  de  Buchanan,  bien  remarquées  par  Heinsius 
dans  la  Niobéet  dans  le  Jephté,  ne  concluent  rien  contre 
(  e  que  nous  maintenons.  Car  si  nous  croyons  que  le  poète, 
comme  maître  du  temps,  peut  allonger  ou  accourcir  celui 
.  -s  actions  qui  composent  son  sujet ,  c'est  toujours  à  con- 
dition qu'il  demeure  dans  les  termes  de  la  vraisemblance, 
-i  qu'il  ne  \  iole  point  le  respect  dû  aux  choses  sacrées.  Nous 
ne  lui  permettons  de  rien  faire  qui  répugne  au  sens  com- 
mun et  à  l'usage,  comme  de  supposer  Niobé  attachée  trois 
jours  entiers  Bans  dire  une  seule  parole  sui  le  tombeau  de 
ses  enfants;  moins  encore  approuvons-nous  qu'il  entre- 
prenne contre  le  texte  de  l'Écriture,  dont  les  moindres 
lyllab  -Mit  trop  saintes  pour  souffrir  aucun  di 
munis  que  le  poète  aurait  droit  de  (aire  dans  les  histoires 
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profanes,  comme  d'abréger,  d'autorité  privée,  les  deux 
mois  que  la  fille  du  Galaadite  avait  demandés  pour  aller 
pleurer  sa  virginité  dans  les  montagnes. 

L'observateur,  après  cela ,  passe  à  l'examen  des  moeurs 
attribuées  à  Chimène,  et  les  condamne.  En  quoi  nous 
sommes  entièrement  de  son  côté  ;  car  au  moins  ne  peut- 
on  nier  qu'elle  ne  soit ,  contre  la  bienséance  de  son  sexe , 
amante  trop  sensible ,  et  tille  trop  dénaturée.  Quelque  vio- 
lence que  lui  pût  faire  sa  passion ,  il  est  certain  qu'elle  ne 
devait  point  se  relâcher  dans  la  vengeance  de  la  mort  de 
son  père,  et  moins  encore  se  résoudre  à  épouser  celui  qui 
l'avait  fait  mourir.  En  ceci,  il  faut  avouer  que  ses  mœurs 
sont  du  moins  scandaleuses ,  si  en  effet  elles  ne  sont  dépra- 
vées. Ces  pernicieux  exemples  rendent  l'ouvrage  notable- 
ment défectueux,  et  s'écartent  du  but  de  la  poésie,  qui 
veut  être  utile.  Ce  n'est  pas  que  celte  utilité  ne  se  puisse 
produire  par  des  mœurs  qui  soient  mauvaises  ;  mais,  pour 
la  produire  par  de  mauvaises  mœurs,  il  faut  qu'à  la  fin 
elles  soient  punies ,  et  non  récompensées ,  comme  elles  le 
sont  en  cet  ouvrage.  Nous  parlerions  ici  de  leur  inégalité, 
qui  est  un  vice  dans  l'art ,  qui  n'a  point  été  remarqué  par 
l'observateur,  s'il  ne  suffisait  de  ce  qu'il  a  dit  pour  nous 
faire  approuver  sa  censure.  Nous  n'entendons  pas  néan. 
moins  condamner  Chimène  de  ce  qu'elle  aime  le  meur- 
trier de  son  père,  puisque  son  engagement  avec  Rodrigue 
avait  précédé  la  mort  du  comte,  et  qu'il  n'est  pas  en  la 
puissance  d'une  personne  de  cesser  d'aimer  quand  il  lui 
plaît.  Nous  la  blâmons  seulement  de  ce  que  son  amour 
l'emporte  sur  son  devoir,  et  qu'en  même  temps  qu'elle 
poursuit  Rodrigue ,  elle  fait  des  vœux  en  sa  faveur  ;  nous 
la  blâmons  seulement  de  ce  qu'ayant  fait  en  son  absence 
un  bon  dessein  de 

Le  poursuivre,  le  perdre  et  mourir  après  lui, 

sitôt  qu'il  se  présente  à  elle,  quoique  teint  du  sang  de  son 
père,  elle  le  souffre  en  son  logis  et  dans  sa  chambre 
même,  ne  le  fait  point  arrêter,  l'excuse  de  ce  qu'il  a  en- 
trepris contre  le  comte,  lui  témoigne  que  pour  cela  elle 
ne  laisse  pas  de  l'aimer,  lui  donne  presque  à  entendre 
qu'elle  ne  le  poursuit  que  pour  en  être  plus  estimée,  et 
enfin  souhaite  que  les  juges  ne  lui  accordent  pas  la  ven- 
geanpe  qu'elle  leur  demande.  C'est  trop  clairement  trahir 
ses  obligations  naturelles  en  faveur  de  sa  passion  ;  c'est 
trop  ouvertement  chercher  une  couverture  à  ses  désirs,  et 
c'est  faire  bien  moins  le  personnage  de  tille  que  d'amante. 
Elle  pouvait  sans  doute  aimer  encore  Rodrigue  après  ce 
malheur,  puisque  son  crime  n'était  que  «l'avoir  réparé  le 
déshonneur  de  sa  maison  ;  elle  le  devait  même  en  quelque 
sorte  pour  relever  sa  propre  gloire,  lorsque,  après  une 
longue  agitation,  elle  eût  donné  l'avantagea  son  honneur 
sur  une  amour  si  violente  et  si  juste  que  la  sienne;  et  la 
beauté  qu'eût  produite  dans  l'ouvrage  une  si  belle  victoire 
de  l'honneur  sur  l'amour  eût  été  d'autant  plus  grande 
qu'elle  eût  été  plus  raisonnable  *. 


'  Une  chose  assez  singulière,  mais  très- vraie,  c'est  que,  si 
Chimène  avait  continué  à  poursuivre  Rodrigue  après  qu'il  a 
sauvé  Séville  et  qu'il  a  pardonné  à  don  Sanche,  cela  eût  été 
froid  <•!  ridicule.  Si  jamais  on  fait  une  pièce  dans  ce  goût,  je  ré- 
pond de  la  chute.  Les  mêmes  sentiments  qui  charmèrent  l'Rb- 
pagne  charmèrent  ensuite  la  France.  (\  ) 


aussi  n>st-cc  pas  le  combat  de  ces  deux  mouvements 
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qu'il  se  termine  autrement  qu'il  ne  devrait,  et  qu'au  lieu 
de  tenir  au  moins  ces  deux  intérêts  en  balance,  celui  à  qui 
le  dessus  demeure  est  celui  qui  raisonnablement  devait 
succomber.  Que  s'il  eut  pu  être  permis  au  poêle  de  faire 
que  l'un  de  ces  deux  ainanls  préférât  son  amour  à  son  de- 
voir, on  peut  dire  qu'il  eût  été  plus  excusable  d'attribuer 
celte  faute  à  Rodrigue  qu'à  Chimène  ;  Rodrigue  était  un 
homme,  et  son  sexe,  qui  est  comme  en  possession  de  fer- 
mer les  yeux  à  toutes  considérations  pour  se  satisfaire  en 
matière  d'amour,  eût  rendu  son  action  moins  étrange  et 
moins  insupportable. 

Mais  au  contraire  Rodrigue,  lorsqu'il  y  va  de  la  ven- 
geance de  son  père,  témoigne  que  son  devoir  l'emporte 
absolument  sur  son  amour,  et  oublie  Cbimène,  ou  ne  la 
considère  plus.  11  ne  lui  suffit  pas  de  vouloir  vaincre  le  comte 
pour  venger  l'affront  fait  à  sa  race  ;  il  agit  encore  comme 
ayant  dessein  de  lui  ôler  la  vie ,  bien  que  sa  mort  ne  fût 
pas  nécessaire  pour  sa  satisfaction.  Il  pouvait  respecter  le 
comte  en  faveur  de  sa  fille,  sans  rien  diminuer  de  la  haine 
qu'il  était  désormais  obligé  d'avoir  pour  lui;  et  puisque, 
par  cette  même  loi  d'honneur  qid  l'engageait  au  ressenti- 
ment ,  il  y  avait  plus  de  gloire  à  le  vaincre  qu'à  le  tuer,  il 
devait  aller  au  combat  avec  le  seul  désir  d'en  remporter 
l'avantage  et  le  dessein  de  l'épargner  autant  qu'il  lui  serait 
possible ,  afin  que ,  dans  la  chaleur  de  la  vengeance  qu'il  ne 
pouvait  refuser  à  son  père,  il  rendit  ce  respecta  Chimène 
de  considérer  encore  le  sien ,  et  que  par  ce  moyen  il  con- 
servât l'espérance  de  la  pouvoir  un  jour  épouser. 

Cependant  ce  même  Rodrigue,  devenu  ennemi  de  sa 
maîtresse ,  ennemi  de  soi-même ,  et  plus  aveugle  de  colère 
que  d'amour,  ne  voit  plus  rien  que  son  affront ,  et  ne  songe 
plus  qu'à  sa  vengeance.  Dans  son  transport,  il  fait  des 
choses  qu'il  n'était  pas  obligé  de  faire,  et,  sans  nécessité, 
cesse  d'être  amant  pour  paraître  seulement  homme  d'hon- 
neur. Chimène,  au  contraire,  quoique,  pour  venger  la 
mort  de  son  père,  elle  dût  faire  plus  que  Rodrigue  n'avait 
fait  pour  venger  l'affront  du  sien,  puisque  son  sexe  exi- 
geait d'elle  une  sévérité  plus  grande ,  et  qu'il  n'y  avait  que 
la  mort  de  Rodrigue  qui  pût  expier  celle  du  comte,  pour- 
suit lâchement1  cette  mort,  craint  d'en  obtenir  l'arrêt;  et 
le  soin  qu'elle  devait  avoir  de  son  honneur,  cède  entière- 
ment au  souvenir  qu'elle  a  de  son  amour. 

Si  maintenant  on  nous  allègue  pour  sa  défense  que  cette 
passion  de  Chimène  a  été  le  principal  agrément  de  la  pièce, 
et  ce  qui  lui  a  excité  le  plus  d'applaudissement,  nous  ré- 
pondrons que  ce  n'est  pas  pour  ce  qu'elle  est  bonne ,  mais 
pour  ce  que ,  quelque  mauvaise  qu'elle  soit ,  elle  est  heu- 
reusement exprimée;  ses  puissants  mouvements ,  joints  à 
ses  vives  et  naïves  expressions ,  ont  bien  pu  faire  estimer  ce 
qui  en  effet  serait  estimable  si  c'était  une  pièce  séparée,  et 
qui  ne  fût  point  une  partie  d'un  tout  qui  ne  la  peut  souf- 
frir; en  un  mot,  elle  a  assez  d'éclat  et  de  charmes  pour 
avoir  fait  oublier  les  règles2  à  ceux  qui  ne  les  savent  guère 
bien ,  ou  à  qui  elles  ne  sont  guère  présentes. 

1  Aujourd'hui  on  dirait  faiblement.  (V.) 
-  Il  me  semble  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  des  règles,  mais  des 
inu'urs.  (V.) 
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Ensuite  de  cel  examen 


(il 


l'observateur  fait  l'anatomiedu 
poëme,  pour  en  montrer  les  particuliers  défauts  cl  les  di 
vers  manquements  de  bienséance.  Mais  il  nous  semble  qu'il 
ouvre  mal  celte  carrière ,  et  nous  croyons  que  sa  première 
remarque  n'est  pas  juste  lorsqu'il  trouve  à  redire  que  le 
comte  juge  avantageusement  de  Sanche  :  car  Rodrigue  et 
Sanche  ayant  été  tous  deux  supposés  du  plus  noble  sang 
de  Castille,  le  comte  avait  raison  de  penser  qu'ils  imite- 
raient «'gaiement  la  valeur  de  leurs  ancêtres  ;  il  n'était  pas 
obligé  de  prévoir  que  l'un  d'eux  serait  assez  '  lâche  pour 
vouloir  racheter  sa  vie  en  acceptant  la  condition  de  la  part 
de  son  vainqueur.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  reprocher  au 
poète  la  faute  qu'il  fait  faire  à  don  Sanche  vers  la  lin  de  la 
pièce  ;  et  cette  faute  ayant  été  postérieure  à  ce  que  dit 
maintenant  le  comte,  nous  l'estimons  vainement  alléguée 
pour  condamner  la  bonne  opinion  que  raisonnablement  il 
devait  avoir  de  don  Sanche  avant  qu'il  l'eût  commise. 

La  seconde  objection  nous  semble  considérable,  et  nous 
croyons  avec  l'observateur  qu'Elvire,  simple  suivante  de 
Chimène  ,  n'était  pas  une  personne  avec  qui  le  comte  dût 
avoir  cet  entretien,  principalement  en  ce  qui  regardait  l'é- 
lection que  l'on  allait  faire  d'un  gouverneur  pour  I'infanl 
de  Castille,  et  la  part  qu'il  y  pensait  avoir.  En  cela  le 
poète  a  montré,  sinon  peu  d'invention ,  au  moins  beaucoup 
de  négligence,  puisque,  s'U  l'eût  feinte  parente  du  comte 
et  compagne  de  sa  fille,  U  eût  pu  rendre  plus  excusable  le 
discours  que  le  comte  lui  fait.  Nous  trouvons  encore  que 
l'observateur  l'eût  pu  raisonnablement  reprendre  d'avoir 
fait  l'ouverture  de  toute  la  pièce  par  une  suivante  ;  ce  qui 
nous  semble  peu  digne  de  la  gravité  du  sujet ,  et  seulement 
supportable  dans  le  comique. 

Quant  à  la  troisième,  nous  pourrions  croire,  d'un  côté, 
que  le  comte,  de  quelque  sorte  qu'il  parle  de  lui-même ,  ne 
devrait  point  passer  pour  fanfaron ,  puisque  l'histoire  et  la 
propre  confession  de  don  Diègue  lui  donneut  le  titre  de 
l'un  des  vaillants  hommes  qui  fussent  alors  en  Espagne  : 
ainsi  du  moins  n'est-il  pas  fanfaron ,  si  l'on  prend  ce  mot 
au  sens  que  l'observateur  l'a  pris ,  lorsqu'il  l'a  accompagné 
de  celui  de  capitan  de  la  farce ,  de  qm  la  valeur  est  toute 
sur  la  langue  ;  si  bien  que  les  discours  où  il  s'emporte  se- 
raient plutôt  des  effets  de  la  présomption  d'un  vieux  soldat 
que  des  fanfaronneries '  d'un  capitan  de  farce,  et  des  va- 
nités d'un  homme  vaillant,  que  des  artifices  d'un  poltron 
pour  couvrir  le  défaut  de  son  courage.  D'autre  côté,  les 
hyperboles  excessives,  et  qui  sont  véritablement  de  théâ- 
tre ,  dont  tout  le  rôle  de  ce  comte  est  rempli ,  et  l'insuppor- 
table audace  avec  laquelle  il  parle  du  roi  son  maître,  qui , 
à  le  bien  considérer,  ne  l'avait  point  trop  maltraité  en  pré- 
férant don  Diègue  à  lui,  nous  font  croire  que  le  nom  de 
fanfaron  lui  est  bien  dû  ,  que  l'observateur  le  lui  a  donné 
avec  justice.  Et  en  effet,  il  le  mérite,  si  nous  prenons  ce 

1  Je  ne  crois  pas  que,  dans  les  temps  de  la  chevalerie ,  ce  fui 
une  lâcheté  ;  rien  n'était  plus  commun  que  des  chevaliers  qui , 
ayant  été  désarmés ,  allaient  porter  leurs  armes  à  la  maîtresse 
du  vainqueur.  L'action  de.  don  Sanche  ne  parut  point  du  tout 
lâche  en  Espagne ,  où  l'on  était  encore  enthousiasmé  de  la  che- 
valerie. (V.) 

2  II  faut  remarquer  que  les  fanfaronnades  de  tous  les  capi- 
tans  de  comédie  étaient  alors  portées  à  un  excès  de  ridicule  si 
outré,  que  le  comte  deGormas,  tout  fanfaron  qu'il  eat^  parait 
modeste  en  comparaison.  (V  ) 
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mol  dans  l'autre  signification  où  il  est  reçu  parmi  nous, 
c'est-à-dire  homme  de  cœur,  mais  qui  ne  fait  de  bonnes 
actions  que  pour  en  tirer  avantage,  et  qui  méprise  cha- 
cun, et  n'estime  que  soi-même. 

La  scène  qui  suit  nous  semble  condamnée  sans  fonde- 
ment ;  car  la  relation  qu'Elvire  y  fait,  à  Chimène  de  ce 
qu'elle  vient  d'entendre  est  trés-succincte ,  et  ne  tombe 
point  sous  le  genre  de  celles  qui  se  doivent  plutôt  faire 
derrière  les  rideaux  que  sur  la  scène  :  elle  est  même  néces- 
saire ■  pour  faire  paraître  Chimène  dès  le  commencement 
de  la  pièce,  pour  faire  connaître  au  spectateur  la  passion 
qu'elle  a  pour  Rodrigue,  et  pour  faire  entendre  que  don 
Diègue  la  doit  demander  en  mariage  pour  son  tils. 

Quant  à  la  troisième ,  nous  sommes  entièrement  de  l'a- 
\  is  de  l'observateur,  et  tenons  tout  l'épisode  de  l'infante  con- 
damnable ;  car  ce  personnage  n'y  contribue  en  rien  ni  à  la 
conclusion ,  ni  à  la  rupture  de  ce  mariage ,  et  ne  sert  qu'à 
représenter  mie  passion  niaise ,  qui  d'ailleurs  est  peu  séante 
à  une  princesse ,  étant  conçue  pour  un  jeune  homme  qui 
n'avait  encore  donné  aucun  témoignage  de  sa  valeur.  Ce 
n'est  pas  que  nous  ignorions  que  tous  les  épisodes ,  quoi- 
rpie  non  nécessaires ,  ne  sont  pas  pour  cela  bannis  de  la 
poésie;  mais  nous  savons  aussi  qu'ils  ne  sont  estimés  que 
dans  la  poésie  épique  ,  que  la  dramatique  ne  les  souffre  que 
fort  courts,  et  qu'elle  n'en  reçoit  point  de  cette  nature  qui 
régnent  dans  toute  la  pièce.  La  plupart  de  ce  que  l'obser- 
vateur dit  ensuite  pour  appuyer  sa  censure  touchant  la 
liaison  des  épisodes  avec  le  sujet  principal  est  pure  doctrine 
d'Aristote,  et  très-conforme  au  bon  sens;  mais  nous  som- 
mes bien  éloignés  de  croire  avec  lui  que  don  Sanche  soit 
du  nombre  de  ces  personnes  épisodiques  qui  ne  font  aucun 
effet  dans  le  poème.  Et  certes,  il  est  malaisé  de  s'imaginer 
quelle  raison  il  a  eue  de  prendre  une  telle  opinion ,  ayant 
pu  remarquer  que  don  Sanche  est  rival  de  don  Rodrigue 
en  l'amour 2  de  Chimène  ;  qu'après  la  mort  du  comte ,  il  la 
sert  auprès  du  roi,  pour  essayer  d'acquérir  ses  bonnes 
grâces;  el  qu'enfin  il  se  bat  pour  elle  contre  Rodrigue,  et 
demeure  vaincu.  Si  bien  que  les  actions  de  don  Sanche  sont 
mêlées  dans  toutes  les  principales  du  poème  ;  et  la  der- 
nière ,  qui  est  celle  du  combat ,  ne  se  fait  pas  simplement , 
afin  qu'il  soit  battu ,  comme  prétend  l'observateur,  mais 
afin  que ,  par  le  désavantage  qu'il  y  reçoit ,  Rodrigue  puisse 
être  purgé  de  la  mort  du  comte ,  et  en  même  temps  obte- 
nir Chimène.  L'objection  semble  plus  forte  contre  Arias, 
qui  sans  doute  a  moins  de  part  dans  le  sujet  que  don  San- 
che :  toutefois  on  ne  peut  pas  dire  absolument  que  ce  per- 
sonnage y  soit  aussi  peu  nécessaire  que  l'infante  ;  car,  en  le 
bannissant,  il  faudrait  bannir  des  tragédies  tous  les  con- 
seillers des  princes,  el  condamner  généralement  tous  les 
poètes  anciens  el  modernes  qui  les  y  ont  introduits;  outre 
<pie  sur  la  fin  il  sert  de  juge  au  camp  lorsque  les  deux  li- 
vaux  se  battent.  Ainsi  il  ne  peut  passer  pour  être  entière- 
ment inutile,  comme  l'observateur  l'assure.  Il  est  vrai 
qu'encore  qu'on  entende  bien  ce  qui  l'amène  dans  la  pre- 
mière scène  du  second  acte ,  et  que  cela  ne  mérite  point  de 
censure,  l'observateur  toutefois,  selon  notre  avis,  ne  laisse 

1  Donc  les  comédiens  ont  eu  très-grand  tort  de  retrancher 
celle  scène  (V.) 

2  On  ne  dirait  point  aujourd'hui  rival  i  n  l'amour.  (V.) 
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;  pas  de  reprendre  en  ce  lieu  le  poêle  avec  raison;  car,  au 
lieu  que  le  roi  envoie  Arias  vers  le  comte  pour  le  portera 
satisfaire  don  Diègue,  il  fallait  qu'il  lui  envoyât  des  gar- 
.  des ,  pour  empêcher  la  suite  que  pourrait  causer  le  res- 
i  sentiment  de  cette  offense,  et  pour  l'obliger,  de  puissance 
j  absolue ,  à  la  réparer  avec  mie  satisfaction  digne  de  la  per- 
I  sonne  offensée. 

|       La    faute   de    jugement   que  l'observateur   remarque 
,  dans  la  troisième  scène  nous  semble  bien  remarquée  *  ;  et 
encore  qu'à  considérer  l'endroit  favorablement,  Chimène 
n'y  veuille  pas  dire  que  Rodrigue  n'est  pas  gentilhomme 
s'il  ne  se  venge  du  comte ,  mais  seulement  qu'elle  a  grand 
,  sujet  de  craindre  qu'étant  né  gentilhomme,  il  ne  se  puisse 
résoudre  à  souffrir  un  tel  affront  sans  en  rechercher  la 
vengeance  ;  il  faut  avouer  néanmoins  que  le  poète  se  fût 
i  bien  passé  de  faire  dire  à  Chimène  qu'elle  serait  honteuse 
pour  Rodrigue,  s'il  lui  obéissait.  Elle  ne  devait  point  ba- 
lancer les  sentiments  de  son  amour  avec  ceux  de  la  nature , 
i  ni  la  part  qu'elle  prenait  à  l'honneur  de  son  amant  avec 
l'intérêt  qu'elle  devait  prendre  à  la  vie  de  son  père.  Quel- 
que honte  qu'il  y  eût  pour  Rodrigue  à  ne  se  point  venger, 
ce  n'était  point  à  elle  à  la  considérer,  puisqu'il  y  avait  plus 
;  à  perdre  pour  elle ,  s'il  entreprenait  cette  vengeance ,  que 
s'il  ne  l'entreprenait  pas.  En  l'un,  son  père  pouvait  être 
tué  ;  en  l'autre ,  son  amant  pouvait  être  blâmé  :  ces  deux 
;  choses  étaient  trop  inégales  pour  entrer  en  comparaison 
dans  l'esprit  de  Chimène  ;  et  elle  ne  devait  point  songer  à 
|  la  conservation  de  l'honneur  de  Rodrigue ,  lorsqu'il  ne  se 
1  pouvait  conserver  que  par  la  perte  de  la  vie  ou  de  l'hon- 
|  neur  du  comte.  D'ailleurs ,  si  elle  avait  jugé  Rodrigue  digne 
I  de  son  affection ,  elle  l'avait  sans  doute  cru  généreux ,  et 
i  par  conséquent  elle  devait  penser  qu'il  eût  fait  une  action 
i  plus  grande  et  plus  difficile  de  sacrifier  ses  ressentiments  à 
!  la  passion  qu'il  avait  pour  elle  que  de  les  contenter  au  pré- 
I  judice  de  cette  même  passion  :  ainsi  il  ne  lui  aurait  point 
été  honteux,  au  moins  à  l'égard  de  Chimène,  d'observer 
la  défense  qu'elle  lui  eût  pu  faire  de  se  battre.  Peut-être 
,  que  la  cour  n'en  eût  pas  jugé  si  favorablement  ;  mais  Chi- 
I  mène,  ayant  tant  d'intérêt  à  désirer  qu'il  fit  en  apparence 
une  lâcheté,  ne  devait  point  alors  avoir  assez  de  tranquil- 
lité d'esprit  pour  en  considérer  les  suites.  Dans  le  péril  où 
était  son  père ,  sa  première  pensée  devait  être  que ,  si  son 
amant  l'aimait  assez,  il  respecterait  celui  à  qui  elle  était 
obligée  de  la  naissance,  et  relâcherait  plutôt  quelque  chose 
de  celte  vaine  ombre  d'honneur  que  de  se  résoudre  à  per- 
che son  affection ,  et  l'espérance  de  la  posséder  en  le  tuant. 
La  réflexion  qu'elle  fait  sur  ce  qu'élant  né  gentilhomme, 
il  ne  pouvait  sans  honte  manquer  à  poursuivre  Ba  ven- 
geance, ayant  semblé  belle  au  poète,  il  l'a  employée  en 
deux  endroits  de  cette  pièce,  mais  moins  à  propos  en  l'un 
qu'en  l'autre;  elle  était  excellente  dans  la  bouche  de  Ro- 
drigue, lorsqu'il  veut  justifier  son  action  envers  Chimène., 
disant  qu'un  homme  sans  honneur  ne  la  méritailpas;  mais 


1  11  faut,  je  crois,  considérer  le  temps  où  se  passe  l'action; 
c'était  celui  où  l'on  attachait  autant  de  honte  à  ne  se  pas  battre 
en  pareil  cas  qu'a  trahir  sa  patrie  et  à  faire  les  actions  les  plus 
il  étail  bien  plus  déshonorant  de  ne  pas  tirer  raison 
d'un  affront  que  de  voler  sur  le  grand  chemin;  car.  dans  ce 
siècle,  presque  Ions  les  seigneurs  de  fief  rançonnaient  les  [las- 
sants. Nolandi  sunl  tibi  mures  :  ajoutez  tempora.  (V.) 
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clic  nous  semble  mauvaise  dans  celle  de  Chimèno,  la- 
quelle, se  doutant  que  Rodrigue  préférait  l'honneur  de  sa 

maison  à  son  amour,  devait  plutôt  dire  qu'un  homme  sans 
amour  ne  la  méritait  pas.  .Nous  croyons  doue  <|iie  le  poète 
a  principalement  failli  en  ce  qu'il  tait  entrer  sans  nécessité 
et  sans  utilité,  parmi  la  juste  crainte  de  Chûnène,  la  con- 
sidération de  la  part  qu'elle  devait  prendre  au  déshonneur 
de  Rodrigue. 

Quant  à  l'objection  suivante,  qu'elle  devait  pleurer  cn- 
fermée  chez  elle,  au  lieu  d'aller  demander  justice,  nous  ne 
l'approuvons  point,  et  estimons  que  le  poète  ont  manqué, 
s'il  lui  eut  l'ait  verser  des  larmes  inutiles  dans  sa  chambre, 
étant  même  si  proche  du  logis  du  roi,  où  elle  pouvait  ob- 
tenir la  vengeance  de  la  mort  de  son  père.  Si  elle  eût  tardé 
un  moment  à  l'aller  demander,  on  eût  eu  raison  de  soup- 
çonner qu'elle  prenait  du  temps  pour  délibérer  si  elle  la 
demanderait,  et  qu'ainsi  l'intérêt  de  son  amant  lui  était 
autant  ou  plus  considérable  que  celui  de  son  père.  Aus>i 


pardon  de  ce  qu'il  a  été  contraint  de  faite  poui  Bon  hon- 
neur, mais  pour  lui  en  demander  la  punition  de  sa  m  on. 
car  s'il  croyait  1'ayoir  méritée,  et  qu'en  effet  il  fut  venu 

en  ce  lieu  a  dessein  .1"  n i  ir  pour  la  satisfaire,  puisqu'il 

n'j  avait  point  d'apparence  de  s'imaginer  sérieusement  «pie 
Chûnène  se  résolût  a  taire  cette  vengeance  avec  ses  mains 
propres,  il  ne  devait  point  différer  à  se  donner  lui-même 
le  coup  qu'elle  lui  aurait  si  raisonnablement  refuse  :  c'était 
montrer  évidemment  qu'il  ne  voulait  pas  mourir,  de 
prendre  un  si  mauvais  expédient  pour  mourir,  et  de  ne 
s'aviser  pas  que  la  mort  qu'il  se  fût  donnée  lui-même,  dans 

lester s  d'amant  de  théâtre,  comme  elle  lui  eût  été  plus 

facile,  lui  eût  été  aussi  plus  glorieuse.  11  pouvait  lui  de- 
mander la  mort,  mais  il  ne  la  pouvait  pas  espérer;  et,  se 
la  voyant  déniée,  il  ne  se  devait  point  retirer  de  devant 
elle  sans  faire  au  moins  quelque  démonstration  de  se  la 
vouloir  donner,  et  prévenir  au  moins  en  apparence  celle 
qu'il  dit  assez  lâchement  qu'il  va  attendre  de  la  main  du 


l'observateur,  n'insistant  point  sur  cette  censure,  semble     bourreau 


la  condamner  lui-même  tacitement.  En  un  mot,  soit 
qu'elle  voulût  perdre  Rodrigue,  soit  qu'elle  ne  le  voulût 
pas,  elle  était  toujours  obligée  de  témoigner  qu'elle  en 
avait  l'intention ,  et  de  partir  au  même  instant  afin  de  le 
poursuivre.  Maintenant,  si  elle  avait  ce  désir  ou  non,  c'est 
une  question  qui  se  videra  dans  la  suite  ;  mais  en  ce  lieu  il 
a  été  inutile  de  la  mettre  en  avant ,  et ,  quelque  chose  que 
l'observateur  en  puisse  ailleurs  conclure,  il  n'en  conclut 
rien  ici  qui  lui  soit  avantageux. 

La  première  scène  du  troisième  acte  doit  être  examinée 
avec  plus  d'attention,  comme  celle  qui  est  attaquée  avec 
plus  d'apparence  de  justice.  Et  certes,  il  n'est  pas  peu 
étrange  que  Rodrigue,  après  avoir  tué  le  comte,  aille  dans 
sa  maison ,  de  propos  délibéré ,  pour  voir  sa  fille ,  ne  pou- 
vant douter  que  désormais  sa  vue  ne  lui  dût  être  en  hor- 
reur, et  que  se  présenter  volontairement  à  elle  en  tel  lieu 
ne  fût  comme  tuer  son  père  une  seconde  fois  :  ce  dessein 
néanmoins  n'est  pas  ce  que  nous  y  trouvons  de  moins  vrai- 
semblable; car  un  amant  peut  être  agité  d'une  passion  si 
violente,  qu'encore  qu'il  ait  fort  offensé  sa  maîtresse,  il  ne 
pourra  pas  s'empêcher  de  lavoir,  ou  pour  se  contenter 
lui-même,  ou  pour  essayer  de  lui  faire  satisfaction  de  la 
faute  qu'il  aura  commise  contre  elle.  Ce  qui  nous  y  semble 
plus  difficile  à  croire,  est  que  ce  même  amant,  sans  être 
accompagné  de  personne ,  et  sans  avoir  alors  intelligence 
avec  la  suivante,  entre  dans  le  logis  de  celui  qu'il  vient  de 
tuer,  passe  jusqu'à  la  chambre  de  sa  fille,  et  ne  rencontre 
aucun  de  ses  domestiques  qui  l'arrête  en  chemin  :  cela  tou- 
tefois se  pourrait  encore  excuser  sur  le  trouble  où  était  la 
famille  après  la  mort  du  comte,  sur  l'obsciuité  de  la  nuit 
qui  empêchait  de  connaître  ceux  qui  vraisemblablement 
venaient  chez  Chûnène  pour  l'assister  dans  son  affliction, 
et  sur  l'imprudence  naturelle  aux  amants ,  qui  suivent  aveu- 
glément leurs  passions ,  sans  vouloir  regarder  les  inconvé- 
nients qui  en  peuvent  arriver.  Et  en  effet,  nous  serions 
aucunement  satisfaits  si  le  poëte,  pour  sa  décharge,  avait 
fait  couler,  dans  le  discours  que  Rodrigue  tient  à  El  vire, 
quelques-unes  de. ces  considérations,  sans  les  laisser  devi- 
ner au  spectateur. 

Mais  ce  qui  nous  en  semble  inexcusable ,  est  que  Rodri- 


Nous  estimons  donc  que  cette  scène,  et  la  quatrième  du 
même  acte,  qui  en  est  une  suite,  sont  principalement  dé- 
fectueuses ,  en  ce  que  Rodrigue  va  chez  Chûnène  dans  la 
créance  déraisonnable  de  recevoir  par  sa  main  la  punition 
de  son  crime,  et  en  ce  que,  ne  l'ayant  pu  obtenir  d'elle, 
il  aime  mieux  la  recevoir  de  la  main  du  ministre  de  la 
justice  que  de  la  sienne  même.  S  il  fût  allé  vers  Chûnène 
dans  la  résolution  de  mourir  en  sa  présence,  de  quelque 
sorte  que  ce  pût  être,  nous  croyons  que  non-seulement 
ces  deux  scènes  seraient  fort  belles  pour  tout  ce  qu'elles 
contiennent  de  pathétique ,  mais  encore  que  ce  qui  man- 
que à  la  conduite  serait,  sinon  fort  régulier,  au  moins  fort 
supportable. 

Quant  à  ce  qui  suit,  nous  tombons  d'accord  qu'il  eût  été 
bienséant  que  Chimène  en  cette  occasion  eût  eu  quelques 
dames  de  ses  amies  auprès  d'elle  pour  la  consoler  :  mais 
comme  cette  assistance  eût  empêché  ce  qui  se  passe  dans 
les  scènes  suivantes ,  nous  ne  croyons  pas  aussi  qu'elle  fût 
nécessaire  absolument  :  car  une  personne  autant  affligée 
j  que  l'était  Chimène  pouvait  aussitôt  désirer  la  solitude 
,  que  souffrir  la  compagnie.  Et  ce  qu'Elvire  dit,  qu'elle  rc- 
'  viendra  du  palais  bien  accompagnée ,  ne  donne  point  de 
lieu  à  la  contradiction  que  prétend  l'observateur,  pour  ce 
que  revenir  accompagnée  n'est  pas  demeurer  accompa- 
gnée ;  et ,  supposé  qu'elle  voulût  demeurer  seule ,  il  n'y  a  pas 
d'apparence  que  ceux  qui  l'auraient  reconduite  du  palais  chez 
!  elle  y  voulussent  passer  la  nuit  contre  sa  volonté  :  mais 
\  c'est  encore  une  de  ces  choses  que  le  poète  devait  adroite- 
ment faire  entendre ,  afin  de  lever  tout  scrupule  de  ce  côlé- 
;  là ,  et  de  ne  donner  pas  la  peine  au  spectateur  de  la  suppléer 
!  pour  lui.  Ce  que  nous  estimons  de  plus  répréhensible ,  et 
!  que  l'observateur  n'a  pas  voulu  reprendre,  est  qu'Elvire 
n'ait  point  suivi  Chimène  au  logis  du  roi,  et  que  Chimène 
|  en  soit  revenue  avec  don  Sanche  sans  aucune  femme. 
I      Les  troisième  et  quatrième  scènes  nous  semblent  fort 
1  belles ,  si  l'on  excepte  ce  que  nous  y  avons  remarqué  tou- 
[  chant  la  conduite.  Les  pointes  et  les  traits  dont  elles  sont 
I  semées  pour  la  plupart  ont  leur  source  dans  la  nature  de 
!  la  chose;  et  nous  trouvons  que  Rodrigue  n'y  fait  qu'une 
!  faute  notable ,  lorsqu'il  dit  à  Chûnène  avec  tant  de  rudesse 


gue  vient  chez  sa  maîtresse,  non  pas  pour  lui  demander  l  qu'il  ne  se  repent  point  d'avoir  tué  son  père,  au  lieu  de 
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>'en  excuser  avec  humilité  sur  l'obligation  qu'il  av;iit  de 
venger  l'honneur  du  sien.  Nous  trouvons  aussi  que  Clu- 
mène  n'y  en  l'ait  qu'une,  mais  qui  est  grande,  de  ne  tenir 
pas  renne  dans  la  belle  résolution  de  perdre  Rodrigue  et  de 
mourir  après  lui,  et  de  se  relâcher  jusqu'à  dire  que,  dans 
la  poursuite  qu'elle  fait  de  sa  mort,  elle  souhaite  de  ne  rien 
pouvoir.  Elle  eût  pu  confesser  à  Elvire  et  à  Rodrigue 
même  qu'elle  avait  une  violente  passion  pour  lui  ;  mais  elle 
leur  devait  dire  en  même  temps  qu'elle  lui  était  moins 
obligée  qu'à  son  honneur  ;  que ,  clans  La  plus  grande  véhé- 
mence île  son  amour,  elle  agirait  contre  lui  avec  plus  d'ar- 
deur, et  qu'après  qu'elle  aurait  satisfait  à  son  devoir,  elle 
satisferait  à  son  affection ,  et  trouverait  bien  le  moyen  de  le 
suivre;  sa  passion  n'eût  pas  été  moins  tendre,  et  eût  été 
plus  généreuse. 

L'observateur  reprend,  dans  la  cinquième  scène,  que 
don  Dieguc  sorte  seul  et  de  nuit  pour  aller  chercher  son 
/ils  par  la  ville,  laissant  force  gentilshommes  chez  lui,  et 
leur  manquant  de  civilité.  Mais  en  ce  qui  regarde  l'incivi- 
lité, nous  croyons  que  la  répréhension  n'est  pas  juste,  pour 
ce  que  les  mouvements  naturels  et  les  sentiments  de  père 
dans  une  occasion  comme  celle-ci  ne  considèrent  point  ces 
petits  devoirs  de  bienséance  extérieure,  et  emportent  vio- 
lemment ceux  qui  en  sont  possédés,  sans  que  l'on  s'avise 
d'y  trouver  à  redire.  Nous  croyons  bien  que  cette  sortie 
de  don  Diègue  eût  été  justement  reprise  par  une  autre  rai- 
son ,  si  l'on  eût  dit  qu'il  n'y  avait  aucune  apparence  que , 
ce  grand  nombre  d'amis  étant  chez  don  Diègue,  ils  le  dus- 
sent laisser  sortir  seul  et  à  telle  heure  pour  aller  chercher 
son  fils  :  car  l'ordre  voulait  que ,  ne  rencontrant  pas  Ro- 
drigue en  son  logis ,  ils  empêchassent  ce  vieillard  de  sortir, 
el  le  relevassait  de  la  peine  que  le  poète  lui  faisait  pren- 
dre; de  sorte  qu'on  peut  dire  avec  raison  que  ce  n'est  pas 
don  Diègue  qui  manque  de  civilité  envers  ces  gentilshom- 
mes, mais  que  ce  sont  eux-mêmes  qui  en  manquent  envers 
lui.  Quant  à  la  supputation  que  l'observateur  fait  ensuite 
du  nombre  excessif  de  ces  gentilshommes ,  elle  est  bien 
introduite  avec  grâce  et  esprit,  mais  sans  solidité ,  à  notre 
avis,  et  seulement  pour  rendre  ridicule  ce  qui  ne  l'est  pas; 
car,  premièrement,  ces  cinq  cents  amis  pouvaient  n'être 
pas  tous  gentilshommes,  et  c'était  assez  qu'ils  fussent  sol- 
dais pour  être  compris  sous  le  nom  d'amis,  ainsi  que  don 
Diègue  les  appelle,  et  non  pas  gentilshommes;  en  second 
lieu,  vouloir  qu'il  y  en  eût  une  bonne  quantité  de  neutres, 
et  un  quatrième  parti  de  ceux  qui  ne  bougeaient  '  d'auprès 
de  la  personne  du  roi,  ce  n'est  pas  se  souvenir  qu'en  ma- 
tièrede  querelles  de  grands,  la  cour  se  partage  toujours  sans 
qu'il  en  demeure  guère  de  neutres  que  ceux  qui  sont  mé- 
prisables à  l'un  et  à  l'autre  parti.  Si  bien  que  la  cour  de 
Peinant)  pouvait  être  plus  pelile  que  celle  des  rois  d'Espa- 
gne de  présent,  et  ne  laisser  pas  d'être  composée,  à  un  be- 
soin, de  mille  gentilshommes,  principalement  en  un  temps 
où  il  y  avait  guerre  avec  les  Maures,  ainsi  que  peu  après 
l'observateur  même  le  dit. 

Et  quoiqu'il  soi!  vrai,  comme  il  le  remarque  fort  bien, 
que  ces  cinq  cents  amis  de  Rodrigue  étaient  plutôt  assem- 
blés par  le  poète  contre  les  Manies  que  contre  le  comte, 
nous  croyons  que,  n'y  ayant  nulle  répugnance  qu'ils  soient 

1  Bougeait  ni  •  uis  trop  familii , 
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employés  contre  tous  les  deux ,  le  poêle  serait  plutôt  dign- 
de  louange  que  de  blâme  d'avoir  inventé  cette  assemblée 
de  gens,  en  apparence  contre  le  comte,  et  en  effet  contre 
les  Maures  :  car  une  des  beautés  du  poème  dramatique  est 
que  ce  qui  a  été  imaginé  et  introduit  pour  une  chose  serre 
à  la  fin  pour  une  autre. 

La  première  scène  du  quatrième  acte  nous  semble  re- 
prise avec  peu  de  fondement ,  puisqu'il  est  vrai  que  ni 
l'amour  de  Chimène,  ni  l'inquiétude  qu'il  lui  cause,  ne 
sont  pas  ce  qu'il  y  a  de  répréhensible  en  effet,  mais  seule 
ment  le  témoignage  qu'elle  donne  en  quelques  autres  lieux 
du  poème  que  son  aiuour  l'emporte  sur  son  devoir.  Or,  en 
celui-ci  le  contraire  paraît,  et  l'agitation  de  ses  pensées  fi- 
nit comme  elle  doit. 

La  seconde  a  le  défaut  que  remarque  l'observateur,  lou- 
chant l'inutilité  de  l'infante  ;  et  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'elle 
y  est  utile  en  quelque  sorte  comme  celle  qui  flatte  la  pas- 
sion de  Chimène,  et  qui  sert  à  lui  faire  montrer  de  plus 
en  plus  combien  elle  est  affermie  dans  la  résolution  de 
perdre  son  amant  :  car  Chimène  eût  pu  témoigner  aussi 
bien  cette  résolution  en  parlant  à  Elvire  qu'en  parlant 
à  l'infante,  laquelle  agit  en  cette  occasion  sans  aucune 
nécessité. 

Dans  la  troisième ,  l'observateur  s'étonne  que  les  com- 
mandements du  roi  aient  été  mal  exécutés.  Mais,  comme 
il  est  assez  ordinaire  que  les  bons  ordres  soient  mal  sui\  is , 
il  n'y  avait  rien  de  si  raisonnable  que  de  supposer  en  la\  eui 
de  Rodrigue  qu'en  cette  occasion  Fernand  eût  été  servi 
avec  négligence.  Toutefois  ce  n'est  pas  par  celle  raison  que 
le  poète  se  peut  défendre,  la  véritable  étant  que  le  roi  n'a- 
vait point  donné  d'ordre  pour  résister  aux  Maures,  de 
peur  de  mettre  la  ville  en  trop  grande  alarme.  Il  esl  vrai 
que  l'excuse  est  pire  que  la  faute,  pour  ce  qu'il  y  aurait 
moins  d'inconvénient  que  le  roi  fût  mal  obéi  ayant  donne 
de  bons  ordres ,  que  non  pas  qu'il  pérît  faute  d'en  avoir 
donné  aucun.  Si  bien  qu'encore  que  l'objection  par  là  de- 
meure nulle  en  ce  lieu ,  il  nous  semble  néanmoins  qu'elle 
eût  été  bonne  et  solide  dans  la  sixième  scène  du  second  acte 
où  l'on  pouvait  reprocher  à  Fernand,  avec  beaucoup  de 
juslice,  qu'il  savait  mal  garder  ses  places,  de  négliger 
ainsi  les  bons  avis  qui  lui  étaient  donnés,  et  de  prendre  le 
parti  le  moins  assuré  dans  une  nouvelle  qui  ne  lui  impor- 
tait pas  moins  que  de  sa  mine. 

Ce  qui  suit  du  mauvais  soin  de  don  Fernand,  qui  de- 
vait tenir  le  port  fermé  avec  une  chaîne,  serait  une  répré- 
hension fort  judicieuse,  supposé  que  Sévillc  eût  un  poil  si 
étroit  d'embouchure,  qu'une  chaîne  l'eût  pu  clore  aisé- 
ment;  ce  qu'il  semble  aussi  que  l'auteur  estime,  faisant 
dire  en  un  lieu: 

Les  Maures  et  la  mer  entrèrent  dans  le  port  ; 
et  en  un  autre ,  distinguant  le  (leuve  du  port  : 

Et  la  terre,  cl  le  fleuve,  et  leur  (lotte,  et  le  port. 

Mais  Séville  étant  assez  avant  dans  la  terre,  et  n'ayant 
pour  havre  que  le  Guadalquivir,  qui  ne  se  peut  commo 
dénient  fermer  d'une  chaîne,  à  cause  de  sa  grande  largeur, 
on  peut  dire  que  c'était  assez  (pie  Rodrigue  fit  la  garde  au 
port,  et  qu'en  ce  lieu  l'observateur  désire  une  chose  peu 
possible,  quoique  l'auteur  lui  en  ait  donné  sujet  par  son 
n  Pouj  le  reste,  nous  croyons  que  la  Hotte  des 
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Maures  a  pu  ancrer,  afin  que  leur  descente  se  ni  avec  or- 
dre; parce  «pic,  en  cas  de  retraite,  si  elleeûl  été  si  pressée 

qu'ils  n'eussenl  pas  en  le  loisir  de  lever  les  ancres,  en  COU- 

part  les  câbles  ils  se  mettaient  en  étal  de  la  faire  avec  au- 
tant de  promptitude  que  s'ils  ne  les  eussent  poinl  jetées. 
C'est  ainsi,  ou  avec  peu  de  différence,  qu'Énée  en  use 

quand  il  coupe  le  câble  qui  tenait  sou  vaisseau  attaché  au 
rivage,  plutôt  que  de  l'envoyer  détacher,  dans  la  crainte 
qu'il  avait  qu'en  retardant  un  pensa  sortie  du  port,  Di- 
don  n'eût  assez  de  temps  pour  le  retenir  par  force  dans 
Cari  liage. 

Tour  la  cinquième  scène,  il  nous  semble  qu'elle  peut 
être  justement  reprise;  mais  ce  n'est  pas  absolument,  com- 
me dit  l'observateur,  parce  que  le  roi  y  fait  un  personnage 
moins  sérieux  qu'on  ne  devait  attendre  de  sa  dignité  et  de 
son  âge,  lorsque,  pour  reconnaître  le  sentiment  de  Chi- 
mène,  il  lui  assure  que  Rodrigue  est  mort  au  combat  :  car 
cela  se  pourrait  bien  défendre  par  l'exemple  de  plusieurs 
grands  princes  ' ,  qui  n'ont  pas  fait  difficulté  d'user  de  feinte 
dans  leurs  jugements  quand  ils  ont  voulu  découvrir  mie 
vérité  cachée.  Nous  tenons  cette  scène  principalement  ré- 
prébensible  en  ce  que  Cbimène  y  veut  déguiser  au  roi  la 
passion  qu'elle  a  pour  Rodrigue,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  su- 
jet de  le  faire,  et  qu'elle-même  eût  témoigné  déjà  aupara- 
vant avoir  mie  contraire  intention.  Cela  se  justifie  claire- 
ment par  la  quatrième  scène  du  troisième  acte,  où  elle  dit 
à  son  amant  qu'elle  veut  bien  qu'on  sache  son  inclination, 
a [i'i  nq  uesagloire  en  soit 'plus  élevée  quand on  verra qu'elle 
le  poursuit  encore  qu'elle  l'adore.  Ce  discours  nous  paraît 
contredire  à  celui  que  le  poète  lui  fait  tenir  maintenant 
pour  celer  son  amour  au  roi,  qu'on  se  pâme  de  joie  ainsi 
que  de  tristesse.  Et  c'était  sur  cette  contradiction  que  nous 
estimons  (pie  l'observateur  eût  été  bien  fondé  de  le  repren- 
dre en  ce  lieu.  En  effet,  il  eût  beaucoup  mieux  valu  la  faire 
persévérer  dans  la  résolution  de  laisser  connaître  son 
amour,  et  lui  faire  dire  que  la  mort  de  Rodrigue  lui  pou- 
vait bien  être  sensible ,  puisqu'elle  avait  de  l'affection  pour 
lui,  mais  qu'elle  lui  était  agréable,  puisque  son  devoir 
l'avait  obligée  à  le  poursuivre,  et  que  maintenant  elle 
n'avait  plus  rien  à  désirer  que  le  tombeau ,  après  avoir 
obtenu  des  Maures  ce  que  le  roi  semblait  ne  lui  vouloir  pas 
accorder. 

Quant  à  l'ordonnance  de  Fernand  pour  le  mariage  de 
Cbimène  avec  celui  de  ses  deux  amants  qui  sortirait  vain- 
queur du  combat,  on  ne  saurait  nier  qu'elle  ne  soit  très- 
inique  2,  et  que  Cbimène  ne  fasse  mie  très-grande  faute  de 
ne  refuser  pas  ouvertement  d'y  obéir.  Rodrigue  lui-même 
n'eût  osé  porter  jusque-là  ses  prétentions,  et  ce  combat  ne 
pouvait  servir  au  plus  qu'à  lui  faire  obtenir  l'absolution  de 
la  mort  du  comte.  Que  si  le  roi  le  voulait  récompenser  du 

I  Oui,  plusieurs  grands  princes  ont  pu  employer  de  pareilles 
feintes ,  mais  elles  D'en  sont  pas  moins  puériles  au  théâtre* 
elles  tiennent  beaucoup  plus  du  comique  que  du  tragique.  (V.j 

II  ne  faudrait  pas  cependant,  sous  prétexte  d'ennoblir  la  tragé- 
die, en  exclure  ce  qui  est  simple  et  naturel.  Peut-être  a-t-on 
porté  trop  loin  cette  fausse  délicatesse,  qui  peut  nuire  à  la  v  érité. 
Il  nous  semble  que  nos  poêles  et  nos  acteurs  prêtent  souvent  à 
leurs  personnages  un  appareil  trop  théâtral.  Il  ne  faut  ni  dé- 
grader la  nature,  ni  trop  s'en  éloigner.  (P.) 

■  Inique  sans  doute,  niais:  très-conforme  a  l'usage  du  lemns 
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grand  service  qu'il  venait  d'en  recevoir,  il  fallait  que  Ce  toi 
du  sien,  et  non  pas  d'une  chose  qui  n'était  pointa  lui,  et 
que  les  lois  de  la  nature  avaient  mise  hors  de  sa  puissance 

En  tout  cas,  s'il  lui  voulait  faire  épouser  Cbimène,  il  fal- 
lait qu'il  employât   envers  elle  la  persuasion  plutôt  que  le 

commandement.  Or,  cette  ordonnance  déraisonnable  et 
précipitée,  et  par  conséquent  peu  vraisemblable,  est  d'au- 
tant plus  dig le  blâme  qu'elle  fait  le  dénoûment  de  la 

pièce,  et  qu'elle  le  fait  mauvais  et  contre  l'art.  En  tous  les 
autres  lieux  du  poème  cette  bizarrerie  eût  fait  un  fâcheux 
effet;  mais  en  celui-ci  elle  en  gâte  l'édifice,  et  le  rend  dé- 
fectueux en  sa  partie  la  plus  essentielle,  le  mettant  sous  le 
geiuc  de  ceux  qu'Aiïsfole  condamne,  pour  ce  qu'ils  se 
nouent  bien  et  se  dénouent  mal. 

La  première  scène  du  cinquième  acte  nous  semble  très- 
digue  de  censure,  parce  que  Rodrigue  retourne  chez  Cbi- 
mène, non  plus  de  nuit,  comme  l'autre  fois  que  les  ténè- 
bres favorisaient  aucunement  sa  témérité,  mais  en  plein 
jour,  avec  bien  plus  de  péril  et  de  scandale.  Elle  nous  sem- 
ble encore  digne  de  répréhension ,  parce  que  l'entretien 
qu'ils  y  ont  ensemble  est  si  ruineux  pour  l'honneur  de 
Cbimène,  et  découvre  tellement  l'a  van  I  âge  que  sa  passion 
a  pris  sur  elle,  que  nous  n'estimons  pas  qu'il  y  ait  guère 
de  chose  plus  blâmable  en  toute  la  pièce.  Il  est  vrai  que 
Rodrigue  y  fait  ce  qu'un  amant  désespéré  était  obligé  île 
faire,  et  qu'il  y  demeure  bien  plus  dans  les  termes  de  la 
bienséance  qu'il  n'avait  fait  la  première  fois.  Mais  Cbi- 
mène, au  contraire,  y  abandonne  tout  ce  qui  lui  restait  de 
pudeur,  et,  oubliant  son  devoir  pour  contenter  sa  passion  , 
persuade  clairement  Rodrigue  de  vaincre  celui  qui  s'expo- 
sait volontairement  à  la  mort  pour  sa  querelle,  et  qu'el'e 
avait  accepté  pour  son  défenseur.  Et  ce  qui  la  rend  plus 
coupable  encore,  est  qu'elle  ne  l'exhorte  pas  tant  à  bien 
combattre  pour  la  crainte  qu'il  ne  meure  que  pour  l'espé- 
rance de  l'épouser  s'il  ne  mourait  point.  Nous  laissons  à 
part  l'ingratitude  et  l'inhumanité  qu'elle  fait  paraître  en 
sollicitant  le  déshonneur  de  don  Sanclie,  qui  sont  de  mau- 
vaises qualités  pour  un  principal  personnage.  Cette  scène 
donc  a  toute  l'imperfection  qu'elle  saurait  avoir,  si  l'on 
considère  la  matière  connue  faisant  une  partie  essentielle 
de  ce  poème  ;  mais  en  récompense ,  la  considérant  à  part 
el  détachée  du  sujet,  la  passion  qu'elle  contient  nous  sem- 
ble fort  bien  touchée  et  fort  bien  conduite,  et  les  expres- 
sions dignes  de  beaucoup  de  louanges. 

Les  seconde  et  troisième  scènes  ont  leur  défini  accou- 
tumé de  la  superfluité  de  l'infante,  et  font  languir  le  théâ- 
tre par  le  peu  qu'elles  contribuent  à  la  principale  aventure. 
Il  est  vrai  pourtant  qu'elles  ne  manquent  pas  de  beaux  mou- 
vements, et  que,  si  elles  étaient  nécessaires,  elles  se  puni- 
raient dire  belles. 

Nous  croyons  la  quatrième  moins  inutile  que  ne  le  pré- 
tend l'observateur,  puisqu'elle  découvre  l'inquiétude  de 
Cbimène  durant  le  combat  de  ses  amants ,  el  qu'elle  serf  à 
lui  faire  regagner  un  peu  de  la  réputation  qu'elle  avait  per- 
due dans  la  première. 

Pour  la  cinquième,  outre  qu'elle  donne  juste  sujet  à 
l'observateur  de  remarquer  le  peu  de  temps  que  Rodrigue 
a  eu  pour  ce  combat ,  lequel  se  devant  faire  en  la  place  pu- 
blique, et  par  la  permission  du  roi,  demandait  beaucoup 
de  cérémonies,  elleaencoie  le  défaut  de  l'action  que  don 
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Sancbe  y  vient  faire,  de  présenter  son  épée  à  Cbimène,  ,  tant  mis  si  à  l'étroit  pour  y  faire  rencontrer  l'unité  du  jour, 
suivant  la  condition  que  lui  a  imposée  le  vainqueur.  Puis,  devait  bien  aussi  s'efforcer  d'y  faire  rencontrer  celle  du 
pour  achever  de  la  rendre  tout  à  fait  mauvaise,  au  lieu     lieu,  qui  est  bien  autant  nécessaire  que  l'autre,  et,  faute 


que  la  surprise  qui  trouble  Cbimène  devait  être  comte,  le 
poète  l'a  étendue  jusques  à  dégoûter  les  spectateurs  les  plus 
patients,  qui  ne  se  peuvent  assez  étonner  de  ce  que  don 
Sancbe  ne  l'éclaircisse  pas  du  succès  de  son  combat  avec. 
une  parole ,  laquelle  il  lui  pouvait  bien  dire,  puisqu'il  lui 
peut  bien  demander  audience  deux  ou  trois  fois  pour  l'en 
éclaircir  :  à  quoi  l'on  peut  ajouter  qu'il  y  a  beaucoup  d'in- 
justice dans  le  transport  de  Cbimène  contre  lui,  qui  l'avait 
servie  et  obligée  ;  et  que ,  si  elle  eût  fait  paraître  sa  douleur 
avec  plus  de  tendresse  et  de  civilité ,  elle  eût  plus  excité  de 
compassion  qu'elle  ne  fait  par  sa  violence.  D'ailleurs ,  il  y 
pourrait  avoir  encore  à  redire,  à  ce  qu'ayant  promis  so- 
lennellement d'épouser  celui  qui  la  vengerait  de  Rodrigue , 
maintenant  qu'elle  croit  que  don  Sanche  l'en  a  vengée, 
elle  tranche  nettement  qu'elle  ne  lui  tiendra  point  parole, 
et  le  payed'injures  et  de  refus ,  au  lieu  de  se  plaindre  de  sa 
mauvaise  fortune ,  qui  lui  a  ra\  i ,  par  son  propre  ministère  , 
celui  qu'elle  aimait,  et  qui  la  livre  à  celui  qu'elle  ne  pouvait 
souffrir. 

Dans  la  sixième  scène,  où  elle  avoue  au  roi  qu'elle  aime 
Rodrigue,  nous  ne  la  blâmons  pas,  comme  fait  l'observa- 
teur, de  ce  qu'elle  l'avoue,  mais  de  ce  qu'oubliant  la  réso- 
lution qu'elle  avait  faite,  dans  la  quatrième  scène  du  troi- 
sième acte ,  de  ne  point  celer  sa  passion ,  pour  sa  plus  grande 
gloire,  elle  semble  l'avoir  voulu  dissimuler  jusqu'alors,  et 
par  conséquent  l'avoir  jugée  criminelle.  Par  celte  inégalité 
de  Cbimène,  le  poète  fait  douter  s'il  a  connu  l'importance 
de  ce  qu'il  lui  avait  fait  dire  lui-même  : 

Voyant  que  je  l'adore,  et  que  je  le  poursuis; 

et  laisse  soupçonner  qu'il  ait  mis  cette  généreuse  pensée  dans 
sa  Ixmche  plutôt  comme  une  fleur  non  nécessaire  que 
comme  la  plus  essentielle  chose  qui  servît  à  la  constitution 
de  son  sujet. 

Dans  la  suivante ,  nous  trouvons  qu'il  lui  fait  faire  une 
faute  bien  plus  remarquable ,  en  ce  que ,  sans  autre  raison 
que  celle  de  son  amour,  elle  consent  à  l'injuste  ordon- 
nance de  Fcrnand,  c'est-à-dire  à  épouser  celui  qui  avait 
lue  son  père.  Le  poète,  voulant  que  ce  poème  finît  heureu. 
sèment,  pour  suivre  les  règles  de  la  tragi-comédie,  fait  en- 
core en  cet  endroit  que  Cbimène  foule  aux  pieds  celles  que 
la  nature  a  établies,  et  dont  le  mépris  et  la  transgression 
doivent  donner  de  l'horreur  aux  ignorants  et  aux  habiles. 

Quant  au  théâtre,  il  n'y  a  personne  à  qui  il  ne  soit  évi- 
dent qu'il  est  mal  entendu  dans  ce  poème,  et  qu'une  même 
scène  y  représente  plusieurs  lieux.  Il  est  vrai  que  c'est  un 
défaut  que  l'on  trouve  en  la  plupart  de  nos  poèmes  drama- 
tiques ' ,  et  auquel  il  semble  que  la  négligence  des  poètes 
ait  accoutumé  les  spectateurs.  Mais  l'auteur  de  celui-ci  s'é- 

1  C'est  aussi  souvent  le  défaut  des  décorateurs  et  des  comé- 
diens. Une  action  se  passe,  tantôt  dans  le  vestibule  d'un  palais, 
tantôt  dans  l'intérieur,  sans  blesser  l'unité  de  lieu;  mais  le  dé- 
i  orateur  blesse  la  vraisemblance  en  ne  représentant  pas  ce  ves- 
tibule et  cet  appartement.  Ce  serait  un  soulagement  pour  l'es- 
prit et  un  plaisir  pour  les  yeux  de  changer  la  scène  à  mesure 
que  les  personnages  sont  supposés  passer  d'un  lieu  a  un  autre 
dans  la  même  enceinte.  (V.) 


d'être  observée  avec  soin,  produit  dans  l'esprit  des  specta- 
teurs autant  ou  plus  de  confusion  et  d'obscurité. 

A  l'examen  de  ce  que  l'observateur  appelle  conduite,  suc- 
cède celui  de  la  versification,  laquelle  ayant  été  reprise  sans 
grand  fondement  en  beaucoup  de  lieux,  et  passée  pour 
bonne  en  beaucoup  d'autres  où  il  y  avait  grand  sujet  de  la 
condamner,  nous  avons  jugé  nécessaire,  pour  la  satisfac- 
tion du  public ,  de  montrer  en  quoi  la  censure  des  vers  a 
été  bonne  ou  mauvaise,  et  en  quoi  l'observateur  eût  eu  en- 
core juste  raison  de  les  reprendre.  Toutefois  nous  n'avons 
pas  cru  qu'il  nous  fallût  arrêter  à  tous  ceux  qui  n'ont  d'au- 
tre défaut  que  d'être  faibles  et  rampants ,  le  nombre  des- 
quels est  trop  grand  et  trop  facile  à  connaître  pour  y  em- 
ployer notre  temps. 

SENTIMENTS  DE  L/ ACADÉMIE 
SUR  LES  VERS  DU  Cil). 

ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
Entre  tous  ces  amants  dont  la  jeune  ferveur. 

Ce  mot  de  ferveur  est  plus  propre  pour  la  dévotion  que 
pour  l'amour;  mais,  supposé  qu'il  fût  aussi  bon  en  cet  en 
droit  qu'ardeur  ou  désir,  jeune  s'y  accommoderait  fort 
bien ,  contre  l'avis  de  l'observateur. 

Ce  n'est  pas  que  Chimène  écoule  leurs  soupirs , 
Ou  d'un  regard  propice  anime  leurs  désirs. 

La  remarque  de  l'observateur  n'est  pas  considérable, 
qui  juge  qu'il  fallait  dire  oit  que  d'un  regard  propice  elle 
anime,  etc., parce  que  ces  deux  vers  ne  contiennent  pas 

tleux  sens  différents  pour  obliger  à  dire  ou  quelle  anime. 

Elle  n'ôte  à  pas  un ,  ni  donne  l'espérance. 

Il  fallait  ni  ne  donne  »  ;  et  l'omission  de  ce  ne,  avec,  la 
transposition  de  pas  un,  qui  devait  être  à  la  fin,  font  que 
la  phrase  n'est  pas  française. 

Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  en  son  visage 
Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image. 

C'est  une  hyperbole  excessive 2  de  dire  que  chaque  Irait 
d'un  visage  soit  une  image;  et  haute  n'est  pas  une  épilhète 


1  Peut-être  faudrait-il  laisser  plus  de  liberté  à  la  poésie,  à 
l'exemple  de  tous  nos  voisins.  Ce  vers  serait  fort  beau  : 

Je  ne  vous  ai  ravi  ni  donné  la  couronne  : 

11  est  Ires-français  :  ni  n'ai  donné  le  gâterait.  (V.) 

2  /V"a  trait  en  son  vitage  est  familier  :  mais  l'hj  perbole  n'est 
peut-être  pas  trop  forte  ;  car  il  serait  très-permis  de  dire  :  tout 
les  traits  de  son  visaije  annoncent  un  héros.  (V.) 
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propre  en  ce  lieu;  outre  que  surtout  esl  mal  placé;  ci' qui 
l'a  l'ail  paraître  bas  à  l'observateur. 

A  passé  pour  merveille. 

Cette  façon  de  parler  a  été  mal  reprise  par  l'observa- 
teur '. 

Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits. 
Les  rides  marquent  les  années,  mais  ne  gravent  poinl  les 
exploits. 

L'heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble. 

A  présent  est  bas  et  inutile,  comme  a  remarqué  l'ob- 
servateur; et  gui  s'assemble  n'est  pas  inutile,  comme  il 
l'a  cru. 

SCÈNE  II. 

F.l  que  tout  se  dispose  à  leurs  contentements. 
Il  eût  été  mieux  à  leur  contentement. 

Deux  mois  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés. 
Cela  esl  mal  repris  par  l'observateur,  parce  qu'en  poésie 
lous  les  sens  signifient  le  sens  intérieur,  c'est-à-dire  de 
l'âme,  et  que  dans  une  extrême  joie  les  sens  extérieurs 
même  sont  comme  charmés. 

Puis-je  à  de  tels  discours  donner  quelque  croyance? 

11  valait  mieux  dire  à  ce  discours;  car  n'ayant  dit  que 
deux  mois,  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  ait  t'ait  des  discours. 

SCÈNE  III. 
L'informer  avec  soin  comme  va  son  amour. 

L'observateur  a  bien  repris  cet  endroit;  il  fallait  dire 
vous  informer  d'elle. 

Madame,  toutefois. 

En  cet  hémistiche,  toute/ois  est  mal  placé. 

Mets  la  main  sur  mon  cœur, 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur. 

En  tout  cet  endroit ,  le  nom  de  Rodrigue  n'a  point  été 
prononcé  :  elle  veut  peut-être  entendre  son  nom  par  ce 

jeune  chevalier;  mais  il  le  désigne  seulement,  et  ne  le 
nomme  pas. 

Mais  je  n'en  veux  point  suivre  où  ma  gloire  s'engage  : 

Ce  dernier  mol  ne  dit  pas  assez  pour  signifier  ma  gloire 
court  fortune. 

A  pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne. 

Dédaigne  dit  trop  pour  sa  passion ,  car  en  effet  elle  l'esti- 
mait; elle  voulait  dire  pour  ce  que  je  devrais  dédaigner. 
Je  le  crains  et  souhaite. 

L'usage  veut  qu'on  répète  l'article  le,  d'autant  plus  que 
les  deux  verbes  sont  de  signification  fort  différente ,  et  qu'au- 

1  A  passé  pour  merveille  ta  se  dirait  pas  aujourd'hui,  parce 
que  celte  expression  est  triviale.  (V.) 
Elle  peut  l'être  devenue ,  mais  alors  elle  ne  l'était  pas.  (P.  I 
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Iremenf  le  mol  de  souhaite, 
quelque  chose  ensuite. 

Ma  gloire  el  mon  nmour  onl  lous  deux  lanl  d'appas, 
Que  Je  meurs  s'il  s'achévecl  ne  s'achève  pas. 

Le  premier  \n  ne  s'entend  point,  et  le  second  est  bien 
repris  par  l'observateur  :  il  fallait  aire  s'il  s'achève  et  s'il 
ne  s'achève  pas,  pareeque  cet  et  conjoint  ce  qui  s.-  doil  sé- 
parer. 

A  vos  esprits  flottants. 
L'observateur  a  mal  repris  cet  endroil ,  pour  ce  que  les 
passions  sont  comme  des  vents  qui  agitenl  l'espril ,  et  don- 
nent lieu  à  la  métaphore  ;  et  quant  au  pluriel  esprits ,  il  se  peu  t 
lort  bien  mettre  en  poésie  pour  signifier  ['esprit. 

Pour  souffrir  la  vertu  si  longtemps  au  supplice. 

Cette  expression  n'est  pas  achevée  :  on  ne  dil  poinl 

souffrir  quelqu'un  au  supplice,  niais  bien  souffrir  que 
q  uelqu  'un  soi  tau  supplice;  outre  qu'être  au  supplice  laisse 
une  fâcheuse  image  en  l'esprit. 

Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 

Ce  vers  esl  beau,  et  l'observateur  l'a  mal  repris,  pour  ce 
qu'elle  ne  pouvait  rien  espérer  de  plus  avantageux  pour  sa 
guérison  que  de  voir  Rodrigue  tellement  lié  à  Chimène, 
qu'elle  n'eût  plus  lieu  d'espérer  sa  possession. 

Par  vos  commandements  Chimène  vous  vient  voir. 

Ce  vers  est  bas ,  et  la  façon  de  parler  n'est  pas  française, 
pour  ce  qu'on  ne  dit  point  un  tel  vous  vient  voir  par  vos 
commandements. 

Cet  hyménée  à  trois  également  importe. 

Ce  vers  est  mal  tourné;  et  à  trois  après  hyménée,  dans  le 
repos  du  vers ,  fait  un  fort  mauvais  effet. 

SCÈNE  IV. 

Vous  élève  en  un  rang. 
Cela  n'est  pas  français  :  il  fallait  dire  élever  à  un  rang. 

Mais  le  roi  m'a  trouvé  plus  propre  à  son  désir. 
Ce  n'est  pas  bien  parler  de  dire  plus  propre  à  son  désir  ; 
il  fallait  dire  plus  propre  à  son  service ,  ou  bien  plus  selon 
son  désir. 

Instruisez-le  d'exemple. 

Cela  n'est  pas  français  :  il  fallait  dire  instruisez-le  par 
l'exemple  de  ',  etc. 

Ressouvenez  et  enseignez  ne  sont  pas  de  bonnes  rimes. 
Ordonner  une  armée. 

Ce  n'est  pas  bien  parler  fiançais ,  quelque  sens  qu'on  lui 
veuille  donner,  et  ne  signifie  point  ni  mettre  une  année 
en  bataille,  ni  établir  dans  une  armée  l'ordre  qui  y  est  né- 
cessaire 2. 

1  Instruire  d'exemple  me  parait  faire  un  très-bel  effet  en  poé- 
sie; cette  expression  même  semble  y  être  devenue  d'usage  : 
II  m'instruisait  d'exemple  au  grand  art  des  héros.       (  V.  ) 

3  Puisqu'on  ne  peut  rendre  ce  mot  que pir  périphrase,  il  vaut 
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Sans  moi ,  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres,  loi*. 

II,  si  vous  ce  m'aviez  ,yoos  n'auriez  plus  de  rois 

Il  \  a  contradiction  en  ces  deux  vers;  car,  par  la  même 
raison  qu'ils  passeraient  sous  d'autres  lois,  ils  pourraient 
avoir  d'autres  rois. 

Le  prince,  pour  essai  de  générosité. 

L'observateur  reprend  mal  cet  endroit,  en  ce  qu'il  dit 
qu'il  y  a  quelque  consonnance  d'essai  avec  générosité  ■:  car 

il  n'\  «ii  a  point. 

Gagnerait  des  combats... 

L'observateur  a  repris  cette  façon  de  parler  avec  quel- 
que fondement,  pour  ce  qu'on  ne  saurait  dire  qu'impro- 
prement gagner  des  combats  '. 

Parlons-en  mieux,  le  roi... 

L'observateur  a  repris  ce  vers  avec  trop  de  rigueur  pour 
avoir  la  césure  mauvaise;  car  cela  se  souffre  quelquefois 
aux  vers  de  théâtre,  et  même  en  quelques  lieux  a  delà 
grâce  dans  les  inlei  locutions ,  pourvu  que  l'on  en  use  ra- 
rement. 

Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

L'observateur  a  eu  raison  de  remarquer  qu'on  ne  peut 
dire  le  front  d'une  race'-. 

Mon  àme  est  satisfaite, 
Et  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  ta  défaite. 

Il  y  a  contradiction  en  ces  deux  vers,  de  dire  en  môme 
temps  que  son  âme  soit  satisfaite,  et  que  ses  yeux  reprochent 
à  sa  main  une  défaite  honteuse,  et  qui  par  conséquent 
lui  doit  donner  du  déplaisir3. 

SCÈNE  V. 

Nouvelle  dignité  fatale  à  mon  bonheur... 

Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte? 

Triompher  de  V éclat  d'une  dign  i  té,  ce  sont  de  belles  pa- 
roles qui  ne  signifient  rien-L 

Qui  tombe  sur  mon  chef.. 

L'observateur  est  trop  rigoureux  de  reprendre  ce  mot 
de  chef'3  qui  n'est  point  tant  bois  d'usage  qu'il  le  dit. 

SCÈNE  VI. 

Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 

Venger  et  punir  est  trop  vague;  car  on  ne  sait  qui  doit 
être  vengé,  ni  qui  doit  être  puni. 


mieux  que  la  périphrase  ;  il  répond  à  ordinare  ;  il  est  plus  éner- 
gique qu'arranger,  disposer.  (V.) 

1  Si  on  gagne  des  batailles ,  pourquoi  ne  gagnerait-on  pas  des 
combats?  (V.) 

2  Pourquoi,  si  on  anime  tout  en  poésie,  une  race  ne  pourra- 
l  elle  pas  rougir?  pourquoi  ne  lui  pas  donner-un  front  comme 
des  sentiments?  (Y.) 

3  Y  a-t-il  contradiction?  Je  suis  satisfait,  je  suis  vengé;  mais  je 
l'ai  été  trop  aisément.  (V.) 

N'est-il  pas  permis  en  poésie  de  triompher  de  l'éclat  des 
grandeurs?  V.) 
5  Ce  mot  a  vieilli.    \  ) 
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Au  surplus 


(".vienne  est  bien  repris  pai  l'observaleui  poui  etrebas; 
mais  la  faute  est  légère. 

Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

L'observateur  a  bien  repris  cet  endroit;  car  le  mot  de 
funérailles  ne  signifie  point  des  corps  morts  '. 

Plus  l'offenseur  est  cher... 

L'observateur  a  quelque  fondement  en  sa  répréhension 
de  dire  que  ce  mot  offenseur  n'est  pas  en  usage;  toutefois, 
étant  à  souhaiter  qu'il  y  fût  pour  opposer  à  offense,  celle 
hardiesse  n'est  pas  condamnable. 

SCÈNE  VIL 

L'un  échauffe  mon  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 

Échauffer  est  un  verbe  trop  commun  à  toutes  les  deux 
passions2;  il  en  fallait  un  qui  fût  propre  à  la  vengeance, 
et  qui  la  distinguât  de  l'amour;  et  même  le  mot  At  flamme, 
qui  suit,  semble  le  désirer  plutôt  pour  la  maltresse  que 
pour  le  père. 

A  mon  aveuglement  rendez  un  peu  de  jour. 

L'observateur  n'a  pas  bien  repris  en  cet  endroit,  pour 
ce  que  l'on  peut  dire  Y  aveuglement  pour  Y  esprit  aveuglé. 

Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père. 

Je  dois  est  trop  vague3;  il  devait  être  déterminé  à  quel- 
que chose  qui  exprimât  ce  qu'il  doit. 

Allons,  mon  àme... 

L'observateur  n'a  pas  eu  raison  de  blâmer  cette  façon 
de  parler,  pour  ce  qu'elle  est  en  usage,  et  que  l'on  parle. 
souvent  à  soi  en  s'adressanl  à  une  des  principales  parties 
de  soi-même ,  comme  Y  âme  et  le  cœur. 

El  puisqu'il  faut  mourir. 

Ces  paroles  ne  sont  pas  une  exclamation,  comme  le  re- 
marque l'observateur,  et  ont  un  fort  bon  sens,  puisqu'elles 
veulent  dire  que  Rodrigue  étant  réduit  à  la  nécessité  de 
mourir  quoi  qu'il  pût  arriver,  il  aime  mieux  mourir  sans 
offenser  Chimène  qu'après  l'avoir  offensée. 

Dont  mon  àme  égarée. 

L'observateur  n'a  pas  bien  repris  ce  mot  égarée,  qui 
n'est  point  inutile,  marquant  le  (rouble  de  l'esprit. 

Allons,  mon  bras... 

L'observateur  devait  plutôt  reprendre  allons,  mon  bras, 
([nattons,  mon  âme* ,  pour  ce  qu'encore  que  le  bras  se 
puisse  quelquefois  prendre  pour  la  personne,  il  ne  s'ac- 
corde pas  bien  avec  aller. 


1  Funérailles  alors  signifiait  funus,  et  n'était  pas  unique 
ment  al  lâché  a  l'idée  d'enterrement.  (V.) 
1  Échauffe  n'est  pas  mauvais;  anime  serait  plus  noble.  (V.) 
;  L'usage  s'est  depuis  déclaré  pour  Corneille.  On  dit  très-bien  : 
Je  dois  à  la  nature  encor  plos  qu'a  l'amour.  (v.) 
*  Une  âme  va-t-elle  mieux  qu'un  bras?  (V.) 


PIKCKS  CONCE 
Dois-jepasàmon  père  ai  anl  gu\i  ma  maîtres  c 
Il  rail  la  même  faute  qu'auparavant  ;  il  deyail  détermine] 
ce  qu'il  devait, 

Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 
L'observateur  n'a  pas  bien  repris  cet  endroit;  car,  mé« 
laphoriquemenl ,  le  sang  qui  a  etr  reçu  des  aïeux  est  souillé 
par  les  mauvaises  actions,  et  ce  vers  esl  fini  beau. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Quand  je  lui  fis  l'affront. 

H  n'a  pu  dire  je  lut  fis;  car  l'action  vient  d'être  faite  :  il 
fallait  dire  quand  je  lui.  ai  fait,  puisqu'il  ne  s'était  point 
passé  de  nuit  entre  deux. 

Ce  grand  courage,  grandeur  de  l'offense,  grand  crime, 
et  quelque  grand  qu'il  fut. 

L'observateur  est  trop  rigoureux  de  reprendre  ces  répé- 
titions, dont  la  première  n'est  pas  considérable,  étant  éloi- 
gnée de  cinq  vers;  et  en  la  seconde  la  répétition  de  quelque 
grand  qu'il  fut  est  entièrement  nécessaire,  et  a  même  de 
la  grâce. 

Qui  passent  le  commun  des  satisfactions. 

Cette  façon  de  parler  esl  des  plus  basses,  et  peu  française. 
Sont  plus  que  suffisants. 

L'observateur  l'a  bien  repris,  non  pas  en  ce  qu'il  dit  que 
celte  façon  de  parler  ne  signifie  rien,  car  elle  est  aisément 
entendue,  mais  en  ce  qu'elle  esl  liasse. 

SCÈNE  II. 

Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu , 

La  vaillance  el  l'honneur  de  son  temps  ?  Le  sais-tu  ? 

On  ne  doit  parler  ainsi  que  d'un  homme  mort  ;  car  don 
Diègue  étant  vivant,  son  fils  devait  croire  qu'il  était  encore 
la  vertu  et  l'honneur  de  son  temps;  il  devait  dire  est  la 
même  vertu ,  etc. 

Le  comte  répond  peut-être;  mais  c'est  mal  répondu,  car 
absolument  on  doit  savoir  ou  non  quelque  chose  '. 

.  .  .  Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte , 
Sais-lu  que  c'est  son  sang? 

Une  ardeur  ne  peut  être  appelée  sang,  par  métaphore 
ni  autrement2. 

A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  le  grand  discours  qui  suit  jus- 
qu'à la  fin  de  la  scène  est  hors  de  saison3. 

SCÈNE  m. 

Elle  a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder. 

1  Cette  faute  est  de  l'espagnol.  (V.) 

2  Si  un  homme  pouvait  dire  de  lui  qu'il  a  de  l'ardeur  dans  les 
yeux,  y  aurait-il  une  faute  à  dire  que  cette  ardeur  vient  de  son 
père ,  que  c'est  le  sang  de  son  père?  n'est-ce  pas  le  sang  qui, 
plus  ou  moins  animé,  rend  les  yeux  vifs  ou  éteints?  (V.) 

3  Cependant  on  entend  les  vers  suivants  avec  plaisir;  et  la  va- 
loir n'attend  pas  le  nombre  des  années  est  devenu  un  pro- 
verbe. ("V.)  v 


RNANT   LE  CM)  623 

L'observateui  i  mal  repris  cet  endroit ,  car  on  Ail  s'oc> 
c  irder  pour  être  accorde 

i  lu  s  lis  que  mon  ame 

Cela  esl  mal  dit:  mais,  pour  fera  l'impossible ,  l'on  ci 
valeur  l'a  mal  repris;  car  l'usagea  reçu/aire  l'impossible 
pour  dire/aire  tout  ce  qui  est  possible. 

Les  affronts  à  l'honneur  ne  se  réparent  point. 

Ondil  bien  faire  affront  àquelqu'un,vaa.isnonnd&f aire 
affront  à  l'honneur  de  quelqu'un  '. 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 

L'observateur  n'a  pas  eu  sujel  de  reprendre  la  bassesse. 
du  vers,  ni  la  phrase  du  premier  coup;  mais  il  le  devail 
reprendre  comme  impropre  en  ce  lieu,  puisqu'il  se  dit 
d'une  action,  cl  non  d'une  habitude. 

Quel  comble  à  mon  ennui  ! 

Celle  phrase  n'est  pas  française2. 

SCÈNE  V. 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage. 

Contre  l'opinion  de  l'observateur,  ce  mot  de  choir3 
n'est  point  si  fort  impropre  en  ce  lieu  qu'il  ne  se  puisse 
supporter  :  celui  d'abattre  eût  été  sans  doute  meilleui  el 
plus  dans  l'usage. 

Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s'abat 

L'observateur  a  mal  repris  s'abat,  et  il  n'y  a  point  d'é- 
quivoque vicieuse  avec  sabbat;  mais  ii  devait  remarquer 
qu'il  fallait  dire  est  abattu  et  non  pas  s'abat. 

Et  ses  nobles  journées 
Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées. 

L'observateur  a  bien  repris  ses  nobles  journées  :  car  on 
ne  dit  point  les  journées  d'un  homme*  pour  exprimer  les 
combats  qu'il  a  faits;  mais  on. dit  bien  la  journée  d'un  tel 
lieu,  pour  dire  la  bataille  qui  s'y  est  donnée;  el  il  devait 
encore  ajouter  que  de  nobles  journées  qui  portent  de  hau- 
tes destinées  au  delà  des  mers  font  une  confusion  de  belles 
paroles  qui  n'ont  aucun  sens  raisonnable. 

Arborer  ses  lauriers 

est  bien  repris  par  l'observateur,  pour  ce  que  l'on  ne  peut 
pas  dire  arborer  un  arbre  :  le  mot  d'arborer  ne  se  prend 
que  pour  des  choses  que  l'on  plante  figurément  en  façon 
d'arbres ,  connue  des  étendards 5. 


i  Cette  censure  détruirait  toute  poésie  :  on  dit  très-bien  il 
outrage  mon  amour,  ma  gloire.  (V.) 

2  On  dit  :  C'est  le  comble  de  ma  douleur,  de  ma  joie.  Si  ces 
tours  n'étaient  pas  admis,  il  ne  faudrait  plus  faire  de  vers.  (V.) 

3  Choir  n'est  plus  d'usage.  (V.) 

4  On  disait  alors  les  journées  d'un  homme;  et  il  en  est  resté 
cette  façon  de  parler  triviale  :  77  a  tant  fait  par  ses  journées  : 
mais  c'est  dans  le  style  comique.  (V.) 

5  Arborer  ses  lauriers  ne  veut  pas  dire  mettre  des  lauriers 
en  terre  pour  les  faire  croître,  planter  des  lauriers;  mais, 
comme  on  coupait  des  branches  de  laurier  en  l'honneur  des 
vainqueurs,  c'était  les  arborer  que  de  les  porter  en  triomphe, 
les  montrer  de  loin  comme  s'ils  étaient  des  arbres  véritables. 
Ces  figures  ne  sont-elles  pas  permises  dans  la  poésie?  (V.) 


C2l  PIECES  CONCERNANT  LE  CID 

Mais ,  madame ,  voyez  ou  voua  portez  son  i>ras. 
Cette  façon  de  parler  est  si  hardie ,  qu'elle  en  est  obscure. 

Je  veux  que  ce  combat  demeure  pour  certain. 
Outre  que  celte  phrase  est  basse,  elle  est  mauvaise,  et 


l'auteur  n'exprime  pas  bien  par-  là  je  veux  que  ce  combat 
se  soit  fait. 

Votre  esprit  va-t-il  point  bien  vile  pour  sa  main  ? 
Cette  pointe  est  mauvaise. 

Que  veux-tu?  je  suis  folle,  et  mon  esprit  s'égare; 
Hais  c'e.-l  le  moindre  mal  que  l'amour  me  prépare. 


Le  roi  estime  sans  raison  cette  ardeur  qui  fait  perdre  le 
respect  à  don  Sanche;  c'était  beaucoup  de  lui  pardonner. 

A  quelques  sentiments  que  son  orgueil  m'oblige, 
Sa  perte  m'affaiblit ,  et  son  trépas  m'afflige. 


Toutes  les  parties  de  ce  raisonnement  sont  mal  rangées; 
car  il  fallait  dire  ,  à  quelque  ressentiment  que  son  orque// 
m'ait  obligé1,  son  (repus  m'afflige  à  cause  que2  sa  perte 
m'affaiblit. 

SCÈNE  VII. 

Par  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix. 


Chimène  parait  trop  subtile  en  tout  cet  endroit  pour 
Il  y  a  de  la  contradiction  dans  le  sens  de  ces  vers;  car     ^  ^^^3 


comment  l'amour  lui  peut-il  préparer  un  mal  qu'elle  sent 
déjà?  Elle  pouvait  bien  dire  c'est  un  petit  mal  en  compa- 
raison de  ceux  que  l'amour  me  prépare. 

SCÈNE  VI. 


Moi ,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire , 
Moi ,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire. 

Don  Diègue  devait  exprimer  ses  sentiments  devant  son 
roi  avec  plus  de  modestie4. 


Je  l'ai  de  votre  part  longtemps  entretenu. 

On  dit  bien;'e  lui  ai  parlé  de  votre  part,  ou  bien  je  l'ai 
entretenu  de  ce  que  vous  m'avez  commandé  de  lui  dire  de     soum^ 
votre  part;  mais  on  ne  peut  dire  je  l'ai  entretenu  de  votre 
part. 

On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle  ' . 


L'orgueil  dans  votre  cour  l'a  fait  presque  à  vos  yeux . 
Et  souillé  sans  respect  l'honneur  de  ma  vieillesse. 


Il  fallait  dire  et  a  souillé,  car  l'a  fait  ne  peut  pas  l'agir 


Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats , 
Sire,  j'en  suis  la  tête  ;  il  n'en  est  que  le  bras. 

On  peut  bien  donner  une  tête  et  des  bras  à  quelques 


On  ne  peut  dire  bouillant  d'une  querelle7,  comme  on      corps  ligures ,  comme,  par  exemple,  à  mie  armée;  mais 

non  pas  à  des  actions,  comme  des  crimes,  qui  ne  peuvent 
avoir  ni  têtes  ni  bras5. 

Et ,  loin  de  murmurer  d'un  injuste  décret, 
Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret. 

11  offense  le  roi,  le  croyant  capable  de  faire  un  décret 
i  injuste  ;  mais  il  pouvait  dire ,  loin  d'accuser  d'injustice  le 
!  décret  de  ma  mort. 


dit  bouillant  de  colère. 

J'obéis ,  et  me  tais  ;  mais ,  de  grâce  ,  encor,  sire , 
Deux  mots  en  sa  défense. 

Après  avoir  dit  j'obéis  et  me.  tais,  il  ne  devait  point  con- 
tinuer de  parler;  car  ce  n'est  point  se  vouloir  taire  que  de 
demander  à  dire  deux  mots  en  sa  défense. 
Et  c'est  contre  ce  mot  qu'a  résisté  le  comte. 

Résister  contre  un  mot  n'est  pas  bien  parler  fiançais  :  il 
eût  pu  dire  s'obstiner  sur  un  mot. 

Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 
Et  vous  obéirait ,  s'il  avait  moins  de  cœur. 

Don  Sanche  pèche  fort  contre  le  jugement  en  cet  en- 
droit3, d'oser  dire  au  roi  que  le  comte  trouve  trop  de  ri- 
gueur à  lui  rendre  le  respect  qu'il  lui  doit,  et  encore  plus 
quand  il  ajoute  qu'il  y  aurait  de  la  lâcheté  à  lui  obéir. 

Commandez  que  son  bras ,  nourri  dans  les  alarmes. 

On  ne  peut  dire  un  bras  nourri  dans  les  alarmes;  cl  il  a 
mal  pris  en  ce  lieu  la  partie  pour  le  tout. 

Vous  perdez  le  respect  ;  mais  je  pardonne  à  l'âge , 
Et  j'estime  l'ardeur  en  un  Jeune  courage. 


1  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  trouver  la  moindre  faute  dans 
ce  vers.  (V.) 

2  Tout  bouillant  encor  de  sa  querelle  me  semble  très-poé- 
tique, très-énergique  et  très-bon.  (V.) 

3  Qu'on  fasse  attention  aux  mœurs  de  ce  temps-là ,  à  la  fierté 
des  seigneurs,  au  peu  de  pouvoir  des  rois,  el  on  \erra  que  ceux 
qui  rédigèi  en!  ces  remarques  avaient  une  autre  idée  de  la  puis- 
sance royale  que  les  guerriers  du  treizième  siècle.  (V.) 


Qu'un  meurtrier  périsse. 


Ce  mot  de  meurtrier,  qu'il  répète  souvent ,  le  faisant  de 
trois  syllabes,  n'est  que  de  deux  6. 

ACTE   TROISIÈME, 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

F.LVIRE 

Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 


1  M'outille  ne  peut-il  pas  très-bien  être  substitué  à  m'ait 
obligé.  (V.) 

2  A  muse  que  ferait  tout  languir,  et  le  roi  peut  très-bien  s'af- 
fliger de  la  perte  d'un  homme  qui  l'a  servi  longtemps,  sans 
même  songer  qu'il  pouvait  servir  encore.  Ce  sentiment  est  bien 
plus  ooble.  (V.) 

J  Ce  défaut  est  de  l'espagnol  ;  et  en  effet  ces  subtilités ,  ces  re- 
cherches d'esprit,  ces  déclamations,  refroidissent  beaucoup  le 
sentiment.  (V.) 

*  Oui ,  dans  nos  mœurs  ;  oui ,  dans  les  règles  de  nos  cours, 
mais  non  pas  dans  les  temps  de  la  chevalerie.  (V.) 

J  Celle  faute  est  de  l'espagnol.  (V.) 

'  Meurtrier,  sanglier,  etc.  sont  de  trois  syllabes  :  ce  serait 
faire  une  contraction  très-vicieuse,  et  prononcer  sangler, 
mevrlrer,  que  de  réduire  ces  trois  syllabes  très-distinctes  à 
deux     V  , 


RODRIGUE. 

Jamais  un  meurtrier  s'offrit-il  h  son  juge  ? 

Soit  que  Rodrigue  veuille  consentir  au  sens  d'Elvire, 
soit  qu'il  y  veuille  contrarier  ' ,  il  y  a  grande  obscurité  en 
ce  vers,  et  il  semble  qu'il  conviendrait  mieux  au  discours 
d'Elvire  qu'au  sien. 

SCÈNE  II. 


Employez  mon  épéc  à  punir  le  coupal>!e  ; 
Employez  mon  amour  à  venger  cette  mort. 

La  bienséance  eût  été  mieux  observée  s'il  se  fut  mis  en 
devoir  de  venger  Chimène  sans  lui  en  demander  la  per- 
mission *. 

SCÈNE  III. 

Pleurez ,  pleurez ,  mes  yeux ,  et  fondez- vous  en  eau. 

Cet  endroit  n'est  pas  bien  repris  par  l'observateur  ;  car 
celte  pbrase  fondez-vous  en  eau  ne  donne  aucune  vilaine 
idée ,  comme  il  dit.  Il  eût  été  mieux ,  à  la  vérité ,  de  dire/ou- 
dez-vous  en  larmes;  et,  à  bien  considérer  ce  qui  suit,  en- 
core qu'il  semble  y  avoir  quelque  confusion ,  toutefois  il 
ne  s'y  trouve  point  trois  moitiés  comme  il  l'estime. 

Si  je  pleure  ma  perle ,  et  la  main  qui  l'a  faite. 

On  ne  peut  dire  la  main  qui  a  fait  la  perte,  pour  dire 
la  main  qui  l'a  causée;  car  c'est  Chimène  qui  a  fait  la 
perle ,  et  non  pas  la  main  de  Rodrigue.  Ce  n'est  pas  bien 
dit  aussi  je  pleure  la  main,  pour  dire  je  pleure  de  ce  que 
c'est  cette  main  qui  a  fait  le  mal. 

Mais  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme. 

Flamme  en  ce  lieu  est  trop  vague  pour  désigner  Va- 
maur,  l'opposant  à  colère,  où  il  y  a  du  feu  aussi  bien  qu'en 
l'amour. 

Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  âme. 

L'observateur  l'a  bien  repris ,  car  cela  ne  veut  dire  sinon 
il  déchire  mon  cœur  sans  le  déchirer. 

Et  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir. 

Cette  façon  de  parler  n'est  pas  française  ;  il  fallait  dire 
quelque  pouvoir  que  mon  amour  ait  sur  moi. 

Rodrigue  m'est  bien  cher,  son  intérêt  m'afflige. 

Ce  mot  d'intérêt  étant  commun  au  bien  et  au  mal,  ne 
s'accorde  pas  justement  avec  afflige,  qui  n'est  que  pour 
le  mal;  il  fallait  dire  son  intérêt  me  touche,  ou  sa  peine 
m'afflige. 

Mon  cœur  prend  son  parti  ;  mais ,  contre  leur  effort , 
Je  sais  que  je  suis  fille ,  et  que  mon  père  est  mort. 

C'est  mal  parler  de  dire  contre  leur  effort  je  sais  que  je 


1  Y  contrarier.  Ce  verbe  ne  se  dit  plus  avec  le  datif;  on  dit 
contrarier  une  opinion,  s'y  opposer,  la  contredire,  etc.  (V.) 

2  Point  du  tout  :  ce  n'était  pas  l'usage  de  la  chevalerie  ;  il  fal- 
lait qu'un  champion  fut  avoué  par  sa  dame;  et,  de  plus,  don 
Sanche  ne  devait  pas  s'exposer  à  déplaire  à  sa  maîtresse ,  s'il 
était  vainqueur  d'un  homme  que  Chimène  eut  encore  aimé.  (V.) 
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suisfdle ,  pour  dire  ]'oppose  à  leur  effort  la  considération 
que  je  suisflle,  et  que  mon  père  est  mort. 

Quoi  !  j'aurai  vu  mourir  mon  père  entre  mes  bras  ! 

Elle  avait  dit  auparavant  qu'il  était  mort  '  quand  elle 
arriva  sur  le  lieu. 

N'en  pressez  point  d'effet. 

11  fallait  dire  l'effet. 

SCÈNE  rv. 


Soùlez-vous  du  plaisir  de  m'empécher  de  vivre. 
Cette  phrase  empêcher  de  vivre  est  trop  faible  pour  dire 
de  me  faire  mourir,  principalement  en  lui  présentant  son 
épée  afin  qu'elle  le  lue. 

Quoi  !  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée  ! 
L'observateur  est  trop  rigoureux  de  reprendre  ce  vers 
à  cause  du  semblable  qui  est  en  un  autre  lieu  :  ce  n'est  point 
stérilité,  si  l'on  n'en  veut  accuser  Homère  et  Virgile,  qui 
répètent  plusieurs  fois  de  mômes  vers. 

Sans  quitter  l'envie. 

L'observateur  ne  devait  point  reprendre  cette  phrase , 
qui  se  peut  souffrir. 

Et  veux ,  tant  que  j'expire. 
Cela  n'est  pas  français  pour  dire  jusqu'à  tant  que  j'ex- 
pire. 

D'avoir  fui  l'infamie. 

Fui  est  de  deux  syllabes  a. 

Perdu  et  éperdu  ne  peuvent  rimer,  à  cause  que  l'un  est 
le  simple,  et  l'autre  le  composé  3. 

Aux  traits  de  ton  amour,  ni  de  ton  désespoir. 

Ce  vers  est  beau,  et  a  été  mal  repris  par  l'observateur; 
cl  effets  sa.  lieu  de  traits  n'y  serait  pas  bien,  comme  il 
pense. 

Va,  je  ne  te  hais  point. 

RODRIGUE. 

Tu  le  dois. 

Ces  termes  tu  le  dois  sont  équivoques  4  ;  on  pourrait 
entendre  tu  dois  ne  me  point  haïr  :  toutefois  la  passion  est 
si  belle  en  cet  endroit ,  que  l'esprit  se  porte  de  lui-même 
au  sens  de  l'auteur. 

Malgré  des  feux  si  beaux  qui  rompent  ma  colère. 

Il  passe  mal  d'une  métaphore  à  une  autre,  et  ce  verbe 
rompre  ne  s'accommode  pas  avec/ewj?. 

1  Le  comte  venait  d'expirer  quand  Chimène  a  été  témoin  de 
ce  spectacle;  elle  est  très-bien  fondée  à  dire  :  Je  l'ai  vu  mou- 
rir entre  mes  bras.  Ce  n'est  pas  assurément  une  hyperbole 
trop  forte ,  c'est  le  langage  de  la  douleur.  (V.) 

2  F««  est  d'une  seule  syllabe,  comme  lui,  bruit,  cuit.ÇV.) 

3  Perdu  et  éperdu  signifiant  deux  choses  absolument  diffé- 
rentes ,  laissons  aux  poètes  la  liberté  de  faire  rimer  ces  mots.  Il 
n'y  a  pas  assez  de  rimes  dans  le  genre  noble,  pour  en  diminuer 
encore  le  nombre.  (V.) 

4  Non  assurément ,  ils  ne  sont  point  équivoques ,  le  sens  est  si 
clair,  qu'il  est  impossible  de  s'y  méprendre  ;  et ,  «1  c'est  une  li- 
cence eu  poésie ,  c'est  une  très-belle  licence.  (V.) 
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Vigueur,  vainqueur,  trompeur  cl  peur. 

L'observateur  a  tort  d'accuser  ces  rimes  d'être  fausses  : 
il  voulait  dire  seulement  qu'elles  sont  trop  proches  les  unes 
des  autres  ;  ce  qui  n'est  pas  considérable. 

SCÈNE  V. 

Mes  ennuis  cessés. 
L'observateur  a  mal  repris  cet  endroit  ;  cessés  est  bien 
dit  en  poésie  pour  apaisés  ou  finis. 

SCÈNE  VI. 
Où  fut  jadis  l'affront. 
L'observateur  a  bien  repris  en  ce  lieu  le  mot  jadis,  qui 
marque  un  temps  trop  éloigné. 

L'honneur  vous  en  est  dû  ;  les  cieux  me  sont  témoins 
Qu'étant  sorti  de  vous ,  je  ne  pouvais  pas  moins. 

11  prend  hors  de  propos  tes  cieux  à  témoins  en  ce  lieu. 

L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  et  l'honneur  un  devoir. 

H  fallait  dire  l'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est 
u n  devoir  l  ;  car  n 'est  que  ici  ne  régit  pas  un  devoir  ;  autre- 
ment il  semblerait  que ,  contre  son  intention ,  il  les  voulût 
mépriser  l'un  et  l'autre. 

Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change  !  t 

Ce  n'est  point  bien  parler,  pour  dire  vous  me  conseillez 
de  changer;  on  ne  dit  point  pousser  à  la  honte  *. 
La  flotte vient  surprendre  la  ville. 

Il  fallait  dire  vient  pour  surprendre,  pour  ce  que  celui 
qui  parle  est  dans  la  ville ,  et  est  assuré  qu'il  ne  sera  point 
surpris ,  puisqu'il  sait  l'entreprise ,  sans  être  d'intelligence 
avec  les  ennemis. 

Et  le  peuple  en  alarmes. 
Il  fallait  dire  en  alarme  au  singulier  3. 
Venaient  m'offrir  leur  vie  à  venger  ma  querelle. 

Il  eût  été  bon  de  dire  venaient  s'offrir  à  venger  ma  que- 
relle; mais  disant  venaient  m'offrir  leur  vie,  il  fallait  dire 
pour  venger  via  querelle. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  III. 

Qu'il  devienne  l'effroi  de  Grenade  et  Tolède. 

11  fallait  répéter  le  de,  cl  dire  de  Grenade  et  de  Tolède  ''. 


Epargne  ma  honte. 


Cela  ne  signifie  rien,  car  honte  n'est  pas  bien  pour  pu- 
deur ou  modestie. 

Et  le  sang  qui  m'anime. 

L'observateur  n'a  pas  bien  repris  cet  endroit,  puisque 
tous  les  poètes  ont  usé  de  cette  façon  de  parler,  qui  est 
belle. 

Sollicita  mon  àme  encor  toute  troublée. 

Sollicita  mon  âme  seulement  n'est  pas  assez  dire  ;  il  fal- 
lait ajouter  de  quoi  elle  avait  été  sollicitée. 

Leur  brigade  était  prête. 

Contre  l'avis  de  l'observateur,  le  mot  de  brigade  se  peut 
prendre  pour  un  plus  grand  nombre  que  de  cinq  cents.  11 
est  vrai  qu'en  terme  de  guerre  on  n'appelle  brigade  que  ce 
qui  est  pris  d'un  plus  grand  corps  ;  et  quelquefois  on  peut 
appeler  brigade  la  moitié  d'une  armée  que  l'on  détache 
pour  quelque  effet;  mais  en  terme  de  poésie  on  prend  bri- 
gade pour  troupe,  de  quelque  façon  que  ce  soit  *. 

Et  paraître  à  la  cour  eût  hasardé  ma  tête. 

Il  fallait  dire  c'eût  été  hasarder  ma  tête;  car  on  ne  peut 
faire  un  substantif  de  paraître  pour  régir  eût  hasardé  2. 

Marcher  en  si  bon  équipage. 

L'observateur  a  eu  raison  de  dire  qu'il  eût  été  mieux  de 
mettre  cm  bon  ordre  qu'en  bon  équipage  ;  car  ils  allaient  au 
combat,  et  non  pas  en  voyage;  mais  il  a  tort  de  dire  que 
le  mot  équipage  soit  vilain. 

J'en  cache  les  deux  tiers  aussitôt  qu'arrivés. 

Cette  façon  de  parler  n'est  pas  française  3;  il  fallait  dire 
aussitôt  qu'ilsfurentarrivés,  ou  ilsfurentcachésaussi  tôt 
qu'arrivés. 

Les  autres  au  signal  de  nos  vaisseaux  répondent. 

Ce  vers  est  si  mal  rangé,  qu'on  ne  sait  si  c'est  le  signal 
des  vaisseaux,  ou  si  des  vaisseaux  on  répond  au  signal. 

Et  leurs  terreurs  s'oublient. 

L'observateur  n'a  pas  plus  de  raison  de  condamner  s'ou- 
blient que  s'accorder,  comme  il  a  été  remarqué  auparavant. 

Rétablit  leur  désord  re . 

On  ne  dit  point  rétablir  le  désordre,  mais  bien  rétablir 
l'ordre. 

Nous  laissent  pour  adieux  des  cris  épouvantables  * . 


*  C'est  encore  ici  la  même  observation  :  il  y  a  peut-être  un  lé- 
yr  défaut  de  grammaire  ;  mais  la  force ,  la  vérité ,  la  clarté  du 
sens ,  font  disparaître  ce  défaut.  (V.) 

1  Le  mot  de  pousser  n'est  pas  noble;  mais  il  serait  beau  de 
rlire:  Fous  me  forcez  à  la  honte,  vous  m'entraînez  dans  ta 
honte.  (V.) 

3  On  dit  mieux  en  alarmes  au  pluriel  qu'au  singulier  en  poé- 
sie. (V.) 

4  n  y  a  bien  des  occasions  où  le  poète  est  obligé  de  supprimer 
ceâe.ÇV.) 


1  La  moitié  d'une  armée,  un  gros  détachement  même,  n'est 
poi  nt  appelé  brigade;  et  ce  mot  brigade  n'est  plus  d'usage  en 
1  poésie.  (V.) 

7  11  nous  semble  que  celte  licence  devrait  être  permise  aux 
poètes  en  faveur  de  la  précision,  et  que  cet  exemple  même  en 
donne  la  pensée.  (V.) 

3  Aussitôt  qu'arrivés  est  bien  plus  fort ,  plus  énergique ,  plus 
beau  en  poésie  que  cette  expression ,  aussi  languissante  que  ré; 
gulière,  aussitôt  qu'ils  furent  arrivés.  (V.) 

4  Malgré  la  critique  de  l'Académie ,  ce  vers  nous  parait  irré- 
prochable. (P.) 


On  ne  dit  point  laisser  un  aduu,  ni  laisser  déserts,  mais 
bien  dircadicu,  eljcterdes  cris  ;  outre  que  les  vaincus  ne 
disent  jamais  adieu  aux  vainqueurs. 
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SCÈNE  IV. 


Contrefaites  le  triste. 


Cette  phrase  a  déjà  été  reprise;  il  fallait  dire  quand  il  y 
va  de.  mon  honneur. 

SCÈNE  II. 


L'observateur  n'a  pas  eu  raison  de  reprendre  cette  façojB 
de  parler,  qui  est  en  usage;  mais  il  est  vrai  qu'elle  est  basse 
dans  la  bouche  du  roi  '. 

SCÈNE  V. 

Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus , 

Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus. 

Quand  un  homme  est  mort,  on  ne  peut  dire  qa'il  a  le 
dessus  des  ennemis,  mais  bien  il  a  eu*. 

Reprends  ton  allégresse. 

Le  roi  proposerait  mal  à  propos  à  Cliimènc  qu'elle  re- 
prit son  allégresse,  si  elle  n'avait  fait  paraître  plus  d'amour 
pour  Rodrigue  que  de  ressentiment  pour  la  mort  de  son 

père. 

Le  chef,  au  lieu  de  fleurs  ,  couronné  de  lauriers. 

L'observateur  n'a  pas  eu  sujet  de  blâmer  l'auteur  d'a- 
voir parlé  huit  ou  dix  fois  de  lauriers  dans  un  poème  de 
si  longue  étendue. 

Sire,  ôtez  ces  faveurs  qui  terniraient  sa  gloire. 

Cela  n'est  pas  bien  dit  pour  signifier  ne  lui  faites  point 
de  ces  faveurs  qui  terniraient  sa  gloire;  car  on  ne  peut 
dire  ôter  des  faveurs  que  celles  que  peut  donner  ou  ôter 
une  maîtresse  ;  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  s'entendent  les 
faveurs  en  ce  lieu. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Mon  amour  vous  le  doit, et  mon  cœur  qui  soupire 
N'ose  sans  votre  aveu  sortir  de  votre  empire. 

Cette  expression  gui  soupire  est  imparfaite;  il  fallait 
dire  qui  soupire  pour  tws  :  et  par  le  second  vers  il  semble 
qu'il  demande  plutôt  permission  de  changer  d'amour  (pie 
de  mourir  3. 

Va  combattre  don  Sanche,eldéjà  désespère. 

Il  eût  été  plus  à  propos  d'ajouter  à  désespère  ou  de  la 
victoire,  ou  de  vaincre;  car  le  mot  désespère  semble  ne 
dire  pas  assez  tout  seul. 


1  Elle  est  basse  dans  la  bouche  de  tout  personnage  tragique. 
(V) 

2  On  peut  encore  observer  qu'avoir  le  dessus  des  ennemis  est 
une  expression  trop  populaire.  (V.) 

3  On  pourrait  dire  encore  qu'un  cœur  qui  n'ose  sortir  du 
monde  et  de  l'empire  de  sa  maîtresse  sans  Tordre  de  la  dame,  est 
une  idée  romanesque  qui  éteint  dans  cet  endroit  la  chaleur  de 
la  passion ,  et  que  tout  ce  qui  est  guindé ,  recherché ,  affecté ,  est 
froid.  (V.) 


Faut-il  que  mon  cœur  se  prépare, 
S'il  ne  peut  obtenir  dessus  mon  sentiment  ? 

Cela  est  mal  dit  pour  exprimer  mon  eccur  ne  peut  obte- 
nir de  lui-même;  car  il  distingue  le  cœur  du  sentiment, 
qui  en  ce  lieu  ne  sont  que  la  même  chose. 

SCÈNE  III. 
Que  ce  jeune  seigneur  endosse  le  harnois. 

L'observateur  ne  devait  pas  reprendre  cette  phrase ,  qui 
n'est  point  hors  d'usage,  comme  les  termes  qu'il  allègue  '. 
Puisse  l'autoriser  à  paraître  apaisée. 

Ce  vers  ne  signifie  pas  bien  puisse  lui  donner  lieu  de 
s'apaiser,  sans  qu'il  y  aille  de  son  honneur  *. 

SCÈNE  IV. 

Et  mes  plus  doux  souhaits  sont  pleins  d'un  repentir. 

Il  fallait  mettre  plutôt  pleins  de  repentir;  car  le  mot  de 
pleins  ne  s'accorde  pas  avec  un;  et  puis  le  repentir  n'est 
point  dans  les  souhaits ,  mais  il  peut  suivre  les  souhaits  :  il 
fallait  dire  sont  suivis  de  repentir. 

Mon  devoir  est  trop  fort  et  ma  perte  trop  grande  ; 
Et  ce  n'est  pas  assez  pour  leur  faire  la  loi. 

On  peut  bien  dire  faire  la  loi  à  un  devoir  pour  dire  le 
surmonter,  et  non  pas  à  une  perte. 

Et  le  ciel ,  ennuyé  de  vous  être  si  doux. 

Cela  dit  trop  pour  une  personne  dont  on  a  tué  le  père  le 
jour  précédent. 

De  son  côté  me  penche. 

Il  fallait  dire  me  fasse  pencher  :  ce  verbe  n'est  point  ac- 
tif, mais  neutre. 

SCÈNE  V. 

Madame ,  à  vos  genoux  j'apporte  cette  épée. 

On  peut  bien  apporter  une  épée  aux  pieds  de  quelqu'un , 
mais  non  pas  aux  genoux  3. 

Ministre  déloyal  de  mon  rigoureux  sort. 

Don  Sanche  n'était  point  déloyal,  puisqu'il  n'avait  fajt 
que  ce  qu'elle  lui  avait  permis  de  faire,  et  qu'il  ne  lui  avait 
manqué  de  foi  en  nulle  chose. 

Le  cinquième  article  des  observations  comprend  les  lar- 

1  On  endossait  effectivement  alors  le  harnois  :  les  chevaliers 
portaient  cinquante  livres  de  fer  au  moins.  Celle  mode  ayant 
fini,  endosser  le  harnois  a  cessé  d'être  en  usage.  Boileau  a  dit 
dormir  en  plein  champ  le  harnois  sur  le  dos  ;  mais  c'est  dans 
une  satire.  (V.) 

2  Cette  critique  parait  trop  sévère  :  il  me  semble  que  l'auteur 
dit  ce  qu'on  lui  reproche  de  n'avoir  pas  dit.  (V.) 

3  On  apporte  aux  genoux  comme  aux  pieds.  (V.) 
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cins  «  de  l'auteur,  qui  sont  ponctuellement  ceux  que  l'ob- 
servateur a  remarqués  :  mais  il  faut  tomber  d'accord  que 
ces  traductions  ne  font  pas  toute  la  beauté  de  la  pièce;  car, 
outre  que  nous  remarquerons  qu'en  bien  peu  de  choses  imi- 
tées il  est  demeuré  au-dessous  de  l'original,  et  qu'il  en  a 
rendu  quelques-unes  meilleures  qu'elles  n'étaient,  uous 
trouvons  encore  qu'il  y  a  ajouté  beaucoup  de  pensées  qui 
ne  cèdent  en  rien  à  celles  du  premier  auteur. 

Tels  sont  les  sentiments  de  l'Académie  française ,  qu'elle 
met  au  jour  plutôt  pour  rendre  témoignage  de  ce  qu'elle 
pense  sur  le  Cid  que  pour  donner  aux  autres  des  règles  de 
ce  qu'ils  en  doivent  croire.  Elle  s'imagine  bien  qu'elle  n'a 
pas  absolument  satisfait  ni  l'auteur,  dont  elle  marque  les 
défauts,  ni  l'observateur,  dont  elle  n'approuve  pas  toutes 
les  censures ,  ni  le  peuple ,  dont  elle  combat  les  premiers 
suffrages  ;  mais  elle  s'est  résolue ,  dès  le  commencement , 
à  n'avoir  point  d'autre  but  que  de  satisfaire  à  son  devoir; 
elle  a  bien  voulu  renoncer  à  la  complaisance,  pour  ne  pas 
trahir  la  vérité;  et,  de  peur  de  tomber  dans  la  faute  dont 
elle  accuse  ici  le  poète,  elle  a  moins  songé  à  plaire  qu'à 
profiter.  Son  équitable  sévérité  ne  laissera  pas  de  conten- 
ter ceux  qui  aimeront  mieux  le  plaisir  d'une  véritable  con- 
naissance que  celui  d'une  douce  illusion,  et  qui  n'appor- 
teront pas  tant  de  soin  pour  s'empêcher  d'être  utilement 
trompés,  qu'ils  semblent  en  avoir  pris  jusqu'à  cette  heure 
pour  se  laisser  tromper  agréablement.  S'il  est  ainsi ,  elle  se 
croit  assez  récompensée  de  son  travail.  Comme  elle  cher- 
che leur  instruction,  et  non  pas  sa  gloire,  elle  ne  de- 
mande pas  qu'ils  prononcent  en  public  contre  eux-mê- 
mes; il  lui  sufiit  qu'ils  se  condamnent  en  particulier, 
et  qu'ils  se  rendent  en  secret  à  leur-  propre  raison.  Cette 
même  raison  leur  dira  ce  que  nous  leur  disons ,  sitôt  qu'elle 
pourra  reprendre  sa  première  hberté;  et,  secouant  le 
joug  qu'elle  s'était  laissé  mettre  par  surprise,  elle  éprou- 
vera qu'il  n'y  a  que  les  fausses  et  imparfaites  beautés  qui 
soient  proprement  de  courtes  tyrannies  :  car  les  passions 
violentes  bien  exprimées  font  souvent  en  ceux  qui  les  voient 
une  partie  de  l'effet  qu'elles  font  en  ceux  qui  les  ressentent 
véritablement  :  elles  ôtent  à  tous  la  liberté  de  l'esprit,  et 
t'ont  que  les  uns  se  plaisent  à  voir  représenter  les  fautes 
que  les  autres  se  plaisent  à  commettre.  Ce  sont  ces  puis- 
sants mouvements  qui  ont  tiré  des  spectateurs  du  Cid  celte 
grande  approbation,  et  qui  doivent  aussi  la  faire  excuser. 
L'auteur  s'est  facilement  rendu  maître  de  leur  âme  après 
y  avoir  excité  le  trouble  et  l'émotion  :  leur  esprit,  flatté 
par  quelques  endroits  agréables,  est  devenu  aisément  flat- 
teur de  tout  le  reste;  et  les  charmes  éclatants  de  quelques 
parties  leur  ont  donné  de  l'amour  pour  tout  le  corps.  S'ils 
i  Dssent  été  moins  ingénieux,  ils  eussent  été  moins  sensi- 
bles; ils  eussent  vu  les  défauts  que  nous  voyons  en  cette 
pièce,  *'ilï  ne  se  fussent  point  trop  arrêtés  à  en  regarder 
les  beautés  ;  et  si  on  leur  peut  faire  quelque  reproche  >  au 
moins  n'est-ce  [tas  celui  qu'un  ancien  poète  faisait  auxThé- 
bains,  quand  il  disait  qu'ils  étaient  trop  grossiers  pour  être 
trompés  :  et  sans  mentir,  les  savants  même  doivent  souf- 


frir avec  quelque  indulgence  les  irrégularités  d'un  ouvrage 
qui  n'aurait  pas  eu  le  bonheur  d'agréer  si  fort  au  commun , 
s'il  n'avait  des  grâces  qui  ne  sont  pas  communes  ;  il  devait 
penser  que ,  l'abus  étant  si  grand  dans  la  plupart  de  nos 
poèmes  dramatiques,  il  y  aurait  peut-être  trop  de  rigueur 
à  condamner  absolument  un  homme  pour  n'avoir  pas  sur- 
monté la  faiblesse  ou  la  négligence  de  son  siècle,  et  à  e.-ti- 
mer  qu'il  n'aurait  rien  fait  du  tout ,  parce  qu'il  n'aurait 
point  fait  de  miracles.  Toutefois  ce  qui  l'excuse  ne  le  jus- 
tifie pas ,  et  les  fautes  même  des  anciens ,  qui  semblent  de- 
voir être  respectées  pour  leur  vieillesse ,  ou ,  si  on  l'ose 
dire ,  pour  leur  immortalité ,  ne  peuvent  pas  défendre  les 
siennes.  Il  est  vrai  que  celles-là  ne  sont  presque  considé- 
rées qu'avec  révérence,  d'autant  que  les  unes,  étant  faites 
devant  les  règles,  sont  nées  libres  et  hors  de  leur  juridic- 
tion ;  et  que  les  autres,  par  une  longue  durée ,  ont  comme 
acquis  une  prescription  légitime.  Mais  cette  faveur,  qui  à 
peine  met  à  couvert  ces  grands  hommes,  ne  passe  point 
jusqu'à  leurs  successeurs.  Ceux  qui  viennent  après  eux 
héritent  bien  de  leurs  richesses ,  mais  non  pas  de  leurs  pri- 
vilèges; et  les  vices  d'Euripide  ou  de  Sénèque  ne  sauraient 
faire  approuver  ceux  de  Guillem  de  Castro.  L'exemple  de 
cet  auteur  espagnol  serait  peut-être  plus  favorable  à  notre 
auteur  français,  qui,  s'étant  comme  engagé  à  marcher 
sur  ses  pas,  semblait  le  devoir  suivre  également  parmi  les 
épines  et  parmi  les  fleurs ,  et  ne  le  pouvoir  abandonner, 
quelque  bon  ou  mauvais  chemin  qu'il  tint ,  sans  une  es- 
pèce d'infidélité.  Mais  outre  que  les  fautes  sont  estimées 
volontaires,  quand  on  se  les  rend  nécessaires  volontaire- 
ment, et  que,  lorsqu'on  choisit  une  servitude,  on  la  doit 
au  moins  choisir  belle ,  il  a  bien  fait  voir  lui-même ,  par 
la  liberté  qu'il  s'est  donnée  de  changer  plusieurs  endroits 
de  ce  poëme,  qu'en  ce  qui  regarde  la  poésie  on  demeure 
encore  libre  après  cette  sujétion.  Il  n'en  est  pas  de  même 
dans  l'histoire ,  qu'on  est  obligé  de  rendre  telle  qu'on  la  re- 
çoit: il  faut  que  la  créance 'qu'on  lui  donne  soit  aveugle; 
et  la  déférence  que  l'historien  doit  à  la  vérité  le  dispense 
de  celle  que  le  poète  doit  à  la  bienséance.  Mais  comme 
cette  vérité  a  peu  de  crédit  dans  l'art  des  beaux  menson- 
ges ,  nous  pensons  qu'à  son  tour  elle  y  doit  céder  à  la  bien- 
séance; qu'être  inventeur  et  imitateur  n'est  ici  qu'une 
même  chose,  et  que  le  poète  français  qui  nous  a  donné  le 
Cid  est  coupable  de  toutes  les  fautes  qu'il  n'y  a  pas  corri- 
gées. Après  tout,  il  faut  avouer  qu'encore  qu'il  ait  fait 
choix  d'une  matière  défectueuse,  il  n'a  pas  laissé  de  faire 
éclater  en  beaucoup  d'endroits  de  si  beaux  sentiments 
et  de  si  belles  paroles,  qu'il  a  en  quelque  sorte  imité  le 
ciel 1 ,  qui,  en  la  dispensalion  de  ses  trésors  et  de  ses  grâ- 
ces, donne  indifféremment  la  beauté  du  corps  aux  mé- 
chantes âmes  et  aux  bonnes.  Il  faut  confesser  qu'il  y  a 
semé  un  bon  nombre  de  vers  excellents,  et  qui  semblent, 
avec  quelque  justice ,  demander  grâce  pour  (eux  qui  ne  le 
sont  pas  :  aussi  les  aurions -nous  remarqués  particulière- 
ment, comme  nous  avons  fait  les  autres,  n'était  qu'ils  se 
découvrent  assez  d'eux-mêmes,  et  que  d'ailleurs  nous 
craindrions  qu'en  les  ôlant  de  leur  situation,  nous  ne  leur 


■Le met  larcins  estdar.  Traduire  les  beautés  d'un  ouvrage 
étranger,  enrichir  sa  patrie,  et  l'avouer,  est-ce  la  un  larcin? 

(V.) 


'  Cette  imitation  du  ciel  fait  voir  qu'on  était  éloigné  de  la  vé- 
ritable éloquence,  et  qu'on  cherchait  de  l'esprit  à  quelque  prix 
que  ce  fut.  (V.) 
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dussions  une  partie  de  leur  grâce,  et  que,  commettant 
uue  espèce  d'injustice  pour  vouloir  Être  trop  justes,  nous 
ne  diminuassions  leurs  beautés  à  force  de  les  vouloir  faire 
paraître.  Ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  l'ouvrage  u'a  pas 
laissé  môme  de  produire  de  bons  effets,  puisqu'il  a  donné 
lieu  aux  observations  qui  ont  été  faites  dessus,  et  qui  sont 
remplies  de  beaucoup  de  savoir  et  d'élégance.  De  sorte 
que  l'on  peut  dire  que  ses  défauts  lui  ont  été  utiles ,  et  que , 
sans  y  penser,  il  a  profité  aux  lieux  où  il  n'a  su  plaire.  En- 
fin, nous  concluons  qu'encore  que  le  sujet  du  Cid  ne  soit 
pas  bon;  qu'il  pèche  dans  son  déuoûment,  qu'il  soit  chargé 
d'épisodes  inutiles,  que  la  bienséance  y  manque  en  beau- 
coup de  lieux,  aussi  bien  que  la  bonne  disposition  du  théâ- 
tre, et  qu'il  y  ait  beaucoup  de  vers  bas  et  de  façons  dépar- 
ier impures  ;  néanmoins  ■  la  naïveté  et  la  véhémence  de  ses 
passions,  la  force  et  la  délicatesse  de  plusieurs  de  ses  pen- 
sées ,  et  cet  agrément  inexplicable  qui  se  mêle  dans  tous  ses 
défauts,  lui  ont  acquis  un  rang  considérable  entre  les 
poèmes  français  de  ce  genre  qui  ont  le  plus  donné  de  satis- 
faction. Si  son  auteur  ne  doit  pas  toute  sa  réputation  à  son 
mérite ,  il  ne  la  doit  pas  toute  à  son  bonheur  ;  et  la  nature 
lui  a  été  assez  libérale  pour  excuser  la  fortune  si  elle  lui  a 
été  prodigue. 


Vit. 

PRÉFACE  HISTORIQUE 

DE  VOLTAIRE 
SUR  LE  CID. 

Lorsque  Corneille  donna  le  Cid,  les  Espagnols  avaient, 
sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe,  la  même  influence  que 
dans  les  affaires  publiques  ;  leur  goût  dominait  ainsi  que 
leur  politique:  et  même,  en  Italie,  leurs  comédies  ou 
leurs  tragi-comédies  obtenaient  la  préférence  chez  une  na- 
tion qui  avait  YAminte  et  le  Pastor  fido,  et  qui,  étant  la 
première  qui  eût  cultivé  les  arts ,  semblait  plutôt  faite  pour 
donner  des  lois  à  la  littérature  que  pour  en  recevoir. 

11  est  vrai  que ,  dans  presque  toutes  ces  tragédies  espa- 
gnoles ,  il  y  avait  toujours  quelques  scènes  de  bouffonne- 
ries. Cet  usage  infecta  l'Angleterre.  Il  n'y  a  guère  de  tra- 
gédies de  Shakespeare  où  l'on  ne  trouve  des  plaisanteries 
d'hommes  grossiers  à  côté  du  sublime  des  héros.  A  quoi  at- 
tribuer une  mode  si  extravagante  et  si  honteuse  pour  l'es- 
prit humain,  qu'à  la  coutume  des  princes  mêmes  qui 
entretenaient  toujours  des  bouffons  auprès  d'eux  ;  coutume 
digne  de  barbares,  qui  sentaient  le  besoin  des  plaisirs  de 
l'esprit ,  et  qui  étaient  incapables  d'en  avoir  ;  coutume  même 
quia  duré  jusqu'à  nos  temps,  lorsqu'on  en  reconnaissait 

1  Ces  dernières  lignes  sont  un  aveu  assez  fort  du  mérite  du 
Cid.  On  en  doit  conclure  que  les  beautés  y  surpassent  les  dé- 
fauts, et  que,  par  le  jugement  de  l'Académie,  Scudéiï  est  beau- 
coup plus  condamné  que  Corneille.  (V.) 

Nous  pensons,  au  contraire,  que  l'Académie,  en  décidant 
que  le  sujet  du  Cul  était  manifestement  contre  les  bonnes 
moeurs,  accordait  à  Scudéri  tout  l'avantage  de  celte  dis- 
pute. (P.) 


la  turpitude?  Jamais  ce  vice  n'avilit  la  scène  française  ;  il  se 
1  glissa  seulement  dans  nos  premiers  opéras, qui,  n'étant  pas 

des  ouvrages  réguliers,  semblaient  permettre  celle  indé- 
cence; mais  bientôt  l'élégant  Quinault  purgea  l'opéra  de 
cette  bassesse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  se  piquait  alors  de  savoir  l'espa- 
gnol, comme  on  se  fait  honneur  aujourd'hui  de  parler 
français.  C'était  la  langue  des  cours  de  Vienne,  de  Bavière, 
de  Bruxelles,  de  Naples  et  de  Milan  :  la  Ligue  l'avail  intro- 
duite en  France,  et  le  mariage  de  Louis  XIII  avec  la  fille 
de  Philippe  III  avait  tellement  mis  l'espagnol  à  la  mode , 
qu'il  était  alors  presque  honteux  aux  gens  de  le! lies  de  I  i- 
gnorer.  La  plupart  de  nos  comédies  étaient  imitées  du  théa- 
trede  Madrid. 

Un  secrétaire  de  la  reine  Marie  de  Médicis,  nommé 
Chalons,  retiré  à  Rouen  dans  sa  vieillesse,  conseilla  à 
Corneille  d'apprendre  l'espagnol,  et  lui  proposa  d'abord 
le  sujet  du  Cid.  L'Espagne  avait  deux  tragédies  du  Cid  : 
l'une  de  Diamante,  intitulée  el  Honrudor  de  su  padre, 
qui  était  la  plus  ancienne;  l'autre,  el  Cid,  de  Guillem 
de  Castro,  qui  était  la  plus  en  vogue  :  on  voyait  dans 
toutes  les  deux  une  infante  amoureuse  du  Cid,  et  un  bouf- 
fon appelé  le  valet  gracieux,  personnages  également  ri- 
dicules :  mais  tous  les  sentiments  généreux  et  tendres 
dont  Corneille  a  fait  un  si  bel  usage  sont  dans  ces  deux  ori- 
ginaux. 

Je  n'avais  pu  encore  déferrer  le  Cid  de  Diamante  quand 
je  donnai  la  première  édition  des  commentaires  de  Cor- 
neille ;  je  marquerai  dans  celle-ci  les  principaux  endroits 
qu'il  traduisit  de  cet  auteur  espagnol. 

C'est  une  chose ,  à  mon  avis ,  très-remarquable ,  que  , 
depuis  la  renaissance  des  lettres  en  Europe ,  depuis  que  le 
théâtre  était  cultivé,  on  n'eût  encore  rien  produit  de  véri- 
tablement intéressant  sur  la  scène,  et  qui  fit  verser  des 
larmes,  si  on  en  excepte  quelques  scènes  attendrissantes 
du  Pastor  fido  et  du  Cid  espagnol.  Les  pièces  italiennes  du 
seizième  siècle  étaient  de  belles  déclamalions,  imitées  du 
grec  ;  niais  les  déclamations  ne  touchent  point  le  cœur.  Les 
pièces  espagnoles  étaient  des  tissus  d'aventures  incroyables  : 
les  Anglais  avaient  encore  pris  ce  goût.  On  n'avait  point 
su  encore  parler  au  cœur  chez  aucune  nation.  Cinq  ou 
six  endroits  très-touchants ,  mais  noyés  dans  la  foule  des 
irrégularités  de  Guillem  de  Castro ,  furent  sentis  par  Cor- 
neille ,  comme'  on  découvre  un  sentier  couvert  de  ronces  et 
d'épines. 

Il  sut  faire  du  Cid  espagnol  une  pièce  moins  irrégulière 
et  non  moins  touchante.  Le  sujet  du  Cid  est  le  mariage  de 
Rodrigue  avec  Chimène.  Ce  mariage  est  un  point  d'his- 
toire presque  aussi  célèbre  en  Espagne  que  celui  d'Andro- 
maque  avec  Pyrrhus  chez  les  Grecs  ;  et  c'était  en  cela  même 
que  consistait  une  grande  partie  de  l'intérêt  de  ia  pièce. 
L'authenticité  de  l'histoire  rendait  toléràble  aux  specta- 
teurs un  dénoûment  qu'il  n'aurait  pas  été  peut-être  per- 
mis de  feindre  ;  et  l'amour  de  Chimène ,  qui  eût  été  odieu  x , 
s'il  n'avait  commencé  qu'après  la  mort  de  son  père,  deve- 
nait aussi  touchant  qu'excusable ,  puisqu'elle  aimait  déjà  Ro- 
drigue avant  cette  mort,  et  par  l'ordre  de  son  père  même. 

On  ne  connaissait  point  encore,  avant  le  Cid  de  Cor- 
neille, ce  combat  des  passions  qui  déchire  le  cœur,  et  de- 
vant lequel  toutes  les  autres  beautés  de  l'art  ne  sont  que 
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des  beautés  Inanimées.  On  sait  quel  succès  eut  le  Cid,  \ 
et  quel  enthousiasme  il  produisit  dans  la  nation  :  on  sait  , 
aussi  les  contradictions  et  les  dégoûts  qu'essuya  Corneille.   ! 

Il  était,  comme  on  sait,  un  des  cinq  auteurs  qui  tra\ ail- 
laient aux  pièces  du  cardinal  de  Richelieu.  Ces  cinq  auteurs 
étaient  Rotrou,   l'Étoile,  Colletet,  Bois -Robert  et  Cor-  ! 
neille,  admis  le  dernier  dans  cette  société.  11  n'avait  trouvé  j 
d'amitié  et  d'estime  que  dans  Rotrou ,  qui  sentait  son  mé- 
rite :  les  autres  n'en  avaient  pas  assez  pour  lui  rendre  jus-  i 
tice.  Scudéri  écrivait  contre  lui  avec  le  fiel  de  la  jalousie  ) 
humiliée  et  avec  le  ton  de  la  supériorité.  Un  Claveret,  qui  | 
avait  fait  une  comédie  intitulée   la  Place  Royale ,   sur 
le  même  sujet  que  Corneille ,  se  répandit  en  invectives  gros- 
sières. Mairet  lui-même  s'avilit  jusqu'à  écrire  contre  Cor- 
neille avec  la  même  amertume.  Mais  ce  qui  l'affligea ,  et  ce 
qui  pouvait  priver  la  France  des  chefs-d'œuvre  dont  il  l'en- 
richit depuis,  ce  fut  de  voir  le  cardinal,  son  protecteur, 
se.  mettre  avec  chaleur  à  la  tète  de  tous  ses  ennemis. 

Le  cardinal,  à  la  fin  de  1635,  un  an  avant  les  représen- 
tations du  Cid,  avait  donné  dans  le  Palais-Cardinal,  au- 
jourd'hui le  Palais-Royal,  la  comédie  des  Tuileries ,  dont 
U  avait  arrangé  lui-même  toutes  les  scènes.  Corneille,  plus 
docile  à  son  génie  que  souple  aux  volontés  d'un  premier 
ministre ,  crut  devoir  changer  quelque  chose  dans  le  troi- 
Même  acte  qui  lui  fut  confié.  Cette  liberté  estimable  fut  en- 
venimée par  deux  de  ses  confrères ,  et  déplut  beaucoup  au 
cardinal,  qui  lui  dit  qu'il  fallait  avoir  un  esprit  de  suite. 
11  entendait  par  esprit  de  suite  la  soumission  qui  suit  aveu- 
glément les  ordres  d'un  supérieur.  Cette  anecdote  était 
tort  connue  chez  les  derniers  princes  de  la  maison  de  Ven- 
dôme ,  petits-fils  de  César  de  Vendôme ,  qui  avait  assisté  à 
la  représentation  de  cette  pièce  du  cardinal. 

Le  premier  ministre  vit  donc  les  défauts  du  Cid  avec  les 
yeux  d'un  homme  mécontent  de  l'auteur,  et  ses  yeux  se 
fermèrent  trop  sur  les  beautés.  Il  était  si  entier  dans  son 
sentiment ,  que ,  quand  on  lui  apporta  les  premières  esquis- 
ses du  travail  de  l'Académie  sur  le  Cid,  et  quand  il  vit  que 
l'Académie,  avec  un  ménagement  aussi  poli  qu'encoura- 
geant pour  les  arts  et  pour  le  grand  Corneille,  comparait 
les  contestations  présentes  à  celles  que  la  Jérusalem  dé- 
livrée et  le  Pastor  fido  avaient  fait  naître,  il  mit  en  marge, 
île  sa  main  :  «  L'applaudissement  et  le  blâme  du  Cid  n'est 
«  qu'entre  les  doctes  et  les  ignorants ,  au  lieu  que  les 
«  contestations  sur  les  deux  autres  pièces  ont  été  entre  les 
•■  gens  d'esprit.  » 

Qu'il  me  soit  permis  de  hasarder  une  réflexion.  Je  crois 
que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  raison,  en  ne  considérant 
«rue  les  irrégularités  de  la  pièce,  l'inutilité  et  l'inconvenance 
<!:i  rôle  de  l'infante,  le  rôle  faible  du  roi,  le  rôle  encore 
plus  faible  de  don  Sanche,  et  quelques  autres  défauts.  Son 
grand  sens  lui  faisait  voir  clairement  toutes  ces  fautes;  cl 
i  esl  en  quoi  il  me  parait  plus  qu'excusable. 

Je  ue  sais  s'il  étail  possible  qu'un  homme  occupé  des  in- 
térêts de  l'Europe,  des  factions  de  la  France,  et  des  intri- 
gues plus  épineuses  de  la  cour,  un  cœur  ulcéré  par  les  in- 
gratitudes et  endurci  par  les  vengeances,  sentit  le  charme 
•  nés  de  Rodrigue  et  de  Chimènc;  il  voyait  que  Ro- 
drigue avait  très-grand  tort  d'aller  chez  sa  maîtresse  après 
avoir  tué  son  père;  et  quand  on  f>\  trop  fortement 
choqué  de  voir  ensemble  deux  personnes  qu'on  croit  ne 


devoir  pas  se  chercher,  on  peut  n'être  pas  ému  de  ce 
qu'elles  disent. 

Je  suis  donc  persuadé  que  le  cardinal  de  Richelieu  était 
de  bonne  foi.  Remarquons  encore  que  cette  âme  altière, 
qui  voulait  absolument  que  l'Académie  condamnât  le  Cid, 
continua  sa  faveur  à  l'auteur,  et  que  même  Corneille  eut 
le  malheureux  avantage  de  travailler  deux  ans  après  à  l'A- 
veugle de  Smyrne ,  tragi-comédie  des  cinq  auteurs,  dont 
le  canevas  était  encore  du  premier  ministre. 

Il  y  a  une  scène  de  baisers  dans  cette  pièce  ;  et  l'au- 
teur du  canevas  avait  reproché  à  Chimène  un  amour  ton 
jours  combattu  par  son  devoir.  11  est  à  croire  que  le  cardi- 
nal de  Richelieu  n'avait  pas  ordonné  cette  scène ,  et  qu'il 
fut  plus  indulgent  envers  Colletet ,  qui  la  fit ,  qu'il  ne  l'a- 
vait été  envers  Corneille. 

Quant  au  jugement  que  l'Académie  fut  obligée  de  pro- 
noncer entre  Corneille  et  Scudéri,  et  qu'elle  intitula 
modestement  Sentiments  de  l'Académie  sur  le  Cid,  j'ose 
dire  que  jamais  on  ne  s'est  conduit  avec  plus  de  noblesse , 
de  politesse  et  de  prudence,  et  que  jamais  on  n'a  jugé 
avec  plus  de  goût.  Rien  n'était  plus  noble  que  de  rendre 
justice  aux  beautés  du  Cid,  malgré  la  volonté  décidée  du 
maître  du  royaume. 

La  politesse  avec  laquelle  elle  reprend  les  défauts  est 
égale  à  celle  du  style;  et  il  y  eut  une  très-grande  prudence 
à  se  conduire  de  façon  que  ni  le  cardinal  de  Richelieu ,  ni 
Corneille ,  ni  même  Scudéri ,  n'eurent  au  fond  sujet  de  se 
plaindre. 

Je  prendrai  la  liberté  de  faire  quelques  notes  sur  le  juge- 
ment de  l'Académie  comme  sur  la  pièce;  mais  je  crois  de- 
voir les  prévenir  ici  par  une  seule  :  c'est  sur  ces  paroles  de 
l'Académie,  encore  que  le  sujet  du  Cid  ne  soi  l  pas  bon.  Je 
crois  que  l'Académie  entendait  que  le  mariage,  ou  du 
moins  la  promesse  de  mariage  entre  le  meurtrier  et  la  fille 
du  mort ,  n'est  pas  un  bon  sujet  pour  une  pièce  morale , 
que  nos  bienséances  en  sont  blessées.  Cet  aveu  de  ce  corps 
éclairé  satisfaisait  à  la  fois  la  raison  et  le  cardinal  de  Riche- 
lieu ,  qui  croyait  le  sujet  défectueux.  Mais  l'Académie  n'a 
pas  prétendu  que  le  sujet  ne  fût  pas  très-intéressant  et  très- 
tragique  ;  et  quand  on  songe  que  ce  mariage  est  un  point 
d'histoire  célèbre,  on  ne  peut  que  louer  Corneille  d'avoir 
réduit  ce  mariage  à  une  simple  promesse  d'épouser  Chi- 
mène :  c'est  en  quoi  il  me  semble  que  Corneille  a  observé 
les  bienséances  beaucoup  plus  que  ne  le  pensaient  ceux  qui 
n'étaient  pas  instruits  de  l'histoire. 

La  conduite  de  l'Académie ,  composée  de  gens  de  lettres , 
est  d'autant  plus  remarquable,  que  le  déchaînement  de 
presque  tous  les  auteurs  était  plus  violent;  c'est  une  chose 
curieuse  de  voir  comme  il  est  traité  dans  la  lettre  sous  le 
nom  d'Ariste. 

«Pauvre  esprit  qui,  voulant  paraître  admirable  à  clia- 
«cun,  se  rend  ridicule  à  tout  le  monde,  et  qui,  le  plus  in- 
»  grat  des  hommes,  n'a  jamais  reconnu  les  obligations  qu'il 
<>  a  à  Sénèque  et  à  Guillem  de  Castro ,  à  l'un  desquels  il  est 
«  redevable  de  son  Cid,  et  à  l'autre  de  sa  MédéeJ  II  teste 
"maintenant  à  parler  de  ses  autres  pièces,  qui  peuvent 
«  passer  pour  farces,  et  dont  les  titres  seuls  faisaient  rire 
«  autrefois  les  plus  sages  et  les  plus  sérieux  :  il  a  fait  voir 
a  une  Mélite,  la  Galerie  du  Palais  cl  la  Place  Royale: ce 
■■  qui  nous  faisait  espérer  que  Mondori  annoncerai!  bientôt 
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ta  ini<tt(icSaiiitJi(ni,laSain(inf(uncrllii  Pinceaux 
..  i(ï(»,r.  L'humeur  vile  de  cet  auteur  et  [a  bassesse  de  son 
•  âme,  etc.  m 

On  voit,  par  cet  échantillon  de  plus  de  cent  brochures 
laites  contre  Corneille,  qu'A  y  a\aii,  comme  aujourd'hui, 
un  certain  nombre  d'hommes  que  le  mérite  d'autrui  rend 
si  furieux,  qu'ils  no  connaissent  plus  ni  raison  ni  bien- 
Béanee  :  c'est  une  espèce  de  rage  qui  attaque  les  petits  au- 
teurs, et  surtout  ceux  qui  n'ont  point  eu  d'éducation.  Dans 
une  pièce  de  vers  contre  lui,  on  lit  parler  ainsi  Guillein  de 
Castro  : 

Donc ,  lier  de  mon  plumage ,  en  Corneille  d'Horace , 
Ne  prétends  plus  voler  plus  haut  que  le  Parnasse. 
Ingrat ,  rends-moi  mon  Cid  jusques  au  dernier  mot  : 
Après  tu  connaîtras ,  Corneille  déplumée , 
Que  l'esprit  le  plus  vain  est  si  un  eut  le  plus  sot, 
Et  qu'enlin  lu  me  dois  toute  ta  renommée. 

Mairet,  l'auteur  delà  Sophonisbe,  qui  avait  au  moins  la 
gloire  d'avoir  fait  la  première  pièce  régulière  que  nous 
eussions  en  France,  sembla  perdre  cette  gloire  en  écrivant 
contre  Corneille  des  personnalités  odieuses.  11  faut  avouer 
que  Corneille  répondit  très-aigrement  à  tous  ses  ennemis. 
La  querelle  même  alla  si  loin  entre  lui  et  Mairet,  que  le 
cardinal  de  Richelieu  interposa  entre  eux  son  autorité. 
Voici  ce  qu'il  fit  écrire  a  Mairet  par  l'abbé  de  Bois-Robert  : 

<i  A  Charonne ,  5  octobre  IG37. 
«  Vous  lirez  le  reste  de  ma  lettre  comme  un  ordre  que 
"je  vous  envoie  par  le  commandement  de  Son  Éminence. 
«  Je  ne  vous  cèlerai  pas  qu'elle  s'est  fait  lire ,  avec  un  plaisir 
"  extrême,  tout  ce  qui  s'est  fait  sur  le  sujet  du  Cid; et  par- 
<•  ticulièrement  une  lettre  qu'elle  a  vue  de  vous  lui  a  plu 
«  jusqu'à  un  tel  point ,  qu'elle  lui  a  fait  naître  l'envie  de 
<>  voir  tout  le  reste.  Tant  qu'elle  n'a  connu  dans  les  écrits 
-.  des  uns  et  des  autres  que  des  contestations  d'esprit  agréa- 
«  blés  et  des  railleries  innocentes ,  je  vous  avoue  qu'elle  a 
«  pris  bonne  part  au  divertissement;  mais  quand  elle  a  re- 
"  connu  que  dans  ces  contestations  naissaient  enfin  des  in- 
jures, des  outrages  et  des  menaces,  elle  a  pris  aussitôt 
«  la  résolution  d'en  arrêter  le  cours.  Pour  cet  effet,  quoi- 
«  qu'elle  n'ait  point  vu  le  libelle  que  vous  attribuez  à 
"  M.  Corneille, présupposant,  par  votre  réponse  que  je  lui 
«  lus  hier  au  soir,  qu'il  devait  être  l'agresseur,  elle  m'a 
«  commandé  de  lui  remontrer  le  tort  qu'il  se  faisait,  et  de 
«  lui  défendre  de  sa  part  de  ne  plus  faire  de  réponse,  s'il 
«ne  voulait  lui  déplaire;  mais,  d'ailleurs,  craignant  que 
•<  des  tacites  menaces  que  vous  lui  faites ,  vous  ou  quelqu'un 
«  de  vos  amis  n'en  viennent  aux  effets ,  qui  tireraient  des 
«  suites  ruineuses  à  l'un  et  à  l'autre,  elle  m'a  commandé 
«  de  vous  écrire  que,  si  vous  voulez  avoir  la  continuation 
«  de  ses  bonnes  grâces ,  vous  mettiez  toutes  vos  injures  sous 
<•  le  pied ,  et  ne  vous  souveniez  plus  que  de  votre  ancienne 
■■  amitié,  que  j'ai  charge  de  renouveler  sur  la  table  de  ma 
«chambre,  à  Paris,  quand  vous  serez  tous  rassemblés. 
«  Jusqu'ici  j'ai  parlé  par  la  bouche  de  Son  Éminence  ;  mais , 
«  pour  vous  dire  ingénument  ce  que  je  pense  de  toutes  vos 
«procédures,  j'estime  que  vous  avez  suffisamment  puni 
«  le  pauvre  M.  Corneille  de  ses  vanités ,  et  que  se.s  faibles 
«  défenses  ne  demandaient  pas  des  armes  si  fortes  et  si 
«  pénétrantes  que  les  vôtres  :  vous  verrez  un  de  ces  jours 


«  son  Çid  a^se/.  mal  mené  pai    les   Sentiments   de   I  Ara  !. 

«  mie.  » 

L'Académie  trompa  les  espérances  de  Bois-Robert,  ou 
voit  évidemment,  par  cette  lettre,  que  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu voulait  humilier  Corneille,  mais  qu'en  qualité  «le 
premier  ministre,  il  ne  voulait  pas  qu'une  dispute  littéraire 
dégénérât  en  querelle  personnelle. 

Pour  laver  la  France  du  reproche  que  les  étrangers 
pourraient  lui  faire,  que  le  Cid  n'attira  à  son  auteur  (pie 
des  injures  et  des  dégoûts,  je  joindrai  ici  une  partie  de  la 
lettre  que  le  célèbre  Balzac  écrivait  à  Scudéri,  en  réponse 
à  la  critique  du  Cid  que  Scudéri  lui  avait  envoyée. 

«  Considérez  néanmoins,  monsieur,  que  toute  la 

«  France  entre  en  cause  avec  lui ,  et  que  peut-être  il  n'y  a 
«  pas  un  des  juges  dont  vous  êtes  convenus  ensemble  qui 
«  n'ait  loué  ce  que  vous  désirez  qu'il  condamne  :  de  sort»! 
«  que,  quand  vos  arguments  seraient  invincibles,  et  que  vo- 
«  tre  adversaire  y  acquiescerait,  il  aurait  toujours  de  quoi 
«  se  consoler  glorieusement  de  la  perte  de  son  procès,  et 
«  vous  dire  que  c'est  quelque  chose  de  plus  d'avoir  satisfait 
«  tout  un  royaume  que  d'avoir  fait  une  pièce  régulière.  Il 
«  n'y  a  point  d'architecte  d'Italie  qui  ne  trouve  desdéiaots 
«  à  la  structure  de  Fontainebleau ,  et  qui  ne  l'appelle  un 
«  monstre  de  pierre  :  ce  monstre ,  néanmoins ,  est  la  belle 
«  demeure  des  rois ,  et  la  cour  y  loge  commodément.  11  y  a 
«  des  beautés  parfaites  qui  sont  effacées  par  d'autres  beau- 
«  tés  qui  ont  plus  d'agrément  et  moins  de  perfection  ;  et 
«  parce  que  l'acquis  n'est  pas  si  noble  que  le  naturel ,  ni  le 
«  travail  des  hommes  que  les  dons  du  ciel ,  on  vous  pourrait 
«  encore  dire  que  savoir  l'art  de  plaire  ne  vaut  pas  tant  que 
«  savoir  plaire  sans  art.  Aristote  blâme  la  Fleur  d'Agathon , 
«  quoiqu'il  dise  qu'elle  fut  agréable;  et  Y  Œdipe  peut-être 
«  n'agréait  pas,  quoique  Aristote  l'approuve.  Or  s'il  est 
«  vrai  que  la  satisfaction  des  spectateurs  soit  la  fin  que  se 
«  proposent  les  spectacles ,  et  que  les  maîtres  même  du  nié- 
«  tier  aient  quelquefois  appelé  de  César  au  peuple,  le  Cid 
«  du  poète  français  ayant  plu  aussi  bien  que  la  Fleur  du 
«  poëte  grec ,  ne  serait-il  point  vrai  qu'il  a  obtenu  la  fin  de 
«  la  représentation ,  et  qu'il  est  arrivé  à  son  but,  encore  que 
«  ce  ne  soit  pas  par  le  chemin  d'Aristote ,  ni  par  les  adres- 
«  ses  de  sa  Poétique?  Mais  vous  dites,  monsieur,  qu'il  a 
«  ébloui  les  yeux  du  monde,  et  vous  l'accusez  de  charme 
«  et  d'enchantement  :  je  connais  beaucoup  de  gens  qui  fe- 
«  raient  vanité  d'une  telle  accusation  ;  et  vous  me  confes- 
«  serez  vous-même  que ,  si  la  magie  était  une  chose  pei  - 
«  mise,  ce  serait  une  chose  excellente  :  ce  serait,  à  vrai 
«  dire ,  une  belle  chose  de  pouvoir  faire  des  prodiges  inno- 
«  comment,  de  faire  voir  le  soleil  quand  il  est  nuit,  d'ap- 
«  prêter  des  festins  sans  viandes  ni  officiers ,  de  changer  en 
«  pistoles  les  feuilles  de  chêjie,  et  le  verre  en  diamants  ; 
«  c'est  ce  que  vous  reprochez  à  l'auteur  du  Cid,  qui ,  vous 
«  avouant  qu'il  a  violé  les  règles  de  l'art ,  vous  oblige  de  lui 
«  avouer  qu'il  a  un  secret,  qu'il  a  mieux  réussi  que  l'ait 
•<  même  ;  et  ne  vous  niant  pas  qu'il  a  trompé  toute  la  cour 
«  et  tout  le  peuple ,  ne  vous  laisse  conclure  de  là ,  sinon  qu'il 
«  est  plus  fin  que  toute  la  cour  et  tout  le  peuple,  et  que  la 
«  tromperie  qui  s'étend  à  un  si  grand  nombre  de  person- 
«  nés  est  moins  une  fraude  qu'une  conquête.  Cela  étant , 
«  monsieur,  je  ne  doute  point  que  messieurs  de  l'Académie 
"  ne  se  trouvent  bien  empêchés  dans  le  jugement  de  voire 
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-  procès ,  et  que ,  d'un  côté ,  vos  raisons  ne  les  ébranlent , 
«  et  de  l'autre,  l'approbation  publique  ne  les  retienne.  Je 
«  serais  en  la  même  peine,  si  j'étais  en  la  même  délibéra- 
«  tion ,  et  si  de  bonne  fortune  je  ne  venais  de  trouver  votre 
«  arrêt  dans  les  registres  de  l'antiquité.  H  a  été  prononcé , 
«  il  y  a  plus  de  quinze  cents  ans ,  par  un  philosophe  de  la 
«  famille  stoïque,  mais  un  philosophe  dont  la  dureté  n'était 
«  pas  impénétrable  à  la  joie ,  de  qui  il  nous  reste  des  jeux 
«  et  des  tragédies ,  qui  vivait  sous  le  règne  d'un  empereur 
«  poète  et  comédien ,  au  siècle  des  vers  et  de  la  musique. 
«  Voici  les  termes  de  cet  authentique  arrêt,  et  je  vous  les 
«  laisse  interpréter  à  vos  dames ,  pour  lesquelles  vous  avez 
«  bien  entrepris  une  plus  longue  et  plus  difficile  traduc- 
«  tion  :  Illudmultum  est  primo  aspectu  oculos  occupasse, 
«  etiamsi  contemplatio  diligens  inventera  est  quod  ar- 
«•  guat.  Si  me  interrogas,  major  ille  est  quijudicium  abs- 
«  tulit  quàm  qui  mentit*  Votre  adversaire  y  trouve  son 
«  compte  par-  ce  favorable  mot  de  major  est;  et  vous  avez  aussi 
«  ce  que  vous  pouvez  désirer ,  ne  désirant  rien,  à  mon  avis , 
«  que  de  prouver  que  judicium  abstulit.  Ainsi  vousl'em- 
«  portez  dans  le  cabinet ,  et  il  a  gagné  au  théâtre.  Si  le  Cid 
<i  est  coupable,  c'est  d'un  crime  qui  a  eu  récompense;  s'il 
«  est  puni ,  ce  sera  après  avoir  triomphé  :  s'il  faut  que  Pla- 
<•  ton  le  bannisse  de  sa  république ,  il  faut  qu'il  le  couronne 
«  de  fleurs  en  le  bannissant,  et  ne  le  traite  point  plus  mal 
«  qu'il  a  traité  autrefois  Homère.  Si  Aristote  trouve  quel- 
«  que  chose  à  désirer  en  sa  conduite ,  il  doit  le  laisser  jouir 
•<  de  sa  bonne  fortune ,  et  ne  pas  condamner  un  dessein 
«  que  le  succès  a  justifié.  Vous  êtes  trop  bon  pour  en  vou- 
«  loir  davantage  :  vous  savez  qu'on  apporte  souvent  du 
«  tempérament  aux  lois ,  et  que  l'équité  conserve  ce  que  la 
«  justice  pourrait  ruiner.  N'insistez  point  sur  cette  exacte 
«  et  rigoureuse  justice.  Ne  vous  attachez  point  avec  tant 
«  de  scrupule  à  la  souveraine  raison  :  qui  voudrait  la  con- 
«  tenter  et  satisfaire  à  sa  régularité ,  serait  obligé  de  lui 
«  bâtir  un  plus  beau  monde  que  celui-ci;  il  faudrait  lui 
«  faire  une  nouvelle  nature  des  choses ,  et  lui  aller  chercher 
«  des  idées  au-dessus  du  ciel.  Je  parle ,  monsieur ,  pour  mon 
«  intérêt;  si  vous  la  croyez,  vous  ne  trouverez  rien  qui 
«  mérite  d'être  aimé ,  et  par  conséquent  je  suis  en  hasard 
«  de  perdre  vos  bonnes  grâces ,  bien  qu'elles  me  soient  ex- 
«  trêmement  chères,  et  que  je  sois  passionnément,  mon- 
«  sieur,  votre,  etc.  » 

C'est  ainsi  que  Balzac,  retiré  du  monde,  et  plus  impar- 
tial qu'un  autre,  écrivait  à  Scudéri  son  ami,  et  osait  lui 
dire  la  vérité.  Balzac,  tout  ampoulé  qu'il  était  dans  ses  let- 
tres, avait  beaucoup  d'érudition  et  de  goût,  connaissait 
l'éloquence  des  vers,  et  avait  introduit  en  France  celle  de 
la  prose.  11  rendit  justice  aux  beautés  du  Cid;  et  ce  témoi- 
gnage fait  honneur  à  Balzac  et  à  Corneille. 

FIN   DES  PIECES  CONCERNANT  LE  CID. 


PIECES 

RELATIVES  A  CORNEILLE. 
I. 

EXTRAIT  DU  DISCOURS 

PRONONCÉ  PAR   RACINE 

A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE, 

LE  2  JANVIER  1685,  JOUR  DE  LA  RÉCEPTION  DE  TH0MA8 
CORNEILLE,  CHOISI  PODR  REMPLACER  PIERRE  CORNEILLE, 
SON   FRÈF.E. 

L'Académie  a  regardé  la  mort  de  M.  Corneille  comme 
un  des  plus  rudes  coups  qui  la  pût  frapper.  Car  bien  que, 
depuis  un  an,  une  longue  maladie  nous  eût  privés  de  sa 
présence ,  et  que  nous  eussions  perdu  en  quelque  sorte  l'es- 
pérance de  le  revoir  jamais  dans  nos  assemblées,  toutefois 
il  vivait,  et  l'Académie,  dont  il  était  le  doyen,  avait  au 
moins  la  consolation  de  voir  dans  la  liste  où  sont  les  noms 
de  tous  ceux  qui  la  composent,  de  voir,  dis-je,  immédia- 
tement au-dessous  du  nom  sacré  de  son  auguste  protecteur, 
le  fameux  nom  de  Corneille. 

Et  qui  d'entre  nous  ne  s'applaudirait  pas  en  lui-même , 
et  ne  ressentirait  pas  un  secret  plaisir  d'avoir  pour  confrère 
im  homme  de  ce  mérite?  Vous,  monsieur,  qui  non-seule- 
ment étiez  son  frère,  mais  qui  avez  couru  longtemps  une 
même  carrière  avec  lui,  vous  savez  les  obligations  que  lui 
a  notre  poésie;  vous  savez  en  quel  état  se  trouvait  la  scène 
française  lorsqu'il  commença  à  travailler.  Quel  désordre  ! 
quelle  irrégularité  !  nul  goût ,  nulle  connaissance  des  vé- 
ritables beautés  du  théâtre  ;  les  auteurs  aussi  ignorants  que 
les  spectateurs;  la  plupart  dos  sujets  extravagants  et  dé- 
nués de  vraisemblance;  point  de  mœurs,  point  de  carac- 
tères ;  la  diction  encore  plus  vicieuse  que  l'action ,  et  dont 
les  pointes  et  de  misérables  jeux  de  mots  faisaient  le  prin- . 
cipal  ornement  ;  en  un  mot ,  toutes  les  règles  de  l'art ,  celles 
môme  de  l'honnêteté  et  de  la  bienséance ,  partout  violées. 

Dans  cette  enfance,  ou,  pour  mieux  dire,  dans  ce  chaos 
du  poème  dramatique  parmi  nous,  votre  illustre  frère, 
après  avoir  quelque  temps  cherché  le  bon  chemin,  et  lutté, 
si  je  l'ose  ainsi  dire,  contre  le  mauvais  goût  de  son  siècle  ; 
enfin  ,anspiré  d'un  génie  extraordinaire,  et  aidé  de  la  lec- 
ture des  anciens,  fit  voir  sur  la  scène  la  raison,  mais  la 
raison  accompagnée  de  toute  la  pompe ,  de  tous  les  orne- 
ments dont  notre  langue  est  capable;  accorda  heureusement 
la  vraisemblance  et  le  merveilleux ,  et  laissa  bien  loin  der- 
rière lui  tout  ce  qu'il  avait  de  rivaux,  dont  la  plupart 
désespérant  de  l'atteindre,  et  n'osant  plus  entreprendre  de 
lui  disputer  le  prix,  se  bornèrent  à  combattre  la  voix  pu- 
blique déclarée  pour  lui,  et  essayèrent  en  vain,  par  leurs 
discours  el  par  leurs  frivoles  critiques,  de  rabaisser  un 
mérite  qu'ils  ne  pouvaient  égaler. 

La  scène  retentit  encore  des  acclamations  qu'excitèrent 
à  leur  naissance  le  Cid,  Horace,  Cinna,  Pompée,  tous 
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l'ont  fait  connaître  à  toute  l'Europe  :  il  en  avait  d'antres 
qui,  bien  que  moins  éclatantes  ara  yeux  du  public,  ne 
sont  peut-être  i>as  moins  dignes  de  nos  louangi  9;  je  tous 
dire,  homme  de  probité  et  de  piété,  bon  père  de  famille, 

bon  parmi ,  lion  ami.  Vous  le  sasez  ,  vous  qui  avez  toujours 
été  uni  avec  lui  d'une  amitié  qu'aucun  intérêt,  non  pas 
même  aucune  émulation  pour  la  gloire,  n'a  pu  altérer. 
Mais  ce  qui  nous  louche  de  plus  près,  c'est  qu'il  était  en- 
core un  très-bon  académicien.  Il  aimait,  il  cultivait  nos 
exercices  :  il  y  apportait  surtout  cet  esprit  de  douceur, 
d'égalité,  de  déférence  même,  si  nécessaire  pour  entre- 
tenir l'union  dans  les  compagnies.  L'a-t-on  jamais  \n  ge 
préférer  à  aucun  de  ses  confrères?  L'a-t-on  jamais  vu  vou- 
loir tirer  ici  aucun  avantage  des  applaudissements  qu'il 
recevait  dans  le  public?  Au  contraire,  après  avoir  paru 
en  maître,  et,  pour  ainsi  dire,  régné  sur  la  scène,  il  ve- 
nait ,  disciple  docile ,  chercher  à  s'instruire  dans  nos  assem- 
blées; laissait,  pour  me  servir  de  ses  propres  termes, 
laissait  ses  lauriers  à  la  porte  de  l'Académie,  toujours  prêt 
à  soumettre  sou  opinion  à  l'avis  d'autrui  ;  et  de  tous  tant 
que  nous  sommes,  le  plus  modeste  à  parler,  à  prononcer, 
je  dis  même  sur  des  matières  de  poésie. 


ces  chefs-d'œuvre  représentés  depuis  sur  tant  de  théâtres , 
traduits  en  tant  de  langues,  et  qui  vivront  à  jamais  dans  la 
bouche  des  hommes.  A  dire  le  vrai,  où  trouvera-t-on  un  poète 
qui  ait  possédé  a  la  fois  tant  de  grands  talents,  tant  d'excel- 
lentes parties,  l'art,  la  force,  le  jugement ,  l'esprit?  Quelle 
noblesse,  quelle  économie  dans  les  sujets!  quelle  véhé- 
mence dans  les  passions  !  quelle  gravite  dans  les  sentiments! 
quelle  dignité,  et  en  même  temps  quelle  prodigieuse  variété 
dans  les  caractères!  combien  de  rois,  de  princes,  de  héros 
de  toutes  nations  nous  a-t-il  représentés ,  toujours  tels  qu'ils 
doivent  être ,  toujours  uniformes  avec  eux-mêmes ,  et  jamais 
ne  se  ressemblant  les  uns  aux  autres  !  Parmi  tout  cela  une 
magnificence  d'expression  proportionnée  aux  maîtres  du 
monde  qu'il  fait  souvent  parler ,  capable  néanmoins  de 
s'abaisser  quand  il  veut,  et  de  descendre  jusqu'aux  plus 
simples  naïvetés  du  comique,  où  il  est  encore  inimitable; 
enfin ,  ce  qui  lui  est  surtout  particulier,  une  certaine  force , 
une  certaine  élévation  qui  surprend,  qui  enlève,  et  qui 
rend  jusqu'à  ses  défauts,  si  on  lui  en  peut  reprocher  quel- 
ques-uns, plus  estimables  que  les  vertus  des  autres  :  per- 
sonnage véritablement  né  pour  la  gloire  de  son  pays;  com- 
parable ,  je  ne  dis  pas  à  tout  ce  que  l'ancienne  Rome  a  eu 
d'excellents  tragiques,  puisqu'elle  confesse  elle-même  qu'en 
ce  genre  elle  n'a  pas  été  fort  heureuse  ;  mais  aux  Eschyle , 
aux  Sophocle,  aux  Euripide,  dont  la  fameuse  Athènes  ne  s'ho- 
nore pas  moins  que  des  Thémistocle ,  des  Périclès ,  des  Alci- 
biade ,  qui  vivaient  en  même  temps  qu'eux. 

Oui ,  monsieur,  que  l'ignorance  rabaisse  tant  qu'elle  vou- 
dra l'éloquence  et  la  poésie ,  et  traite  les  habiles  écrivains 
de  gens  inutiles  dans  les  États ,  nous  ne  craindrons  point 
de  dire ,  à  l'avantage  des  lettres  et  de  ce  corps  fameux  dont 
vous  faites  maintenant  partie ,  que ,  du  moment  que  des 
esprits  sublimes,  passant  de  bien  loin  les  bornes  communes, 
se  distinguent,  s'immortalisent  par  des  chefs-d'œuvre, 
comme  ceux  de  monsieur  votre  frère;  quelque  étrange 
inégalité  que ,  durant  leur  vie ,  la  fortune  mette  entre  eux  et 
les  plus  grands  héros,  après  leur  mort  cette  différence  cesse. 
La  postérité ,  qui  se  plaît,  qui  s'instruit  dans  les  ouvrages 
qu'ils  lui  ont  laissés,  ne  fait  point  de  difficulté  de  les  égaler 
à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  considérable  parmi  les  hommes,  fait 
marcher  de  pair  l'excellent  poète  et  le  grand  capitaine.  Le 
même  siècle  qui  se  glorifie  aujourd'hui  d'avoir  produit 
Auguste  ne  se  glorifie  guère  moins  d'avoir  produit  Horace 
et  Virgile.  Ainsi ,  lorsque ,  dans  les  âges  suivants ,  on  parlera 
avec  étonnement  des  victoires  prodigieuses  et  de  toutes  les 
grandes  choses  qui  rendront  notre  siècle  l'admiration  de 
tous  les  siècles  à  venir,  Corneille,  n'en  doutons  point, 
Corneille  tiendra  sa  place  parmi  toutes  ces  merveilles.  La 
France  se  souviendra  avec  plaisir  que ,  sous  le  règne  du 
plus  grand  de  ses  rois ,  a  fleuri  le  plus  grand  de  ses  poètes. 
On  croira  même  ajouter  quelque  chose  à  la  gloire  de  notre 
auguste  monarque ,  lorsqu'on  dira  qu'il  a  estimé ,  qu'il  a 
honoré  de  ses  bienfaits  cet  excellent  génie;  que  môme 
deux  jours  avant  sa  mort ,  et  lorsqu'il  ne  lui  restait  plus 
qu'un  rayon  de  connaissance,  il  lui  envoya  encore  des 
marques  "de  sa  libéralité ,  et  qu'enfin  les  dernières  paroles 
de  Corneille  ont  été  des  remercîments  pour  Louis  le 
Grand. 

Voilà,  monsieur,  comme  la  postérité  parlera  de  votre 
illustre  frère;  voilà  une  partie  des  excellentes  qualités  qui  i   torique  de  Th.  Corneille,  au  mot  Koiun. 


C'est  ainsi  qu'un  grand  cœur  sait  penser  d'un  grand  homme. 

Voltaire. 


II. 

NOTICE 
ÉCRITE  PAR  THOMAS  CORNEILLE  '. 

Rouen  a  été  la  patrie  du  fameux  Pierre  Corneille,  qu'on 
nomme  ordinairement  le  grand  Corneille,  né  le  6  de 
juin  1606.  11  était  fils  de  Pierre  Corneille,  maître  parti- 
culier des  eaux  et  forêts  en  la  vicomte  de  Rouen,  et  de 
Marthe  le  Pesant,  alliée  à  plusieurs  familles  fort  considé- 
rables de  la  ville. 

Une  aventure  galante  lui  fit  prendre  le  dessein  de  faire 
une  comédie,  pour  y  employer  un  sonnet  qu'il  avait  fait 
pour  une  demoiselle  qu'il  aimait.  Celte  pièce,  dans  la- 
quelle est  traitée  toute  l'aventure ,  et  qu'il  intitula  Mélite, 
eut  un  succès  extraordinaire  dans  un  temps  où  l'on  ne  re- 
présentait que  des  pièces  de  Hardy,  dont  le  style  était  très- 
dur.  Elle  fui  suivie  de  cinq  ou  six  autres  de  même  genre  , 
après  lesquelles  il  fit  paraître  le  Cid,  en  1636.  Ce  fut  dans 
cette  même  année  que  le  feu  roi,  voulant  reconnaître  les 
services  que  Pierre  Corneille,  son  père,  lui  avait  rendus 
dans  l'exercice  de  sa  charge ,  lui  donna  des  lettres  de  no- 
blesse; et  il  ne  faut  point  douter  que  le  mérite  du  (ils  n'ait 
beaucoup  contribué  à  lui  faire  avoir  cette  glorieuse  ré- 
compense. 

Le  Cid,  qu'on  représente  encore  souvent  avec  de  nom- 

Extraite  du  Dictionnaire  universel  géographique  et  lus- 
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breuses  assemblées ,  depuis  soixante-douze  ans  qu'il  a  com- 
mencé d'être  connu,  fut  suivi  des  JJoruces,  de  China,  de 
Polyeuctc,  de  Rodogunc,  à'IIcracints,  et  de  plusieurs  an- 
tres pièces,  par  lesquelles  leur  auteur  s'est  acquis  une  répu- 
tation qui  préservera  toujours  son  nom  de  l'oubli.  Elle 
ne  s'est  pas  seulement  répandue  en  France,  mais  aussi 
par  toute  l'Europe. 

Tout  Paris  a  vu  un  cabinet  de  pierres  de  rapport,  fait 
à  Florence,  et  donné  en  présent  au  cardinal  Mazarin.  On 
a\à\t  placé  aux  quatre  coins  les  portraits  des  quatre  plus 
grands  poètes  du  monde ,  Homère  et  Virgile ,  chez  les  an- 
ciens ;  le  Tasse  et  Corneille,  chez  les  modernes. 

La  noblesse  des  sentiments  que  le  grand  Corneille  a  fait 
entrer  dans  les  divers  caractères  de  ses  héros ,  et  surtout 
en  ce  qui  regarde  les  Romains ,  l'a  fait  regarder  comme  un 
homme  inimitable  ;  et  quand  il  serait  vrai  que  quelqu'un 
de  ses  concurrents  l'eût  égalé,  il  a  cet  avantage  que,  s'élant 
élevé  par  lui-même ,  sans  avoir  eu  aucun  modèle  qui  fut 
bon  à  suivre,  il  ne  doit  la  gloire  qu'il  s'est  acquise  qu'a  la 
force  il  ;>  la  boulé  de  son  génie. 

Il  a  toujours  eu  beaucoup  de  religion  et  de  piété.  Comme  j 
il  lirait  fort  souvent  quelques  chapitres  de  l'Imitation  de  | 
Jésus-Christ ,  il  en  traduisit  en  vers  français  les  vingt  pre- 
miers, qu'il  til  imprimer  pour  essayer  le  goût  du  public. 
Ils  fuient  reçus  avec  un  applaudissement  général;  et  l'em- 
pressement  qu'on  témoigna  d'en  avoir  la  suite,  lui  fit  en- 
treprendre  la  traduction  de  l'ouvrage  entier.  On  peut  dire 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau  dans  son  genre. 

L'usage  des  sacrements  auquel  on  l'a  toujours  vu  porté, 
lui  faisait  mener  une  vie  très-régulière,  et  son  plus  grand 
soin  elait  d'édifier  sa  famille  par  ses  bons  exemples.  Il 
récitait  tous  les  jours  le  bréviaire  romain,  ce  qu'ii  a  fait 
sans  discontinuer  pendant  les  trente  dernières  années  de 
sa  vie. 

Il  mourut  le  dimanche  premier  jour  d'octobre  1G84.  Il 
avait  eu  la  douleur  de  perdre  un  fils,  lieutenant  de  cava- 
[erie ,  qui  fut  tué  au  siège  de  Grave  en  1677,  et  il  en  laissa 
deux  vivants,  l'un  gentilhomme  ordinaire  chez  le  roi,  et 
l'autre  abbé  d'Aigues-vives.  Ils  moururent  l'un  et  l'autre  sur 
la  (in  du  siècle. 


III. 

LETTRE  DE  BALZAC 
A  CORNEILLE', 


SUR  C'I.VNA. 


Monsii  i  n, 


J'ai  senti  un  notable  soulagement  depuis  l'arrivée  de 
\'  lie  paquet,  et  je  crie  miracle  dès  le  commencement  de 

1  l.es  étrangers  verront  dans  cette  lettre  quelle  était  l'élo- 
quence de  ce  temps-là.  il  u'est  guère  convenable  peut-être  que 
l'éloquence  s'>ii  le  partage  d'une  lettre  familière;  et,  comme 
dit  M.  l'abbé  d'Olivet,  Balzac  écrivait  une  lettre  comme  Lin- 
géodes  faisait  un  sermon  ou  un  panégyrique;  il  s'étudiait  à 
prodiguer  les  figures.  (V.) 


maleltre.  Votre  China  guérit  les  malades;  il  lait  que  les 
paralytiques  battent  des  mains  ;  il  rend  la  parole  à  un  muet , 
ce  serait  trop  peu  de  dire  à  un  enrhumé.  En  effet,  j'avais 
pc-i du  la  parole  avec  la  voix;  et,  puisque  Je  les  recouvre 
l'une  et  l'autre  par  votre  moyen ,  il  est  bien  juste  que  je  les 
emploie  toutes  deux  à  votre  gloire,  et  à  dire  sans  cesse  : 
La  belle  chose!  Vous  avez  peur  néanmoins  d'être  de  ceux 
qui  sont  accablés  par  la  majesté  des  sujets  qu'ils  traitent  j 
el  ne  pensez  pas  avoir  apporté  assez  de  force  pour  soutenir 
la  grandeur  romaine.  Quoique  cette  modestie  me  plaise , 
elle  ne  me  persuade  pas,  et  je  m'y  oppose  pour  l'intérêt 
de  la  vérité.  Vous  êtes  trop  subtil  examinateur  d'une  com- 
position universellement  approuvée;  et  s'il  était  vrai  qu'en 
quelqu'une  de  ses  parties  vous  eussiez  senti  quelque  fai- 
blesse, ce  serait  un  secret  entre  vos  muscs  et  vous,  car  je 
vous  assure  que  personne  ne  l'a  reconnue.  La  faiblesse 
serait  de  notre  expression,  et  non  pas  de  voire  pensée; 
elle  viendrait  du  défaut  des  instruments,  et  non  pas  de  la 
faute  de  l'ouvrier  :  il  fauchait  en  accuser  l'incapacité  de 
notre  langue. 

Vous  nous  faites  voir  Rome  tout  ce  qu'elle  peut  Être  à 
Paris,  el  ne  l'avez  point  brisée  en  la  remuant.  Ce  n'est 
point  une  Rome  de  Cassiodore  ■ ,  et  aussi  déchirée  qu'elle 
était  au  siècle  des  Théodoric;  c'est  une  Rome  de  Tite-Live, 
et  aussi  pompeuse  qu'elle  était  au  temps  des  premiers  Cé- 
sars. Vous  avez  même  trouvé  ce  qu'elle  avait  perdu  dans 
les  ruines  de  la  république,  cette  noble  et  magnanime 
fierté;  el  il  se  voit  bien  quelques  passables  traducteurs  di- 
ses paroles  et  de  ses  locutions,  mais  vous  êtes  le  vrai  el  le 
fidèle  interprète  de  son  esprit  et  de  son  courage  :  je  dis 
plus ,  monsieur,  vous  êtes  souvent  son  pédagogue ,  et  l'a- 
vertissez de  la  bienséance  quand  elle  ne  s'en  souvient  pas. 
Vous  êtes  le  réformateur  du  vieux  temps,  s'il  a  besoin 
d'embellissement  ou  d'appui.  Aux  endroits  où  Rome  est  de 
Inique,  vous  la  rebâtissez  de  marbre;  quand  vous  trouvez 
du  \  ide ,  vous  le  remplissez  d'un  chef-d'œuvre  ;  et  je  prends 
garde  que  ce  que  vous  prêtez  à  l'histoire  est  toujours  meil- 
leur que  ce  que  vous  empruntez  d'elle. 

La  femme  d'Horace  et  la  maîtresse  de  China,  qui  sont 
vos  deux  véritables  enfantements,  et  les  deux  pures  créa- 
tures de  votre  esprit ,  ne  sont-elles  pas  aussi  les  principaux 
ornements  de  vos  deux  poèmes?  Et  qu'est-ce  que  la  sainte 
antiquité  a  produit  de  vigoureux  et  de  ferme  dans  le  sexe 
faible,  qui  soit  comparable  à  ces  nouvelles  héroïnes  que 
vous  avez  mises  au  monde,  à  ces  Romaines  de  voire  façon:' 
Je  ne  m'ennuie  point,  depuis  quinze  jours,  de  considérer 
celle  que  j'ai  reçue  la  dernière. 

Je  l'ai  fait  admirer  à  tous  les  habiles  de  notre  province  : 
nos  orateurs  et  nos  poètes  en  disent  merveilles;  mais  un 
docteur  île  mes  voisins,  qui  se  met  d'ordinaire  sur  le.  liant 
Style,  en  parle  certes  d'une  étrange  sorte,  et  il  n'y  a  point 
de  mal  que  VOUS  sachiez  jusqu'où  vous  avez  porté  son  es- 
prit. Il  se  contentait ,  le  premier  jour,  de  dire  que  voir* 
Emilie  fiait  la  rivale  de  Caton  et  delirutus  dans  la  passion 
de  la  liberté1.  A  celle  heure,  il  va  bien  plus  loin  ;  tantôt 


1  Pourquoi  parler  de  Théodoric  et  de  Cassiodore  ,  quand  il 
tfagil  d'Auguste?  (V.) 

2  Au  style  et  aux  sentiments  de  cette  lettre,  on  \oiiquo  des 
lors  la  passion  de  la  liberté  n'était  pas  étrangère  aux  Français , 
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il  la  nomme  la  possédée  du  démon  de  la  république,  et  | 
quelquefois  la  belle,  la  raisonnable,  la  sainte  '  et  l'adorable  | 
finie.  Voila  d'étranges  paroles  sur  le  sujet  de,  votre  Ro- 
inaine;  mais  elles  ne  sont  pas  sans  fondement,  Elle  inspire  , 
en  effet,  toute  la  conjuration,  et  donne  chaleur  au  parti, 
par  le  feu  qu'elle  jette  dans  l'Ame  du  chef;  elle  entreprend  , 
en  se  vengeant2,  de  venger  toute  la  terre;  elle  veut  sacri- 
fier à  son  père  une  victime  qui  serait  trop  grande  pour 
Jupiter  même.  C'est ,  à  mon  gré ,  une  personne  si  excel- 
lente, que  je  pense  dire  peu  à  son  avantage,  de  dire  que 
vous  êtes  beaucoup  plus  heureux  en  votre  race  que  Pom- 
pée n'a  été  en  la  sienne,  et  que  votre  fille  Emilie  vaut,  j 
sans  comparaison,  davantage  que  China  son  petit-fils.  Si 
celui-ci  même  a  plus  de  vertu  que  n'a  cru  Sénèque,  c'est  \ 
pour  être  tombé  entre  vos  mains ,  et  à  cause  que  vous  avez  | 
pris  soin  de  lui.  Il  vous  est  obligé  de  son  mérite,  comme  à 
Auguste  de  sa  dignité.  L'empereur  le  fit  consul ,  et  vous  j 
l'avez  fait  honnête  homme3;  mais  vous  l'avez  pu  faire  par  ; 
les  Nus  d'un  art  qui  polit  et  orne  la  vérité,  qui  permet  de  | 
favoriser  en  imitant;  qui  quelquefois  se  propose  le  sem- 
blable,  et  quelquefois  le  meilleur.  J'en  dirais  trop  si  j'en  j 
disais  davantage.  Je  ne  veux  pas  commencer  mie  disser-  j 
talion;  je  veux  finir  une  lettre,  et  conclure  par  les  pro-  ' 
testations  ordinaires,  mais  très-sincères  et  très-véritables , 
que  je  suis, 


Monsieur. 


Votre  très-humble  serviteur,  I 
Balzac. 


IV. 


LN  PILESTANT1SS1MI  POET^  GALLIC1 
CORNELII 

COMŒDIAM,  QU.E  LNSCRIBITUR  MENDAX*. 

Gravi  cothurno  torvus ,  orchestra  truci 
Dudum  cruentus,  Galba»  justus  stupor, 
Audivil  et  vatum  decus  Cornélius. 
Laudem  poéta»  mini  mererel  comici 


cl  qu'elle  avait  essayé  de  lutter  contre  le  despotisme  de  Riche- 
lieu. (P.) 

1  Voilà  une  plaisante  épilhète  que  celle  de  sainte,  donnée 
par  ce  docteur  à  Emilie.  (V.) 

2 11  parait  qu'en  effet  Emilie  était  regardée  comme  le  premier 
personnage  de  la  pièce,  et  que,  dans  les  commencements,  ou 
n'imaginait  pas  que  l'intérêt  put  tomber  sur  Auguste.  (V.) 

3  C'est  donc  Cinna  qu'on  regardait  comme  l'honnête  homme 
de  la  pièce,  parce  qu'il  avait  voulu  venger  la  liberté  publique. 
En  ce  cas,  il  fallait  qu'on  ne  regardât  la  clémence  d'Auguste 
que  comme  un  trait  de  politique  conseillé  par  Liv  ie. 

Bans  les  premiers  mouvements  des  esprits  émus  par  un 
poème  tel  que  Cinna,  on  est  frappé  et  ébloui  de  la  beauté  des 
détails,  on  est  longtemps  sans  former  un  jugement  précis  sur 
Le  fond  de  l'ouvrage.  (V.) 

■  Conformément  à  l'intention  exprimée  par  Corneille  dans  son 
Avis  au  lecteur,  qui  précède  la  comédie  du  Menteur,  et  ainsi 
que  nous  l'avons  annoncé  tome  I ,  page  8 ,  nous  donnons  ici  les 
épigrammeslatineel  française  faites  sur  celte  comédie  par  M.  de 
Zuylicnem,  à  qui  il  dédia  plus  lard  Don  Sanche  cPitragon. 


Pari  nitore  et  elegantià,  fuit 
Qui  disputaiet ,  et  negarunt  ins<  n  , 
Et  mos  gerendus  insens  seine)  fait. 
Et,  cece,  gessit,  mentiendi  gratis 

l'aceliisipie,  quas  Terenlius,  pater 
Amœnitatum,  quas  Menander,  quas  merum 

Nectar  deorum  Plantus  et  mortaliiun, 
Si  sa?culo  reddantur,  agnoscanl  suas , 
Et  quas  negare  non  gravehtur  non  suas. 
Tandem  poéta  est  :  fraude ,  fuco ,  fabula , 
Mendace  scenâ  vindicavit  se  sibi. 
Cui  StagiUe  venit  in  mentem,  putas  , 
Quis  qu;\  pra-ivit  supputator  algèbre , 
Quis  cogilavit  illud  Euclides  prior, 
Probare  rem  verissimam  mendacio? 


Co.nstaistlr.   10  îj. 


A  M.  CORNEILLE, 
SUR  SA  COMÉDIE,  LE  MENTEUR. 

Eh  bien,  ce  beau  Menteur,  cette  pièce  fameuse , 
Qui  étonne  le  Rhin ,  et  fait  rougir  la  Meuse , 
Et  le  Tage  et  le  Pô ,  et  le  Tibre  romain , 
De  n'avoir  rien  produit  d'égal  à  cette  main , 
A  ce  Plaute  rené ,  à  ce  nouveau  Térence  ; 
La  trouve-t-on  si  loin  ou  de  l'indifférence , 
Ou  du  juste  mépris  des  savants  d'aujourd'hui  ? 
Je  tiens,  tout  au  rebours,  qu'elle  a  besoin  d'appui , 
De  grâce ,  de  pitié ,  de  faveur  affétée , 
D'extrême  charité,  de  louange  empruntée. 
Elle  est  plate ,  elle  est  fade ,  elle  manque  de  sel , 
De  pointe  et  de  vigueur  ;  et  u'y  a  carrousel 
Où  la  rage  et  le  vin  n'enfantent  des  Corneilles 
Capables  de  fournir  de  plus  fortes  merveilles. 

Qu'ai-je  dit?  ah  !  Corneille ,  aime  mon  repentir  ; 
Ton  excellent  Menteur  m'a  porté  à  mentir. 
H  m'a  rendu  le  faux  si  doux  et  si  aimable , 
Que ,  sans  m'en  aviser,  j'ai  vu  le  véritable 
Ruiné  de  crédit,  et  ai  cru  constamment 
N'y  avoir  plus  d'honneur  qu'à  mentir  vaillamment. 

Après  tout,  le  moyen  de  s'en  pouvoir  dédire? 
A  moins  que  d'en  mentir,  je  n'en  pouvais  rien  dire  ; 
La  plus  haute  pensée  au  bas  de  sa  valeur 
Devenait  injustice  et  injure  à  l'auteur. 
Qu'importe  donc  qu'on  mente,  ou  que  d'un  faible  éloge 
A  toi  et  ton  Menteur  faussement  on  déroge? 
Qu'importe  que  les  dieux  se  trouvent  irrités 
De  mensonges  ou  bien  de  fausses  vérités? 

COMSIAKTER. 
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VI. 

RÉPONSE  DE  VOLTAIRE 
A  UN  DÉTRACTEUR  DE  CORNEILLE. 

Comme  on  achevait  cette  édition  (de  1764,  12  vol. 
in-8°),  il  est  tombé  entre  les  mains  de  l'éditeur  je  ne  sais 
quel  livre  intitulé  Réflexions  morales ,  politiques ,  histo- 
riques et  littéraires  sur  le  théâtre,  sans  nom  d'auteur;  à 
Avignon ,  chez  Marc  Chave ,  imprimeur  et  libraire. 

L'auteur  paraît  être  un  de  ces  fanatiques  qui  commen- 
cent depuis  quelque  temps  à  lever  la  tête ,  et  qui  se  décla- 
rent les  ennemis  des  rois,  des  lois,  des  usages  et  des 
beaux-arts.  Cet  homme  pousse  la  démence  jusqu'à  traiter 
Corneille  d'impie.  Il  dit  que  le  parallèle  continuel  que 
Corneille  fait  des  hommes  avec  les  dieux  fait  tout  le  su- 
blime de  ses  pièces.  Il  anathématise  ces  beaux  vers  que 
Cornélie ,  dans  la  Mort  de  Pompée,  adresse  aux  cendres  de 
son  mari  : 

Oui ,  je  jure  des  dieux  la  puissance  suprême , 

Et ,  pour  dire  encor  plus ,  je  jure  par  vous-même , 

Car  Vous  êtes  plus  cher  à  ce  cœur  affligé ,  etc.  ; 

el  voici  comme  cet  homme  s'exprime  :  «  Mettre  des  cen- 
«  dres  au-dessus  de  la  puissance  des  dieux  qu'on  adore , 
•<  est-il  rien  de  plus  faux  et  de  plus  insensé  ?  Cette  pensée 
«  tournée  et  retournée  est  répétée  en  mille  endroits  dans 
«  les  tragédies  de  Corneille.  Ce  fou  qui,  aux  Petites- 
«  Maisons ,  se  disait  le  Père  éternel ,  et  cet  autre  qui  se 
«  croyait  Jupiter ,  ne  parlaient  pas  plus  follement ,  etc.  » 

Il  faut  voir  quel  est  ici  le  fou ,  si  c'est  le  grand  Corneille 
ou  son  détracteur.  Ce  pauvre  homme  n'a  pas  compris  que , 
pour  dire  encor  plus,  ne  signifie  pas,  et  ne  peut  signifier 
que  la  cendre  de  Pompée  est  au-dessus  de  la  Divinité ,  mais 
que  la  cendre  de  son  époux  est  plus  chère  à  Cornélie  que 
les  dieux  qui  n'ont  pas  secouru  Pompée.  Ce  sentiment  qui 
échappe  à  une  douleur  excessive  n'a  jamais  déplu  à  per- 
sonne. Le  détracteur  prétend-il  qu'on  doive  sur  le  théâtre 
adorer  dévotement  Jupiter  et  Vénus?  que  prétend-il?  que 
veut-il?  et  qui  de  Corneille  ou  de  lui  mérite  les  Petites- 
Maisons?  Laissons  ces  misérables  compiler  des  déclama- 
tions ignorées.  Le  mépris  qu'on  a  pour  eux  est  égal  au 
respect  qu'on  a  pour  le  grand  Corneille. 

VII. 

LE  MÊME 

A  UN  ACADÉMICIEN. 

Vous  me  reprochez,  monsieur,  de  n'avoir  pas  assez 
étendu  ma  critique  dans  mes  commentaires  sur  plusieurs 
vers  de  Corneille;  vous  voudriez  que  j'eusse  examiné  plus 
sévèrement  les  fautes  contre  la  langue  et  contre  le  goût  ; 
vous  blâmez  ces  vers-ci  dans  Pompée  *  : 

Qu'il  eût  voulu  souffrir  qu'un  bonheur  de  mes  armes 

1  Acte  III ,  scène  iv. 


Eût  vaincu  ses  soupçons ,  dissipe  ses  alarmes... 
Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière. 

J'avoue  que  je  devais  remarquer  les  deux  premiers  vers , 
qu'un  bonheur  des  armes  ne  peut  se  dire,  et  qu'un  bon- 
heur des  armes  qui  eût  vaincu  des  soupçons  n'est  pas  tolé- 
rable.  Mais  il  y  a  tant  de  fautes  de  cette  espèce,  que  j'ai 
craint  de  charger  trop  les  commentaires.  J'ai  laissé,  quel- 
quefois au  lecteur  le  soin  d'observer  par  lui-même  les 
beautés  et  les  défauts. 

Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière 


ne  me  paraît  point  un  vers  assez  défectueux  pour  en  faire 
!  une  note.  Vous  avez  trouvé  trop  de  déclamation ,  trop  de 
j  répétitions  dans  le  rôle  de  Cornélie.  Il  me  semble  que  je 

l'indique  assez. 
Je  ne  puis  blâmer  avec  la  même  rigueur  que  vous  ce 

que  Cornélie  dit  au  cinquième  acte ,  en  tenant  l'urne  de 

Pompée  dans  ses  mains  : 

N'attendez  pas  de  moi  de  regrets  ni  de  larmes  ; 

Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique  d'autres  charmes . 

Les  faibles  déplaisi  rs  s'amusent  à  parler, 

Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 

Il  est  vrai  qu'en  général  on  ne  doit  point  due  de  soi  qu'on 
a  un  grand  cœur  ;  il  est  vrai  qu'aujourd'hui  on  n'applique 
point  de  charmes  à  des  maux  ;  il  est  encore  vrai  que  quand 
on  parle  assez  longtemps,  on  ne  doit  point  dire  que  les 
faibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler  :  mais  voici  ce  qui  m'a 
déterminé  à  ne  point  critiquer  ces  vers.  11  m'a  paru  que 
Cornélie  s'impose  ici  le  devoir  de  montrer  un  grand  cœur, 
plutôt  qu'elle  ne  se  vante  d'en  avoir  un. 

Appliquer  des  charmes  à  des  maux  m'a  paru  bien ,  parce 
que  dans  ces  temps-là  ce  qu'on  appelait  charmes,  la  ma- 
gie, était  extrêmement  en  vogue,  et  que  même  Sextus 
Pompée,  fils  de  Cornélie,  fut  très-connu  pour  avoir  em- 
ployé les  prétendus  secrets  des  sortilèges.  Les  faibles  dé- 
plaisirs s'amusent  à  parler,  semble  signifier  ici,  s'amu- 
sent à  se  plaindre,  et  Cornélie  s'excite  à  la  vengeance. 

Je  n'ai  point  repris  ces  vers  : 

Mettant  leur  haine  bas  me  sauvent  aujourd'hui 
Par  la  moitié  qu'en  terre  il  a  reçu  de  lui. 

Je  conviens  avec  vous  qu'ils  sont  mauvais  ;  mais  ayant  déjà 
remarqué  la  même  faute  dans  Polycuctc ,  je  n'ai  pas  cru 
devoir  y  revenir  dans  les  notes  sur  Pompée. 

Si  vous  me  reprochez  trop  d'indulgence,  vous  savez  que 
d'autres  ont  trouvé  dans  mes  remarques  trop  de  sévérité; 
mais  je  vous  assure  que  je  n'ai  songé  ni  à  être  indulgent 
ni  à  être  difficile.  J'ai  examiné  les  ouvrages  que  je  com- 
mentais sans  égard  ni  au  temps  où  ils  ont  été  faits ,  ni  au 
nom  qu'ils  portent,  nia  la  nation  dont  est  l'auteur.  Qui- 
conque cherche  la  vérité  ne  doit  être  d'aucun  pays.  Les 
beaux  morceaux  de  Corneille  m'ont  paru  au-dessus  de  tout 
ce  qui  s'est  jamais  fait  dans  ce  genre  chez  aucun  peuple  de 
la  terre  :  je  ne  pense  point  ainsi  parce  que  je  suis  né  en 
France,  mais  parce  que  je  suis  juste.  Aucun  de  mes  com- 
patriotes  n'a  jamais  rendu  plus  de  justice  que  moi  aux 
étrangers;  je  peux  me  tromper,  mais  c'est  assurément  sans 
vouloir  me  tromper. 
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Le  même  esprit  d'impartialité  me  fait  convenir  des  ex- 
trêmes défauts  de  Corneille  comme  de  ses  grandes  beautés. 
Vous  ave/  raison  de  dire  que  ses  dernières  tragédies  son! 
très-mauvaises,  et  qu'il  y  a  de  grandes  fautes  dans  ses  meil- 
leures. C'est  précisément  ce  qui  me  prouve  combien  il  est 
sublime,  puisque  tant  de  défauts  n'ont  diminué  ni  son  mé- 
rite ni  sa  gloire.  Je  «rois,  de  plus,  qu'il  Y  a  des  sujets  qui 
ont  par  eux-mêmes  des  défauts  absolument  insurmonta- 
bles :  par  exemple,  il  me  semble  qu'il  était  impossible  de 
faire  cinq  actes  de  la  tragédie  des  Horaces  sans  des  lon- 
gueurs et  des  additions  inutiles.  Je  dis  la  même  chose  de 
Pompée  ;  et  il  me  parait  évident  que  l'on  ne  pouvait  faire  le 
beau  cinquième  acte  de  Rodogune  sans  gâter  le  caractère 
de  la  princesse  qui  donne  le  nom  à  la  pièce. 

Joignez  à  tous  ces  obstacles ,  qui  naissent  presque  tou- 
jours du  sujet  même,  la  prodigieuse  difficulté  d'être  pré- 
cis et  éloquent  en  vers  dans  notre  langue.  Songez  combien 
nous  avons  peu  de  rimes  dans  le  style  noble.  Sentez  quelles 
peines  extrêmes  on  éprouve  à  éviter  la  monotonie  dans 
nos  vers,  qui  marchent  toujours  deux  à  deux,  qui  souf- 
frent très -peu  d'inversions,  et  qui  ne  permettent  aucun 
enjambement. 

Considérez  encore  la  gène  des  bienséances ,  celle  de  lier 
les  scènes  de  façon  que  le  théâtre  ne  reste  jamais  vide  ;  celle 
de  ne  faire  ni  entrer  ni  sortir  aucun  acteur  sans  raison. 
Voyez  combien  nous  sommes  asservis  à  des  lois  que  les 
autres  nations  n'ont  pas  connues;  vous  verrez  alors  quel 
est  le  mérite  de  Corneille  d'avoir  eu  du  moins  des  beautés 
qu'aucune  nation  n'a,  je  crois,  égalées.  Mais  aussi  vous 
voyez  qu'il  n'est  guère  possible  d'atteindre  à  la  perfection. 
Les  difficultés  de  l'art ,  et  les  limites  de  l'esprit ,  se  montrent 
partout.  Si  quelque  pièce  entière  approche  de  cette  per- 
fection ,  à  laquelle  il  est  à  peine  permis  à  l'homme  de  pré- 
tendre ,  c'est  peut-être ,  comme  je  l'ai  dit ,  la  tragédie  d'yl- 
thalie,  c'est  celle  à'Iphigénie.  J'ai  toujours  pensé  que  ce 
sont  là  les  deux  chefs-d'œuvre  de  la  France ,  comme  j'ai 
pensé  que  le  rôle  de  Phèdre  était  le  plus  beau  de  tous  les 
rôles ,  sans  faire  aucun  tort  au  grand  mérite  du  petit  nom- 
bre des  autres  ouvrages  qui  sont  restés  en  possession  du 
théâtre.  Ce  mérite  est  si  rare,  et  cet  art  est  si  difficile, 
qu'il  faut  avouer  que  depuis  Racine  nous  n'avons  rien  eu 
de  véritablement  beau. 

Par  quelle  fatalité  faut-il  que  presque  tous  les  arts  dé- 
génèrent dès  qu'il  y  a  eu  de  grands  modèles?  Vous  n'êtes 
content,  monsieur,  d'aucune  des  pièces  de  théâtre  qu'on 
a  faites  depuis  quatre-vingts  ans  ;  voilà  presque  un  siècle 
entier  de  perdu.  Je  suis  malheureusement  de  votre  avis  : 
je  vois  quelques  morceaux ,  quelques  lambeaux  de  vers 
épars  çà  et  là  dans  nos  pièces  modernes,  mais  je  ne  vois 
aucun  bon  ouvrage.  J'oserai  convenir  avec  vous  hardi- 
ment qu'il  y  a  une  tragédie  à' Œdipe,  qui  est  mieux  reçue 
au  théâtre  que  celle  de  Corneille  ;  mais  je  crois  avec  la 
même  ingénuité  que  celte  pièce  ne  vaut  pas  grand'chose, 
parce  qu'il  y  a  de  la  déclamation,  et  que  le  froid  ressouve- 
nir des  anciennes  amours  de  Philoctète  et  de  Jocaste  me 
paraît  insupportable. 

Toutes  les  autres  pièces  du  même  auteur  me  semblent 
très-médiocres  ;  et  la  preuve  en  est  que  j'en  oublie  volon- 
tiers tous  les  vers ,  pour  ne  m'occuper  que  de  ceux  de  Ra- 
cine et  de  Corneille. 


j'ai  fait  toute  ma  vie  une  étude  assidue  de  l'art  drama- 
tique; cela  seul  m'a  mis  en  droit  de  commenter  les  tragé- 
dies d'un  grand  maître.  J'ai  toujours  remarqué  que  lr 
peintre  le  plus  médiocre  se  connaissait  quelquefois  mieux 
en  tableaux  qu'aucun  des  amateurs  qui  n'ont  jamais  manié 
le  pinceau. 

C'est  sur  ce  fondement  que  je  me  suis  cru  autorise  àdirt 
ce  que  je  pensais  sur  les  ouvrages  dramatiques  que  j'ai  com- 
mentés, et  de  mettre  sous  les  yeux  des  objets  de  comparai- 
son. Tantôt  je  fais  voir  comment  un  Espagnol  et  un  An- 
glais ont  traité  à  peu  près  les  mêmes  sujets  que  Corneille. 
Tantôt  je  tire  des  exemples  de  l'inimitable  Itacine.  Quel- 
quefois je  cite  des  morceaux  de  Quinault,  dans  lequel  je 
trouve ,  en  dépit  de  Boileau ,  un  mérite  très-supérieur. 

Je  n'ai  pu  dire  que  mon  sentiment.  Ce  n'est  point  ici 
un  vain  discours  d'appareil,  dans  lequel  on  n'ose  expli- 
quer ses  idées,  de  peur  de  choquer  les  idées  de  la  mul- 
titude ;  mais ,  en  exposant  ce  que  j'ai  cru  vrai ,  je  n'ai  en 
effet  exposé  que  des  doutes  que  chaque  lecteur  pourra  ré- 
soudre. 

J'ai  toujours  souhaité,  en  voyant  la  tragédie  de  Cinna, 
que  puisque  Cinna  a  des  remords ,  il  les  eût  immédiatement 
après  la  scène  où  Auguste  lui  dit  : 

Cinna ,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire  ; 
Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  n'ai  pensé  ainsi  qu'en  interrogeant  mon  propre  cœur  ; 
il  m'a  semblé  que  si  j'avais  conspiré  contre  un  prince ,  et  si 
ce  prince  m'avait  accablé  de  bienfaits  dans  le  temps  même 
de  la  conspiration ,  ce  serait  alors  même  que  j'aurais  éprouvé 
un  violent  repentir. 

Si  d'autres  lecteurs  pensent  autrement,  je  ne  puis  que 
les  laisser  dans  leur  opinion;  mais  je  sens  qu'il  ne  m'est  pas 
possible  de  leur  sacriûer  la  mienne. 

J'observerai  encore  avec  vous  qu'il  y  a  quelquefois  un 
peu  d'arbitraùe  dans  la  préférence  qu'on  donne  à  certains 
ouvrages  sur  d'autres.  Tel  bomme  préférera  Cinna,  tel 
autre  Andromaque;  ce  choix  dépend  du  caractère  du  juge. 
Un  politique  s'occupera  de  Cinna  plus  volontiers;  un 
homme  plein  de  sentiment  sera  beaucoup  plus  touché 
S! Andromaque.  Il  en  est  de  même  dans  tous  les  arts  :  ce 
qui  se  rapproche  le  plus  de  nos  mœurs  est  toujours  ce  qui 
nous  plaît  davantage. 

Ainsi,  monsieur,  quand  je  vous  dis  que  les  tragédies  à' A- 
thalie  et  A'Iphigénie  me  paraissent  les  plus  parfaites ,  je  ne 
prétends  point  dire  que  vous  deviez  avoir  moins  de  plaisir 
à  celles  qui  seront  plus  de  votre  goût.  Je  prétends  seule- 
ment que  dans  ces  deux  pièces  il  y  a  moins  de  défauts  contre 
l'art  que  dans  aucune  autre;  que  la  magnificence  de  la  poé- 
sie y  répand  ses  charmes  avec  moins  d'enflure ,  et  avec 
plus  d'élégance  que  dans  les  pièces  d'aucun  autre  auteur; 
que  jamais  plus  de  difficultés  n'ont  produit  plus  de  beau- 
tés •  mais,  comme  il  y  a  des  beautés  de différente espèc* , 
celles  qui  seront  le  plus  conformes  à  votre  manière  de  pen- 
ser seront  toujours  celles  qui  devront  faire  le  plus  d  effet 
sur  vous. 

Je  m'en  suis  entièrement  rapporté  à  vous  sur  tout  ce  qui 
regarde  la  grammaire  :  c'est  un  article  sur  lequel  il  ne  peut 
«mère  y  avoir  deux  avis;  mais,  pour  ce  qui  regarde  le  goût, 
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je  ne  peux  faire  autre  chose  que  de  conserver  le  mien ,  et 
de  respecter  celui  des  autres. 

Je  suis,  etc. 


VIII. 

LETTRE 
SUR  LA  FAMILLE  DE  CORNEILLE1. 

Monsieur, 

La  bienfaisance  entre  si  nécessairement  dans  le  caractère 
de  l'homme  de  lettres  et  de  l'honnête  homme,  que  si  vous 
aviez  eu  les  instructions  que  j'ai  sur  la  personne  de  M.  Cor- 
neille, actuellement  existant,  et  l'héritier  le  plus  proche , 
du  côté  des  Corneille,  de  feu  M.  de  Fontenelle,  je  ne  doute 
pas  que  vous  n'en  eussiez  fait  usage.  Le  nom  de  Corneille 
respecté  de  toute  l'Europe ,  révéré  de  tous  les  Français , 
presque  adoré  sur  notre  Parnasse,  eût  aisément  obtenu 
en  faveur  d'un  de  ses  parents  ce  degré  d'affection  qui  est 
dû  à  tout  ce  qui  nous  en  retrace  la  précieuse  idée.  Tenir 
au  grand  Corneille,  c'est  tenir,  selon  moi,  à  Y  Euripide, 
au  Sophocle  de  la  France,  au  nom  le  plus  célèbre  qu'on 
puisse  imaginer.  Si  les  tombeaux  des  hommes  illustres 
nous  inspirent,  malgré  le  plus  grand  intervalle  des  temps, 
une  si  grande  vénération;  si  l'on  a  vu  des  hommes  prodi- 
guer l'or  pour  se  procurer  la  plume  ou  la  lampe  qui  avaient 
servi  à  des  savants  de  Rome  ou  d'Athènes  ;  enfin ,  si  le  nom 
seul  de  Pindare  sauva  toute  sa  famille,  et  la  maison  où  il 
était  né ,  de  la  fureur  d'Alexandre  et  du  pillage  de  Thèbes , 
quel  effet  n'eût  pas  produit  sur  vous ,  monsieur,  un  Cor- 
neille existant,  et  qui ,  en  remontant  à  ses  pères,  se  trouve 
une  tige  commune  avec  Pierre,  avec  Thomas  Corneille , 
avec  M.  de  Fontenelle  votre  héros?  avec  quel  plaisir  ne 
l'auriez-vous  pas  tiré  de  l'obscurité  où  vous  l'annoncez,  si 
vous  en  aviez  trouvé  le  moyen?  Oui,  monsieur,  j'en  suis 
très-persuadé,  pensant  aussi  noblement  que  vous  le  faites , 
on  vous  eût  vu ,  comme  Alexandre ,  révérer  dans  M.  Cor- 
neille sans  fortune,  et  presque  réduit  au  sort  ù'Abdolo- 
nyme,  le  sang  des  héros  de  notre  poésie ,  des  souverains  de 
l'empire  des  lettres.  Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  je  crains 
que  l'obscurité  où  nous  laissons  l'héritier  d'un  si  grand 
nom,  un  homme  allié  au  Cid,  à  Cinna,  à  Pompée,  à  Ser- 
torius,  etc.,  par  le  grand  Corneille  père  de  ces  héros,  je 
crains,  dis-je,  que  cette  obscurité  ne  soit  plus  humiliante 
pour  la  nation  que  pour  lui.  Ne  pensez  pas  que  l'enthou- 
siasme m'entraîne,  et  que  ce  ne  soit  ici  qu'un  brillant  pa- 
radoxe. Non,  monsieur,  je  regarde  ce  que  je  dis  comme 
une  vérité  certaine,  et  de  sentiment  pour  quiconque  pense 
«Tune  manière  assez  juste  pour  révérer  le  mérite,  et  tout 
ce  qui  nous  en  rappelle  l'image.  Parcourez  les  plus  grands 
noms  qu'ait  jamais  eus  la  France,  je  doute  qu'ils  soient 
aussi  généralement  connus  que  celui  de  Corneille.  Il  est 


des  gens  qui  ignorent  encore  ceux  des  du  Cuesclin ,  des 
Dunois,  peut-être  ceux  des  Turenne,  des  Catinat;  mais  je 
ne  crois  pas  qu'il  en  soit  qui  ignorent  le  nom  des  Corneille; 
au  moins  ne  s'en  trouvera-t-il  point  qui  connaissent  les 
uns  sans  connaître  les  autres.  L'Europe  n'a  point  de  lan- 
gue qui  ne  se  soit  essayée  d'exprimer  les  sentiments  et  les 
pensées  de  Pierre  Corneille.  Elle  n'a  point  de  théâtre  on 
ses  héros  n'aient  paru ,  point  de  société  de  savants  où  l'on 
n'ait  élevé  un  autel  à  sa  mémoire.  Je  vous  l'avouerai ,  mon- 
sieur, lorsque  le  Corneille  existant  m'a  fait  part  du  tribut  qu'il 
avait  été  obligé  de  payer,  malgré  son  nom,  à  l'état  pres- 
que indigent  où  il  est  réduit,  auprès  de  certaines  personnes 
qui  devaient,  à  toutes  sortes  de  titres ,  respecter  jusqu'à  sa 
misère,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  le  venger  par  le  plus  vif 
de  tous  les  mépris  contre  des  âmes  assez  ignobles  pour 
fermer  les  yeux  à  tout  ce  qu'annonce  un  si  grand  nom. 
Misérables  esclaves  des  dehors  de  la  fortune  qui  ne  les  a 
peut-être  flattés  eux-mêmes  que  parce  qu'elle  est  aveugle  ! 
Mais  M.  Corneille  eût  obtenu  l'hommage  dû  à  sa  naissance , 
si  l'on  n'en  eût  pas  douté.  Le  doute  même  devait  le  mettre 
à  l'abri  de  l'insulte  :  il  s'agit  de  dissiper  ce  doute  ;  c'est  ce 
que  je  vais  faire,  en  vous  donnant  ici  un  exposé  abrégé  de 
sa  généalogie.  Je  le  tirerai  des  pièces  originales  que  m'a 
remises  entre  les  mains  M.  Corneille,  celui  que  vous 
n'avez  pu  faire  connaître.  Vous  y  verrez ,  monsieur,  que 
François  Corneille  est  cousin  germain  de  Pierre  Corneille , 
surnommé  le  Grand  ;  de  Thomas  et  de  Marthe ,  mère  de 
M.  de  Fontenelle  ;  et  que  par  conséquent  le  sang  donne  à 
Jean-François  son  fils ,  cousin  issu  de  germain  de  ce  der- 
nier, des  droits  incontestables  à  sa  succession,  étant  son 
plus  proche  parent  du  côté  des  Corneille,  à  l'abri  desquels 
son  nom  a  pris  un  vol  si  élevé. 

Généalogie  de  François  Corneille  Ildunom.scul  mâle 
existant  de  ce  nom. 

N.  Corneille  de  Rouen  et  son  épouse  eurent  trois  en- 
fants de  leur  mariage  : 

Pierre  I,  maître  des  eaux  et  forêts  de  la  vicomte  de 
Rouen  ; 

Pierre  I,  avocat  au  parlement  de  Rouen,  secrétaire  de 
ia  chambre  du  roi  ; 

Guillaume ,  mort  avant  1 67 5. 


Pierre I,  maître  des  eaux  et  forêts  de  Rouen,  anobli  en 
1636  pour  les  services  rendus  à  l'État,  épousa  Marthe  le 
Pesant,  d'une  famille  distinguée,  et  qu'on  croit  être  la 
même  que  celle  de  MM.  le  Pesant  de  Rois-Guilberl.  Il  eut 
de  ce  mariage  trois  enfants  : 

Pierre  II,  surnommé  le  Grand; 

Thomas  ; 

Marthe. 


Pierre  le  Grand,  écuyer,  père  de  notre  poésie ,  restau- 
rateur de  notre  théâtre  ;  cet  homme  qui  est  pour  la  France 
ce  qu'Homère  a  été  pour  la  Grèce,  Virgile  pour  Rome,  le 
r  !n?  U  nk'Ure.de  Dreux  d"  Ra(,i('ri  éditeur  des  opuscules  de  j  Tasse  P0"1'  l'Italie,  né  à  Rouen  le  6  juin  1606,  mort  doyen 
rontenefle,  se  trouve  dans  le  Conservateur  (novembre  tfii).      '  de  PAcadémîe  (murais,  le  ('"'  octobre  168',,  épousa  N 
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dont  il  eut  trois  garçons  :  le  premier  tué  à  la  bataille  île 
Grave  en  1677,  et  mort  sans  postérité;  le  second,  gentil- 
homme ordinaii'e  de  la  chambre  du  roi,  aussi  mort  sans» 
postérité;  le  troisième,  abbé  d'Aigues-vives,  près  de  Tours, 
mort  eu  1699;  et  une  fille,  Marthe  Corneille,  de  laquelle 
descendent  les  sieurs  de  Guénebaud. 


Thomas  Corneille,  écuyer,  sieur  de  l'Ile ,  frère  de  Pierre 

le  Grand,  fds  de  Pierre  I,  eut  de  son  mariage  avec  N 

un  lils  et  une  fille  : 

François  Corneille, 

N.  Corneille. 

De  François  est  issue  une  demoiselle,  femme  de  N.... 
comte  de  la  Tour  du  Pin ,  duquel  mariage  sont  issus  un 
brigadier  des  armées  du  roi  et  M.  l'abbé  de  la  Tour  du 
Pin. 

De  N Corneille ,  épouse  du  vicomte  de  Marsilly ,  sont 

issus  mesdemoiselles  de  Marsilly,  et  un  fds,  vicomte  de 
Marsilly. 


Marthe  Corneille,  sœur  de  Pierre  le  Grand  et  de  Tho- 
mas, épousa  en  1653  ou  environ,  François  le  Bouvier1 
de  Fontenelle,  écuyer,  avocat  au  parlement  de  Rouen, 
duquel  mariage  sont  nés  trois  fils  morts  sans  alliance  : 

Joseph-Alexis  le  Bouvier,  chanoine  de  l'église  de  Rouen, 
né  en  1655,  mort  à  Rouen  le  7  novembre  1741; 

N.  le  Bouvier,  prêtre,  mort  à  Rouen  en âgé  d'en- 
viron quatre-vingt-dix  ans; 

Bernard  le  Bouvier,  écuyer,  sieur  de  Fontenelle, 
doyen  de  l'Académie  Française ,  et  d'une  partie  des  Acadé- 
mies de  l'Europe,  né  le  11  février  1657,  baptisé  le  14,  et 
tenu  sur  les  fonts  par  Thomas  Corneille  son  oncle,  mort 
le  dimanche  9  janvier  1757,  âgé  de  cent  ans  moins  quel- 
ques jours. 

Pierre  I,  avocat  au  parlement  de  Rouen ,  secrétaire  de 
la  chambre  du  roi,  frère  du  maître  des  eaux  et  forêts, 
oncle  du  grand  Corneille,  de  Thomas  et  de  Marthe,  mort 
le  29  juillet  1675,  épousa  Catherine  deMelun  (sœur  d'Anne, 
femme  de  Pierre  Lormel ,  avocat  au  parlement  de  Rouen) , 
duquel  mariage  naquirent  cinq  enfants  : 

Pierre  Corneille  II,  mort  à  l'hôtel  royal  des  Invalides 
le  29  juin  1728,  âgé  de  soixante-neuf  ans,  suivant  le  cer- 
tificat du  1 1  novembre  ; 

N.  Corneille ,  morte  religieuse  ; 

N.  Corneille,  morte  demoiselle  de  compagnie  de  la  prin- 
cesse de ; 

Marie  Corneille ,  qui  est  morte  sans  postérité  du  sieur 
Delaunay ,  capitaine  des  vivres  à  >Toyon  en  Picardie  :  elle 
avait  été  baptisée  le  7  mars  1660; 

François  Corneiile,  né  le  1er  janvier  1662,  inhumé  le 
jeudi  15  octobre  1722 ,  dans  la  paroisse  de  Huetz,  diocèse 
et  élection  d'Évreux ,  où  il  s'était  retiré 2  ;  l'inhumation  est 


1  Ou  mieux  Lebouicr  ou  Lebouyer.  (On  le  trouve  ainsi  écrit 
dans  d'anciens  papiers  de  la  famille.  ) 
1  II  avait  été  longtemps  soldat ,  et  il  était  alors  garde-chasse. 


faite,  suivant  l'extrait  mortuaire,  par  m.  Corneille,  curé 
de  Caillouet,  du  Consentement  et  à  la  réquisition  du  (  ni c 
de  HuetZ. 


François  Corneille,  fils  de  Pierre,  secrétaire  de  la  cham- 
bre du  roi,  cousin  germain  de  rime  le  Grand,  de  lie.- 
mas  et  de  Marthe,  oncle,  à  la  mode  de  Bretagne,  de  \i.  de 
Fontenelle,  épousa  en  premières  noces,  le  r>  décembre 
1694,  Catherine  de  Saint- Jorre,  de  la  paroisse  de  Saint- 
Aqniliti,  diocèse  d'Évreux,  morte  sans  enfants;  —  en  se- 
condes noces,  François  Corneille  épousa  Marie  Lameni- 
bray,  d'une  bonne  famille  d'Évreux,  morte  âgée  d'environ 
quarante  ans,  le  2  septembre  1712. 

De  ce  dernier  mariage  sont  nées  trois  fdles  : 

N.  Corneille,  épouse  du  sieur  Circy ,  demeurante  à  Saint- 
André  proche  Évreux,  morte  sans  enfants  en  1742; 

Marie-Françoise  Corneille,  mariée  en  premières  noies 
à  René  Maigret,  duquel  mariage  sont  issus  trois  entants  : 
Marie-Françoise  Maigret,  Marthe  Maigret,  et  un  fils  René 
Maigret. 

En  secondes  noces ,  Marie-Françoise  Corneille  a  épousé 
le  sieur  Hébert,  vivant  de  son  bien  à  Prez,  près  d'Évreux, 
dont  il  n'y  a  point  d'enfants. 

Marthe  Corneille ,  née  le  1 er  mai  1 705 ,  et  mariée  à 
Georges-Joachim  -  Alexandre ,  marchand  mercier,  rue  de 
la  Tixeranderie,  cukle-sac  Saint-Faron;  point  d'enfants. 

En  troisièmes  noces,  François  Corneille  a  épousé  Margue- 
rite Tabouret  (  en  1713,  le  24  octobre  ).  De  ce  mariage  sont 
nés  : 

Marguerite  Corneille,  morte  jeune; 

Jean-François  Corneille,  né  le  24  octobre  1714  ',  qui ,  de 
son  mariage  avec  Marie-Louise  Bosset ,  a  une  fille  ; 

Marie-Françoise  Corneille,  née  le  22  avril  1742; 

Guillaume  Corneille ,  receveur  du  chapitre  d'Évreux , 

qui  de  son  mariage  avec  N ,  a  eu  cinq  enfants.  On 

m'assure  qu'il  ne  reste  que  des  filles  établies  aux  environs 
d'Évreux. 


Par  ce  tableau  généalogique,  vous  voyez  que  M.  Jean- 
François  Corneille ,  seul  mâle  de  ce  nom ,  a  des  droits  cons- 
tants à  la  succession  de  feu  M.  de  Fontenelle,  en  qualité 
de  petit-fils  de  Pierre  Corneille,  frère  du  maître  des  eaux 
et  forêts  de  la  vicomte  de  Rouen,  et  oncle  de  Marthe  Cor- 
neille ,  mère  de  M.  de  Fontenelle.  François  Corneille ,  père 
de  Jean-FYançois,  était  cousin  germain  de  Marthe,  et  était 
oncle,  à  la  mode  de  Bretagne,  de  31.  de  Fontenelle;  et 
notre  Corneille  existant  est  évidemment  cousin  issu  de  ger- 
main de  M.  de  Fontenelle.  A  ce  titre ,  et  par  le  droit  du 
sang ,  Jean-François  Corneille  est  héritier  des  propres  des 
Corneilles  ,  si  l'on  n'oppose  des  moyens  d'exclusion  que  je 
ne  connais  pas.  A  l'égard  des  acquêts  et  des  meubles ,  si 

1  Élevé  dans  le  métier  de  vannier,  à  Évreux.  S'étant  rendu  à 
Paris  vers  la  fin  de  1756,  pour  se  faire  connaître  de  Fontenelle , 
il  ne  put  y  parvenir,  et  fut  pris  pour  un  bâtard.  Il  obtint  en  1757 
une  petite  commission  sous  un  mouleur  de  bois,  à  24  lh  .  par 
mois.  Ensuite  il  fut  commis  au  bois  carré,  à  600  liv.  En  [760, 
M.  Piarron  de  Chamousset,  inspecteur  général  des  hôpitaux 
militaires, lui  a  procuré  une  commission  dans  les  hôpitaux  de 
l'année. 
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Jean-François  Corneille  est  le  parent  le  plus  proche,  il  doit 
y  succéder;  c'est  à  ceux  qui  prétendent  l'exclure  à  prouver 
une  parenté  plus  prochaine  du  défunt.  Je  n'entrerai  point 
ici  dans  la  question  de  la  validité  du  testament  et  de  la  ré- 
duction des  legs  faits  par  le  défunt  en  1752 ,  à  quatre-vingt- 
seize  ans,  âge  où ,  malgré  les  privilèges  que  la  nature  sem- 
blait avoir  accordés  à  M.  de  Fontenelle  avec  tant  de  pro- 
fusion, elle  ne  l'avait  pourtant  pas  exempté  de  toutes  ses 
faiblesses.  Si  M.  Corneille  se  pourvoit  contre  ce  testament 


ou  réduction  de  legs,  ce  sera  à  son  défenseur  à  faire  valoir 
les  lois  de  la  nature ,  jura  sanguinis  quœ  nullojure  diri- 
mi  possunt;  l'âge  du  testateur,  le  nom  de  Corneille  oublié, 
un  parent  de  ce  nom  inhumainement  rejeté,  tandis  que  des 
étrangers,  des  valets,  des  porteurs  de  chaises,  y  sont 
traités  avec  tant  de  bonté  et  de  générosité. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  etc. 

Ce  25  août  1757. 


OEUVRES  CHOISIES 


TH.  CORNEILLE 


'•-ORNEILLE.  —  lO.VF;  II 


ÉLOGE  DE  THOMAS  CORNEILLE, 

PRONONCÉ  PAR  DE  BOZL\  DANS  L'ACADÉMIE  ROYALE  DES  INSCRIPTIONS  ET  lilXLES-LETTRES  , 


A   LA   RENTRÉE   PUBLIQUE   D'APRÈS   PAQUES,    1710. 


Thomas  Corneille  naquit  à  Rouen ,  le  20  août  1625, 
de  Pierre  Corneille ,  avocat  du  roi  à  la  table  de  mar- 
bre, et  de  Marthe  le  Pesant,  fille  d'un  maître  des 
comptes,  de  qui  sont  aussi  descendus  MM.  le  Pe- 
sant de  Bois-Guilbert,  dont  l'un  est  conseiller  en  la 
grand'chambre  du  parlement  de  Rouen  ;  l'autre ,  lieu- 
tenant-général et  président  au  présidial  de  la  même 
ville. 

Le  jeune  Corneille  fit  ses  classes  aux  Jésuites;  et  il 
y  a  apparence  qu'il  les  fit  bien.  Ce  que  l'on  en  sait 
de  plus  particulier,  c'est  qu'étant  en  rhétorique  il  com- 
posa en  vers  latins  une  pièce  «  que  son  régent  trouva 
si  fort  à  son  gré,  qu'il  l'adopta,  et  la  substitua  à  celle 
qu'il  devait  faire  représenter  par  ses  écoliers  pour 
la  distribution  des  prix  de  l'année.  Quand  il  eut  fini 
ses  études,  il  vint  à  Paris  2,  où  l'exemple  de  Pierre 
Corneille ,  son  frère  aîné ,  le  tourna  du  côté  du  théâ- 
tre ;  exemple  qui ,  pour  être  suivi ,  demandait  une 
affinité  de  génie  que  les  liaisons  du  sang  ne  donnent 
point ,  et  que  l'on  ne  compte  guère  entre  les  titres 
de  famille. 

Son  début  fut  heureux,  et  Timocrate,  une  de  ses 
premières  tragédies,  eut  un  si  grand  succès,  qu'on  la 
joua  de  suite  pendant  six  mois.  Le  roi  vint  exprès 
au  Marais  pour  en  voir  la  représentation;  et  le  zèle 
de  quelques  amis  de  M.  Corneille  alla  jusqu'à  lui  vou- 
loir persuader  d'en  rester  là ,  comme  s'il  n'y  avait  eu 
rien  à  ajouter  à  la  gloire  qu'il  avait  acquise,  ou  qu'on 
eût  beaucoup  risqué  à  la  vouloir  soutenir  par  de  nou- 
velles productions.  Mais Laodice,  Cwnma,  Darius, 
Annibal  et  Stilicon,  qu'il  donna  ensuite ,  ne  reçurent 
pas  moins  d'applaudissements  que  Timocrate,  et  ce 
fut  sans  doute  avec  justice ,  puisque  Pierre  Corneille 
lui-même  disait  qu'il  aurait  voulu  les  avoir  faites.  Il 
n'y  avait  alors  que  M.  Corneille  dont  nous  parlons 

1  On  croit  que  c'était  une  comédie. 

2  Le  7  octobre  IGG2,  Pierre  et  Thomas  Corneille  donnèrent 
procuration  à  un  de  leurs  cousins  pour  gérer  leurs  biens.  Us 
quittaient  Rouen,  et  transféraient  leur  domicile  à  Paris.  Dès 
lors,  Th.  Corneille  se  fit  appeler  Corneille  de  l'Ile,  pour  se 
distinguer  de  son  frère;  et  c'est  toujours  sous  ce  nom  que  les 
frères  Parfait  le  désignent  dans  leur  Histoire  du  Théâtre 
français. 


qui  pût  mériter  la  jalousie  de  son  frère ,  et  il  n'y 
avait  peut-être  que  ce  frère  qui  fût  assez  généreux 
pour  l'avouer. 

De  ce  tragique  sublime ,  M.  Corneille  passa  à  des 
caractères  qui,  plus  naturels,  ou  plus  à  la  portée  de 
nos  mœurs,  quoique  toujours  héroïques,  n'avaient 
cependant  pas  encore  été  placés  sur  la  scène  fran- 
çaise. Ariane  et  le  Comte  d'Essex,  écrits  dans  ce  goût, 
enlevèrent  tous  les  suffrages  dès  qu'ils  parurent;  et 
le  public,  que  l'on  accuse  de  se  rétracter  si  aisément , 
ne  s'est  pas  même  refroidi  après  trente  à  quarante 
ans  d'examen.  Ariane  et  le  Comte  d'Essex  sont  tou- 
jours demandés;  on  en  sait  les  plus  beaux  endroits 
par  cœur;  ils  plaisent  comme  s'ils  avaient  le  mérite 
de  la  nouveauté;  on  y  verse  des  larmes  comme  s'ils 
avaient  encore  l'avantage  de  la  surprise. 

Le  comique  prit  aussi  des  beautés  singulières  entre 
les  mains  de  M.  Corneille;  il  commença  par  mettre 
au  théâtre  quantité  de  pièces  espagnoles  dont  on  ne 
croyait  pas  qu'il  fût  possible  de  conserver  l'esprit  et 
le  sel,  si  l'on  voulait  les  dégager  des  licences  et  des 
fictions  qui  leur  sont  particulières,  et  que  notre 
scène  n'admet  point.  De  ce  comique  ingénieux,  mais 
outré,  il  a  su,  dans  Y  Inconnu  et  dans  plusieurs 
autres  pièces ,  revenir  à  un  comique  simple,  instructif 
et  gracieux,  qui  les  a  déjà  presque  fait  survivre  au 
siècle  qui  les  a  vues  naître  ». 

Il  s'exerça  encore  à  la  poésie  chantante;  et  nous 
avons  de  lui  trois  opéras  qui  ne  le  cèdent  à  aucun 
ouvrage  de  ce  genre. 

Les  Œuvres  dramatiques  de  Corneille  sont  impri- 
mées en  recueil,  suivant  l'ordre  des  temps.  On  en  a 
fait  plusieurs  éditions  à  Paris,  en  province  et  dans 
les  pays  étrangers.  Celles  de  Paris  sont  des  années 
1682,  1692,  1709;  cette  dernière,  qui  est  la  plus 
exacte,  est  aussi  la  plus  ample  :  mais  elle  le  serait 


1  Plus  je  sonde  Corneille  le  cadet ,  et  plus  je  l'examine ,  plus 
il  me  parait  estimable  ;  il  Test  même  plus  qu'on  ne  se  l'imagine , 
surtout  par  rapport  à  l'invention  et  à  la  disposition  des  sujets  ; 
jamais  homme,  à  mon  avis,  n'a  mieux  possédé  l'art  de  bien 
conduire  une  pièce  de  théâtre.  (  Destouciies.  ) 

il 
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bien  davantage,  si  Corneille  y  avait  voulu  joindre 
tout  ce  qu'on  sait  qu'il  a  fait  paraître  sous  d'autres 
noms.  Ce  recueil  ne  laisse  pas  d'être  immense,  et  le 
cours  d'une  aussi  longue  vie  que  la  sienne  semble  à 
peine  y  avoir  pu  suffire.  Quarante  pièces  de  théâtre 
au  moins  '  n'ont  cependant  emporté  qu'une  petite 
partie  de  son  temps  ;  et ,  ce  qui  est  peut-être  encore 
plus  heureux,  il  n'y  a  presque  donné  que  celui  de  sa 
jeunesse. 

La  traduction  de  quelques  livres  des  Métamorpho- 
ses et  des  Épitres  héroïques  d'Ovide  venait  d'acqué- 
rir à  M.  de  Corneille  ce  qui  lui  restait  à  prétendre 
des  honneurs  de  la  poésie ,  quand  il  perdit  son  il- 
lustre frère,  le  grand  Corneille  2;  car  pourquoi  ne 
le  nommerions -nous  pas  avec  le  public  le  grand 
Corneille,  dans  l'éloge  d'un  frère  qui  s'était  lui- 
même  fait  une  douce  habitude  de  l'appeler  ainsi? 

La  mort  d'un  frère,  quand  elle  n'est  pas  prématu- 
rée ,  ne  touche  la  plupart  des  hommes  que  par  un 
t  riste  retour  sur  eux-mêmes.  Ils  mesurent  l'intervalle, 
ds  supputent  les  moments  qu'ils  croient  leur  rester; 
ce  calcul  les  effraye,  et  la  nature,  qui  suit  toujours 
ses  faiblesses,  mais  qui  est  souvent  habile  à  les  cou- 
vrir, met  sur  le  compte  delà  tendresseune  douleur  cau- 
sée par  l'amour-propre.  Il  n'en  était  pas  ainsi  de  ceux 
dont  nous  parlons.  Outre  que  Pierre  Corneille  était 
de  vingt  ans  plus  âgé  que  son  frère,  il  y  avait  entre 
ru\  la  plus  parfaite  union  que  l'on  puisse  imaginer, 
union  qui  les  a  quelquefois  confondus  aux  yeux  de 
leurs  contemporains,  et  qui  imposera  d'autant  plus  à 
la  postérité,  qu'elle  aura  de  nouveaux  sujets  de  s'y 
méprendre. 

Une  estime  réciproque,  des  inclinations  et  des  tra- 
vaux à  peu  près  semblables,  les  engagements  de  la 
fortune,  ceux  même  du  hasard,  tout  semblait  avoir 
concouru  à  les  unir.  JNous  en  rapporterons  un  exem- 
ple qui  paraîtra  peut-être  singulier.  Ils  avaient  épousé 
les  deux  sœurs,  en  qui  il  se  trouvait  la  même  diffé- 
rence d'âge  qui  était  entre  eux.  Il  y  avait  des  enfants 
de  part  et  d'autre,  et  en  pareil  nombre.  Ce  n'était 
qu'une  même  maison,  qu'un  même  domestique  3. 
Enfln  ,  après  plus  de  vingt-cinq  ans  de  mariage,  le 
deux  frères  n'avaient  pas  encore  songé  à  faire  le  par- 
tage  des  biens  de  leurs  femmes  ,  biens  situés  en  Nor- 
mandie ,  dont  elles  étaient  originaires ,  comme  eux  ; 

•  Voyez  a  la  suite  de  cet  Éloge  la  liste  générale  des  ouvrages 
de  Th.  Corneille. 

>  Il  mourut,  dans  la  nuit  du  30  septembre  au  Ie»  octobre 
1684  ,  ;i  soixante-dix-huit  ans. 

i  i  distance  qui  était  entre  l'esprit  des  deux  Corneille  n'en 
nul  aucune  dans  leur  cœur.  Ils  étaienl  extrêmement  unis,  et 
logeaient  ensemble.  Comme  Tbomas  travaillai!  bien  plus  faci- 
lement que  Pierre,  quand  celui-ci  cherchait  une  rime,  n  |e- 

•ii1 trappe,  ci  la  demandait  à  Thomas,  qui  la  lui  donnait 

aussitôt  '  v..iM.\n\  ) 


et  ce  partage  ne  fut  fait  que  par  une  nécessité  indis- 
pensable, à  la  mort  de  Pierre  Corneille. 

L'Académie  française  ,  à  qui  la  perte  de  ce  grand 
homme  fut  également  sensible ,  crut  ne  la  pouvoir 
mieux  réparer  que  par  le  choix  d'un  frère  qui  lui  était 
cher,  et  qui  marchait  glorieusement  sur  ses  traces. 
On  eût  dit  qu'il  s'agissait  d'une  succession  qui  ne  re- 
gardait que  lui.  Il  fut  élu  tout  d'une  voix1  ,  et  cet  hon- 
neur, qui  semblait  achever  le  parallèle  des  deux  frè- 
res, fut  seul  capable  de  suspendre  les  larmes  de  M.  Cor- 
neille. On  ne  peut  marquer  plus  de  reconnaissance, 
ni  la  marquer  plus  éloquemment  qu'il  le  fit  dans  le 
discours 2  qu'il  prononça  le jourde  sa  réception.  Mais 
ce  qui  relève  infiniment  le  mérite  de  cette  journée , 
c'est  la  manière  dont  M.  Racine,  alors  directeur  de 
l'Académie  ,  répondit  à  ce  discours.  Après  avoir  dé- 
crit cette  espèce  de  chaos  où  se  trouvait  le  poëme 
dramatique  quand  M.  Corneille  l'aînê ,  à  force  de 
lutter  contre  le  mauvais  goût  de  son  temps ,  ramena 
enfin  la  raison  sur  la  scène,  et  l'y  fit  paraître  accom- 
pagnée de  toute  la  pompe  et  de  tous  les  ornements 
dont  elle  était  susceptible,  il  dit,  en  s'adressant  au 
nouvel  académicien  :  «  Vous  auriez  pu  bien  mieux  que 
«  moi,  monsieur,  lui  rendre  les  justes  honneurs  qu'il 
«  mérite ,  si  vous  n'eussiez  appréhendé  qu'en  faisant 
«  l'éloge  d'un  frère  avec  qui  vous  avez  tant  de  confor- 
«  mité,  il  ne  semblait  que  vous  fissiez  votre  propre 
«  éloge.  »  Il  ajoute  que  «  c'est  une  si  heureuse  confor- 
«  mité  qui  lui  a  concilié  toutes  les  voix  pour  remplir 
«  sa  place,  etpourrendreà  l'Académie,  avec  le  même 
«  nom  ,  le  même  esprit ,  le  même  enthousiasme,  la 
«  même  modestie  et  les  mêmes  vertus.  »  Quel  poids 
ces  paroles  n'avaient-elles  point  dans  la  bouche  de 
AI.  Racine!  Il  parlait  de  ses  rivaux. 

L'utilité  publique  devint  alors  l'objet  particulier 
des  travaux  de  M.  Corneille.  Il  entreprit  de  donner 
une  nouvelle  édition  des  Remarques  de  range/as  avec 
des  notes  qui  faciliteraient  l'intelligence  de  chaque 
article,  et  qui  expliqueraient  les  changements  arri- 
vés dans  la  langue  depuis  que  ces  remarques  avaient 
été  faites. 

L'ouvrage  parut  en  2  vol.  in-12,  au  commencement 
de  l'année  1687;  et  M.  Corneille,  qui  jusque-là  n'a- 
vait peut-être  passé  que  pour  poète,  fut  bientôt  re- 
connu pour  un  excellent  grammairien.  On  admira 
surtout  comment  un  homme  qui  s'était  exercé  toute 


1  Bayle,  dans  ses  Nouvelles  de  lu  République  des  lettres 
(Janvier  1885);,  prétend  que  Racine,  alors  directeur  de  l'Aca 
demie,  apporta  quelques  retards  à  la  réception  de  Th.  Cor- 
neille, et  qu'il  demanda  el  obtint  une  surséance  de  quinze 
jours,  parce  que  le  duc  du  Maine  témoignait  quelque  envie 

d'appartenir  à  ce  Corps  illustre. 

2  Voyez  ce  discours  à  la  suite  du  Comte  d(Essex  Nous  y 
avons  joint  un  extrait  de  la  réponse  de  Racine. 
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sa  \  ie  sur  dessujets  pompeux  ou  amusants ,  et  qui  les 
avait  toujours  traités  avec  une  certaine  facilité  qui 
faisait  le  principal  caractère  de  son  esprit,  était  entré 
tout  d'an  coup,  et  avec  tant  de  précision,  dans  ce  dé- 
tail épineux  de  particules  et  de  constructions,  que 
l'on  peut  en  quelque  sorte  appeler  l'anatomie  du  lan- 
gage. 

Le  succès  de  cette  entreprise  le  conduisit  à  quel- 
que chose  de  plus  grand.  L'Académie  française  faisait 
imprimer  son  Dictionnaire,  où  elle  n'avait  pas  jugé 
à  propos  de  rapporter  les  termes  des  arts  et  des  scien- 
ces, qui,  quoique  plus  ignorés  que  les  simples  termes 
de  la  langue, demandaient  au  fond  une  discussion 
qui  était  moins  de  son  objet.  M.  Corneille  se  chargea 
d'en  faire  un  Dictionnaire  particulier1,  en  manière  de 
supplément,  et  y  travailla  avec  une  telle  assiduité, 
qu'il  parut  en  1694,  en  même  temps  que  celui  de  l'A- 
cadémie, quoiqu'il  fut  de  même  en  2  vol.  in-fol.  Le 
public  les  a  reçus  avec  une  égale  reconnaissance;  et 
les  mettant  toujours  à  la  suite  l'un  de  l'autre,  il  s'ex- 
plique assez  en  faveur  de  M.  Corneille,  pour  nous 
dispenser  d'en  dire  davantage. 

Trois  ans  après ,  c'est-à-dire  en  1697,  il  donna  une 
traduction  en  vers  des  quinze  livres  des  Métamor- 
phoses ,  dont  il  n'avait  autrefois  publié  que  les  six 
premiers.  De  tous  les  ouvrages  qui  nous  restent  des 
anciens  poètes,  il  n'y  en  a  point  dont  la  matière  soit 
plus  diversifiée,  et  dont  l'utilité  soit  plus  connue  : 
aussi  presque  toutes  les  nations  se  sont  empressées  à 
le  traduire;  les  Grecs  même  n'ont  pas  dédaigné  de 
le  mettre  en  vers  dans  leur  langue.  Mais  Ovide,  qui 
s'arrête  volontiers  sur  les  endroits  de  la  fable  qui  pré- 
sentent des  images  riantes  à  la  poésie ,  passe  légère- 
ment sur  beaucoup  de  circonstances  que  personne 
peut-être  n'ignorait  de  son  temps,  et  que  très-peu  de 
gens  savent  aujourd'hui. 

M.  Corneille  y  a  suppléé  par  le  commentaire  du 
monde  le  plus  ingénieux  ;  il  a  inséré  dans  ces  sortes 
d'endroits  quelques  vers  surnuméraires,  qui,  répan- 
dant un  nouveau  jour  sur  la  fable,  en  continuent  si 
bien  le  sens ,  qu'on  a  peine  à  s'apercevoir  qu'ils  y 
soient  ajoutés.  C'est  là  le  premier  avantage  :  voici  le 
second.  Ces  vers  sont  imprimés  d'un  caractère  diffé- 
rent, et  on  peut  les  passer  sans  interrompre  la  liai- 
son naturelle  de  ce  qui  précède  et  de  ce  qui  suit. 
Ainsi  il  y  a  des  notes  pour  ceux  qui  en  ont  besoin  ; 
c'est  une  traduction  simple  pour  les  autres,  et  un 
agrément  particulier  pour  tous. 

Quand  il  plut  au  roi  d'augmenter  par  un  nouveau 
règlement  l'Académie  des  inscriptions,  M.  Corneille 
y  fut  appelé  comme  un  sujet  des  plus  utiles  et  des 


■  On  regarde  généralement  ce  Dictionnaire  comme  le  germe 
de  V Encyclopédie. 


plus  zèles  :  il  l'était  en  effet.  Son  âge  déjà  fort  avancé 
ne  l'empêchait  point  de  se  rendre  très-régulièrement 
aux  assemblées.  Il  perdit  la  vue  bientôt  après;  mais 
cet  accident  si  fâcheux  ne  diminua  rien  de  son  assi- 
duité. D'autres  infirmités  succédant  insensiblement 
à  la  perte  de  ses  yeux,  on  le  déchargea  des  travaux 
de  l'Académie,  dont  l'entrée,  droit  de  suffrage,  et 
toutes  .les  autres  prérogatives  lui  furent  conservées 
sous  le  titre  de  vétéran. 

M.  Corneille,  tout  aveugle  qu'il  était,' et  accablé 
sous  le  poids  des  années ,  ne  laissa  pas  de  faire  encore 
d'heureux  efforts  en  faveur  du  public.  Il  lui  donna 
d'abord  les  nouvelles  observations  de  l'Académie 
française  sur  fat/gelas,  qu'il  avait  exactement  re- 
cueillies. Il  mit  ensuite  sous  la  presse  son  grand  Dic- 
tionnaire géographique ,  qui  l'occupait  depuisquinze 
ans ,  et  qui  n'a  été  achevé  d'imprimer  qu'un  an  avant 
sa  mort.  Ce  recueil ,  qui  est  en  trois  volumes  in-folio, 
est  le  plus  ample  que  nous  ayons  en  ce  genre.  Il  con- 
tient non-seulement  une  infinité  d'articles  que  l'on 
chercherait  en  vain  dans  les  autres  dictionnaires; 
mais  on  y  trouve  de  plus ,  dans  les  articles  communs , 
des  circonstances  et  des  particularités  qui ,  les  rendan  t 
beaucoup  plus  étendus,  les  rendent  beaucoup  plus  cu- 
rieux. Il  en  corrigea  lui-même  toutes  les  épreuves;  il 
avait  dressé  exprès  un  lecteur,  dont  il  s'était  rendu  la 
prononciation  si  familière ,  qu'à  l'entendre  lire  il  ju- 
geait parfaitement  des  moindres  fautes  qui  s'étaient 
glissées  dans  la  ponctuation  ou  dans  l'orthographe. 

Dès  que  l'impression  de  cet  ouvrage  fut  achevée, 
M.  Corneille  se  retira  à  Andelys ,  petite  ville  de  TS'or- 
mandie,  où  il  avait  du  bien.  Il  y  mourut  la  nuit  du 
8  au  9  du  mois  de  décembre  dernier  1709,  âgé  de 
quatre-vingt-quatre  ans  trois  mois  et  quelques  jours  '. 

Il  avait  joui  toute  sa  vie,  si  l'on  en  excepte  les 
cinq  ou  six  dernières  années,  d'une  santé  égale  et 
robuste,  malgré  son  application  continuelle  au  tra- 
vail. II  est  vrai  que  personne  ne  travaillait  avec  tant 
de  facilité. On  dit  qu\ïriane,  sa  tragédie  favorite, 
ne  lui  avait  coûté  que  dix-sept  jours2,  et  qu'il  n'en 
avait  donné  que  vingt-deux  à  quelques  autres.  Il  était 
d'une  conversation  aisée,  ses  expressions  vives  et  na- 
turelles la  rendaient  légère  sur  quelque  sujet  qu'elle 
roulât.  11  avait  conservé  une  politesse  surprenante 
jusque  dans  ces  derniers  temps  où  l'âge  semblait  de- 
voir l'affranchir  de  beaucoup  d'attentions;  et  à  cette 


1  II  laissa  une  lille,  qui  épousa  M.  de  Marsilly,et  un  (ils 
nommé  François,  dont  la  fille  fut  mariée  avec  le  comte  de  la 
Tour  du  Pin.  (Biogr.  nniv.  ) 

2  On  rapporte  dans  la  Bibliothèque  des  théâtres  qu'Ariane 
fut  faite  en  quarante  jours.  Je  ne  suis  pas  étonné  de  cette  rapi- 
dité dans  un  homme  qui  a  l'habitude  des  vers,  et  qui  est  plein 
de  son  sujet.  (Volt.)  —De  Visé,  dans  le  Mercure  galant  de 
janvier  17 10  dit  aussi  qu'Ariane  fut  faite  en  quarante  jours. 
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politesse  il  joignait  un  cœur  tendre  qui  se  livrait  ai- 
sément à  ceux  qu'il  sentait  être  du  même  caractère. 
Pénétré  des  vérités  de  la  religion,  il  en  remplis- 
sait les  devoirs  avec  la  dernière  exactitude,  mais 
sans  aucune  affectation .  Très-sincèrement  modeste,  il 
n'avait  jamais  voulu  profiter  des  occasions  favorables 
de  se  montrer  à  la  cour,  ni  chez  les  grands;  et  tou- 
jours empressé  à  louer  le  mérite  d'autrui ,  on  l'a  vu 
plusieurs  fois  se  dérober  aux  applaudissements  que 
le  sien  lui  attirait.  Il  aimait  sur  toutes  choses  une  vie 
tranquille ,  quelque  obscure  qu'elle  put  être,  bienfai- 
sant d'ailleurs,  généreux,  libéral  même  dans  la  plus 
médiocre  fortune.  Tous  ceux  qui  l'ont  connu  le  re- 
grettent, comme  si  la  mort  l'eût  enlevé  à  la  fleur  de 
son  âge  :  car  la  vertu  ne  vieillit  point. 

fin  r>r.  l'éloge. 
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OUVRAGES  DE  TH.  CORNEILLE. 
POEMES  DRAMATIQUES1. 

1647. 

I.  *  Les  Engagements  du  hasard,  comédie  en 
cinq  actes  et  en  vers. 

Sujet  emprunté  à  Galdéron. 

1648. 

IL  *  Le   feint   Astrologue,   comédie   en  cinq 
actes  et  en  vers. 

Sujet  également  imité  de  Caldéron.  A  la  fin  du 
quatrième  acte,  Mendoce ,  vieux  domestique  de  Léo- 
nard ,  se  plaint  à  Philippin ,  valet  de  D.  Fernand ,  des 
malheurs  attachés  à  la  domesticité,  et  lui  explique 
en  ces  termes  les  expédients  dont  il  se  sert  pour  cor- 
riger la  fortune  : 

Le  moyen ,  en  servant ,  d'amasser  un  teslon  ? 
Remplit-on  le  gousset  sans  le  tour  du  bâton  , 
Et  pouvons-nous  avoir  de  quoi  faire  débauche 
Sans  ces  menus  profits  qui  nous  viennent  à  gauche  ? 
Tu  sais  que  de  l'argent  qui  tombe  en  notre  main , 
Selon  l'occasion  on  retient  le  domain , 
Et  (lue  peu  de  valets  en  font  quelque  scrupule. 

PHILIPPIN. 
C'est-à-dire ,  en  deux  mots ,  que  tu  ferres  la  mule  ? 

1  Ceux  dont  le  titre  est  précédé  d'un  astérisque  sont  les  seuls 
avoués  par  l'auteur. 


Philippin  lui  conseille  de  retourner  vite  en  son 
pays,  s'il  veut  éviter  d'apprendre  à  danser  sous  la 
corde,  et  lui  offre  comme  un  prompt  moyen  detrans- 
port  une  mule  enchantée,  sur  laquelle  il  traversera 

les  airs. 

MENDOCE. 

Et  qui  me  conduira  ? 
Si  j'allais  m'égarer! 

PHILIPPIN. 

Oh  !  la  vision  bleue  ! 
Quelque  diable  follet  suivra  ta  mule  en  queue. 

MENDOCE. 
Il  est  donc ,  Philippin ,  des  diables  muletiers  ? 

PHILIPPIN. 

Doutes-tu  qu'il  n'en  soit  presque  de  tous  métiers? 
Il  en  est  de  sergents  ;  il  en  est  de  notaires  ; 
Il  en  est  de  barbiers  comme  d'apothicaires  ; 
Il  en  est  de  greffiers  ;  il  en  est  de  voleurs  ; 
Il  en  est  de  dévots  et  de  monopoleurs  ; 
Il  en  est  de  tout  poil  ;  il  en  est  de  tous  âges  ; 
Il  en  est  d'usuriers  et  de  préteurs  sur  gages , 
De  souffleurs  d'alchimie  et  de  rogneurs  d'écus  ; 
11  en  est  de  jaloux ,  et  même  de  cocus. 

MENDOCE. 

De  cocus  ! 

PHILIPPIN. 

Sans  cela  d'où  leur  viendraient  les  cornes  ? 
Il  en  est  de  lourdauds ,  de  hargneux  et  de  mornes  ; 
Il  en  est  d'enjoués  ;  il  en  est  de  grondants , 
De  danseurs  sur  la  corde  et  d'arracheurs  de  dents  ; 
11  en  est  de  village  ;  il  en  est  du  grand  monde  ; 
Il  en  est  à  la  mode  ;  il  en  est  à  la  fronde. 
Enfin ,  que  te  dirai-je  ?  Il  en  est  de  galants , 
De  brelteurs ,  de  filous  et  de  passe- volants  ; 
Il  en  est  de  mutins  ;  il  en  est  d'admirables  ; 
!1  en  est  de  méchants  ainsi  que  tous  les  diables. 
Mais  c'est  trop  s'arrêter  :  voici  le  mien  venu  : 
Monte. 

Acte  V,  se.  vu. 


1650. 

III.  *  D.  Bertrand  de  Cigarral, 
cinq  actes  et  en  vers. 


comédie  en 


Dans  le  portrait  que  Guzman  fait  de  son  maître, 
on  trouve  ces  deux  vers. 

Goutteux  ce  que  doit  l'être  un  goutteux  d'origine , 
Toujours  vers  le  poignet  muni  de  la  plus  fine. 
Actel,  se.  II. 

Le  dernier  pourrait  aujourd'hui  être  mal  entendu. 
Voici  l'interprétation  que  D.  Bertrand  lui-même  en 
donne  un  peu  plus  loin.  Il  présente  sa  main  sans 
gant  à  Isabelle,  qui  pousse  un  cri  en  la  voyant.  Ce 
n'est  rien ,  reprend-il  aussitôt, 

Ce  n'est  qu'un  peu  de  gale  ; 
Je  tache  à  lui  jouer  pourtant  d'un  mauvais  tour  ; 
Je  me  frotte  d'onguent  cinq  ou  six  fois  par  jour  : 
11  ne  me  coûte  rien ,  moi-même  j'en  sais  faire  ; 
Mais  elle  est  à  l'épreuve ,  et  comme  hérédl  lai  ré. 
Si  nous  avons  lignée ,  elle  en  pourra  tenir  ; 
Mon  père  en  mon  jeune  âge  eut  soin  de  m'en  fournir  ; 
Ma  mère ,  mon  aïeul ,  mes  oncles  et  mes  tanteï , 
Onl  élé  de  tout  temps  et  galants  et  galantes. 
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C'est  un  droit  de  famille  où  chacun  a  sa  part  : 
Quand  un  de  nous  en  manque,  il  passe  pour  bâtard. 
Acte  II, se.  v. 


IV.  *  L'Amour  a 


1651. 

la  mode,  comédie  en  cinq  actes 
et  en  vers. 


On  peut  regarder  le  personnage  d'Oronte  comme 
l'original,  ou  du  moins  comme  l'esquisse  des  petits- 
maîtres  et  des  hommes  à  bonne  fortune  qu'on  a  de- 
puis mis  sur  la  scène.  Le  passage  suivant  appuiera 
cette  remarque. 


CLITON. 

Plus  je  vous  examine,  et  plus  je  vous  admire  : 
Tantôt  l'œil  vif  et  gai ,  vous  faites  le  galant  ; 
Tantôt  morne  et  pensif,  vous  faites  le  dolent. 
Ici ,  Pair  enjoué ,  vous  faites  des  merveilles  ; 
Là ,  de  soupirs  aigus  vous  percez  les  oreilles  ; 
Je  m'y  laisse  duper  moi-même  assez  souvent  : 
Vous  pleurez ,  vous  riez ,  et  tout  cela  du  vent. 
Quels  tours  de  passe-passe  ! 

ORONTE. 

Et  mon  humeur  t'étonne  ? 

CLITON. 

Je  n'en  connus  jamais  de  plus  caméléone  : 
Chaque  objet  lui  fait  prendre  un  jeu  tout  différent. 

ORONTE. 

C'est  ainsi  que  l'amour  jamais  ne  me  surprend  ; 
Je  le  brave ,  et  par  là  rendant  ses  ruses  vaines , 
J'en  goûte  les  douceurs ,  sans  en  sentir  les  peines. 

CLITON. 

Quoi  !  donner  tout  ensemble,  et  reprendre  son  cœur, 
C'est  amour  ? 

ORONTE. 

C'est  amour,  Cliton ,  et  du  meilleur. 

CLITON. 

Mais  l'amour,  n'est-ce  pas  une  ardeur  inquiète  ? 
(  Car  je  suis  Grec ,  depuis  que  j'en  tiens  pour  Lisette  ) 
Un  frisson  tout  de  flamme ,  un  accident  confus 
Qui  brouille  la  cervelle  et  rend  l'esprit  perclus  ? 
Une  peine  qui  plait  encor  qu'elle  incommode? 

ORONTE. 
C'est  l'amour  du  vieux  temps  ;  il  n'est  plus  à  la  mode. 

CLITON. 
Il  n'est  plus  à  la  mode? 

ORONTE. 

Il  est  lourd  et  grossier. 
CLITON. 

Que  faut-il  faire  donc  pour  le  modifier? 

ORONTE. 

Ma  conduite  aisément  te  lèvera  ce  doute  : 
Examine-la  bien: 

CLITON. 

Ma  foi ,  je  n'y  vois  goutte. 
Si  vous  voulez  m'instruira,  il  faut  mieux  s'expliquer. 

ORONTE. 

Écoute  pour  cela  ce  qu'il  faut  pratiquer  : 
Avoir  pour  tous  objets  la  même  complaisance , 
Savoir  aimer  par  cœur,  et  sans  que  l'on  y  pense , 
Et  conter  par  coutume  et  pour  se  divertir  ; 
Se  plaindre  d'un  grand  mal ,  et  n'en  point  ressentir, 
En  faire  adroitement  le  visage  interprète , 
N'avertir  point  son  cœur  de  quoi  que  l'on  promette , 
D'un  mensonge  au  besoin  faire  une  vérité , 
Se  montrer  quelquefois  à  demi  transporté , 
Parler  des  passions ,  des  soupirs  et  des  flammes  ; 


Et  pour  ne  risquer  rien ,  en  pratiquant  les  femmi 
Les  adorer  en  gros,  toutes  confusément 

Etles  mésestima  toutes  séparément 
Voilà  la  bonne 

Acte  IV,  se.  I. 

«  Peut-être  que  quelques-uns  condamneront  ces 
maximes;  mais  aussi  je  me  persuade  que  si 
façon  d'aimer  n'est  pas  la  plus  parfaite,  elle  est  tou- 
jours la  plus  commode ,  et  que  pour  vivre  en  estime 
parmi  les  dames  il  suffit  bien  souvint  de  faire  porter 
à  la  galanterie  les  livrées  de  l'amour  :  c'est  un  genre 
de  politique  dont  je  m'imagine  que  l'usage  doit  être 
reçu  chez  toutes  les  nations.  »  Epttre  décUcatoire  de 
l' auteur.) 

1653. 

V.  *  Le  Berger  extravagant,  pastorale  burles- 

que en  cinq  actes  et  en  vers. 

VI.  *  Le  Charme  de  la  voix  ,  comédie  en  cinq 

actes  et  en  vers. 

«  Je  n'appellerai  point  du  jugement  du  public  sur 
cette  comédie.  Il  peut  se  laisser  surprendre  dans  les 
approbations  qu'il  donne,  et  ces  tumultueux  applau- 
dissements qu'une  première  émotion  lui  fait  quel- 
quefois accorder  d'abord  à  ce  qu'il  n'a  pas  bien  exa- 
miné, ne  sont  pas  toujours  d'infaillibles  garants  de  la 
véritable  beauté  de  nos  poèmes.  Mais  il  arrive  rare- 
ment qu'il  condamne  ce  qui  mérite  d'être  approuvé, 
et  puisqu'il  s'est  déclaré  contre  celui-ci ,  je  dois  être 
persuadé  qu'il  avait  raison  de  le  faire....  J'ai  rendu  si 
religieusementjusqu'ici  ce  que  j'ai  cru  devoir  aux  au- 
teurs Espagnols  qui  m'ont  servi  de  guides  dans  les 
sujets  comiques  qui  ont  paru  de  moi  sur  la  scène 
avec  quelque  succès,  qu'on  ne  doit  pas  trouver  étrange 
si ,  leur  en  ayant  fait  partager  la  gloire ,  je  refuse  de 
me  charger  de  toute  la  honte  qui  a  suivi  le  malheur 
de  ce  dernier  :  puisqu'en  effet  j'eusse  peut-être  moins 
failli  si  je  ne  me  fusse  pas  attaché  si  étroitement  à  la 
conduite  de  D.  Augustin  Moreto,  qui  l'a  traité  dans 
sa  langue,  sous  le  titre  de  Lo  que  puedo  la  appré- 
hension. »  (Epître  dédicatoire  de  l'auteur.) 

Ce  langage  plein  de  franchise  et  de  naïveté  peut 
servir  de  modèle  aux  auteurs  dramatiques  dont  U  s 
espérances  ne  sont  pas  couronnées  du  succès. 

1654. 

VII.  *  Les  Illustres  ennemis,  comédie  en  cinq 

actes  et  en  vers. 

La  même  année,  on  représenta  deux  autres  pièces 
portant  le  même  titre  :  l'une  de  Scarron,  et  l'autre 
de  Bois-Robert.  «  V Écolier  de  Salamanque  ',  dit 

1  C'est  le  titre  qu'il  donna  à  sa  pièce. 
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Scarron,  dans  son  ÉpUredédicatoire,  est  un  des  plus 
beaux  sujets  espagnols  qui  aient  paru  sur  le  Théâtre 
français  depuis  la  belle  comédie  du  Cid.  Il  donna 
dans  la  vue  à  deux  écrivains  de  réputation,  en  même 
temps  qu'à  moi  ;  ces  redoutables  concurrents  ne 
m'empêchèrent  point  de  le  traiter.  Le  dessein  que  j'a- 
vais, il  y  a  longtemps,  de  dédier  une  comédie  à  V.  A.  R. 
me  rendit  comme  un  lion ,  et  je  crus  que ,  travaillant 
pour  son  divertissement  je  pouvais  mesurer  ma  plume 
avec  celle  de  quelque  poëte  héroïque,  fùt-il  du  pre- 
mier ordre,  et  de  ceux  qui  chaussent  le  cothurne  à 
tous  les  jours.  » 

1655. 

VIII.  *  Le  Geôlier  de  soi-même,  comédie  en 
cinq  actes  et  en  vers. 

Dans  cette  pièce ,  jouée  longtemps  sous  le  titre  de 
Jodelet  prince,  Th.  Corneille  semble  avoir  voulu  imi- 
ter Cervantes.  Du  moins  son  personnage  principal 
offre  plusieurs  traits  de  ressemblance  avec  Sancho 
Pança ,  gouverneur  de  l'île  deRarataria.  On  eu  jugera 
par  la  scène  suivante. 

Jodelet,  revêtu  du  costume  et  des  armes  de  Fédé- 
ric,  prince  de  Sicile,  est  arrêté  et  conduit  devant  le 
roi  de  Naples.  Là,  il  dit,  en  s'adressant  aux  soldats 
qui  l'entourent  : 


Oui ,  ce  lieu  pour  mon  gîte  est  assez  agréable  ; 
Bon  soir  et  bonne  nuit ,  allez-vous-en  au  diable. 
Tout  habillé  de  fér  et  par  bas  et  par  haut , 
Vous  m'avez  fait,  je  crois ,  galoper  comme  il  faut  ; 
Mais  un  jour  peut  venir  où  je  veux  qu'on  me  pende 
Si  plus  cher  qu'au  marché  vous  n'en  payez  l'amende. 
Lut:  chaise ,  quelqu'un ,  je  suis  las ,  dépéchez. 

LE  ROI. 

Levez ,  levez  le  masque  ;  en  vain  vous  vous  cachez  : 
Trop  superbe  ennemi ,  l'on  connaît  qui  vous  êtes. 

JODELET. 

M'amène-t-on  ici  pour  me  conter  sornettes  ?... 
Qu'on  me  désenharnache ,  ou  qu'on  me  fasse  seoir  : 
La  charge  est  lourde. 

LE  ROI. 

Enfin ,  sachez  mieux  vous  connaître , 
Et ,  prince ,  répondez  à  la  gloire  de  l'être. 
La  peur  d'un  juste  arrêt  vous  doit  toucher  trop  peu , 
Pour  en  faire  à  nos  yeux  un  si  bas  désaveu  ; 
Soutenez  ce  grand  titre ,  et ,  bravant  ma  puissance , 
Remplissez  hautement  l'heur  de  votre  naissance. 

JODELET. 

Apprenez  à  vous  taire ,  ou  parlez  sagement  : 
re  ii.  sache  en  ma  race  aucun  forligneincnt. 
Pour  qui  donc  me  prend-on  ? 

LE  ROI. 

La  feinte  est  inutile , 
Et  nous  connaissons  trop  le  prince  de  Sicile. 

JODELET. 

FI  que  m'importe  à  moi  si  vous  le  connaissez? 

LE  ROI. 

Voos  nommer  Fédéric .  c'est  vous  en  dire  assez  ; 


A  cet  illustre  nom  cessez  de  faire  injure. 

OCTAVE,  ccuyer  du  prince  de  Sicile,  bas. 
A  l'erreur  qui  les  trompe  ajoutons  l'imposture. 

(haut) 
Ah!  seigneur ,  ah  !  mon  maître;  oh  !  qu'il  m'eut  été  d<  »u 
En  autre  lieu  qu'ici  d'embrasser  vos  genoux  ! 
Mais  puisque  la  fortune ,  à  vous  nuire  obstinée , 
A  trahi  le  secret  de  votre  desUnée , 
Et  que  j'ai  pour  mon  prince  une  vie  à  donner... 

JODELET. 

Que  diable  celui-ci  me  vient-il  jargonner  ? 
Moi ,  prince?  moi ,  son  maître? 


Joru;i.ET. 


Je  vous  prie, 


L'honneur  cède  au  proiit  :  trêve  de  seigneurie. 

OCTAVE. 

Quoi  !  seigneur,  votre  Octave... 

JODELET. 

Achevons  en  un  mot  ; 
Eh  bien ,  Octave ,  soit  :  Octave  n'est  qu'un  sot. 

ENBIQUE ,  officier  du  roi  de  Naples. 
Quoi!  prince... 

JODELET. 

Vous  avez  les  visières  mal  nettes. 

LE  ROI. 

Savez-vous  en  quels  lieux ,  et  devant  qui  vous  êtes? 

JODELET. 

Devant  vous  à  peu  près. 

LE  ROI. 

Tremblez  donc  ! 

JODELET. 

Et  pourquoi  ? 
Si  je  suis  devant  vous ,  vous  êtes  devant  moi. 

ENRIQUE. 

C'est  le  roi  qui  vous  parle. 

JODELET. 

Ah  !  qu'il  ne  vous  déplaise  : 
Le  roi  voit  maintenant  jouter  tout  à  son  aise  ; 
Je  sais  ce  qui  se  passe ,  et  je  le  vais  trouver. 

LE  ROI. 

Qu'après  sa  trahison  il  m'ose  encor  braver, 
Et  joigne  impunément  le  mépris  à  l'injure  ! 

JODELET. 

Vous  m'accuseriez  donc  de  quelque  forfaiture? 

ENRIQUE. 

Voyez  votre  équipage ,  il  parle  contre  vous. 

JODELET. 

Ah  !  je  m'en  doutais  bien ,  vous  êtes  des  filous  ; 
Et  pour  mieux  m'escroquer  toute  ma  braverie... 

LE  ROI. 

Cessez  une  si  basse  et  froide  raillerie. 
Pour  la  dernière  fois  ,  prince... 

JODELET. 

Cela  va  bien. 
Prince  !  je  le  suis  donc  sans  que  j'en  sache  rien  ? 

ENRIQUE. 
Songez  qu'un  si  haut  rang  que  donne  la  naissance... 

JODELET. 

Je  sais  qu'être  marquis  est  de  ma  compétence  ; 
Mais ,  prince  ! 

LE  ROI. 

Quoi!  toujours... 

JODELET. 

Eh  bien ,  rien  n'est  gâté  : 
Je  consens ,  pour  vous  plaire ,  à  la  principauté. 
Tout  coup  vaille. 
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LE  ROI. 

Non ,  non ,  Buivez  vol  re  < 
D'une  si  lâche  feinte  appuyez  l'artifice, 
attendant  que  i<-  temps  nous  en  fasse  raison  , 
Je  veux  que  ce  château  lui  sen  e  8e  prison. 

JODELET. 

Ma  foi,  je  n'y  vois  goutte:  ils  oui  beau  haranguer, 

Eux ,  ou  moi ,  nous  avons  le  don  d'extrav  aguer. 

Je  ne  me  trompe  point  :  je  me  lAte  et  retâte , 

Et  sous  d'autres  habits  je  sens  la  même  pâte. 

Oui ,  tous  mes  tàtemcnts  sont  iei  superflus , 

Je  suis  encor  moi-même ,  ou  jamais  ne  le  fus  ; 

Je  suis  ce  que  je  suis ,  en  soit  ce  qui  peut  être. 

Mais  pourquoi  m'obstiner  à  ne  me  point  connaître? 

Puisque  chacun  ici,  d'une  commune  voix, 

Soutient  que  je  suis  prince ,  il  faut  que  je  le  sois. 

On  esl  plus  grand  seigneur  quelquefois  qu'on  ne  pense  . 

Tachons  de  rappeler  notre  réminiscence. 

ENKIQUE. 

Quoi ,  seigneur  ! 

JODELET. 

Je  le  suis  :  il  n'est  rien  de  plus  vrai  ; 
C'est  par  votre  suffrage ,  et  je  m'en  souviendrai.... 

OCTAVE. 

Seigneur,  soutenez  mieux  l'éclat  de  votre  gloire. 

JODELET. 

Ah  !  tu  me  parles ,  toi  que  le  diable  a  lente 
De  joindre  la  maîtrise  à  la  principauté. 
Mais  me  connais-tu  bien ,  et  n'est-ce  point  adresse  / 
OCTAVE. 

Depuis  plus  de  vingt  ans  je  suis  à  votre  altesse. 

JODELET. 

En  quelle  qualité? 

OCTAVE. 

De  votre  confident. 

JODELET. 

Coniident  ordinaire ,  ou  bien  par  accident  ? 

OCTAVE. 

Autre  que  moi  jamais  n'eut  part  à  cette  gloire. 

JODELET. 

Quelle  preuve  en  as-tu  pour  me  le  faire  croire? 

OCTAVE. 

Seigneur,  il  vous  souvient  qu'un  jour,  sans  mon  secours , 

Un  cruel  sanglier  eût  terminé  vos  jours  ? 

H  vous  souvient  de  plus  que  le  roi  votre  père... 

JODELET. 

Ma  foi ,  s'il  m'en  souvient ,  il  ne  m'en  souvient  guère 2. 
Ai-je  autrefois  aimé  la  chasse  au  sanglier? 

OCTAVE. 

Je  me  tais  par  respect. 

JODELET. 

Bon  !  c'est  s'humilier. 
Mon  nom  est? 

OCTAVE. 

Fédéric. 

JODELET. 

Prince  de? 

OCTAVE. 

De  Sicile. 

JODELET. 

Ce  que  c'est  que  d'avoir  la  mémoire  Iabile  3  : 
Je  l'oubliais  déjà. 

1  Voltaire  a  dit  : 

On  est  plus  criminel  quelquefois  qu'on  ne  pense. 

OBdipb,  Acte  IV,  se.  i. 

1  Ce  vers  est  devenu  populaire. 
3  Fugitive.  De  làbi,  labor. 


l  m:k.ii  l 

Seigneur,  permettez  moi 
D'exécuter  enfln  les  volontés  du  roi 

JODELET. 

Du  roi'.' 

ENR1Q1  E. 

Quoi!  (louiez  vous  que  ce  ne  fûl  lui-même? 

JODELET. 

Qu'il  soil  roi  loul  de  bon  ,ou  bien  par  stratagème , 
Pourvu  qu'on  m 'obéisse,  il  m'importe  fort  peu. 
Allons  donc  promptemenl  ;  grande  chère  et  beau  f<  u 

C'est  la  son  ordre  exprès. 

Acte  II,  se.  VII. 


1656. 

IX.  *  Timocrate,  tragédie  en  cinq  actes  et  en 

vers. 

Cette  pièce  eut  quatre-vingts  représentations. 
Comme  les  acteurs  étaient  fatigués  déjouer  toujours 
la  même  pièce,  un  d'eux  s'avança  sur  le  bord  du  théâ- 
tre ,  et  dit  aux  spectateurs  :  «  Messieurs ,  vous  ne 
vous  lassez  point  d'entendre  Timocrate;  pour  nous, 
nous  sommes  las  de  le  jouer.  Nous  courons  risque 
d'oublier  nos  autres  pièces  :  trouvez  bon  que  nous  ne 
le  représentions  plus.  » 

«  Timocrate  n'est  connu  que  comme  un  exemple 
de  ces  grandes  fortunes  passagères  qui  accusent  le 
goût  d'un  siècle ,  et  qui  étonnent  l'âge  suivant.  Les 
comédiens  se  lassèrent  de  le  jouer,  avant  que  le  pu- 
blic se  lassât  de  le  voir  ;  et  ce  qui  n'est  pas  moins  ex- 
traordinaire, c'est  que  depuis  ils  n'aient  jamais  es- 
sayé de  le  reprendre.  Quand  on  essaie  de  le  lire,  on 
ne  peut  imaginer  ce  qui  lui  procura  cette  vogue  pro- 
digieuse. Le  sujet  est  tiré  du  roman  de  Cléopâtre, 
et  c'est  en  effet  une  de  ces  aventures  merveilleuses 
qu'on  ne  peut  trouver  que  dans  les  romans.  Le  héros 
de  la  pièce  joue  un  double  personnage  :  sous  le  nom 
de  Timocrate ,  il  est  l'ennemi  de  la  reine  d'Argos ,  et 
l'assiège  dans  sa  capitale;  sous  celui  de  Cléomène, 
il  est  son  défenseur  et  l'amant  de  sa  fille.  Il  est  assié- 
geant et  assiégé;  il  est  vainqueur  et  vaincu.  Cette 
singularité,  qui  est  vraiment  très-extraordinaire ,  a 
pu  exciter  une  sorte  de  curiosité  qui  peut-être  fit  le 
succès  de  la  pièce ,  surtout  si  le  rôle  était  joué  par  un 
acteur  aimé  du  public.  Au  reste ,  cette  curiosité  est 
la  seule  espèce  d'intérêt  qui  existe  dans  cette  pièce, 
où  le  héros  n'est  jamais  en  danger.  On  imagine  bien 
que  cette  intrigue  fait  naître  beaucoup  d'incidents  qui 
ne  sont  guère  vraisemblables,  mais  qui  ne  sont  pas 
amenés  sans  art.  »  (La  Harpe.) 

1G57. 

X.  *  Bérénice,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 
Ce  sujet  n'est  point  le  même  que  celui  qui  fut 
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traité  concurremment  par  Racine  et  P.  Corneille, 
en  1670. 


1658. 

XI.*  La  Mort  de  l'empereur  Commode, 
tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

Louis  XIV  alla  voir  jouer  cette  pièce  au  Marais, 
et  quelque  temps  après  la  fit  représenter  sur  le  théâ- 
tre du  Louvre. 

1659. 

XII.  *  Darius,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

1660. 

XIII.  *  Stilicon,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

Loret,  gazetier  burlesque  du  temps,  rend  compte 
du  succès  de  cette  pièce,  en  ces  termes  : 

«  Stilicon  ,  histoire  romaine , 
Ayant  paru  cette  semaine , 
Admirablement,  sur  ma  foi , 
Aux  grands  comédiens  du  roi 
Ouvrage  du  jeune  Corneille , 
Me  lit  mardi  crier  merveille. 
Ce  ne  fut  pas  moi  seulement 
Qui  montrai  du  contentement  : 
Car  cette  pièce  dramatique 
A  l'approbation  publique , 
Et  surtout  des  plus  raffinés 
Qui  se  piquent  d'avoir  du  nez. 
On  voit  dans  l'intrigue  et  sa  suite 
Une  incontestable  conduite  ; 
El  le  tout  si  bien  démêlé , 
Quej'en  fus  très-émerveillé. 
Outre  la  beauté  du  spectacle , 
Chaque  vers  est  presque  un  miracle  ; 
Enfin  Corneille  le  cadet 
A  si  bien  poussé  son  bidet , 
Sur  ce  sujet  extraordinaire , 
Qu'on  dirait  que  monsieur  son  frère 
En  vers  n'a  jamais  mieux  paru. 
Toi  qui  la  vis ,  l'eusses-tu  cru? 
1  En  me  jouant ,  j'ai  voulu  mettre 
Lusselu-cru  dans  celte  lettre, 
A  la  lin  de  chaque  couplet, 
Tant  que  l'ouvrage  fut  complet  ; 
Si  bien  qu'en  toutes  les  matières , 
Par  des  différentes  manières , 
J'ai  fait  entrer  ce  mot  bourru  : 
Oh  !  cher  lecteur,  l'eusses-tu  cru? 

(  Muse  historique ,  31  jan\  ier  I6G0.) 

Fontenelle,  dans  ses  Réflexions  sur  la  poésie  dra- 
matique, a  remarqué  qu'un  des  grands  secrets  pour 
piquer  la  curiosité,  c'est  de  rendre  l'événement  in- 
certain. »  Il  faut  pour  cela ,  ajoute-t-il,  que  le  nœud 


1  Ces  huit  derniers  vers  ne  sont  rapportés  ici  que  pour  don- 
ner une  idée  de  l'esprit  et  de  la  manière  de  l'auteur. 


soit  tel  qu'on  ait  de  la  peine  à  en  prévoir  le  dénoû- 
ment,  et  que  le  dénoûment  soit  douteux  jusqu'à  la 
fin,  et  s'il  se  peut,  jusques  à  la  dernière  scène.  Lors- 
que Zenon  est  tué  au  moment  qu'il  va  en  secret  don- 
ner avis  de  la  conjuration  à  l'empereur,  Honorius 
voit  clairement  que  Stilicon  ou  Eucherius,  ses  deux 
favoris ,  sont  les  chefs  de  la  conjuration  ,  parce  qu'ils 
étaient  les  seuls  qui  sussent  que  l'empereur  devait 
donner  une  audience  secrète  à  Zenon.  Voilà  un  nœud 
qui  met  Honorius,  Stilicon  et  Eucherius  dans  une 
situation  très -embarrassante;  et  il  est  très-difficile 
d'imaginer  comment  ils  en  sortiront.  Qui  pourrait 
laisser  la  pièce  en  cet  endroit-là?  Tout  ce  qui  serre 
le  nœud  davantage',  tout  ce  qui  le  rend  plus  malaisé 
à  dénouer,  ne  peut  manquer  de  faire  un  bel  effet.  Il 
faudrait  même,  s'il  se  pouvait,  faire  craindre  aux 
spectateurs  que  le  nœud  ne  se  pût  pas  dénouer  heu- 
reusement. » 

XIV.  *  Le  Galant  douelé,  comédie  en  cinq  actes 
et  en  vers. 


Sujet  espagnol. 


1661. 


XV.  *  C amm a  ,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

«  Camma  et  Stilicon,  qui  eurent  du  succès  pen- 
dant longtemps,  n'ont  d'autre  mérite  qu'une  intrigue 
assez  bien  entendue ,  quoique  compliquée.  Ce  mérite 
est  bien  faible  quand  l'intrigue  n'attache  que  l'esprit, 
et  qu'il  n'y  a  rien  pour  le  cœur;  et  c'est  le  vice  capi- 
tal de  ces  deux  ouvrages  :  ils  manquent  de  cet  intérêt 
qui  doit  toujours  animer  la  tragédie.  Il  n'y  a  ni  pas- 
sions, ni  mouvements,  ni  caractères;  les  héros  et  les 
scélérats  sont  également  sans  physionomie;  ils  dis- 
sertent et  ils  combinent;  voilà  tout.  Les  situations 
étonnent  quelquefois,  mais  n'attachent  pas.  »  (La 
Harpe.) 

L'action  de  Camma  est  rapportée  par  Plutarque, 
dans  son  chapitre  des  vertueux  faicts  des  femmes. 

XVI.  *  Pyrrhus  ,  roi  d'Épire,  tragédie  en  cinq 
actes  et  en  vers. 

Crébillon  adepuis  traité  le  même  sujet.  Voyez  le  se- 
cond volume  des  œuvres  de  ce  grand  poète,  qui  fait 
partie  de  la  Collection  des  classiques  français. 

1662. 

XVII.  *  Maximien,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

«  Th.  Corneille  a  traité  à  sa  manière  la  prétendue 
conspiration  de  Maximien-Hercule  contre  Consian- 
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tin.  Fausta  se  trouve,  dans  cette  pièce,  entre  son 
mari  et  son  père  :  ce  qui  produit  des  situations  fort 
touchantes.  Le  complot  est  très-intrigué,  et  c'est  une 
de  ces  pièces  dans  le  godt  de  Camma  et  de  Tîtno- 
crate.  Elle  eut  beaucoup  de  succès  dans  son  temps; 
mais  elle  est  tombée  dans  l'oubli  avec  presque  toutes 
les  pièces  de  Th.  Corneille,  parce  que  l'intrigue  trop 
compliquée  ne  laisse  pas  aux  passions  le  temps  de  pa- 
raître ,  parce  que  les  vers  en  sont  faibles  ;  en  un  mot , 
parce  qu'elle  manque  de  cette  éloquence  qui  seule 
fait  passer  à  la  postérité  les  ouvrages  de  prose  et  de 
vers. 

«  Le  rôle  de  Maximien  n'est  cependant  pas  sans 
beautés,  et  la  manière  dont  il  se  tue  eut  autrefois  un 
très-grand  succès. 

Pour  monter  dans  ce  trône  où  tu  remplis  ma  place. .. 
J'avais  songé  d'abord  à  te  faire  tomber  : 
Voilà  pour  me  punir  d'avoir  manqué  ta  chute , 
Et  comme  je  prononce ,  et  comme  j 'exécute. 

Acte  V,  se.  dernière. 

«  Ces  vers  et  cette  mort  furent  fort  bien  reçus , 
et  la  pièce  eut  plus  de  trente  représentations.  »  (Vol- 
taire.) 

XVIII.  *  Persée  et  Démétrius  ,  tragédie  en  cinq 
actes  et  en  vers. 

Loret,  que  nous  avons  déjà  cité,  assure  que  cette 
tragédie  eut  un  grand  succès.  L'abbé  d'Aubignac 
prétend  au  contraire  qu'elle  fut  abandonnée  dès  les 
premières  représentations. 

1666. 

XIX.  *  Antiochus,  tragédie  en  cinq  actes  et  en 
vers. 

«  La  plupart  des  auditeurs  ont  paru  assez  satisfaits 
de  la  représentation  de  ce  poème.  J'aurais  mauvaise 
grâce  de  regarder  ceux  qui  s'y  sont  mal  divertis 
comme  des  censeurs  trop  sévères  ou  des  critiques 
désintéressés....  »  {Avertissement de  l'auteur.) 


XX.  *  Laodice  ,  reine  de  Cappadoce  ,  tragédie 
en  cinq  actes  et  en  vers. 

«  Le  sujet  de  cette  tragédie  est  tiré  du  trente-sep- 
tième livre  de  Justin.  Ceux  qui  auront  la  curiosité 
de  l'y  chercher,  connaîtront  ce  que  j'ai  ajouté  à 
l'histoire  pour  l'accommoder  à  notre  théâtre.  L'action 
principale  y  est  si  forte ,  qu'elle  m'a  contraint  d'af- 
faiblir les  épisodes ,  et  de  négliger  beaucoup  d'orne- 
ments pour  laisser  à  Laodice  toute  l'étendue  de  son 
caractère.  La  matière  était  belle  pour  l'ambition,  et 
je  ne  doute  point  qu'un  autre  n'en  eût  fait  voir  des 


peintures  plus  achevées.  POUÏ  moi,  j'avoue  que  mes 

forces  n'ont  pu  aller  plus  loin ,  et  que  je  ne  demande 

l'indulgence  dont  j'ai  besoin  pour  cet  ouvrage,  qu'a- 
près avoir  employé  tous  mes  soins  pour  adoucir  les 
défauts  dont  je  n'ai  pu  entièrement  le  purger.  »  (Pré- 
face de  l'auteur.) 

XXI.*  Le  Baron  d'Albikrac,  comédie  en  cinq 
actes  et  en  vers. 

C'est  une  des  meilleures  pièces  de  Th.  Corneille. 

1669. 

XXII.  *  La  Mort  d'Annibal,  tragédie  en  cinq 

actes  et  en  vers. 

Trop  d'épisodes,  beaucoup  d'intrigues,  peu  d'ac- 
tion ,  nul  caractère. 

1670. 

XXIII.  *  La  Comtesse  d'Orgueil  ,  comédie  en 

cinq  actes  et  en  vers. 

1672. 

XXIV.  *  Ariane,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

Ariane,  le  Festin  de  Pierre  et  le  Comte  d'Essex, 
entrent  dans  la  composition  de  ce  volume. 

XXV.  *  Théodat  ,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

De  Visé  s'exprime  ainsi  sur  Théodat:  «  Cet  ou- 
vrage aurait  eu  un  très-grand  succès ,  si  la  fortune 
avait  été  un  effet  du  mérite;  mais  comme  ce  ne  sont 
plus  les  ouvrages  qui  cabalent ,  il  ne  faut  pas  s'éton- 
ner si  cette  pièce,  qui  eut  l'approbation  des  connais- 
seurs, n'a  pas  été  aussi  suivie  que  les  autres  pièces 
du  même  auteur.  »  (Mercure  galant,  1672.) 

1673. 

XXVI.  *  La  Mort  d'Achille,  tragédie  en  cinq 

actes  et  en  vers. 

XXVII.  Le  Comédien  poète,  comédie  en  cinq 
actes  et  en  vers,  faite  en  communauté  avec  Mont- 
fleury. 

1674. 

XXVIII.  *  D.  César  d'Avalos,  comédie  en  cinq 

actes  et  envers. 

1675. 

XXIX.  *  Circé  ,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers , 
ornée  de  machines ,  de  changements  de  théâtre ,  et 
de  musique,  précédée  d'un  prologue. 

«  Le  sujet  de  cette  pièce  est  tiré  du  quatorzième 
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livre  des  Métamorphoses  d'Ovide.  Glaucus,  de  sim- 
ple pêcheur  qu'il  était,  ayant  été  changé  en  dieu 
marin  ,  devint  éperdument  amoureux  de  Scylla ,  fille 
de  Phorcus  ;  et  ne  pouvant  toucher  son  cœur,  il  alla 
implorer  le  secours  de  Circé ,  qui  pritparti  pour  elle  , 
et  employa  tout  le  pouvoir  de  ses  charmes  pour  s'en 
faire  aimer.  Le  dépit  de  n'avoir  pu  en  venir  à 
hout  porta  si  loin  son  ressentiment,  que  pour  se  ven- 
ger elle  empoisonna  une  fontaine  où  Scylla  avait 
accoutumé  de  s'aller  baigner.  Cette  malheureuse 
nymphe  ne  s'y  fut  pas  sitôt  plongée,  qu'elle  vit  naître 
des  chiens  qui ,  s' attachant  à  son  corps ,  l'effrayè- 
rent par  leurs  aboiements,  et  l'horreur  qu'elle  eut 
d'elle-même  dans  ce  déplorable  état  fut  si  forte, 
qu'elle  s'alla  précipiter  dans  la  mer  où  elle  fut  chan- 
gée en  un  rocher  qui  a  conservé  son  nom,  et  contre 
qui  les  flots  se  brisant  imitent,  par  le  bruit  qu'ils 
font,  les  aboiements  des  chiens  qui  avaient  fait  son 
supplice.  Je  n'ai  rien  ajouté  à  cette  fable  que  Méli- 
certe  aimé  de  Scylla ,  et  cette  même  Scylla  changée  en 
Néréide  après  tous  ses  malheurs,  pour  avoir  lieu  de 
finir  par  un  spectacle  de  réjouissance.  »  (argument 
de  l'auteur.  ) 

Circé  eut  d'abord  un  très-grand  succès.  Elle  fut 
reprise  en  1705 ,  mais  elle  n'eut  alors  que  sept  repré- 
sentations. 

XXX.  *  L'Inconnu  ,  comédie  en  cinq  actes  et  en 
vers,  précédée  d'un  prologue  en  vers  libres,  mêlée 
d'ornements  et  de  musique. 

Les  représentations  de  cette  pièce  furent  toujours 
très-suivies.  En  1G79,  l'auteur  ajouta  dans  le  diver- 
tissement une  chanson  qui  ne  se  trouve  dans  aucune 
édition  de  ses  œuvres,  et  qui  pourtant  mérite  d'être 
conservée.  La  voici  : 

LE  BAVOLET. 

No  frippez  poan  mon  ba  volet, 
C'est  aujordy  dimanche 
Je  vous  le  dis  tout  net, 
J'ai  des  éplingues  sur  ma  manche  ; 
Ma  main  pesé  autant  qu'ai'  est  blanche , 
Et  vous  gagnerez  un  soufflet  : 
Ne  frippez  poan  mon  bavolet , 
C'est  aujordy  dimanche. 
Attendez  à  demain  que  je  vase  '  à  la  ^  ille , 
J'aurai  mes  vieux  habits  ; 
Et  les  lundis 
Jenesispassidiflicile. 

Mais  à  présent,  tout  franc, 
Si  vous  faites  l'impartinent, 
Si  vous  gâtez  mon  linge  blanc, 
Je  ^  ous  barrai  2  comme  il  faut  de  la  haie  ; 
Je  vous  battrai ,  pincerai ,  piquerai 


Que  faille. 

Pour  vous  baillerai 
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Je  vous  mordrai ,  grugerai ,  pillerai 


.Menu 


menu ,  menu  comme  la  chair  a  pâte 


Hom !  voyez-vous, J'avons  une  tarrible  laie 

Que  je  cachons  sous  not'  bonnet. 
Ne  frippez  poan  mon  bavolet. 
C'est  aujordy  dimanche. 

L'Inconnu,  repris  en  1703,  eut  encore  vingt-neuf 
représentations  consécutives. 

1676. 

XXXI.  Le  Triomphe  des  Dames,  comédie  en  cinq 
actes,  mêlée  d'ornements,  avec  l'explication  du 
combat  à  la  barrière  et  de  toutes  les  devises. 

La  maladie  de  M">  Molière  (Armande  Béjart), 
qui  jouait  le  principal  rôle  de  cette  comédie,  en  in- 
terrompit les  représentations. 

Un  bourgeois  niais ,  nommé  Vignolet,  étant  prié 
de  danser,  s'en  excuse  en  chantant  les  paroles  sui- 
vantes : 

Si  Claudine 

Ma  voisine 

S'imagine 

Sur  ma  mine 
Que  je  ne  suis  bon  à  rien  : 

Qu'en  cachette 

La  follette 

Me  permette 

La  fleurette , 
Elle  s'en  trouvera  bien. 

Le  courage 

Qui  m'engage 

Lui  présage 

Qu'à  mon  âge 
Je  sais  parler  comme  il  faut  : 

Qu'on  s'explique, 

Pour  duplique 

Ma  réplique 

Fait  la  nique 
A  qui  me  croit  en  défaut. 

La  représentation  d'un  carrousel  forme  le  fond  de 
cette  pièce. 

1677. 

XXXII.  *  Le  Festin  de  Pierre  ,  comédie  en  cinq 

actes  et  en  vers. 
Voyez  ci-après. 

1678. 

XXXIII.  *  Le  Comte  d'Essex  ,  tragédie  en  cinq 

actes  et  en  vers. 

Voyez  ci-après. 

1679. 

XXXIV.  La  Devineresse,  ou  Madame  Joiîin, 
comédie  en  cinq  actes  et  en  prose,  faite  en  com- 
munauté avec  de  Visé. 

Jouée  et  imprimée  d'abord  avec  le  double  titre  des 
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Faua  enchantements,  [&  Devineresse  eutquarante- 
sept  représentations,  dans  sa  nouveauté:  cequ'ilfaut 
peut-être  attribuer  à  quelques  allusions  avec  des 
événements  qui  épouvantaient  alors  la  France,  et 
qui  inspirent  encore  aujourd'hui  la  plus  profonde  hor- 
reur.. Un  écrivain  à  peu  près  contemporain  les  rap- 
porte en  ces  ternies  : 

«  Il  arriva  cette  année  (IG79)  une  chose  d'autant 
plus  extraordinaire,  qu'on  n'avait  jamais  rien  vu  de 
seinhlahle  :  ce  fut  l'établissement  de  la  Chambre  ar- 
dente contre  les  sorciers  et  les  empoisonneurs.  De- 
puis l'invention  diabolique  de  la  marquise  de  Brain- 
villiers1,  le  poison  était  devenu  si  commun,  que  les 
femmes  s'en  servaient  ordinairement  pour  se  défaire 
de  leurs  maris,  et  les  maris  de  leurs  femmes,  et  les 
enfants  pour  avoir  la  succession  de  leurs  pères  et 
mères  :  tellement  qu'on  l'appelait  la  poudre  de  suc- 
cession. Plusieurs  personnes  de  marque  en  furent 
soupçonnées;  mais  rien  n'éclata  jusqu'à  l'aventure 
que  je  vais  rapporter.  Une  certaine  sage-femme2,  qui 
se  mêlait  de  maléfice,  avait  été  mise  en  prison  avec 
un  homme3  qui  en  était  aussi  soupçonné.  Outre  la 
poudre  de  succession  que  la  première  avait  donnée 
à  plusieurs  personnes,  elle  était  accusée  non-seule- 
ment d'avoir  suffoqué ,  mais  d'avoir  réduit  en  cen- 
dres un  grand  nombre  d'enfants  nés  hors  mariage. 
Cette  femme,  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  d'espérance 
de  sauver  sa  vie,  accusa,  pour  gagner  du  temps, 
plusieurs  dames  et  seigneurs  de  la  cour,  que  la 
(  Ihambre  ardente  résolut  de  faire  arrêter.  Mais  comme 
elle  en  donna  premièrement  avis  au  roi,  Sa  Majesté 
eut  la  bonté  d'en  faire  avertir  quelques-uns,  afin 

qu'ils  s'éloignassent,  s'ils  étaient  coupables 

La  sage-femme  eut  la  main  percée  d'un  fer  chaud , 
puis  coupée,  et  fut  ensuite  brûlée  vive,  le  22  février 
de  l'année  suivante.  »  (Histoire  du  règne  de  Louis 
A//',  par  H.  P.  de  Limiers,  tom.  IV,  pag.  18,  19 
et  20.). 

1681. 

XXXV.  La  Pierre  philosophale,  comédie  en 
cinq  actes  et  en  prose,  mêlée  de  vers,  faite  en 
communauté  avec  de  Visé. 

1682. 

XXXVI.  Les  Dames  vengées,  ou  la  Dupe  de 
soi-même,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose. 


1  Marie-Marguerite  d'Aubray,  femme  du  marquis  de  Brain- 
nlliers,  fut  décapitée  et  brûlée  en  Grève  l'an  1676,  pour  ses 
pnpoisonnements. 

>  La  Voisin. 
Nommé  IcSage  On  dit  que  c'était  un  ecclésiastique. 


1666. 

XXXVII.  Le  Baron  des  Fondrières,  comédie  on 

cinq  actes. 
Non  imprimée  ,  représentée  une  seule  fois  et  sans 
succès.  On  y  fit  le  premier  usage  des  sifflets. 

Les  frères  Parfait,  de  qui  nous  empruntons  ces 
détails,  ne  disent  pas  si  le  Baron  des  Fondrières  était 
en  vers  ou  en  prose. 

1695. 

XXXVIII.  *  Bradamante,  tragédie  en  cinq  actes 

et  en  vers. 

«  Cette  tragédie,  dont  le  sujet  est  emprunté  à 
l'Arioste,  eut  douze  représentations.  Malgré  ce  suc- 
cès, l'auteur  sentit  que  le  temps  était  venu  de  quit- 
ter une  carrière  où  il  avait  si  longtemps  et  si  hono- 
rablement combattu.  11  s'exprime  ainsi  dans  son 
Avis  au  lecteur  :  «  Si  j'ai  pu  chercher  à  me  satis- 
faire en  composant  cet  ouvrage,  j'ai  peut-être  eu  tort 
de  l'exposer  au  public,  puisqu'il  pouvait  n'être  pas 
du  goût  de  tout  le  monde....  Mais  c'est  une  faute 
que  mes  amis  m'ont  fait  faire ,  et  dans  laquelle  je  me 
garderai  bien  de  tomber  à  l'avenir,  quelques  idées 
favorables  que  me  pût  prêter  l'histoire.  S'il  est  un 
âge  qui  semble  permettre  ces  sortes  d'amusements, 
il  en  est  un  autre  qui  demande  que  l'on  songe  à  la 
retraite.  » 

On  croit  que  Th.  Corneille  prit  part  aux  opéras 
de  Psyché  et  de  Bellérophon,  de  Fontenelle;  et 
aux  comédies  du  Deuil  et  de  la  Dame  invisible, 

d'HAUTEROCHE. 

La  Biographie  universelle  lui  attribue  encore  un 
opéra  intitulé  Médée. 

ŒUVRES  DIVERSES. 

1°  Sept  héroïdes  et  sept  élégies  d'Ovide,  traduites 
en  vers;  Paris,  1670,  in-12. 

2°  Des  observations  sur  les  remarques  grammatica- 
les de  Vaugelas ;  Paris,  1687,  2  vol.  in-12. 

3°  Un  Dictionnaire  des  Arts  et  des  Sciences ,  pour 
servir  de  supplément  au  Dictionnaire  de  l'Aca- 
démie; Paris,  1694,  2  vol.  in-fol. 

4"  Les  Métamorphoses  d'Ovide,  mises   en  vers 
français;  Paris,  1697  et  1700,  3  vol.  in-12. 

«  Cette  traduction  n'est  pas  sans  mérite ,  et  de 
«  Saint-Ange  en  a  connu  le  prix,  puisqu'il  en  a  cni- 
«  prunté  douze  à  quinze  cents  vers.  »  {Biographie 
universelle.  )  —  Pour  donner  une  idée  du  travail  de 
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Thomas  Corneille,  nous  en  rapporterons  quelques 
passages  à  la  fin  de  ce  volume. 

5°  Les  Observations  de  V Académie  sur  les  remar- 
ques de  M.  de  Vaugelas;  Paris,  1704,  in-4°. 

G0  Un  Dictionnaire  universel  géographique  et 
historique;  Paris,  1708,  3  vol.  in-fol. 
«  Les  dictionnaires  sont  d'une  si  grande  utilité, 
qu'il  serait  à  souhaiter  que  l'on  en  fit  de  particuliers 
sur  chacune  des  matières  qui  n'ont  été  traitées  dans 
aucun  de  ceux  qui  ont  paru  jusqu'à  présent,  ni  dans 
leur  juste  étendue,  ni  avec  assez  d'exactes  recher- 
ches. Ceux  qui  se  sont  adonnés  à  l'étude  des  belles- 
lettres  dès  leurs  premières  années  y  trouveraient  des 
extraits  qui  leur  fourniraient  un  prompt  secours  pour 
rappeler  en  leur  mémoire  ce  qu'ils  ont  lu  autrefois 
dans  un  ample  détail  ;  et  ceux  que  de  pénibles  em- 
plois, ou  le  soin  de  leurs  affaires,  mettent  hors  d'é- 
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tat  de  faire  de  longues  lectures,  y  puiseraient  du 
moins  une  connaissance  superficielle  de  beaucoup  de 
j  choses  qu'il  n'est  pas  permis  d'ignorer  entièrement. . . . 
j  Je  n'ose  rien  demander  pour  moi.  Un  homme  entré 
i  dans  la  quatre-vingt-quatrième  année  de  son  âge 
n'a  guère  sujet  d'espérer  de  vivre  encore  assez  pour 
j  prendre  soin  de  la  seconde  édition  d'un  si  long  ou- 
!  vrage.  Quoiqu'il  m'ait  coûté  plus  de  quinze  ans 
d'un  travail  très-assidu,  et  presque  sans  aucun  relâ- 
I  che ,  je  sais  qu'il  est  bien  éloigné  d'être  dans  l'état  de 
perfection  où  il  pourra  être  mis  si  des  personnes  plus 
!  habiles  que  je  ne  suis  veulent  bien  un  jour  y  mettre 
|  la  main  après  moi ,  et  le  purger  des  fautes  qui  peu- 
vent m'être  échappées.  »  {Préface  de  l'auteur.) 

7°  On  doit  enfin  à  Thomas  Corneille  une  édition 
augmentée  de  VBîstoïre  de  la  Monarchie  française 
sous  le  règne  de  Louis  XIF,  par  de  Riencourt  ;  Paris, 
i  1G97,  3  vol.  in-12. 


-**$$$: 


ARIANE, 


TRAGEDIE.  —  1G72. 


PERSONNAGES. 

ŒNARUS,  roi  de  Naxe. 
THÉSÉE,  fils  d'.Egée,  roi  d'Athènes. 
PIRrrHOUS,  fils  d'Ixion,  roi  des  Lapithes. 
ARIANE ,  fille  de  Minos ,  roi  de  Crète. 
PHÈDRE,  sœur  d'Ariane. 
NÉRINE,  eonfidente  d'Ariane. 
ARCAS,  Naxian ,  confident  d'OEnarus. 

La  scène  est  dans  l'île  de  Naxe. 


ï-as-as-ài-^i-m 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

ŒNARUS,  ARCAS. 

ŒNARUS. 

Je  le  confesse ,  Arcas ,  ma  faiblesse  redouble *  ; 
Je  ne  puis  voir  ici  Pirithoùs  sans  trouble. 
Quelques  maux  où  ma  flamme  ait  dû  me  préparer, 
C'était  toujours  beaucoup  que  les  voir  différer. 
La  princesse  avait  beau  m' étaler  sa  constance, 
Son  hymen  reculé  flattait  mon  espérance  ; 

1  Ariane  eut  un  succès  prodigieux  et  balança  beaucoup  la 
réputation  de  Bajazet  de  Racine ,  qu'on  jouait  en  même  temps , 
quoique  assurément  Ariane  n'approche  pas  de  Bajazet;  mais 
le  sujet  était  heureux.  Les  hommes ,  tout  ingrats  qu'ils  sont , 
s'intéressent  toujours  à  une  femme  tendre  abandonnée  par  un 
ingrat  ;  et  les  femmes  qui  se  retrouvent  dans  celte  peinture 
pleurent  sur  elles-mêmes.  Presque  personne  n'examine  à  la  re- 
présentation si  la  pièce  est  bien  faite  et  bien  écrite  :  on  est  tou- 
ché ;  on  a  eu  du  plaisir  pendant  une  heure  :  ce  plaisir  même  est 
rare;  et  l'examen  n'est  que  pour  les  connaisseurs.  (V.) 

3  Ce  rôle  d'OEnarus  est  visiblement  imité  de  celui  d'Anliochus 
dans  Bérénice,  et  c'est  une  mauvaise  copie  d'un  original  défec- 
tueux par  lui-même.  De  pareils  personnages  ne  peuvent  être 
supportés  qu'à  l'aide  d'une  versification  toujours  élégante,  et  de 
tes  nuances  de  sentiment  que  Racine  seul  a  connues.  Le  confi- 
dent d'OEnarus  avoue  que  sans  doute  Ariane  est  belle.  OEnarus 
a  \u  Thésée  rendre  quelques  soins  à  Mégiste  et  à  Cyane;  cela 
l'a  flatté  du  côte  d'Ariane.  C'est  un  amour  de  comédie,  dans 
le  style  négligé  de  la  comédie.  (V.) 


Et  si  Thésée  avait  et  son  cœur  et  sa  foi , 
Contre  elle ,  contre  lui ,  le  temps  était  pour  moi. 
De  ce  faible  secours  Pirithoùs  me  prive  ; 
Par  lui  de  mon  malheur  l'instant  fatal  arrive. 
Cet  ami ,  si  longtemps  de  Thésée  attendu , 
Pour  partager  sa  joie  en  ces  lieux  s'est  rendu  ; 
Il  vient  être  témoin  du  bonheur  de  sa  flamme. 
Ainsi  plus  de  remise  ;  il  faut  m'arracher  l'âme , 
Et  me  soumettre  enfin  au  tourment  sans  égal 
De  voir  tout  ce  que  j'aime  au  pouvoir  d'un  rival. 

ARCAS. 

Ariane  vous  charme ,  et  sans  doute  elle  est  belle  '  ; 
Mais  seigneur,  quand  l'amour  vous  a  parlé  pour  elle, 
Avez-vous  ignoré  que  déjà  d'autres  feux 
La  mettaient  hors  d'état  de  répondre  à  vos  vœux? 

1  Ce  vers ,  et  tous  ceux  qui  sont  dans  ce  goût ,  prouvent  assez 
ce  que  dit  Riccoboni,  que  la  tragédie  en  France  est  la  fille  du 
roman.  11  n'y  a  rien  de  grand ,  de  noble,  de  tragique ,  à  aimer 
une  femme  parce  qu'elle  est  belle.  Il  faudrait  du  moins  relever 
ces  petitesses  par  l'élégance  de  la  poésie.  Que  le  lecteur  dé- 
pouille seulement  de  la  rime  les  vers  suivants  :  Fous  sûtes  que 
Thésée  avait,  par  le  secours  d'Ariane,  évité  les  détours  du 
labyrinthe  en  Crète,  et  que,  pour  reconnaître  un  si  fidèle 
amour,  il  fuyait  avec  elle ,  vainqueur  du  Minotaure.  Quelle 
espérance  vous  laissaient  des  nœuds  si  bien  formés?  Voyez 
non-seulement  combien  ce  discours  est  sec  et  languissant ,  mais 
à  quel  point  il  pèche  contre  la  régularité.  Éviter  les  détours  du 
labyrinthe  en  Crète.  Thésée  n'évita  pas  les  détours  du  labyrin- 
the en  Crète ,  puisqu'il  fallait  nécessairement  passer  par  ces  dé- 
tours. La  difficulté  n'était  pas  de  les  éviter,  mais  de  sorUr  en  ne 
les  évitant  pas.  Virgile  dit  : 

Hic  labor  ille  domtis,  et  inexlricabilis  error  *. 


Ovide  dit  : 

Ducit  in  errorem  variarum  ambage  viarum  "T. 
Racine  dit  : 

Par  vous  aurait  péri  le  monstre  de  la  Crète , 
Malgré  tons  les  détours  de  sa  vaste  retraite  : 
Pour  en  développer  l'embarras  incertain 
Ma  sœur  du  fil  fatal  eût  armé  votre  main  ***. 

Voilà  des  images,  voilà  de  la  poésie ,  et  telle  qu'il  la  faut  dans 
le  style  tragique.  (V.) 

*  .Xneid.  VI,  27. 

**  Mètamorph.  VIII,  162. 

'  "  Phèdre,  acte  II ,  se.  v. 
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Sitôt  que  dans  cette  île,  où  les  vents  la  poussèrent, 

Aux  yeux  de  votre  cour  ses  beautés  éclatèrent, 

Vous  sûtes  que  Thésée  avait  par  son  secours 

Du  labyrinthe  en  Crète  évité  les  détours , 

Et ,  que ,  pour  reconnaître  une  amour  si  fidèle  ' , 

Vainqueur  du  Minotaure,  il  fuyait  avec  elle. 

Quel  espoirvouslaissaientdes  nœuds  sibien  formés2? 

Ils  étaient  l'un  de  l'autre  également  charmés  : 

Chacun  d'eux  l'avouait  ;  et  vous-même  en  cette  île , 

Contre  le  fier  Minos  leur  promettant  asile, 

Vous  les  pressiez  d'abord  d'avancer  l'heureux  jour 

Qui  devait  par  l'hymen  couronner  leur  amour. 

œnarus.  [peine 

Que  n'ont-ils  pu  me  croire  !  ils  m'auraient  vu  sans 
Consentir  à  ces  nœuds  dont  l'image  me  gêne. 
Quoique  alors  Ariane  eût  les  mêmes  appas, 
On  résiste  aisément  quand  on  n'espère  pas  ; 
Et  du  moins  je  n'eusse  eu,  pour  sauver  ma  franchise, 
Qu'à  vaincre  de  mes  sens  la  première  surprise. 
Mais  si  mon  triste  cœur  à  l'amour  s'est  rendu , 
Thésée  en  est  la  cause ,  et  lui  seul  m'a  perdu. 
Sans  songer  quels  honneurs  l'attendent  dans  Athènes, 
Ici  depuis  trois  mois  il  languit  dans  ses  chaînes; 
Et  quoi  que  dans  l'hymen  il  dût  trouver  d'appas , 
ririthoûs  absent,  il  ne  les  goûtait  pas. 
Pour  en  choisir  le  jour  il  a  fallu  l'attendre. 
C'est  beaucoup  d'amitié  pour  un  amour  si  tendre. 
Ces  délais  démentaient  un  cœur  bien  enflammé. 
Et  qui  n'aurait  pas  cru  qu'il  n'aurait  point  aimé? 
Voilà  sur  quoi  mon  âme,  à  l'espoir  enhardie, 
S'est  peut-être  en  secret  un  peu  trop  applaudie. 
Les  plus  charmants  objets  qui  brillent  dans  ma  cour 
Semblaient  chercher  Thésée ,  et  briguer  son  amour. 
Il  rendait  quelques  soins  à  Mégiste,  à  Cyane; 
Tout  cela  me  flattait  du  côté  d'Ariane; 
Et  j'allais  quelquefois  jusqu'à  m'imaginer 
Qu'il  dédaignait  un  bien  qu'il  n'osait  me  donner. 


1  On  ne  reconnaît  point  un  amour  comme  on  reconnaît  un 
service,  un  bienfait.  Si  fidèle  n'est  pas  le  mot  propre.  Ce  n'est 
point  comme  lidèle,  c'est  comme  passionnée  qu'Ariane  donna 
le  lil  à  Thésée.  (V.) 

'  Un  nœud  est-il  bien  formé  parce  qu'on  s'enfuit  avec  une 
femme?  Cette  expression  lâche ,  triviale ,  vague ,  n'exprime  pas 
ce  qu'on  doit  exprimer.  Examinez  ainsi  tous  les  vers ,  vous  n'en 
trouverez  que  très-peu  qui  résistent  à  une;  critique  exacte.  Cette 
négligence  dans  le  style,  ou  plutôt  cette  platitude,  n'est  presque 
pas  remarquée  au  théâtre  :  elle  est  sauvée  par  la  rapidité  de  la 
déclamation;  et  c'est  ce  qui  encourage  tant  d'auteurs  à  se  né- 
gliger,  a  employer  des  termes  impropres ,  à  mettre  presque  tou- 
jjoura  li'  boursoufflé  a  la  place  du  naturel ,  à  rimer  en  épithéles, 
a  remplir  leurs  vers  de  solécismes,  ou  de  façons  de  parler 
obscures  qui  sont  pires  que  des  solécismes  :  pour  peu  qu'il  y  ait 
dans  leurs  pièces  deux  ou  trois  situations  intéressantes ,  ils  sont 
contents.  Nous  avons  déjà  dit  que  nous  n'avons  pas  depuis  Ra- 
<  inc  une  tragédie  bien  écrite  d'un  bout  à  l'autre.  (V.) 


ARIANE,  ACTE  I,  SCÈNE  I. 


ARCAS. 

Dans  l'étroite  amitié  qui  depuis  tant  d'années 
De  deux  amis  si  chers  unit  les  destinées, 
11  n'est  pas  surprenant  que ,  malgré  de  beaux  feux, 
Thésée  ait  jusqu'ici  refusé  d'être  heureux  : 
C'est  de  quoi  mieux  goûter  le  fruit  de  sa  victoire , 
Qu'avoir  Pirithoùs  pour  témoin  de  sa  gloire. 
Mais ,  seigneur,  Ariane  a-t-elle  en  son  amant 
Blâmé  pour  un  ami  ce  trop x  d'empressement  ? 
En  avez-vous  trouvé  plus  d'accès  auprès  d'elle  ? 

ŒNARUS. 

C'est  là  ma  peine ,  Arcas  :  Ariane  est  fidèle. 
Mes  languissants  regards ,  mes  inquiets  soupirs , 
N'ont  que  trop  de  ma  flamme  expliqué  les  désirs. 
C'était  peu  ;  j'ai  parlé.  Mais  pour  l'heureux  Thésée 
D'un  feu  si  violent  son  âme  est  embrasée , 
Qu'elle  a  toujours  depuis  appliqué  tous  ses  soins 
A  fuir  l'occasion  de  me  voir  sans  témoins. 
Phèdre  sa  sœur,  qui  sait  les  peines  que  j'endure, 
Soulage  en  m'écoutant  ma  funeste  aventure  ; 
Et  comme  il  ne  faut  rien  pour  flatter  un  amant, 
Je  m'obstine  par  elle,  et  chéris  mon  tourment. 

ARCAS. 

Avec  un  tel  secours  vous  êtes  moins  à  plaindre. 
Mais  Phèdre  est  sans  amour,  et  d'un  mérite  à  craindre  : 
Vous  la  voyez  souvent;  et  j'admire,  seigneur, 
Que  sa  beauté  n'ait  rien  qui  touche  votre  cœur. 

ŒNARTJS. 

Vois  parla  de  l'amour  le  bizarre  caprice. 
Phèdre  dans  sa  beauté  n'a  rien  qui  n'éblouisse; 
Les  charmes  de  sa  sœur  sont  à  peine  aussi  doux; 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  pour  en  être  l'époux  : 
Cependant ,  quoique  aimable,  et  peut-être  plus  belle , 
Je  la  vois ,  je  lui  parle ,  et  ne  sens  rien  pour  elle. 
Non ,  ce  n'est  ni  par  choix,  ni  par  raison  d'aimer, 
Qu'en  voyant  ce  qui  plaît  on  se  laisse  enflammer  : 
D'un  aveugle  penchant  le  charme  imperceptible2 

1  L'édition  de  1706  porte  : 

Blâmé  pour  un  ami  ce  peu  d'empressement. 

C'est  évidemment  une  faute  d'impression. 

2  Ces  vers  sont  une  imitation  de  Rodogune*  : 

11  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies  , 
Dont  par  le  doui  rapport  les  âmes  assorties... 

Et  de  ces  vers  de  la  Suite  du  Menteur  **  : 

Quand  les  arrêts  du  ciel  nous  ont  faits  l'un  pour  l'autre, 
Lise,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre ,  etc. 

Redisons  toujours  que  ces  vers  d'idylle,  ces  petites  maximes  d'a- 
mour, conviennent  peu  au  dialogue  de  la  tragédie;  que  tonte 
maxime  doit  échapper  au  sentiment  do  personnage;  qu'il  peut 
par  les  expressions  de  son  amour,  dire  rapidement  un  mot  qui 
devienne  maxime ,  mais  non  pas  être  un  parleur  d'amour.  Ces! 


Acte  I,  scene  v. 
'Acte,  IV,  se  i.- 


Vojcz  aussi  l'Illusion  comique,  acte  III,  se.  i. 


ARIANE,  ACTE 

Frappe ,  saisit ,  entraîne ,  et  rend  un  cœur  sensible  ; 
Et  par  une  secrète  et  nécessaire  loi , 
On  se  livre  à  l'amour  sans  qu'on  sache  pourquoi. 
Je  l'éprouve  au  supplice  où  le  ciel  me  condamne. 
Tout  me  parle  pour  Phèdre,  et  tout  contre  Ariane  ; 
Et,  quoi  que  sur  le  choix  ma  raison  ait  de  jour, 
L'une  a  ma  seule  estime ,  et  l'autre  mon  amour. 

ARCAS. 

Mais  d'un  pareil  amour  n'ètes-vous  pas  le  maître? 
Qui  peut  tout  ose  tout. 

ŒNARUS. 

Que  me  fais-tu  connaître  ! 
L'ayant  reçue  ici ,  j'aurais  la  lâcheté 
De  violer  les  droits  de  l'hospitalité  ! 
Quand  je  m'y  résoudrais,  quel  espoir  pour  ma  flamme  i 
En  la  tyrannisant,  toucherais-je  son  âme? 
Thésée  est  un  héros  fameux  par  tant  d'exploits , 
Qu'auprès  d'elle  en  mérite  il  efface  les  rois. 
Son  cœur  est  tout  à  lui ,  j'en  connais  la  constance  : 
Et  nous  ferions  en  vain  agir  la  violence. 
Ainsi  par  mon  respect,  au  défaut  d'être  aimé, 
Méritons  jusqu'au  bout  de  m'en  voir  estimé. 
Par  d'illustres  efforts  les  grands  cœurs  se  connaissent 
Et  malgré  mon  amour...  Mais  les  princes  paraissent. 

SCÈNE  II. 

OENARUS,  THÉSÉE,  P1RITHOUS ,  ARCAS. 

OENARUS. 

Enfin  voici  ce  jour  si  longtemps  attendu  : 
Pirithoiis  dans  Naxe  à  Thésée  est  rendu  ; 


ici  qu'il  ne  sera  pas  inutile  d'observer  encore  que  ces  lieux 
communs  de  morale  lubrique,  que  Despréaux  a  tant  repro- 
chés à  Quinault ,  se  trouvent  dans  des  ariettes  détachées ,  où 
elles  sont  bien  placées ,  et  que  jamais  le  personnage  de  la  scène 
ne  prononce  une  maxime  qu'à  propos,  tantôt  pour  faire  pres- 
sentir sa  passion ,  tantôt  pour  la  déguiser.  Ces  maximes  sont 
toujours  courtes ,  naturelles ,  bien  exprimées ,  convenables  au 
personnage  et  à  sa  situation;  mais,  quand  une  fois  la  passion 
domine,  alors  plus  de  ces  sentences  amoureuses.  Arcabonedit 
a  son  frère  : 

Vous  m'ayez  enseigné  la  science  terrible 

Des  noirs  enchantements  qui  font  pâlir  le  jour; 

Enseignez-moi ,  s'il  est  possible  , 
Le  secret  d'éviter  les  charmes  de  l'amour. 

Elle  ne  cherche  point  à  discuter  la  difficulté  de  vaincre  cette 
passion ,  à  prouver  que  l'amour  triomphe  des  cœurs  les  plus 
durs.  Armide  ne  s'amuse  point  à  dire  en  vers  faibles  : 

Non ,  ce  n'est  ni  par  choix  ,  ni  par  raison  d'aimer, 
Qu'eu  voyant  ce  qui  plait  on  se  laisse  enflammer. 

Elle  dit ,  en  voyant  Renaud  : 

Achevons...  Je  frémis ...  Vengeons-nous  .   Je  soupire. 

L'amour  parle  en  elle,  et  elle  n'e>t  point  parleuse  d'amour.  (V.  ) 

COItNKILLE.    —  TOME  II. 


I,  SCENE  II. 

Et  quand  un  heureux  sort  permet  qu'il  le  revoie , 
Il  n'est  pas  malaisé  de  juger  de  sa  joie. 
Après  un  tel  bonheur  rien  ne  manque  à  sa  foi. 

mu-mous. 
Cette  joie  est  encor  plus  sensible  pour  moi , 
Seigneur;  et  plus  Thésée  a  pendant  mon  absence 
D'un  destin  rigoureux  souffert  la  violence , 
Plus  c'est  pour  ma  tendresse  un  aimable  transport 
D'embrasser  un  ami  dont  j'ai  pleuré  la  mort. 
Qui  l'eût  cru1 ,  que,  du  sort  le  choix  illégitime 
L'ayant  au  Minotaure  envoyé  pour  victime , 
Il  dût ,  par  un  triomphe ,  à  jamais  glorieux , 
Affranchir  son  pays  d'un  tribut  odieux? 
Sur  le  bruit  qui  rendait  ces  nouvelles  certaines . 
L'espoir  de  son  retour  m'attira  dans  Athènes  ; 
Et  par  un  ordre  exprès  ce  fut  là  que  je  sus 
Qu'il  attendait  ici  son  cher  Pirithoiis. 
Soudain  je  vole  à  Naxe,  où  de  sa  renommée 
Mon  âme  à  le  revoir  est  d'autant  plus  charmée, 
Que,  tout  comblé  qu'il  est  des  faveurs  d'un  grand  roi, 
Même  zèle  toujours  l'intéresse  pour  moi. 

ŒNARUS. 

Que  Thésée  est  heureux  !  Tandis  qu'il  peut  attendre 
Tous  les  biens  que  promet  l'amitié  la  plus  tendre , 
Du  plus  parfait  amour  les  favorables  nœuds 
N'ont  rien  qu'un  bel  objet  n'abandonne  à  ses  vœux. 

THÉSÉE. 

Il  ne  faut  pas  juger  sur  ce  qu'on  voit  paraître ,  [être. 
Seigneur  :  on  n'est  heureux  qu'autant  qu'on  le  croit 
Vous  m'accablez  de  biens  ;  et  quand  je  vous  dois  tant, 
]\Te  pouvant  m'acquitter,  je  ne  vis  point  content. 

CENARUS. 

Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  vaut  peu  que  l'on  y  pense. 
Mais  si  j'en  attendais  quelque  reconnaissance, 
Prince,  me  dussiez-vous  et  la  vie  et  l'honneur, 
Il  serait  un  moyen... 

THÉSÉE. 

Quel  ?  achevez ,  Seigneur. 
J'offre  tout;  et  déjà  mon  cœur  cède  à  la  joie 
Dépenser... 

OENARUS. 

Vous  voulez  en  vain  que  je  le  croie. 
Cessez  d'avoir  pour  moi  des  soins  trop  empressés  ; 
Il  vous  en  coûterait  plus  que  vous  ne  pensez. 

THÉSÉE. 

Doutez-vous  de  mon  zèle?  et... 

OENARUS. 

Non  ;  je  me  condamne. 
Aimez  Pirithoiis,  possédez  Ariane. 
Un  ami  si  parfait...  de  si  charmants  appas'... 

1  Ce  passage  rappelle  les  premières  paroles  que  Pilade  adresse 
à  Oreste  dans  Andromaque.  La  pièce  de  Racine  parut  cinq  ans 
avant  Ariane,  et  Ariane  cinq  ans  avant  Pfbédre. 

2  Qui  ne  sent  dans  toute  cette  scène,  et  surtout  en  cet  endroit 
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ARIANE,  ACTE  I,  SCENE  III. 


J'en  dis  trop.  C'est  a  vous  à  ne  m'entendre  pas  : 
Ma  gloire  le  veut ,  prince ,  et  je  vous  le  demande. 


SCENE  III. 

PIRITHOUS,  THÉSÉE. 

PIRITHOUS. 

Je  ne  sais  si  le  roi  ne  veut  pas  qu'on  l'entende  ; 
Mais  au  nom  d'Ariane  un  peu  trop  de  chaleur 
Me  fait  craindre  pour  vous  le  trouble  de  son  cœur. 
Songez-y.  S'il  fallait  qu'épris  d'amour  pour  elle... 

THÉSÉE. 

Sa  passion  est  forte ,  et  ne  m'est  pas  nouvelle  ; 
Je  la  sus  dès  l'instant  qu'il  s'en  laissa  charmer  : 
Mais  ce  n'est  pas  un  mal  qui  me  doive  alarmer. 

PIRITHOUS. 

Il  est  vrai  qu'Ariane  aurait  lieu  de  se  plaindre, 
Si,  chéri  sans  réserve,  elle  vous  voyait  craindre. 
Je  viens  de  lui  parler,  et  je  ne  vis  jamais 
Pour  un  illustre  amant  de  plus  ardents  souhaits. 
C'est  un  amour  pour  vous  si  fort,  si  pur,  si  tendre, 
Que,  quoique  pour  vous  plaire  il  fallût  entreprendre, 
San  coeur,  de  cette  gloire  uniquement  charmé... 

THÉSÉE. 

Hélas  !  et  que  ne  puis-je  en  être  moins  aimé  ! 
Je  ne  me  verrais  pas  dans  l'état  déplorable 
Où  me  réduit  sans  cesse  un  amour  qui  m'accable , 
Un  amour  qui  ne  montre  à  mes  sens  désolés... 
Le  puis-je  dire? 

PIRITHOUS. 

O  dieux  !  est-ce  vous  qui  parlez  ? 
Ariane  en  beauté  partout  si  renommée, 
A  imant  avec  excès ,  ne  serait  point  aimée  ! 
Vous  seriez  insensible  à  de  si  doux  appas  ! 

THÉSÉE. 

Ils  ont  de  quoi  toucher  ;  je  ne  l'ignore  pas  »  : 

Ma  raison,  qui  toujours  s'intéresse  pour  elle, 

Me  dit  qu'elle  est  aimable,  et  mes  yeux  qu'elle  est  belle. 


la  pusillanimité  de  ce  rôle?  Avec  ces  charmants  appas!  Pour- 
quoi ce  pauvre  roi  dit-il  ainsi  son  secret  à  Thésée?  On  laisse 
échapper  les  sentiments  de  son  cœur  devant  samailresse,  mais 
non  pas  devant  son  rival.  (V.) 

»  Ces  vers, qui  sont  d'un  houquet  a  Iris ,  et  Ariancen  beauté 
partout  si  renommée ,  et  1' 'amour  qui  lâche  d'ébranler  Thé- 
sée sur  le  rapport  de  ses  yeux,  et  cet  amour  qui  a  beau  par- 
ter  quand  le  cœur  se  tait,  font  de  Thésée  un  héros  de  Clélie. 
Les  raisonnements  d'aimer  ou  n'aimer  pas  achèvent  de  gâter 
cette  scène,  qui  d'ailleurs  est  bien  conduite;  mais  ce  n'est  pas 
assez  qu'une  scène  soit  raisonnable;  ce  n'est  que  remplir  un 
devoir  indispensable  :  et  quand  il  D'est  question  que  d'amour, 
tout  est  froid  et  petit  sans  le  style  de  Racine.  Celte  scène  surtout 
manque  de  force;  les  combats  du  coeur  y  étaient  nécessaires. 
I  bésée,  perfide  envers  une  princesse  a  qui  il  doit  sa  vie  et 
sa  gloire,  devrait  avoir  plus  de  remords.  (V.) 


L'amour  sur  leur  rapport  tâche  de  m'ébranler. 
Mais ,  quand  le  cœur  se  tait ,  l'amour  a  beau  parler  ; 
Pour  engager  ce  cœur  les  amorces  sont  vaines  ' , 
S'il  ne  court  de  lui-même  au-devant  de  ses  chaînes , 
Et  ne  confond  d'abord,  par  ses  doux  embarras , 
Tous  les  raisonnements  d'aimer  ou  n'aimer  pas. 

PIRITHOUS. 

Mais  vous  souvenez-vous  que ,  pour  sauver  Thésée , 
La  fidèle  Ariane  à  tout  s'est  exposée? 
Par  là  du  labyrinthe  heureusement  tiré... 

THÉSÉE. 

Il  est  vrai  ;  tout  sans  elle  était  désespéré  : 
:  Du  succès  attendu  son  adresse  suivie, 
j  Malgré  le  sort  jaloux ,  m'a  conservé  la  vie  ; 
■  Je  la  dois  à  ses  soins.  Mais  par  quelle  rigueur 
1  Vouloir  que  je  la  paye  aux  dépens  de  mon  cœur? 

Ce  n'est  pas  qu'en  secret  l'ardeur  d'un  si  beau  zèle 
!  Contre  ma  dureté  n'ait  combattu  pour  elle  : 
Touché  de  son  amour,  confus  de  son  éclat, 
Je  me  suis  mille  fois  reproché  d'être  ingrat  ; 
Mille  fois  j'ai  rougi  de  ce  que  j'ose  faire. 
Mais  mon  ingratitude  est  un  mal  nécessaire  : 
Et  l'on  s'efforce  en  vain  par  d'assidus  combats, 
A  disposer  d'un  cœur  qui  ne  se  donne  pas. 

PIRITHOUS. 

Votre  mérite  est  grand ,  et  peut  l'avoir  charmée  ; 
Mais  quand  elle  vous  aime  elle  se  croit  aimée. 
Ainsi  vos  vœux  d'abord  auront  flatté  sa  foi, 
Et  vous  aurez  juré.... 

THÉSÉE. 

Qui  n'eût  fait  comme  moi  ? 
Pour  me  suivre  Ariane  abandonnait  son  père; 
Je  lui  devais  la  vie;  elle  avait  de  quoi  plaire; 
Mon  cœur  sans  passion  me  laissait  présumer 
Qu'il  prendrait,  à  mon  choix ,  l'habitude  d'aimer. 
Par  là  ce  qu'il  donnait  à  la  reconnaissance 
De  l'amour  auprès  d'elle  eut  l'entière  apparence. 
Pour  payer  ce  qu'au  sien  je  voyais  être  dû, 
Mille  devoirs...  Hélas!  c'est  ce  qui  m'a  perdu. 
Je  les  rendais  d'un  air  à  me  tromper  moi-même , 
A  croire  que  déjà  ma  flamme  était  extrême, 
Lorsqu'un  trouble  secret  me  fit  apercevoir 
Que  souvent,  pour  aimer,  c'est  peu  que  le  vouloir. 
Phèdre  à  mes  yeux  surpris  à  toute  heure  exposée... 

PIRITHOUS. 

Quoi  !  la  sœur  d'Ariane  a  fait  changer  Thésée  ? 

THÉSÉE. 

Oui ,  je  l'aime  ;  et  telle  est  cette  brûlante  ardeur, 
Qu'il  n'est  rien  qui  la  puisse  arracher  de  mon  cœur. 
Sa  beauté ,  pour  qui  seule  en  secret  je  soupire , 
M'a  fait  voir  de  l'amour  jusqu'où  s'étend  l'empire  ; 
Je  l'ai  connu  par  elle,  et  ne  m'en  sens  charmé 


ses  amorrps  suit  raines. 


ARIANE,  ACTE  1,  SCÈNE  IV 


Que  depuis  que  je  l'aime  et  que  j'en  suis  aimé. 

FIRITlim  S 
Elle  vous  aime1 

TIIKSK]'. 

Autant  que  je  le  puis  attendre 
Dans  l'intérêt  du  sang  qu'une  sœur  lui  fait  prendre. 
domine  depuis  longtemps  l'amitié  qui  les  joint  [point, 
Forme  entre  elles  des  nœuds  que  l'amour  ne  rompt 
Elle  a  quelquefois  peine  à  contraindre  son  Ame 
De  laisser  sans  scrupule  agir  toute  sa  flamme  ; 
Et  voudrait ,  pour  montrer  ce  qu'elle  sent  pour  moi , 
Qu'Ariane  eût  cessé  de  prétendre  à  ma  foi. 
Cependant,  pour  ôter  toute  la  défiance 
Qu'aurait  donné  le  cours  de  notre  intelligence, 
Naxe  a  peu  de  beautés  pour  qui  des  soins  rendus 
Ne  me  semblent  coûter  quelques  soupirs  perdus  : 
Cyane,  JEg\é,  Mégiste,  ont  part  à  cet  hommage. 
Ariane  le  voit,  et  n'en  prend  point  d'ombrage; 
Rien  n'alarme  son  cœur  :  tant  ce  que  je  lui  doi 
Contre  ma  trahison  lui  répond  de  ma  foi  ! 

PIRITHOUS. 

Ces  devoirs  partagés  ont  trop  d'indifférence 
Pour  vous  faire  aisément  soupçonner  d'inconstance. 
Mais,  quand  depuis  trois  mois  vous  m'avez  attendu, 
Ne  vous  déclarant  point,  qu'avez-vous  prétendu? 

THÉSÉE. 

Flatter  l'espoir  du  roi,  donner  temps  à  sa  flamme 
De  pouvoir,  malgré  lui ,  tyranniser  son  âme , 
Gagner  l'esprit  de  Phèdre ,  et  me  débarrasser 
D'un  hymen  dont  peut-être  on  m'aurait  fait  presser. 

PIRITHOUS. 

Mais  me  voici  dans  Naxe;  et,  quoi  qu'on  puisse  faire, 
Votre  infidélité  ne  saurait  plus  se  taire. 
Quel  prétexte  auriez-vous  encore  à  différer  ? 

THÉSÉE. 

Je  me  suis  trop  contraint ,  il  faut  me  déclarer. 
Quoi  que  doive  Ariane  en  ressentir  de  peine , 
Il  faut  lui  découvrir  que  son  hymen  me  gêne , 
Et ,  pour  punir  mon  crime  et  se  venger  de  moi , 
La  porter,  s'il  se  peut,  à  faire  choix  du  roi. 
Vous  seul ,  car  de  quel  front  lui  confesser  moi-même 
Qu'en  moi  c'est  un  ingrat,  un  parjure  qu'elle  aime?... 
Non ,  vous  lui  peindrez  mieux  l'embarras  de  mon  creur. 
Parlez;  mais  gardez  bien  de  lui  nommer  sa  sœur. 
Savoir  qu'une  rivale  ait  mon  âme  charmée , 
La  chercher,  la  trouver  dans  une  sœur  aimée , 
Ce  serait  un  supplice ,  après  mon  changement , 
A  faire  tout  oser  à  son  ressentiment. 
Ménagez  sa  douleur  pour  la  rendre  plus  lente  : 
Avouez-lui  l'amour,  mais  cachez-lui  l'amante. 
Sur  qui  que  ses  soupçons  puissent  ailleurs  tomber, 
Phèdre  à  sa  défiance  est  seule  à  dérober. 

PIRITHOUS. 

Je  tairai  ce  qu'il  faut  ;  mais  comme  je  condamne 


Votre  ingrate  conduite  au  regard  d'Ariane, 
N'attendez  point  de  moi  que  pour  vous  di . 
Je  lui  parle  du  feu  qui  vous  porte  à  chang 
<  l'est  un  aveu  honteux  qu'un  autre  lui  peut  taire 
Cependant,  mon  secours  vous  étant  nécessain 
Si  sur  l'hymen  du  roi  je  puis  être  écouté , 
J'appuîrai  le  projet  dont  je  vous  vois  flatté. 
Phèdre  vient,  je  vous  laisse. 

THÉSÉE. 

O  trop  charmante  vue! 

SCÈNE  IV. 

THÉSÉE,  PHÈDRE. 

THÉSÉE. 

Eh  bien,  à  quoi,  madame,  êtes-vous  résolue? 
Je  n'ai  plus  de  prétexte  à  cacher  mon  secret. 
Ne  verrez-vous  jamais  mon  amour  qu'à  regret? 
Et  quand  Pirithoùs,  que  je  feignais  d'attendre, 
Me  contraint  à  l'éclat  qu'il  m'a  fallu  suspendre , 
M'aimerez-vous  si  peu ,  que,  pour  le  retarder, 
Vous  me  disiez  encor  que  c'est  trop  hasarder? 

PHÈDRE. 

Vous  pouvez  là-dessus  vous  répondre  vous-même  « . 
Prince ,  je  vous  l'ai  dit ,  il  est  vrai ,  je  vous  aime  ; 
Et ,  quand  d'un  cœur  bien  né  la  gloire  est  le  secours, 
L'avoir  dit  une  fois,  c'est  le  dire  toujours. 
Je  n'examine  point  si  je  pouvais  sans  blâme 
Au  feu  qui  m'a  surprise  abandonner  mon  âme  ; 
Peut-être  à  m'en  défendre  aurais-je  trouvé  jour  : 
Mais  il  entre  souvent  du  destin  dans  l'amour  ; 
Et ,  dût-il  m'en  coûter  un  éternel  martyre , 
Le  destin  l'a  voulu ,  c'est  à  moi  d'y  souscrire. 
J'aime  donc;  mais,  malgré  l'appât  flatteur  et  doux 
Des  tendres  sentiments  qui  me  parlent  pour  vous , 
Je  ne  puis  oublier  qu'Ariane  exilée 
S'est,  pour  vos  intérêts,  elle-même  immolée; 
Qu'aucun  amour  jamais  n'eut  tant  de  fermeté  ; 
Qu'ayant  tout  fait  pour  vous ,  elle  a  tout  mérité  ; 
Et  plus  l'instant  approche  où  cette  infortunée, 
Après  un  long  espoir,  doit  être  abandonnée, 
Plus  un  secret  remords  trouve  à  me  reprocher 
Que  je  lui  vole  un  bien  qui  lui  coûte  si  cher. 
Vous  lui  devez  ce  cœur  dont  vous  m'offrez  l'homma- 
Vous  lui  devez  la  foi  que  votre  amour  m'engage  ; 
Vous  lui  devez  ces  vœux  que  déjà  tant  de  fois... 


1  Phèdre  devait  là-dessus  parler  avec  plus  d'élégance.  Celle 
scène  est  ennuyeuse,  et  l'amour  de  Phèdre  et  de  Thésée  dé- 
plaît à  tout  le  monde.  L'ennui  vient  de  ce  qu'on  sait  qu'ils  s'ai- 
ment et  qu'ils  sont  d'accord  ;  ils  n'ont  plus  rien  alors  d'intéres- 
sant à  se  dire.  Celte  scène  pouvait  être  belle  ;  mais  quand  Phè- 
dre dit  que  la  gloire  est  le  secours  d'un  cœur  bien  né,  et 
qu'avoir  dit  une  fois  qu'on  aime,  c'est  le  dire  toujours,  on  ne 
croit  pas  entendre  une  tragédie.  (V.) 
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THÉSÉE. 

Ah!  ne  me  parlez  plus  de  ce  que  je  lui  dois. 
Pour  elle  contre  vous  gtfaï-je  oublié  de  faire  ? 
Quels  efforts  !  J'ai  tâché  de  l'aimer  pour  vous  plaire; 
C'est  mon  crime,  et  peut-être  il  m'en  faudrait  haïr; 
Mais  vous  m'en  donniez  l'ordre ,  il  fallait  obéir. 
Il  fallait  me  la  peindre  aimable,  jeune  et  belle, 
Voir  son  pays  quitté ,  mes  jours  sauvés  par  elle  : 
C'était  de  quoi  sans  doute  assujettir  mes  vœux 
A  n'aimer  qu'à  lui  plaire,  à  m'en  tenir  heureux. 
Mais  son  mérite  en  vain  semblait  fixer  ma  flamme  ; 
Un  tendre  souvenir  frappait  soudain  mon  âme  : 
Dès  le  moindre  retour  vers  un  charme  si  doux , 
Je  cédais  au  penchant  qui  m'entraîne  vers  vous , 
Et  sentais  dissiper  par  cette  ardeur  nouvelle 
Tous  les  projets  d'amour  que  j'avais  faits  pour  elle. 

PHÈDBE. 

J'aurais  de  ces  combats  affranchi  votre  cœur 

Si  j'eusse  eu  pour  rivale  une  autre  qu'une  sœur; 

Mais  trahir  l'amitié  dont  on  la  voit  sans  cesse... 

Non,  Thésée;  elle  m'aime  avec  trop  de  tendresse. 

D'un  supplice  si  rude  il  faut  la  garantir; 

Sens  doute  elle  en  mourrait,  je  n'y  puis  consentir. 

Rendez-lui  votre  amour,  cet  amour  qui  sans  elle 

Aurait  peut-être  dû  me  demeurer  fidèle  ; 

Cet  amour  qui  toujours  trop  propre  à  me  charmer, 

N'ose... 

THÉSÉE. 

Apprenez-moi  donc  à  ne  vous  plus  aimer, 
A  briser  ces  liens  où  mon  âme  asservie 
A  mis  tout  ce  qui  fait  le  bonheur  de  ma  vie. 
Ces  feux  dont  ma  raison  ne  saurait  triompher, 
Apprenez-moi  comment  on  les  peut  étouffer, 
Comment  on  peut  du  cœur  bannir  la  chère  image.... 
Mais  à  quel  sentiment  ma  passion  m'engage! 
Si  la  douceur  d'aimer  a  pour  vous  quelque  appas , 
Me  pourriez-vous  apprendre  à  ne  vous  aimer  pas? 

PHÈDRE. 

11  en  est  un  moyen  que  ma  gloire  envisage  : 
11  faut  de  votre  cœur  arracher  cette  image. 
Ma  vue  étant  pour  vous  un  mal  contagieux , 
Pour  dégager  ce  cœur  commencez  par  les  yeux. 
Fuyez  de  mes  regards  la  trop  flatteuse  amorce  ; 
Plus  vous  les  souffrirez ,  plus  ils  auront  de  force. 
Ce  n'est  qu'en  s'éloignant  qu'on  pare  de  tels  coups  : 
Si  le  triomphe  est  rude ,  il  est  digne  de  vous. 
Il  est  beau  d'étouffer  ce  qui  peut  trop  nous  plaire; 
D'immoler  à  sa  gloire... 

THÉSÉE. 

Et  le  pourriez-vous  faire  ? 
Ces  traits  qu'en  votre  cœur  mon  amour  a  tracés , 
Quand  vous  me  verrez  moins,  seront-ils  effacés? 
Oublîrez-vous  sitôt  cet  ardent  sacrifice?... 
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PHEDRE. 

Cruel  !  pourquoi  vouloir  accroître  mon  supplice  »? 
M'accable-t-il  si  peu  qu'il  y  faille  ajouter 
Les  plaintes  d'un  amour  que  je  n'ose  écouter? 
Puisque  mon  fier  devoir  le  condamne  à  se  taire , 
Laissez-moi  me  cacher  que  vous  m'avez  su  plaire  : 
Laissez-moi  déguiser  à  mes  chagrins  jaloux     [vous. 
Qu'il  n'est  point  d'heur  pour  moi ,  point  de  repos  sans 
C'est  trop  :  déjà  mon  cœur,  à  ma  gloire  infidèle, 
De  mes  sens  mutinés  suit  le  parti  rebelle; 
Il  se  trouble ,  il  s'emporte  ;  et  dès  que  je  vous  voi , 
Ma  tremblante  vertu  ne  répond  plus  de  moi. 

THÉSÉE. 

Ah  !  puisqu'en  ma  faveur  l'amour  fait  ce  miracle , 
Oubliez  qu'une  sœur  y  voudra  mettre  obstacle. 
Pourquoi ,  pour  l'épargner,  trahir  un  si  beau  feu  ? 

PHÈDRE. 

Mais  sur  quoi  vous  flatter  d'obtenir  son  aveu? 
Sachant  que  vous  m'aimez... 

THÉSÉE. 

C'est  ce  qu'il  lui  faut  taire. 
Sa  fuite  de  Minos  allume  la  colère  : 
Pour  s'en  mettre  à  couvert  elle  a  besoin  d'appui. 
Le  roi  l'aime  ;  faisons  qu'elle  s'attache  à  lui , 
Et  qu'acceptant  sa  main  au  défaut  de  la  mienne 
Elle  souffre  en  ces  lieux  qu'un  trône  la  soutienne. 
Quand  un  nouvel  amour,  par  l'hymen  établi , 
M'aura  par  l'habitude  attiré  son  oubli, 
Qu'elle  verra  pour  moi  son  mépris  nécessaire , 
Nous  pourrons  de  nos  feux  découvrir  le  mystère. 
Mais ,  prêt  à  la  porter  à  ce  grand  changement , 
J'ai  besoin  de  vous  voir  enhardir  un  amant  ; 
De  voir  que  dans  vos  yeux ,  quand  ce  projet  me  flatte, 
En  faveur  de  l'amour  un  peu  de  joie  éclate; 
Que ,  contre  vos  frayeurs  rassurant  votre  esprit , 
Elle  efface... 

PHÈDRE. 

Allez,  prince;  on  vous  aime,  il  suffit. 
Peut-être  que  sur  moi  la  crainte  a  trop  d'empire. 
Suivez  ce  qu'en  secret  votre  cœur  vous  inspire; 
Et  de  quoi  que  le  mien  puisse  encore  s'alarmer, 
N'écoutez  que  l'amour,  si  vous  savez  aimer. 


>aee«e»e»e 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARIANE,  NÉRINE. 

NÉRINE. 

Le  roi  de  ce  refus  eût  eu  lieu  de  se  plaindre, 
'  Var.  Cruel  !  pourquoi  chercher  à  croître  mon  supplice  / 
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Madame  ;  vous  devez  un  moment  vous  contraindre; 
Et,  quoiqu'en  l'écoutant  vous  ne  puissiez  douter 
Que  c'est  son  amour  seul  qu'il  vous  faut  écouter, 
"Notre  hymen ,  dont  enfin  l'heureux  moment  s'avance , 
Semble  vous  obliger  à  cette  complaisance. 
II  vous  perd,  et  la  plainte  a  de  quoi  soulager. 

ARIANE. 

Ja  sais  qu'avec  le  roi  j'ai  tout  à  ménager; 
J'aurais  tort  de  l'aigrir.  L'asile  qu'il  nous  prête 
Contre  la  violence  assure  ma  retraite. 
D'ailleurs ,  tant  de  respect  accompagne  ses  vœux , 
Que  souvent  j'ai  regret  qu'il  ne  puisse  être  heureux. 
Mais  quand  d'un  premier  feu  l'âme  tout  occupée  » 
Ne  trouve  de  douceur  qu'aux  traits  qui  l'ont  frappée, 
C'est  un  sujet  d'ennui  qui  ne  peut  s'exprimer, 
Qu'un  amant  qu'on  néglige,  et  qui  parle  d'aimer. 
Pour  m'en  rendre  la  peine  à  souffrir  plus  aisée  2 , 
Tandis  que  le  roi  vient ,  parle-moi  de  Thésée  : 
Peins-moi  bien  quel  honneur  je  reçois  de  sa  foi  ; 
Peins-moi  bien  tout  l'amour  dont  il  brûle  pour  moi  ; 
Offre-s-en  à  mes  yeux  la  plus  sensible  image. 

NÉRINE. 

Je  crois  que  de  son  cœur  vous  avez  tout  l'hommage  ; 
Mais  au  point  que  de  lui  je  vois  vos  sens  charmés , 
C'est  beaucoup  s'il  vous  aime  autant  que  vous  l'aimez . 

ARIANE. 

Et  puis-je  trop  l'aimer,  quand,  tout  brillantdegloire, 
Mille  fameux  exploits  l'offrent  à  ma  mémoire? 
De  cent  monstres  par  lui  l'univers  dégagé 
Se  voit  d'un  mauvais  sang  heureusement  purgé. 
Combien,  ainsi  qu'Hercule,  a-t-il  pris  de  victimes! 


1  On  voit  dans  ces  vers  quelque  chose  du  style  de  Pierre  Cor- 
neille :  ce  sont  des  maximes  générales  :  elles  sont  justes  ;  mais 
disons  toujours  que  les  grandes  passions  ne  s'expriment  point 
en  maximes.  Tai  déjà  remarqué  que  vous  n'en  trouvez  pas  un 
seul  exemple  dans  Racine.  Trouve?-  de  la  douceur  à  des  traits , 
n'est  pas  élégant.  C'est  ?<«  sujet  d'ennui  qui  ne  peut  s'expri- 
mer, est  de  la  prose  de  comédie.  Un  amant  qui  parle  d'ai- 
mer, est  un  pléonasme  faible.  (V.) 

2  Le  premier  vers  est  prosaïque  et  mal  fait.  Parle-moi  de 
Thésée  tandis  que  le  roi  vient.  Ce  vers  ne  me  parait  pas  assez 
passionné;  ce  tandis  que  le  roi  vient,  semble  dire,  parle-moi 
de  Thésée  en  attendant.  Observez  comme  Hermione,  dans 
sindromaque*,  dit  la  même  chose  avec  plus  de  sentiment  et 
d'élégance  : 

Ah  1  qu'Oreste  à  son  gré  m'impute  ses  douleurs  , 
Tî'avons-nous  d'entretien  que  celui  de  ses  pleurs  ? 
Pyrrhus  revient  à  nous!  Eh  bien!  chère  Cléone, 
Conçois-tu  les  transports  de  l'heureuse  Hermione? 
Sais-tu  quel  est  Pyrrhus  ?  t'es-tu  fait  raconter 
Le  nombre  des  exploits?...  Mais  qui  les  peut  compter? 
Intrépide,  et  partout  suivi  de  la  victoire,  etc. 

Cela  est  bien  supérieur  aux  cent  monstres  dont  l'tinivt  «  a  •  U 
dégagé  par  Thésée,  et  qui  se  voit  purgé  d'un  mauvais  sang  . 
h  ces  victij}ies  prises  par  Thésée  et  par  Hercule ,  etc.  (V.) 
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Combien  vengé  de  morts!  combien  puni  de  crimes! 
Procuste  et  Cercyon ,  la  terreur  des  humains , 
]Vont-ils  par  succombé  sous  ses  vaillantes  mains  ? 
Ce  n'est  point  le  vanter  que  ce  qu'on  m'entend  dire  ; 
Tout  le  monde  le  sait ,  tout  le  monde  l'admire  : 
Mais  c'est  peu  ;  je  voudrais  que  tout  ce  que  je  voi 
S'en  entretînt  sans  cesse,  en  parlât  comme  moi. 
J'aime  Phèdre ;tusais  combien  ellem'est  chère1  : 
Si  quelque  chose  en  elle  a  de  quoi  me  déplaire, 
C'est  de  voir  son  esprit ,  de  froideur  combattu , 
Négliger  entre  nous  de  louer  sa  vertu. 
Quand  je  dis  qu'il  s'acquiert  une  gloire  immortelle, 
Elle  applaudit,m'approuve:etqui  ferait  moins  qu'elle? 
Mais  enfin  d'elle-même  on  ne  l'entend  jamais 
De  ce  charmant  héros  élever  les  hauts  faits  : 
Il  faut  en  leur  faveur  expliquer  son  silence. 

NÉRINE. 

Je  ne  m'étonne  point  de  cette  indifférence  : 
N'ayant  jamais  aimé,  son  cœur  ne  conçoit  pas2... 

ARIANE. 

Elle  évite  peut-être  un  cruel  embarras. 

L'amour  n'a  bien  souvent  qu'une  douceur  trompeuse  : 

Mais  vivre  indifférente ,  est-ce  une  vie  heureuse 3  ? 

NÉRINE. 

Apprenez-le  du  roi ,  qui ,  de  vous  trop  charmé , 
Ne  souffrirait  pas  tant  s'il  n'avait  point  aimé. 

SCÈNE  IL 

ŒNARUS,  ARIANE,  NÉRINE. 

ŒNARUS. 

Ne  vous  offensez  point ,  princesse  incomparable 4 


1  Ce  sentiment  d'Ariane  me  parait  bien  naturel,  et  en. même 
temps  du  plus  grand  art.  Le  spectateur  sent  avec  un  extrême 
plaisir  les  raisons  du  silence  de  Phèdre.  (V.) 

2  Ce  sentiment  est  encore  très-touchant,  quoique  le  mot 
H'embarras  soit  trop  faible.  (V.) 

3  Ce  vers  serait  fort  plat ,  si  Ariane  parlait  d'elle-même  ;  mais 
elle  parle  de  sa  sœur;  elle  la  plaint  de  ne  point  aimer,  tandis 
qu'en  effet  elle  aime  Thésée.  On  est  déjà  bien  vivement  inté- 
ressé. (V.) 

-i  OEnarusjoue  ici  le  rôle  de  l'Antiochus  de  Bérénice;  mais 
il  est  bien  moins  raisonnable  et  bien  moins  touchant  :  il  a  le 
ridicule  de  parler  d'amour  à  une  princesse  dont  il  sait  que 
Thésée  est  idolâtré,  et  qu'il  croit  que  Thésée  adore  ;  et  il  ne  l'a 
aimée  que  depuis  qu'il  a  été  témoin  de  leurs  amours.  Antiochus, 
au  contraire,  a  aimé  Bérénice  avant  qu'elle  se  fut  déclarée 
pour  Titus,  et  il  ne  lui  parle  que  lorsqu'il  va  la  quitter  pour  ja- 
mais. Ce  qui  rend  surtout  Œnarus  très-inférieur  à  Antiochus, 
c'est  la  manière  dont  il  parle.  Thésée  a  du  mérite ,  H  il  l'a  dit 
cent  fois.  Les  sens  ravis  d' Œnarus  ont  cédé  à  l'amour  dis 
qu'il  a  vu  Ariane.  Il  fallait  n'en  parler  plus ,  il  l'a  fait  par 
respect,  il  n'a  point  changé  d'âme;  il  a  langui  d'amour 
tout  consumé.  Il  demande,  pour  flatter  son  martyre,  un  mot 
favorable,  et  un  sincère  soupir.  Ariane  répond  qu'elle  n'est 
point  ingrate,  que  Thésée  se  trouve  adoré  dans  son  cœur, 
que  dès  la  première  fois  elle  l'a  déclaré,  et  répète  encore  , 
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Si ,  prêt  à  succomber  au  malheur  qui  m'accable , 
Pour  la  dernière  fois  j'ai  tâché  d'obtenir 
La  triste  liberté  de  vous  entretenir. 
J  e  la  demande  entière  ;  et ,  quoi  que  puisse  dire 
Ce  feu  qui  malgré  vous  prend  sur  moi  trop  d'empire , 
Vous  pouvez  sans  scrupule  en  voir  mon  cœur  atteint , 
Quand,  pour  prix  de  mes  maux,  je  ne  veux  qu'être 
ariane.  [plaint. 

Je  connais  tout  l'amour  dont  votre  âme  est  éprise. 
Son  excès  m'a  souvent  causé  de  la  surprise; 
Et  vous  ne  direz  rien  que  mon  cœur  interdit 
Pour  vous-même  avant  vous  ne  se  soit  déjà  dit. 
Tant  d'ardeur  méritait  que  ce  cœur,  plus  sensible 
A  l'offre  de  vos  vœux ,  ne  fût  pas  inflexible, 
Que  d'un  si  noble  hommage  il  se  trouvât  charmé  ; 
Mais,  quand  je  vous  ai  vu,  Thésée  était  aimé  : 
Vous  savez  son  mérite ,  et  le  prix  qu'il  me  coûte. 
A  près  cela ,  seigneur,  parlez ,  je  vous  écoute. 

OENARUS. 

Thésée  a  du  mérite ,  et ,  je  l'ai  dit  cent  fois , 
Votre  amour  eût  eu  peine  à  faire  un  plus  beau  choix. 
Partout  sa  gloire  éclate;  on  l'estime ,  on  l'honore. 
Il  vous  aime,  ou  plutôt,  madame,  il  vous  adore; 
Vous  le  dire  à  toute  heure  est  son  soin  le  plus  doux  : 
Et  qui  pourrait  moins  faire  étant  aimé  de  vous  ? 
Après  cette  justice  à  sa  flamme  rendue , 
La  mienne  par  pitié  sera-t-elle  entendue? 
Je  ne  vous  redis  point  que  tous  mes  sens  ravis 
Cédèrent  à  l'amour  sitôt  que  je  vous  vis  : 
Vous  l'avez  déjà  su  par  l'aveu  téméraire 
Que  de  ma  passion  j'osai  d'abord  vous  faire. 
Il  fallut,  pour  cesser  de  vous  être  suspect, 
Ne  vous  en  parler  plus  :  je  l'ai  fait  par  respect. 
Pour  ne  vous  aigrir  pas ,  d'un  rigoureux  silence 
Je  me  suis  imposé  la  dure  violence  ; 
Et  s'il  m'est  échappé  d'en  soupirer  tout  bas , 
C'était  bien  m'en  punir  que  ne  m'écouter  pas. 
Tant  de  rigueur  n'a  pu  diminuer  ma  flamme. 
Pour  vous  voir  sans  pitié,  je  n'ai  point  changé  d'âme 
J'ai  souffert ,  j'ai  langui ,  d'amour  tout  consumé • , 
Madame ,  et  tout  cela  sans  espoir  d'être  aimé; 
Par  vos  seuls  intérêts  vous  m'avez  été  chère  : 
J'ai  regardé  l'amour  sans  chercher  le  salaire  ; 
Et  même ,  en  ce  funeste  et  dernier  entretien , 
Prêt  peut-être  à  mourir,  je  ne  demande  rien. 
Rendez  Thésée  heureux;  vous  l'aimez ,  il  vous  aime 
Mais  songez,  en  plaignant  mon  infortune  extrême, 


dès  la  première  fois,  comme  si  c'était  un  beau  discours  à 
répéter.  Ce  dialogue,  trop  négligé, devait  être  écrit  avec  la 
plus  grande  iinesse.  On  ne  s'aperçoit  pas  de  ces  défauts  à  la 
représentation;  ils  choquent  à  la  lecture.  (V.) 

1  Racine  a  depuis  employé  les  mêmes  idées;  mais  quelle  vi- 
vacité et  quel  coloris  il  a  su  leur  donner!  Voyez  la  déclaration 
de  Phèdre  a  Hiopolyte,  acte  II,  se.  v. 
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Que  vos  bienfaits  n'ont  point  sollicité  ma  foi  ; 
Que  vous  n'avez  rien  fait ,  rien  hasardé  pour  moi , 
Et  que  lorsque  mon  cœur  dispose  de  ma  vie , 
C'est  sans  vous  la  devoir  qu'il  vous  la  sacrifie. 
Pour  prix  du  pur  amour  qui  le  fait  soupirer, 
S'il  était  quelque  grâce  où  je  pusse  aspirer, 
Je  vous  demanderais ,  pour  flatter  mon  martyre , 
Qu'au  moins  quand  je  vous  perds  vous  daignassiez  me  dire 
Que ,  sans  ce  premier  feu  pour  vous  si  plein  d'appas , 
J'aurais  pu  par  mes  soins  ne  vous  déplaire  pas. 
Pour  adoucir  les  maux  où  votre  hymen  m'expose, 
Ce  que  j'ose  exiger  sans  doute  est  peu  de  chose; 
Mais  un  mot  favorable ,  un  sincère  soupir, 
Est  tout  pour  qui  ne  veut  que  l'entendre,  et  mourir. 

ARIANE. 

Seigneur,  tant  de  vertu  dans  votre  amour  éclate , 
Qu'il  faut  vous  l'avouer,  je  ne  suis  point  ingrate. 
Mon  cœur  se  sent  touché  de  ce  que  je  vous  doi , 
Et  voudrait  être  à  vous  s'il  pouvait  être  à  moi  : 
Mais  il  perdrait  le  prix  dont  vous  le  croyez  être 
Si  l'infidélité  vous  en  rendait  le  maître. 
Thésée  y  règne  seul ,  et  s'y  trouve  adoré. 
Dès  la  première  fois  je  vous  l'ai  déclaré  ; 
Dès  la  première  fois... 

OENARUS. 

C'en  est  assez ,  madame  ; 

Thésée  a  mérité  que  vous  payiez  sa  flamme. 

Pour  lui  Pirithoùs  arrivé  dans  ma  cour 

Va  presser  votre  hymen  ;  choisissez-en  le  jour. 

S'il  faut  que  je  donne  ordre  à  l'apprêt  nécessaire , 
!  Parlez  ;  il  me  suffit  que  ce  sera  vous  plaire  : 
■  J'exécuterai  tout.  Peut-être  il  serait  mieux 

De  vouloir  épargner  ce  supplice  à  mes  yeux. 

Que  doit  faire  le  coup ,  si  l'image  me  tue  ! 

Mais  je  me  priverais  parla  de  votre  vue. 

C'est  ce  qui  peut  surtout  aigrir  mon  désespoir  ; 

Et  j'aime  mieux  mourir  que  cesser  de  vous  voir . 

SCÈNE  III. 

OENARUS,  THÉSÉE,  ARIANE,  NÉRINE. 

œnarus.  [taire1 

Prince,  mon  trouble  parle;  et,  quand  je  voudrais 


1  On  ne  doit,  ce  me  semble,  faire  un  pareil  aveu  que  quand 
il  est  absolument  nécessaire.  Aucune  raison  ne  doit  engager 
Œnarus  à  se  déclarer  le  rival  de  Thésée.  Antiochus,  dan>  Béré- 
nice, ne  fait  un  pareil  aveu  qu'à  la  fin  du  cinquième  acte;  et 
c'est  en  quoi  il  y  a  un  très-grand  art.  Le  style  d'OKnarus  met  le 
comble  a  l'insipidité  de  son  rôle;  il  adore  les  charmes  de  son 
amour,  il  en  fait  l'aveu  au  point  de  l'hymen!  Tl  dit  que  c'est 
montrer  assez  ce  qu'est  un  si  beau  feu,  et  qu'il  est  trahi  par 
sa  vertu.  Comment  est-il  trahi  par  sa  \  ertu  ,  puisqu'il  renonce 
à  un  si  beau  feu ,  et  qu'il  va  préparer  le  mariage  de  Thésée  et 
d'Ariane?  (V.) 


A  Kl  A  M-:,  ACTE 

Le  supplice  où  m'expose  un  destin  trop  contraire , 
De  mes  yeux  interdits  la  confuse  langueur 
Trahirait  malgré  moi  le  secret  de  mon  cœur. 
J'aime  ;  et  de  cet  amour  dont  j'adore  les  charmes 
La  princesse  est  l'objet.  N'en  prenez  point  d'alarmes  : 
Au  point  de  votre  hymen  vous  en  faire  l'aveu , 
C'est  vous  montrer  assez  ce  qu'est  un  si  beau  feu. 
De  tous  ses  mouvements  ma  raison  me  rend  maître. 
]  /effort  est  grand ,  sans  doute  ;  on  en  souffre  ;  et  peut- 
Un  rival  tel  que  moi ,  par  sa  vertu  trahi ,  [être 
Mérite  d'être  plaint ,  et  non  d'être  haï  « . 
C'est  tout  ce  qu'il  prétend  pour  prix  de  sa  victoire, 
Ce  malheureux  rival  qui  s'immole  à  sa  gloire. 
Vos  soupçons  auraient  pu  faire  outrage  à  ma  foi , 
S'ils  s'étaient  avec  vous  expliqués  avant  moi  : 
C'est  en  les  prévenant  que  je  me  justifie. 
Ne  considérez  point  le  malheur  de  ma  vie. 
L'hymen  depuis  longtemps  attire  tous  vos  vœux  ; 
J'y  consens,  dès  demain  vous  pouvez  être  heureux. 
Pirithoùs  présent  n'y  laisse  plus  d'obstacle; 
Ma  cour,  qui  vous  honore ,  attend  ce  grand  spectacle  : 
Ordonnez-en  la  pompe  ;  et ,  dans  un  sort  si  doux , 
Quoi  que  j'aie  à  souffrir,  ne  regardez  que  vous. 
Adieu ,  madame. 

SCÈNE  IV. 

THÉSÉE,  ARIANE,  NÉRINE. 

THÉSÉE. 

Il  faut  l'avouer  à  sa  gloire, 
Sa  vertu  va  plus  loin  que  je  n'aurais  pu  croire. 
Au  bonheur  d'un  rival  lui-même  consentir  ! 

ARIANE. 

L'honneur  à  cet  effort  a  dû  l'assujettir. 
Qu'eût-il  fait?  Il  sait  trop  que  mon  amour  extrême , 
En  s'attachant  à  vous ,  n'a  cherché  que  vous-même  ; 
Et  qu'ayant  tout  quitté  pour  vous  prouver  ma  foi , 
Mille  trônes  offerts  ne  pourraient  rien  sur  moi. 

THÉSÉE. 

Tant  d'amour  me  confond  ;  et  plus  je  vois ,  madame , 
Que  je  dois... 

ARIANE. 

Apprenez  un  projet  de  ma  flamme  ». 

1  Dans  l'édition  de  1706,  on  lit  : 

et  non  pas  d'être  haï. 

Celte  incorrection  typographique  n'existe  pas  dans  les  éditions 
précédentes. 

2  Ce  dessein  d'Ariane  d'unir  une  sœur  qu'elle  aime  à  l'ami 
de  Thésée,  tandis  que  cette  sœur  lui  prépare  la  plus  cruelle 
trahison,  forme  une  situation  très-helle  et  très-intéressante; 
c'est  là  connaître  l'art  de  la  tragédie  et  du  dialogue  ;  c'est  même 
une  espèce  de  coup  de  théâtre.  L'embarras  de  Thésée  et  l'ex- 
trême bonté  d'Ariane  attachent  le  spectateur  le  plus  indiffé- 
rent :  les  vers,  à  la  vérité,  sont  faibles.  (V.) 
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pour  m'attacher  à  vous  par  de  plus  fermes  nœuds. 

J'ai  dans  Pirithoùs  trouvé  ce  que  je  veux. 

Vous  l'aimez  chèrement;  il  faut  que  l'hymcnée 

De  ma  sœur  avec  lui  joigne  la  destinée, 

Et  que  nous  partagions  ce  que  pour  les  grands  cœurs 

L'amour  et  l'amitié  font  naître  de  douceurs. 

Ma  sœur  a  du  mérite;  elle  est  aimable  et  belle  ', 

Suit  mes  conseils  en  tout;  et  je  vous  réponds  d'elle. 

Voyez  Pirithoùs,  et  tâchez  d'obtenir 

Que  par  elle  avec  nous  il  consente  à  s'unir. 

THÉSÉE. 

L'offre  de  cet  hymen  rendra  sa  joie  extrême  : 
Mais,  madame,  le  roi....  Vous  savez  qu'il  vous  aime. 
S'il  faut... 

ARIANE. 

Je  vous  entends  :  le  roi  trop  combattu 
Peut  laisser  à  l'amour  séduire  sa  vertu. 
Cet  inquiet  souci  ne  saurait  me  déplaire; 
Et ,  pour  le  dissiper ,  je  sais  ce  qu'il  faut  faire. 

THÉSÉE. 

C'en  est  trop. ..Mon  cœur.. .Dieux! 

ARIANE. 

Queeetroublem'est  doux  ! 
Ce  qu'il  vous  fait  sentir,  je  me  le  dis  pour  vous. 
Je  me  dis... 

THÉSÉE. 

Plût  aux  dieux  !  vous  sauriez  la  contrainte. . . 

ARIANE. 

Encore  un  coup,  perdez  cette  jalouse  crainte  : 
J'en  connais  le  remède;  et,  si  l'on  m'ose  aimer, 
Vous  n'aurez  pas  longtemps  à  vous  en  alarmer. 

THÉSÉE. 

Minos  peut  vous  poursuivre,  et  si  de  sa  vengeance... 

ARIANE. 

Et  n'ai-je  pas  en  vous  une  sûre  défense? 

THÉSÉE. 

Elle  est  sûre ,  il  est  vrai  ;  mais. . . 

ARIANE. 

Achevez. 

THÉSÉE. 

J'attends.  . 

ARIANE. 

Ce  désordre  me  gêne ,  et  dure  trop  longtemps. 
Expliquez-vous  enfin. 

THÉSÉE. 

Je  le  veux ,  et  ne  l'ose  ; 
A  mes  propres  souhaits  moi-même  je  m'oppose; 
Je  poursuis  un  aveu  que  je  crains  d'obtenir. 
Il  faut  parler  pourtant  :  c'est  trop  me  retenir. 


1  Ma  sœur  a  du  mérite;  elle  est  aimaMe  et  belle...  — 
L'offre  de  cet  hymen  rendra  sa  joie  extrême,  etc. 

sont  des  expressions  trop  négligées;  mais  la  scène  p 
même  est  excellente.  (V.) 


00}  ARIANE,  ACTE  11,  SCENE  V 

Vous  m'aimez,  et  peut-être  une  plus  digne  flamme 
N'a  jamais  eu  de  quoi  toucher  une  grande  âme. 
Tout  mon  sang  aurait  peine  à  m'acquitter  vers  vous  ; 
Et  cependant  le  sort,  de  ma  gloire  jaloux , 
Par  une  tyrannie  à  vos  désirs  funeste... 
Adieu  :  Pirithoùs  vous  peut  dire  le  reste. 
Sans  l'amour  qui  du  roi  vous  soumet  les  États, 
Je  vous  conseillerais  de  ne  l'apprendre  pas. 


SCENE  V. 

ARIANE,  PIRITHOUS,  NER1NE. 

ARIANE. 

Quel  est  ce  grand  secret,  prince?  et  par  quel  mystère 
Vouloir  me  l'expliquer,  et  tout  à  coup  se  taire? 

PIRITHOUS. 

ISe  me  demandez  rien  :  il  sort  tout  interdit , 
Madame  ;  et  par  son  trouble  il  vous  en  a  trop  dit, 

ariane.  [nes«  : 

Je  vous  comprends  tous  deux.  Vous  arrivez  d'Athè- 
Du  sang  dont  je  suis  née  on  n'y  veut  point  de  reines; 
Et  le  peuple  indigné  refuse  a  ce  héros 
D'admettre  dans  son  lit  la  fille  de  Minos. 
Qu'après  la  mort  d'Egée  il  soit  toujours  le  même, 
Qu'il  m'ôte ,  s'il  le  peut,  l'honneur  du  rang  suprême  : 
Trône,  sceptre,  grandeurs,  sont  des  biens  superflus; 
Thésée  étant  à  moi ,  je  ne  veux  rien  de  plus. 
Son  amour  paye  assez  ce  que  le  mien  me  coûte  ; 
Le  reste  est  peu  de  chose. 

PIRITHOUS. 

Il  vous  aime,  sans  doute. 
Et  comment  pourrait-il  avoir  le  cœur  si  bas 2 


1  Ariane  tombe  dans  la  même  méprise  que  Bérénice,  qui 
impute  au  trouble  de  Titus  un  tout  autre  sujet  que  le  véritable. 
Il  vaudrait  mieux  peut-être  qu'Ariane  demandât  à  Pirithoùs  si 
les  Athéniens  ne  s'opposent  pas  à  son  mariage  avec  Thésée, 
plutôt  que  de  soupçonner  tout  d'un  coup  qu'ils  s'y  opposent. 
Mais  enfin  cette  méprise  ne  servant  qu'à  faire  éclater  davan- 
tage l'amour  d'Ariane,  intéresse  beaucoup  pour  elle.  (V.) 

»  Et  comment  pourrait-il  avoir  le  cœur  si  bas 
Que  tenir  tout  de  vous,  et  ne  vous  aimer  pas? 

Ces  deux  vers  sont  imités  de  ces  deux-ci ,  de  Sévère ,  dans  Po- 
lyeucte  *  : 

Un  homme  aimé  de  vous;  mais  quel  coeur  assez  bas 
Aurait  pu  vous  connaître,  et  ne  vous  aimer  pas? 
Ce  mot  bas  n'est  pas  tolérable,  ni  dans  la  bouche  de  Sévère ,  ni 
dans  celle  de  Pirithoùs.  Un  homme  n'est  point  du  tout  bas, 
pour  connaître  une  femme  et  ne  la  pas  aimer;  et  ce  n'est  point 
a  Pirithoùs  à  dire  que  son  ami  aurait  le  coeur  bas ,  s'il  n'aimait 
pas  Ariane.  De  plus,  ce  n'est  point  une  bassesse  d'être  perfide 
en  amour.  Chaque  chose  a  son  nom  propre;  et  sans  la  conve- 
nance des  termes  il  n'y  a  rien  de  beau.  (V.)  —  Remarquez  que 
Voltaire  lui-même  a  dit  : 

Qui  peut  avoir  un  cœur  assez  traître ,  assez  bas 
Pour  feindre  tant  d'amour,  et  ne  le  sentir  pas? 

Zaire,  Acte  IV,  se.  m 


Que  tenir  tout  de  vous,  et  ne  vous  aimer  pas? 
Mais,  madame,  ce  n'est  que  des  âmes  communes 
Que  l'amour  s'autorise  à  régler  les  fortunes. 
Qu'Athènes  se  déclare  ou  pour  ou  contre  vous , 
Vous  avez  de  Minos  à  craindre  le  courroux  ; 
Et  l'hymen  seul  du  roi  peut  sans  incertitude 
Vous  ôter  Là-dessus  tout  lieu  d'inquiétude. 
11  vous  aime;  et  de  vous  Naxe  prenant  la  loi 
Calmera... 

ARIANE. 

Vous  voulez  que  j'épouse  le  roi  ? 
Certes,  l'avis  est  rare!  et,  si  j'ose  vous  croire, 
Un  noble  changement  me  va  combler  de  gloire! 
Me  connaissez-vous  bien? 

PIRITHOUS. 

Les  moindres  lâchetés  * 
Sont  pour  votre  grand  cœur  des  crimes  détestés  ; 
Vous  avez  pour  la  gloire  une  ardeur  sans  pareille  : 
Mais ,  madame ,  je  sais  ce  que  je  vous  conseille  ; 
Et  si  vous  me  croyez ,  quels  que  soient  mes  avis , 
Vous  vous  trouverez  bien  de  les  avoir  suivis. 

ARIANE. 

Qui?  moi  les  suivre?  moi  qui  voudrais  pour  Thésée» 
A  cent  et  cent  périls  voir  ma  vie  exposée  ? 
Dieux  !  quel  étonnement  serait  au  sien  égal , 
S'il  savait  qu'un  ami  parlât  pour  son  rival , 
S'il  savait  qu'il  voulut  lui  ravir  ce  qu'il  aime! 

PIRITHOUS. 

Vous  le  consulterez  ;  n'en  croyez  que  lui-même. 

ARIANE. 

Quoi  !  si  l'offre  d'un  trône  avait  pu  m'éblouir, 
Je  lui  demanderais  si  je  dois  le  trahir, 
Si  je  dois  l'exposer  au  plus  cruel  martyre 
Qu'un  amant... 

PIRITHOUS. 

Je  n'ai  dit  que  ce  que  j'ai  du  dire. 


1  Cette  impropriété  de  termes  déplaît  à  quiconque  aime  la 
justesse  dans  les  discours.  Le  mot  de  lâcheté  ne  convient  pas 
plus  que  celui  de.  bas;  et  l'ardeur  sans  pareille  pour  lu  <//<>irf 
est  déplacée  quand  il  s'agit  d'amour.  Cette  scène  ressemble  en- 
core à  celle  où  Antiochus  vient  annoncer  à  Bérénice  qu'elle 
doit  renoncer  à  Titus  ;  mais  il  y  a  bien  plus  d'art  à  faire  ap- 
prendre le  malheur  de  Bérénice  par  son  amant  même,  qu'à 
faire  instruire  Ariane  de  sa  disgrâce  par  un  homme  qui  n'y  a 
nul  intérêt.  (V.) 

2 Moi  qui  voudrais  pour  Thésée 

A  cent  et  cent  périls  voir  ma  vie  exposée. 

Cela  est  encore  imité  de  Racine  : 

Moi ,  dont  vons  connaissez  le  trouble  et  les  tourments  , 
Quand  vous  ne  me  quittez  que  pour  quelques  moments , 
Moi  qui  mourrais  le  jour  qu'on  voudrait  m'interdire 
De  vous...  * 

Cela  vaut  mieux  que  cent  et  cent  périls,  mais  la  situation  est 
très-touchante,  et  c'est  presque  toujours  la  situation  qui  fait  le 
succès  au  théâtre.  (V.) 


Bérénice,  Acte  II,  se  tv. 


ARIANE,  ACTE  IL  SCÈNE  VI! 
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Vous  y  penserez  mieux  ;  et  peut-être  qu'un  jour 
Vous  prendrez  un  peu  moins  le  parti  de  l'amour. 
Adieu,  madame. 

ARIANE. 

Il  dit  ce  qu'il  faut  qu'il  me  dise  ! 
Demeurez.  Avec  moi  c'est  en  vain  qu'où  déguise  : 
Vous  en  avez  trop  dit  pour  ne  me  pas  tirer 
D'un  doute  dont  mon  cœur  commence  à  soupirer. 
J'en  tremble,  et  c'est  pour  moi  la  plus  sensible  atteinte. 
Éclaireissez  ce  doute ,  et  dissipez  ma  crainte  : 
Autrement  je  croirai  qu'une  nouvelle  ardeur 
Rend  Thésée  infidèle,  et  me  vole  son  cœur; 
Que  pour  un  autre  objet ,  sans  souci  de  sa  gloire. . . 

PIRITHOUS. 

Je  me  tais  ;  c'est  à  vous  à  voir  ce  qu'il  faut  croire. 

ARIANE. 

Ce  qu'il  faut  croire  !  ah  dieux  !  vous  me  désespérez. 
Je  verrais  à  mes  vœux  d'autres  vœux  préférés! 
Thésée  à  me  quitter...  Mais  quel  soupçon  j'écoute  ! 
Pvon ,  non ,  Pirithoùs  ,  on  vous  trompe ,  sans  doute. 
Il  m'aime  ;  et  s'il  m'en  faut  séparer  quelque  jour, 
Je  pleurerai  sa  mort ,  et  non  pas  son  amour. 

PIRITHOUS. 

Souvent  ce  qui  nous  plaît,  par  une  erreur  fatale... 

ARIANE. 

Parlez  plus  clairement  :  ai-je  quelque  rivale? 
Thésée  a-t-il  changé  ?  viole-t-il  sa  foi  ? 

PIRITHOUS. 

Mon  silence  déjà  s'est  expliqué  pour  moi  ; 
Par  là  je  vous  dis  tout.  Vos  ennuis  me  font  peine  ; 
Mais  quand  leur  seul  remède  est  de  vous  faire  reine , 
N'oubliez  point  qu'à  Naxe  on  veut  vous  couronner  ; 
C'est  le  meilleur  conseil  qu'on  vous  puisse  donner. 
Ma  présence  commence  à  vous  être  importune  : 
Je  me  retire. 

SCÈNE  VI. 

ARIANE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

As-tu  conçu  mon  infortune? 
li  n'en  faut  point  douter,  je  suis  trahie.  Hélas  ', 
Nérine! 

NERINE. 

Je  vous  plains. 


1  II  manque  peut-être  à  cette  scène  de  la  gradation  dans  la 
douleur,  et  de  la  force  flans  les  sentiments.  Ariane  ne  doit 
point  dire  qu'elle  regrette  cette  raison  barbare.  La  raison  ne 
s'oppose  point  du  tout  à  sa  juste  douleur;  et  ce  n'est  pas  ainsi 
que  le  désespoir  s'exprime  :  c'est  le  poêle  qui  fait  là  une  petite 
digression  sur  la  raison  barbare  ;  ce  n'est  point  Ariane.  Tho- 
mas Corneille  imitait  souvent  de.  son  frère  ce  grand  défaut,  qui 
consiste  à  vouloir  raisonner  quand  il  faut  sentir.  (V.) 


ARIANB. 

Qui  ne  me  plaindrait  pas? 
Tu  le  sais,  tu  l'as  vu,  j'ai  tout  fait  pour  Thésée; 
Seule  à  son  mauvais  sort  je  me  suis  opposée  : 
Et  quand  je  me  dois  tout  promettre  de  sa  foi , 
Thésée  a  de  l'amour  pour  une  autre  que  moi  ! 
Une  autre,  passion  dans  son  cœur  a  pu  naître  ' 
J'ai  mal  ouï,  Nérine,  et  cela  ne  peut  être. 
Ce  serait  trahir  tout,  raison,  gloire,  équité. 
Thésée  a  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté , 
Pour  croire  qu'à  ma  mort  son  injustice  aspire. 

NÉRINE. 

Pirithoùs  ne  dit  que  ce  qu'il  lui  fait  dire  : 
Et  quand  il  a  voulu  l'attendre  si  longtemps, 
Ce  n'était  qu'un  prétexte  à  ses  feux  inconstants  ; 
11  nourrissait  dès  lors  l'ardeur  qui  le  domine. 

ARIANE. 

Ah  !  que  me  fais-tu  voir,  trop  cruelle  Nérine? 
Sur  le  gouffre  des  maux  qui  me  vont  abîmer, 
Pourquoi  m'ouvrir  les  yeux  quand  je  les  veux  fermer  ? 
Hélas  !  il  est  donc  vrai  que  mon  âme  abusée 
N'adorait  qu'un  ingrat  en  adorant  Thésée! 
Dieux,  contre  un  tel  ennui  soutenez  ma  raison  ; 
Elle  cède  à  l'horreur  de  cette  trahison  : 
Je  la  sens  qui  déjà...  Mais  quand  elle  s'égare , 
Pourquoi  la  regretter  cette  raison  barbare, 
Qui  ne  peut  plus  servir  qu'à  me  faire  mieux  voir 
Le  sujet  de  ma  rage  et  de  mon  désespoir? 
Quoi!  Nérine,  pour  prix  de  l'amour  le  plus  tendre... 

SCÈNE  VIL 

ARIANE,  PHÈDRE,  NÉRINE. 

ARIANE.  [drC? 

Ah  !  ma  sœur,  savez-vous  ce  qu'on  vient  de  m'appren- 
Vous  avez  cru  Thésée  un  héros  tout  parfait  '; 
Vous  l'estimiez ,  sans  doute  ;  et  qui  ne  l'eût  pas  fait  ? 
N'attendez  plus  de  foi,  plus  d'honneur  :  tout  chancelle, 
Tout  doit  être  suspect;  Thésée  est  infidèle. 

PHÈDRE. 

Quoi!  Thésée... 

ARIANE. 

Oui ,  ma  sœur,  après  ce  qu'il  me  doit , 


1  Chère  OEnone,  sais-tu  ce  que  je  viens  d'apprendre? 

Phèdre,  Acte  IV,  se.  vi. 

La  situation  est  la  même.  Phèdre  vient  d'apprendre  de  la  bou- 
che de  Thésée  qu'Hippolyte,  ce  tigre  que  jamais  elle  n'a- 
borda sans  crainte,  s'est  rendu  aux  charmes  d'Aride. 

2  Vous  avez  cru  Thésée  un  héros  tout  parfait. 

....  Et  qui  ne  l'eût  pas  fait?...  Tout  chancelle,  etc. 

Voilà  des  expressions  bien  étranges;  il  n'était  plus  permis  d'é- 
crire avec  tant  de  négligence ,  après  les  modèles  que  Thomas 
Corneille  avait  devant  les  yeux.  (V) 


CGfi  ARIANE,  AC  I  i 

Me  quitter  est  le  prix  que  ma  flamme  en  reçoit  ; 
11  me  trahit.  Au  point  que  sa  foi  violée 
Doit  avoir  irrité  mon  âme  désolée , 
J'ai  honte,  en  vous  contant  l'excès  de  mes  malheurs , 
Que  mon  ressentiment  s'exhale  par  mes  pleurs. 
Son  sang  devrait  payer  la  douleur  qui  me  presse  '. 
C'est  là ,  ma  sœur,  c'est  là ,  sans  pitié ,  sans  tendresse , 
Comme  après  un  forfait  si  noir,  si  peu  commun , 
On  traite  les  ingrats;  et  Thésée  en  est  un. 
.Mais  quoi  qu'à  ma  vengeance  un  fier  dépit  suggère , 
Mon  amour  est  encor  plus  fort  que  ma  colère. 
Ma  main  tremble  ;  et  malgré  son  parjure  odieux , 
Je  vois  toujours  en  lui  ce  que  j'aime  le  mieux. 

PHÈDBE. 

Un  revers  si  cruel  vous  rend  sans  doute  à  plaindre  ; 
Et  vous  voyant  souffrir  ce  qu'on  n'a  pas  dû  craindre , 
On  conçoit  aisément  jusqu'où  le  désespoir... 

ARIANE. 

Ah  !  qu'on  est  éloigné  de  le  bien  concevoir  ! 

Pour  pénétrer  l'horreur  du  tourment  de  mon  âme, 

Il  faudrait  qu'on  sentît  même  ardeur,  même  flamme  ; 

Qu'avec  même  tendresse  on  eut  donné  sa  foi  : 

Et  personne  jamais  n'a  tant  aimé  que  moi. 

Se  peut-il  qu'un  héros  d'une  vertu  sublime 
Souille  ainsi...  Quelquefois  le  remords  suit  le  crime. 
Si  le  sien  lui  faisait  sentir  ces  durs  combats.... 
Ma  sœur,  au  nom  des  dieux ,  ne  m'abandonnez  pas  ; 
Je  sais  que  vous  m'aimez ,  et  vous  le  devez  faire. 
Vous  m'avez  dès  l'enfance  été  toujours  si  chère, 
Que  cette  inébranlable  et  fidèle  amitié 
Mérite  bien  de  vous  au  moins  quelque  pitié. 
Allez  trouver...  hélas!  dirai-je  mon  parjure? 
Peignez-lui  bien  l'excès  du  tourment  que  j'endure  : 
Prenez,  pour  l'arracher  à  son  nouveau  penchant, 
Ce  que  les  plus  grands  maux  offrentdeplus touchant. 
Dites-lui  qu'à  son  feu  j'immolerais  ma  vie, 
S'il  pouvait  vivre  heureux  après  m'avoir  trahie. 
D'un  juste  et  long  remords  avancez-lui  les  coups. 
Enfio ,  ma  sœur,  enfin ,  je  n'espère  qu'en  vous 2. 
Le  ciel  m'inspira  bien,  quand  par  l'amour  séduite3 


1  Pour  parler  ainsi ,  Ariane  devait  être  plus  sûre  de  l'infidé- 
lité de  Thésée.  Ce  que  lui  a  dit  PirithoQs  n'est  point  assez 
clair  pour  la  convaincre  de  son  malheur;  elle  devait  deman- 
der des  éclaircissements  à  Pirithoùs;  elle  devait  même  cher- 
cher Thésée.  L'amour  aime  à  se  flatter  ;  le  doute,  l'agitation,  le 
trouble,  devaient  être  plus  marqués.  Phèdre  se  présente  ici 
d'elle-même;  c'était  à  sa  sœur  à  la  faire  prier  de  venir.  Phèdre 
ne  doit  point  dire  :  Quoi!  Thésée....  Feindre  en  cette  occa- 
sion de  l'étonnement,  c'est  un  artitice  qui  rend  Phèdre 
odieuse.  (V.) 

2  Va  trouver  de  ma  part  ce  jeune  ambitieux. ... 
Presse,  pleure,  garnis,  peins-lai  l'htdrc  mourante; 
ISe  rougis  point  de  prendre  une  voix  suppliante  , 
.h-  t'avoùraide  tout;  je  n'espère  qu'en  loi. 

Phèdre,  Acte  III,  se.  i. 


S  111,  SCÈNE  I. 

Je  vous  fis  malgré  vous  accompagner  ma  fuite  : 

Il  semble  que  dès  lors  il  me  faisait  prévoir 

Le  funeste  besoin  que  j'en  devais  avoir. 

Sans  vous ,  à  mes  malheurs  où  chercher  du  remède  ? 

PHÈDRE. 

Je  vais  mander  Thésée  ;  et  si  son  cœur  ne  cède , 
Madame,  en  lui  parlant,  vous  devez  présumer... 

ARIANE. 

Hélas  !  et  plut  au  ciel  que  vous  sussiez  aimer  », 
Que  vous  pussiez  savoir,  par  votre  expérience , 
Jusqu'où  d'un  fort  amour  s'étend  la  violence! 
Pour  émouvoir  l'ingrat ,  pour  fléchir  sa  rigueur, 
Vous  trouveriez  bien  mieux  le  chemin  de  son  cœur  *  ; 
Vous  auriez  plus  d'adresse  à  lui  faire  l'image 
De  mes  confus  transports  de  douleur  et  de  rage  : 
Tous  les  traits  en  seraient  plus  vivement  tracés. 
iS'importe  ;  essayez  tout:  parlez,  priez,  pressez. 
Au  défaut  de  l'amour,  puisqu'il  n'a  pu  vous  plaire , 
Votre  amitié  pour  moi  fera  ce  qu'il  faut  faire. 
Allez,  ma  sœur;  courez  empêcher  mon  trépas. 
Toi ,  viens  ,  suis-moi ,  Nérine,  et  ne  me  quitte  pas. 

ACTE  TROISIÈME. 


Voila  quatre  vers  dignes  de  Racine.  (V.) 


SCÈNE  PREMIÈRE  \ 

PIRITHOUS,  PHEDRE. 

PIRITHOUS. 

Ce  serait  perdre  temps ,  il  ne  faut  plus  prétendre 


1  Ce  vers  est  encore  fort  beau ,  et  par  le  naturel  dont  il  est , 
et  par  la  situation.  Elle  souhaite  que  sa  sœur  connaisse  l'a- 
mour; et ,  pour  son  malheur,  Phèdre  ne  le  connaît  que  trop.  Il 
serait  à  souhaiter  que  les  vers  suivants  fussent  dignes  de  ce- 
lui-là. (V.) 

2  Aricie  a  trouvé  le  chemin  de  son  coeur. 

Phèdre,  Acte  IV,  se.  vi. 

3  Cette  scène  est  une  de  celles  qui  devaient  élre  traitées 
avec  le  plus  d'art  et  d'élégance.  C'estle  mérite  de  bien  dire  qui 
seul  peut  donner  du  prix  à  ces  dialogues,  où  l'on  ne  peut  dire 
que  des  choses  communes.  Que  serait  Aricie,  que  serait 
Atalide,  si  l'auteur  n'avait  employé  tous  les  charmes  de  la 
diction  pour  faire  valoir  un  fonds  médiocre?  C'est  là  ce  que  la 
poésie  a  de  plus  diflicile;  c'est  elle  qui  orne  les  moindres  ob- 
jets. 

Qui  dit  sans  s'avilir  les  plus  petites  choses, 

Fait  des  plus  secs  chardons  des  œillets  et  des  roses. 


In  tenuilabor,  al  ii-nuis 


\  gloria 


Ce  rôle  de  Phèdre  était  très-délicat  à  traiter  :  quelque  chose 
qu'elle  dise  pour  se  justifier,  elle  est  coupable;  et  dès  qu'elle  a 


ARIANE,  ACTE  III,  SCÈNE  11 
Que  rien  touche  Thésée,  et  le  force  à  se  rendre. 
J'admire  encor,  madame ,  avec  quelle  vertu 
Vous  avez  de  nouveau  si  longtemps  combattu. 
Par  son  manque  de  foi ,  contre  vous-même  armée , 
Vous  avez  fait  paraître  une  sœur  opprimée  ; 
Vous  avez  essayé  par  un  tendre  retour 
De  ramener  son  cœur  vers  son  premier  amour; 
Et  prière ,  et  menace ,  et  fierté  de  courage , 
Tout  vient  pour  le  fléchir  d'être  mis  en  usage. 
Mais ,  sur  ce  changement  qui  semble  vous  gêner, 
L'ingratitude  en  vain  vous  le  fait  condamner  : 
Vos  yeux  rendent  pour  lui  ce  crime  nécessaire  ; 
Et  s'il  cède  aux  remords  quelquefois  pour  vous  plaire, 
Quoi  que  vous  ait  promis  ce  repentir  confus , 
Sitôt  qu'il  vous  regarde  il  ne  s'en  souvient  plus. 

PHÈDRE. 

Les  dieux  me  sont  témoins  que  de  son  injustice 

Je  souffre  malgré  moi  qu'il  me  rende  complice. 

Ce  qu'il  doit  à  ma  sœur  méritait  que  sa  foi 

Se  fit  de  l'aimer  seule  une  sévère  loi  ; 

Et  quand  des  longs  ennuis  où  ce  refus  l'expose 

Par  ma  facilité  je  me  trouve  la  cause, 

Il  n'est  peine,  supplice,  où,  pour  l'en  garantir, 

La  pitié  de  ses  maux  ne  me  fit  consentir. 

L'amour  que  j'ai  pour  lui  me  noircit  peu  vers  elle  : 

Je  l'ai  pris  sans  songer  à  le  rendre  infidèle  ; 

Ou  plutôt  j'ai  senti  tout  mon  cœur  s'enflammer 

Avant  que  de  savoir  si  je  voulais  aimer. 

Mais  si  ce  feu  trop  prompt  n'eut  rien  de  volontaire , 

Il  dépendait  de  moi  de  parler,  ou  me  taire. 

J'ai  parlé ,  c'est  mon  crime;  et  Thésée  applaudi 

A  l'infidélité  par  là  s'est  enhardi. 

Ah  !  qu'on  se  défend  mal  auprès  de  ce  qu'on  aime  ! 

Ses  regards  m'expliquaient  sa  passion  extrême  ; 

Les  miens  à  la  flatter  s'échappaient  malgré  moi  : 

N'était-ce  pas  assez  pour  corrompre  sa  foi  ? 

J'eus  beau  vouloir  régler  son  âme  trop  charmée , 

Il  fallut  voir  sa  flamme,  et  souffrir  d'être  aimée; 

J'en  craignis  le  péril ,  il  me  sut  éblouir. 

Que  de  faiblesse!  Il  faut  l'empêcher  d'en  jouir, 

Combattre  incessamment  son  infidèle  audace. 

Allez ,  Pirithoùs  ;  revoyez-le ,  de  grâce  : 

De  peur  qu'en  mon  amour  il  prenne  trop  d'appui , 

Otez-lui  tout  espoir  que  je  puisse  être  à  lui. 


J'ai  déjà  beaucoup  dit,  dites-lui  plus  encore. 

1M1UTHOI  s. 
Nous  avancerions  peu,  madame;  il  vous  adore  : 
Et  quand ,  pour  l'étonner  à  force  de  refus , 
Vous  vous  obstineriez  a  ne  l'écouter  plus , 
Son  âme  toute  à  vous  n'en  serait  pas  plus  prête 
A  suivre  d'autres  lois ,  et  changer  de  conquête. 
Quoique  le  coup  soit  rude,  achevons  de  frapper. 
Tour  servir  Ariane,  il  faut  la  détromper, 
Il  faut  lui  faire  voir  qu'une  flamme  nouvelle 
Ayant  détruit  l'amour  que  Thésée  eut  pour  elle , 
Sa  sûreté  l'oblige  à  ne  pas  dédaigner 
La  gloire  d'un  hymen  qui  la  fera  régner. 
Le  roi  l'aime,  et  son  trône  est  pour  elle  un  asile. 

PHÈDRE. 

Quoi  !  je  la  trahirais ,  elle  qui ,  trop  facile  2, 
Trop  aveugle  à  m'aimer,  se  confie  à  ma  foi 
Pour  toucher  un  amant  qui  la  quitte  pour  moi  ! 
Et  quand  elle  saurait  que  par  mes  faibles  charmes , 
Pour  lui  percer  le  cœur,  j'aurais  prêté  des  armes , 
Je  pourrais  à  ses  yeux  lâchement  exposer 
Les  criminels  appas  qui  la  font  mépriser  ! 
Je  pourrais  soutenir  le  sensible  reproche 
Qu'un  trop  juste  courroux... 

PIRITHOUS. 

Voyez  qu'elle  s'approche. 
Parlons  :  son  intérêt  nous  oblige  à  bannir 
Tout  l'espoir  que  son  feu  tâche  d'entretenir. 

SCÈNE  II. 

ARIANE,  PIRITHOUS,  PHÈDRE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Eh  bien!  ma  sœur,  Thésée  est-il  inexorable? 
N'avez-vous  pu  surprendre  un  soupir  favorable  ? 
Et  quand  au  repentir  on  le  porte  à  céder 3, 


fait  l'aveu  de  sa  passion  à  Thésée ,  on  ne  peut  la  regarder  que 
comme  une  perfide  qui  cherche  à  pallier  sa  trahison.  Ce- 
pendant il  y  a  beaucoup  d'art  et  de  bienséance  dans  les  re- 
proches qu'elle  se  fait,  et  dans  la  résolution  qu'elle  semble 
prendre  : 

Que  de  faiblesse  !  II  faut  l'empêcher  d'en  jouir, 
Combattre  incessamment  son  infidèle  audace. 
Allez,  Pirithoùs,  revoyez-le,  de  grâce. 

Et,  si  les  vers  étaient  meilleurs,  ce  sentiment  rendrait  Phèdre 
supportable.  (V.) 


1  Le  personnage  de  Pirithoùs  est  un  peu  lâche.  Est-ce  à  lui 
d'encourager  Phèdre  dans  sa  perfidie?  (V.) 

-  L'art  du  dialogue  exige  qu'on  réponde  précisément  à  ce 
que  l'interlocuteur  a  dit.  Ce  n'est  que  dans  une  grande  passion , 
dans  l'excès  d'un  grand  malheur,  qu'on  doit  ne  pas  observer 
cette  règle  :  l'àme  alors  est  toute  remplie  de  ce  qui  l'occupe,  et 
non  de  ce  qu'on  lui  dit  :  c'est  alors  qu'il  est  beau  de  ne  pas  bien 
répondre;  mais  ici  Pirithoùs  ouvre  à  Phèdre  la  voie  la  plus 
convenable  et  la  plus  honnête  de  réussir  dans  sa  passion  :  cette 
passion  même  doit  la  forcer  à  répondre  à  l'ouverture  de  Piri- 
thoùs. (V.) 

3  Ces  scènes  sont  trop  faiblement  écrites  :  mais  le  plus  grand 
défaut  est  la  nécessité  malheureuse  où  l'auteur  met  Phèdre  de 
ne  faire  que  tromper.  Il  fallait  un  coup  de  l'art  pour  ennoblir 
ce  rôle.  Peut-être  si  Phèdre  avait  pu  espérer  qu'Ariane  épouse- 
rait le  roi  de  Kaxe;  si,  sur  cette  espérance,  elle  s'était  engagée 
avec  Thésée,  alors  étant  moins  coupable  elle  serait  beau- 
coup plus  intéressante.  Ariane,  d'ailleurs,  ne  dit  pas  toujours 
ce  qu'elle  doit  dire;  elle  se  sert  du  mot  de  rage;  elle   veut 
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Croit-il  que  mon  amour  ose  trop  demander? 

PHÈDRE. 

Madame,  j'ai  tout  fait  pour  ébranler  son  âme; 

J'ai  peint  son  changement  lâche ,  odieux ,  infâme. 

Pirithoùs  lui-même  est  témoin  des  efforts 

Par  où  j'ai  cru  pouvoir  le  contraindre  au  remords. 

Il  connaît  et  son  crime  et  son  ingratitude  ; 

Il  s'en  hait;  il  en  sent  la  peine  la  plus  rude; 

Ses  ennuis  de  vos  maux  égalent  la  rigueur  : 

Mais  l'amour  en  tyran  dispose  de  son  cœur; 

Et  le  destin ,  plus  fort  que  sa  reconnaissance , 

Malgré  ce  qu'il  vous  doit ,  l'entraîne  à  l'inconstance. 

ABIANE. 

Quelle  excuse!  et  pour  moi  qu'il  rend  peu  de  combat! 
Il  hait  l'ingratitude ,  et  se  plaît  d'être  ingrat  ! 

Puisqu'en  sa  dureté  son  lâche  cœur  demeure , 
Ma  sœur,  il  ne  sait  point  qu'il  faudra  que  j'en  meure  ; 
Vous  avez  oublié  de  bien  marquer  l'horreur 
Du  fatal  désespoir  qui  règne  dans  mon  cœur; 
Vous  avez  oublié ,  pour  bien  peindre  ma  rage, 
D'assembler  tous  les  maux  dont  on  connaît  l'image  : 
Il  y  serait  sensible,  et  ne  pourrait  souffrir 
Que  qui  sauva  ses  jours  fût  forcée  à  mourir. 

PHÈDRE. 

Si  vous  saviez  pour  vous  ce  qu'a  fait  ma  tendresse , 
Vous  soupçonneriez  moins... 

ARIANE. 

J'ai  tort,  je  le  confesse; 
Mais ,  dans  un  mal  sous  qui  la  constance  est  à  bout , 
On  s'égare ,  on  s'emporte ,  et  l'on  s'en  prend  à  tout. 

PIRITHOUS. 

Madame,  de  ces  maux  à  qui  la  raison  cède, 
Le  temps,  qui  calme  tout,  est  l'unique  remède  ; 
C'est  par  lui  seul... 

ARIANE. 

Les  coups  n'en  sont  guère  importants, 
Quand  on  peut  se  résoudre  à  s'en  remettre  au  temps. 
Thésée  est  insensible  à  l'ennui  qui  me  touche  ! 
Il  y  consent!  Je  veux  l'apprendre  de  sa  bouche. 
Je  l'attendrai ,  ma  sœur  ;  qu'il  v  ienne. 

PIRITHOUS. 

Je  crains  bien 
Que  vous  ne  vous  plaigniez  de  ce  triste  entretien. 
Voir  un  ingrat  qu'on  aime ,  et  le  voir  inflexible , 
C'est  de  tous  les  ennuis  l'ennui  le  plus  sensible  '. 
Vous  en  souffrirez  trop  ;  et  pour  peu  de  souci... 

ARIANE. 

Allez,  ma  sœur,  de  grâce ,  et  l'envoyez  ici. 


fjn'on  peigne  bien  ta  raye.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  cherche  a 
attendrir  son  amant.  (V.) 

1        Ingrnfo  homine  nihil  infenshts  est 

Plut   in  Bacchid.  Acte  III,  se.  n. 


ARIANE,  ACTE  III,  SCÈNE  III. 

SCË.NE  III. 

ARIANE,  PIRITHOUS,  NÉRINE. 


PIRITHOUS. 

Par  ce  que  je  vous  dis,  ne  croyez  pas ,  madame  ', 

Que  je  veuille  applaudir  à  sa  nouvelle  flamme. 

Sachant  ce  qu'il  devait  au  généreux  amour 

Qui  vous  fit  tout  oser  pour  lui  sauver  le  jour, 

Je  partageai  dès  lors  l'heureuse  destinée 

Qu'à  ses  vœux  les  plus  doux  offrait  votre  hyménée, 

Et  je  venais  ici ,  plein  de  ressentiment , 

Rendre  grâce  à  l'amante ,  en  embrassant  l'amant. 

Jugez  de  ma  surprise  à  le  voir  infidèle, 

A  voir  que  vers  une  autre  une  autre  ardeur  l'appelle , 

Et  qu'il  ne  m'attendait  que  pour  vous  annoncer 

L'injustice  où  l'amour  se  plaît  à  le  forcer. 

ARIANE. 

Et  ne  devais-je  pas ,  quoi  qu'il  me  fit  entendre , 
Pénétrer  les  raisons  qui  vous  faisaient  attendre , 
Et  juger  qu'en  un  cœur  épris  d'un  feu  constant, 
L'amour  à  l'amitié  ne  défère  pas  tant  ? 
Ah  !  quand  il  est  ardent ,  qu'aisément  il  s'abuse! 
Il  croit  ce  qu'il  souhaite ,  et  prend  tout  pour  excuse. 
Si  Thésée  avait  peu  de  ces  empressements 
Qu'une  sensible  ardeur  inspire  aux  vrais  amants, 
Je  croyais  que  son  âme",  au-dessus  du  vulgaire , 
Dédaignait  de  l'amour  la  conduite  ordinaire , 
Et  qu'en  sa  passion  garder  tant  de  repos , 
C'était  suivre  en  aimant  la  route  des  héros. 
Je  faisais  plus  ;  j'allais  jusqu'à  voir  sans  alarmes 
Que  des  beautés  de  Naxe  il  estimât  les  charmes  ; 
Et  ne  pouvais  penser  qu'ayant  reçu  sa  foi , 
Quelques  vœux  égarés  pussent  rien  contre  moi. 
Mais  enfin,  puisque  rien  pour  lui  n'est  plus  à  taire  , 
Quel  est  ce  rare  objet  que  son  choix  me  préfère  ? 

PIRITHOUS. 

C'est  ce  que  de  son  cœur  je  ne  puis  arracher. 

ARIANE. 

Ma  colère  est  suspecte ,  il  faut  me  le  cacher. 

PIRITHOUS. 

J'ignore  ce  qu'il  craint;  mais,  lorsqu'il  vous  outrage, 
Sachez  que  d'un  grand  roi  vous  recevez  l'hommage  : 
Il  vous  offre  son  trône  ;  et,  malgré  le  destin , 
Votre  malheur  par  là  trouve  une  heureuse  fin. 
Tout  vous  porte ,  madame ,  à  ce  grand  hyménée. 
Pourriez-vous  demeurer  errante,  abandonnée? 
Déjà  la  Crète  cherche  à  se  venger  de  vous; 
Et  Minos... 

ARIANE. 

J'en  crains  peu  le  plus  ardent  courroux. 

•  Cette  scène  est  inutile ,  et  par  là  devient  languissante  au 
théâtre.  Pirilhous  ne  fait  une  redire  en  vers  faillies  ce  qu'il  a 
déjà  dit:  et  Ariane  dit  des  choses  trop  vagues  (V.) 


ARIANE,  ACTE 

Qu'il  s'arme  contre  moi ,  que  j'en  sois  poursuivie; 
Sans  ce  que  j'aime,  hélas  !  que  faire  de  la  vie? 
Aux  décrets  de  mon  sort  achevons  d'obéir. 
Thésée  avec  le  ciel  conspire  à  me  trahir  : 
Rompre  un  si  grand  projet ,  ce  serait  lui  déplaire. 
L'ingrat  veut  que  je  meure,  il  faut  le  satisfaire, 
Et  lui  laisser  sentir,  pour  double  châtiment, 
Le  remords  de  ma  perte  et  de  son  changement. 

PIRlTnOUS. 

Le  voici  qui  paraît.  N'épargnez  rien,  madame, 
Pour  rentrer  dans  vos  droits,  pour  regagner  son  âme; 
Et  si  l'espoir  en  vain  s'obstine  à  vous  flatter, 
Songez  ce  qu'offre  un  trône  à  qui  peut  y  monter. 

SCÈNE  IV. 

ARIANE,  THÉSÉE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Approchez-vous ,  Thésée,  et  perdez  cette  crainte  '. 
Pourquoi  dans  vos  regards  marquer  tant  de  contrain- 
Et  m'aborder  ainsi,  quand  rien  ne  vous  confond,  [te, 
Le  trouble  dans  les  yeux ,  et  la  rougeur  au  front  ? 
Un  héros  tel  que  vous ,  à  qui  la  gloire  est  chère ' , 


1  Cette  scène  est  très-touchante  au  théâtre,  du  moins  de  la 
part  d'Ariane  ;  elle  le  serait  encore  davantage ,  si  Ariane  n'était 
pas  tout  à  fait  sûre  de  son  malheur.  Il  faut  toujours  faire  durer 
cette  incertitude  le  plus  qu'on  peut;  c'est  elle  qui  est  l'âme  de 
la  tragédie.  L'auteur  l'a  si  hien  senti ,  qu'Ariane  semble  encore 
douter  du  changement  de  Thésée ,  quand  elle  doit  en  être  sûre. 
Pourquoi  m'aborder,  dit-elle,  la  rougeur  au  front,  quand 
rien  ne  vous  confond?  et  si  ce  qu'on  m'a  dit  a  quelque  vérité. 
C'est  s'exprimer  en  doutant ,  et  c'est  ce  qui  est  dans  la  nature  ; 
mais  il  ne  fallait  donc  pas  que ,  dans  les  scènes  précédentes,  on 
l'eût  instruite  positivement  qu'elle  était  abandonnée.  (V.) 

a         Un  héros  tel  que  vous  ,  à  qui  la  gloire  est  chère , 
Quoi  qu'il  fasse ,  ne  fait  que  ce  qu'il  voit  à  faire. 

Voilà  de  mauvais  vers,  et  ceux-ci  ne  sont  pas  meilleurs  : 

Et  que  s'est-il  offert  que  je  pusse  tenter, 

Qu'en  ta  faveur  ma  flamme  ait  craint  d'exécuter  ? 

Mais  aussi  il  y  a  des  vers  très-heureux ,  comme  : 

Éblouis-moi  si  bien , 

Que  je  puisse  penser  que  tu  ne  me  dois  rien. 
Je  te  suis  ;  mène-moi  dans  quelque  île  déserte. 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot ,  ce  crime  est  effacé. 
Tu  le  vois ,  c'en  est  fait ,  je  n'ai  plus  de  colère. 


Remène-moi ,  barbare  ,  aux  lieux  où  tu  m'as  prise , 

est  admirable.  Le  cœur  humain  est  surtout  bien  développé  et 
bien  peint  quand  Ariane  dit  à  Thésée  :  O te- toi  de  mes  yeux,  je 
tie veux  pas  avoir  l'affront  que  tu  me  quittes;  et  que,  dans 
le  moment  même,  elle  est  au  désespoir  qu'il  prenne  congé 
d'elle.  11  y  a  beaucoup  de  vers  dignes  de  Racine,  et  entièrement 
dans  son  goût.  Ceux-ci,  par  exemple  . 

As  tu  vu  quelle  joie  a  paru  dans  ses  yeux  ? 


III,  SCÈNE  IV.  6C9 

Quoi  qu'il  fasse,  ne  fait  (pie  ce  qu'il  \..it  a  faire; 
Et  si  ce  qu'on  m'a  dit  a  quelque  vérité , 
Vous  cessez  de  m'aimer,  je  l'aurai  mérite. 
Le  changement  est  grand ,  mais  il  est  légitime , 
Je  le  crois  :  seulement  apprenez-moi  mon  crime, 
Et  d'où  \  ient  qu'exposée  à  de  si  rudes  coups, 
Ariane  n'est  plus  ce  qu'elle  fut  pour  vous. 

THÉSÉE. 

Ah  !  pourquoi  le  penser?  Elle  est  toujours  la  même  ; 
Même  zèle  toujours  suit  mon  respect  extrême  •  ; 
Et  le  temps  dans  mon  cœur  n'affaiblira  jamais 
Le  pressant  souvenir  de  ses  rares  bienfaits  : 
M'en  acquitter  vers  elle  est  ma  plus  forte  envie. 
Oui,  madame,  ordonnez  de  mon  sang,  de  ma  vie  : 
Si  la  fin  vous  en  plaît,  le  sort  me  sera  doux 
Par  qui  j'obtiendrai  l'heur  de  la  perdre  pour  vous. 

ARIANE. 

Si  quand  je  vous  connus  la  fin  eût  pu  m'en  plaire , 
Le  destin  la  voulait ,  je  l'aurais  laissé  faire. 
Par  moi ,  par  mon  amour,  le  labyrinthe  ouvert 
Vous  fit  fuir  le  trépas  à  vos  regards  offert  : 
Et  quand  à  votre  foi  cet  amour  s'abandonne, 
Des  sermens  de  respect  sont  le  prix  qu'on  lui  donne! 
Par  ce  soin  de  vos  jours  qui  m'a  fait  tout  quitter  », 
N'aspirais-je  à  rien  plus  qu'à  me  voir  respecter? 
Un  service  pareil  veut  un  autre  salaire. 
C'est  le  cœur,  le  cœur  seul ,  qui  peut  y  satisfaire  : 
Il  a  seul  pour  mes  vœux  ce  qui  peut  les  borner  ; 
C'est  lui  seul... 

THÉSÉE. 

Je  voudrais  vous  le  pouvoir  donner  : 


Combien  il  est  sorti  satisfait  de  ma  haine  ? 
Que  de  mépris!... 

Cette  césure  interrompue  au  second  pied,  c'est-à-dire  au  bout 
de  quatre  syllabes ,  fait  un  effet  charmant  sur  l'oreille  et  sur  le 
cœur.  Ces  finesses  de  l'art  furent  introduites  par  Racine,  et  il 
n'y  a  que  les  connaisseurs  qui  en  sentent  le  prix.  (V.) 

1  Thésée  ne  peut  guère  répondre  que  par  ses  protestations  va- 
gues de  reconnaissance  ;  mais  c'est  alors  que  la  beauté  de  la 
diction  doit  réparer  le  vice  du  sujet,  et  qu'il  faut  tâcher  de  dire 
d'une  manière  singulière  des  choses  communes.  Tous  les  senti- 
ments d'Ariane,  dans  cette  scène,  sont  naturels  et  attendrissants  ; 
on  ne  pourrait  leur  reprocher  qu'une  diction  un  peu  prosaï- 
que et  négligée.  (  V.  )  —  Thomas  Corneille  avait  près  de  cinquante 
ans  quand  il  composa  son  Ariane.  Ce  n'est  pas  quand  nous 
éprouvons  le  plus  la  violence  des  passions  que  nous  en  jugeons 
le  mieux  la  peinture.  Nous  connaissons  peu  notre  cœur  quand 
il  nous  tourmente  :  c'est  avecle  calme  des  réflexions  et  l'intérêt 
des  souvenirs  que  nous  pouvons  y  lire  notre  propre  histoire  ;  et 
alors  nous  apprécions  mieux  que  jamais  le  poète  qui  parait  la 
savoir  aussi  bien  que  nous  ;  alors  aussi  les  écrivains  dramatiques 
savent  la  traiter.  Il  est  très-rare  qu'un  jeune  auteur  commence 
par  une  pièce  où  l'amour  domine.  Corneille  avait  trente  ans 
quand  il  fit  le  Cid.  Racine  avait  fait  les  Frères  ennemis  et 
Alexandre  avant  Andromaque;  et  ce  qui  est  prodigieux, 
c'est  de  l'avoir  fait  à  vingt-sept  ans.  Voltaire  en  avait  près  de 
quarante  quand  il  donna  Zaïre.  (La  H.) 

2  Var,  Par  ce  soin  de  vos  jours  qui  m'a  tout  fait  quitter. 


cto  ARIANE,  ACTE 

Mais  ce  cœur,  malgré  moi,  vit  sous  un  autre  empire  : 
Je  le  seus  à  regret  ;  je  rougis  à  le  dire  ; 
Et  quand  je  plains  vos  feux  par  ma  flamme  déçus , 
Je  hais  mon  injustice,  et  ne  puis  rien  de  plus. 

ARIANE. 

Tu  ne  peux  rien  de  plus  !  Qu'aurais-tu  fait ,  parjure , 

Si ,  quand  tu  vins  du  monstre  éprouver  l'aventure , 

Abandonnant  ta  vie  à  ta  seule  valeur, 

Je  me  fusse  arrêtée  à  plaindre  ton  malheur? 

Pour  mériter  ce  cœur  qui  pouvait  seul  me  plaire , 

Si  j'ai  peu  fait  pour  toi ,  que  fallait-il  plus  faire? 

Et  que  s'est-il  offert  que  je  pusse  tenter, 

Qu'en  ta  faveur  ma  flamme  ait  craint  d'exécuter? 

Pour  te  sauver  le  jour  dont  ta  rigueur  me  prive , 

Ai-je  pris  à  regret  le  nom  de  fugitive? 

La  mer,  les  vents,  l'exil,  ont-ils  pu  m' étonner? 

Te  suivre,  c'était  plus  que  me  voir  couronner. 

Fatigues,  peines,  maux,  j'aimais  tout  par  leur  cause. 

Dis-moi  que  non,  ingrat,  si  ta  lâcheté  l'ose; 

Et,  désavouant  tout,  éblouis-moi  si  bien, 

Que  je  puisse  penser  que  tu  ne  me  dois  rien. 

THÉSÉE. 

Comment  désavouer  ce  que  l'honneur  me  presse 
De  voir,  d'examiner,  de  me  dire  sans  cesse? 
Si ,  par  mon  changement ,  je  trompe  votre  choix , 
C'est  sans  rien  oublier  de  ce  que  je  vous  dois. 
Ainsi  joignez  au  nom  de  traître  et  de  parjure 
Tout  l'éclat  que  produit  la  plus  sanglante  injure  : 
Ce  que  vous  me  direz  n'aura  point  la  rigueur 
Des  reproches  secrets  qui  déchirent  mon  cœur'. 
Mais  pourquoi,  m' accusant,  redoubler  ces  atteintes  2? 
Madame  ,  croyez-moi ,  je  ne  vaux  pas  vos  plaintes. 
L'oubli ,  l'indifférence ,  et  vos  plus  fiers  mépris 
De  mon  manque  de  foi  doivent  être  le  prix. 
A  monter  sur  le  trône  un  grand  roi  vous  invite  ; 
Vengez-vous ,  en  l'aimant ,  d'un  lâche  qui  vous  quitte. 
Quoi  qu'aujourd'hui  pour  moi  l'inconstance  ait  de  doux , 
Vous  perdant  pour  jamais  je  perdrai  plus  que  vous. 

ARIANE. 

Quelle  perte,  grands  dieux  !  quand  elle  est  volontaire! 
Périsse  tout,  s'il  faut  cesser  de  t'être  chère! 


1  Racine  avait  exprimé  les  mûmes  idées  dans  ce  passage 
d'./ndromaque  : 

Après  cela,  madame  ,  éclatez  contre  un  trailre, 
Qui  l'est  avec  douleur,  et  qui  pourtant  veut  l'être. 
Pour  moi ,  loin  de  contraindre  un  si  juste  courroux 
Il  me  soulagera  peut-être  autant  que  vous. 
F)onnez-moi  toua  les  noms  destinés  aux  parjures  : 
.le  crains  votre  silence  et  non  pas  vos  injures , 
Et  mon  cœur  soulevant  mille  secrets  témoins , 
M'en  dira  d'autant  plus  que  vous  m'en  direz  moins 
Acte  IV,  se.  v. 
Cest  Pyrrhus  qui  parle  à  Hermione. 

1   \  u.  Mais  pourquoi  m'accusant ,  en  croître  les  atteintes'' 


111,  SCENE  IV. 

Qu'ai-je  à  faire  du  trône  et  de  la  main  d'un  roi  ? 
De  l'univers  entier  je  ne  voulais  que  toi. 
Pour  toi ,  pour  m'attacher  à  ta  seule  personne , 
J'ai  tout  abandonné ,  repos ,  gloire ,  couronne  ; 
Et  quand  ces  mêmes  biens  ici  me  sont  offerts , 
Que  je  puis  en  jouir,  c'est  toi  seul  que  je  perds  ! 
Pour  voir  leur  impuissance  à  réparer  ta  perte , 
Je  te  suis  ;  mène-moi  dans  quelque  île  déserte , 
Où,  renonçant  à  tout,  je  me  laisse  charmer 
De  l'unique  douceur  de  te  voir,  de  t'aimer  : 
Là ,  possédant  ton  cœur,  ma  gloire  est  sans  seconde 
Ce  cœur  me  sera  plus  que  l'empire  du  monde. 
Point  de  ressentiment  de  ton  crime  passé; 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  ce  crime  est  effacé. 
C'en  est  fait ,  tu  le  vois ,  je  n'ai  plus  de  colère  « . 

THÉSÉE. 

Un  si  beau  feu  m'accable,  il  devrait  seul  me  plaire  ; 
Mais  telle  est  de  l'amour  la  tyrannique  ardeur... 

ARIANE. 

Va ,  tu  me  répondras  des  transports  de  mon  cœur  : 
Si  ma  flamme  sur  toi  n'avait  qu'un  faible  empire , 
Si  tu  la  dédaignais,  il  fallait  me  le  dire, 
Et  ne  pas  m'engager,  par  un  trompeur  espoir, 
A  te  laisser  sur  moi  prendre  tant  de  pouvoir. 
C'est  là  surtout,  c'est  là  ce  qui  souille  ta  gloire  : 
Tu  t'es  plu  sans  m'aimer  à  me  le  faire  croire  ; 
Tes  indignes  serments  sur  mon  crédule  esprit. . . 

THÉSÉE. 

Quand  je  vous  les  ai  faits,  j'ai  cru  ce  que  j'ai  dit; 
Je  partais  glorieux  d'être  votre  conquête  : 
Mais  enfin ,  dans  ces  lieux  poussé  par  la  tempête , 
J'ai  trop  vu  ce  qu'à  voir  me  conviait  l'amour; 
J'ai  trop... 

ARIANE. 

Naxe  te  change!  Ah!  funeste  séjour! 
Dans  Naxe,  tu  le  sais,  un  roi,  grand,  magnanime, 
Pour  moi ,  dès  qu'il  me  vit ,  prit  une  tendre  estime  : 
11  soumit  à  mes  vœux  et  son  trône  et  sa  foi  : 
Quoi  qu'il  ait  pu  m'offrir,  ai-je  fait  comme  toi  ? 
Si  tu  n'es  point  touché  de  ma  douleur  extrême, 
Rends-moi  ton  cœur,  ingrat,  par  pitié  de  toi-même. 
Je  ne  demande  point  quelle  est  cette  beauté 
Qui  semble  te  contraindre  à  l'infidélité  : 
Si  tu  crois  quelque  honte  à  la  faire  connaître , 
Ton  secret  est  à  toi  ;  mais ,  qui  qu'elle  puisse  être, 
Pour  gagner  ton  estime  et  mériter  ta  foi , 
Peut-être  elle  n'a  pas  plus  de  charmes  que  moi. 


1  Ceux  qui  parlent  avec  mépris  d'un  ouvrage  où  l'on  trouve 
des  heautés  de  cette  nature,  ne  savent  pas  apparemment  qu'un 
seul  morceau,  rempli  de  cette  vérité  de  sentiment  et  d'expres- 
sion qui  est  l'éloquence  tragique,  vaut  cent  fois  mieux  qu'une 
pièce  entière  composée  de  situations  d'emprunt  maladroite- 
ment assemblées,  et  d'hémistiches  froidement  recousus.  (La  lf.) 


ARIANE,  ACTE  III,  SCENE  Y. 


HT  1 


Elle  n  a  pas  du  moins  cette  ardeur  toute  pure 

Qui  ma  fait  pour  te  suivre  étouffer  la  nature; 

Ces  beaux  feux  qui ,  volant  d'abord  à  ton  secours , 

Pour  te  sauver  la  vie  ont  exposé  mes  jours  ; 

Et  si  de  mon  amour  ce  tendre  sacrifice 

De  ta  légèreté  ne  rompt  point  l'injustice, 

Pour  ce  nouvel  objet,  ne  lui  devant  pas  tant, 

Par  où  présumes-tu  pouvoir  être  constant? 

A  peine  son  hymen  aura  payé  ta  flamme  » , 

Qu'un  violent  remords  viendra  saisir  ton  âme  : 

Tu  ne  pourras  plus  voir  ton  crime  sans  effroi  ; 

Et  qui  sait  ce  qu'alors  tu  sentiras  pour  moi  ? 

Qui  sait  par  quel  retour  ton  ardeur  refroidie 

Te  fera  détester  ta  lâche  perlidie  ? 

Tu  verras  de  mes  feux  les  transports  éclatants  ; 

Tu  les  regretteras  ;  il  ne  sera  plus  temps. 

Ne  précipite  rien  ;  quelque  amour  qui  t'appelle , 

Prends  conseil  de  ta  gloire  avant  qu'être  iniidèle. 

Vois  Ariane  en  pleurs  :  Ariane  autrefois , 

Tout  aimable  à  tes  yeux ,  méritait  bien  ton  choix  : 

Elle  n'a  point  changé,  d'où  vient  que  ton  cœur  change  ? 

THÉSÉE. 

Par  un  amour  forcé  qui  sous  ses  lois  me  range. 
Je  le  crois  comme  vous ,  le  ciel  est  juste  ;  un  jour 
Vous  me  verrez  puni  de  ce  perfide  amour  : 
Mais  à  sa  violence  il  faut  que  ma  foi  cède. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  c'est  un  mal  sans  remède. 

ARIANE. 

Ah!  c'est  trop;  puisque  rien  ne  te  saurait  toucher, 

Parjure ,  oublie  un  feu  qui  dut  t'être  si  cher. 

Je  ne  demande  plus  que  ta  lâcheté  cesse , 

Je  rougis  d'avoir  pu  m'en  souffrir  la  bassesse  : 

Tire-moi  seulement  d'un  séjour  odieux, 

Où  tout  me  désespère ,  où  tout  blesse  mes  yeux  ; 

Et,  pour  faciliter  ta  coupable  entreprise, 

Remène-moi ,  barbare,  aux  lieux  où  tu  m'as  prise. 

La  Crète ,  où  pour  toi  seul  je  me  suis  fait  haïr, 

Me  plaira  mieux  que  Naxe ,  où  tu  m'oses  trahir. 

THÉSÉE. 

Vous  remener  en  Crète!  Oubliez-vous ,  madame , 
Ce  qu'est  pour  vous  un  père,  et  quel  courroux  l'enflam- 
Songez-vous  quels  ennuis  vous  y  sont  apprêtés  ?  [me  ? 

ARIANE. 

Laisse-les-moi  souffrir,  je  les  ai  mérités  ; 

Mais  de  ton  faux  amour  les  feintes  concertées , 

Tes  noires  trahisons ,  les  ai-je  méritées? 

Et  ce  qu'en  ta  faveur  il  m'a  plu  d'immoler 

Te  rend-il  cette  foi  que  tu  veux  violer  ? 

Vaine  et  fausse  pitié!  quand  ma  mort  peut  te  plaire , 

Tu  crains  pour  moi  les  maux  que  j'ai  voulu  me  faire, 

Ces  maux  qu'ont  tant  hâtés  mes  plus  tendres  souhaits  ; 

1  Vu    A  peine  ton  liymen  aura  payé  sa  flamme. 


Et  lu  ne  trembles  point  de  ceux  que  tu  me  fais! 

N'espère  paspourtanl  éviter  le  supplice 

Qui'  toujours  après  soi  fait  suivre  l'injustice. 

Tu  romps  ce  que  l'amour  forma  de  plus  beaux  nœuds  ; 

Tu  m'arraches  le  cœur.  J'en  mourrai;  tu  le  veux  : 

Mais,  quitte  des  ennuis  où  m'enchaîne  la  vie. 

Crois  déjà,  crois  nie  voir,  de  iii.i  douleur  suivie, 

Dans  le  fond  de  ton  âme  armer,  pour  te  punir, 

Ce  qu'a  de  plus  funeste  un  fatal  souvenir, 

Et  te  dire  d'un  ton  et  d'un  regard  sévère  : 

«  J'ai  tout  fait,  tout  osé  pour  t'aimer,  pour  te  plaire  ; 

«  J'ai  trahi  mon  pays,  et  mon  père  ,  et  mon  roi  : 

«  Cependant  vois  le  prix  ,  ingrat,  que  j'en  reçoi!  » 

THÉSÉE. 

Ah  !  si  mon  changement  doit  causer  votre  perte , 
Frappez ,  prenez  ma  vie ,  elle  vous  est  offerte  ; 
Prévenez  par  ce  coup  le  forfait  odieux 
Qu'un  amour  trop  aveugle... 

ARIANE. 

Ote-toi  de  mes  yeux  : 
De  ta  constance  ailleurs  va  montrer  les  mérites  ; 
Je  ne  veux  pas  avoir  l'affront  que  tu  me  quittes. 

THÉSÉE. 

Madame... 

ARIANE. 

Ote-toi ,  dis-je,  et  me  laisse  en  pouvoir 
De  te  haïr  autant  que  je  le  crois  devoir. 

SCÈNE  V. 

ARIANE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Il  sort,  Nérine.  Hélas! 

NÉRINE. 

Qu'aurait  fait  sa  présence , 
Qu'accroître  de  vos  maux  la  triste  violence  ? 

ARIANE. 

M'avoir  ainsi  quittée ,  et  partout  me  trahir  ! 

NÉRINE. 

Vous  l'avez  commandé. 

ARIANE. 

Devait-il  obéir  ? 

NÉRINE. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fit?  vous  pressiez  sa  retraite. 

ARIANE. 

Qu'il  sût  en  s'emportant  ce  que  l'amour  souhaite, 

Et  qu'à  mon  désespoir  souffrant  un  libre  cours 

Il  s'entendît  chasser,  et  demeurât  toujours. 

Quoique  sa  trahison  et  m'accable  et  me  tue , 

Au  moins  j'aurais  joui  du  plaisir  de  sa  vue 

Mais  il  ne  saurait  plus  souffrir  la  mienne.  Ah  dieux! 

As-tu  vu  quelle  joie  a  paru  dans  ses  yeux , 
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Combien  il  est  sorti  satisfait  de  ma  haine? 
Que  de  mépris  ! 

NÉBINE. 

Son  crime  auprès  de  vous  le  gêne , 
Madame  ;  et  n'ayant  point  d'excuse  à  vous  donner, 
S'il  vous  fuit ,  j'y  vois  peu  de  quoi  vous  étonner  : 
Il  s'épargne  une  peine  à  peu  d'autres  égale. 

ARIANE. 

M'en  voir  trahie  !  Il  faut  découvrir  ma  rivale. 
Examine  avec  moi.  De  toute  cette  cour 
Qui  crois-tu  la  plus  propre  à  donner  de  l'amour? 
Est-ce  Mégiste ,  jEglé ,  qui  le  rend  infidèle  ? 
De  tout  ce  qu'il  y  voit  Cyane  est  la  plus  belle  : 
Il  lui  parle  souvent;  mais,  pour  m'ôter  sa  foi , 
Doit-elle  être  à  ses  yeux  plus  aimable  que  moi  ? 
Vains  et  faibles  appas  qui  m'aviez  trop  flattée , 
Voilà  votre  pouvoir,  un  lâche  m'a  quittée! 
Mais  si  d'un  autre  amour  il  se  laisse  éblouir, 
Peut-être  il  n'aura  pas  la  douceur  d'en  jouir  : 
Il  verra  ce  que  c'est  que  de  me  percer  l'âme. 
Allons ,  Nérine,  allons  ;  je  suis  amante  et  femme  : 
Il  veut  ma  mort ,  j'y  cours  ;  mais ,  avant  que  mourir, 
Je  ne  sais  qui  des  deux  aura  plus  à  souffrir. 


«,»C»'..ï»%» 


ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ŒNARUS,  PHÈDRE. 

ŒNARUS. 

Un  si  grand  changement  ne  peut  trop  me  surprendre  «  ; 
J'en  ai  la  certitude,  et  ne  le  puis  comprendre, 
Après  ce  pur  amour  dont  il  suivait  la  loi , 
Thésée  à  ce  qu'il  aime  ose  manquer  de  foi! 
Dans  la  rigueur  du  coup  je  ne  vois  qu'avec  crainte 
Ce  qu'au  cœur  d'Ariane  il  doit  porter  d'atteinte 
J'en  tremble  ;  et  si  tantôt ,  lui  peignant  mon  amour, 
Je  voulais  être  plaint ,  je  la  plains  à  son  tour. 


'  Cette  scène  d'OEnards  et  de  Phèdre  est  une  de  celles  qui  re- 
froidissent le  plus  la  pièce;  on  le  sent  assez.  Ce  roi,  qui  sait  le 
dernier  ce  qui  se  passe  dans  sa  cour,  et  qui  dit  que ,  voir  un  bel 
espoir  tout  à  coup  avorter  passe  tous  les  malheurs  qu'an  ait 
n  redouter,  et  que  c'est  du.  courroux  du  ciel  la  preuve  la 
plus  funeste,  parait  un  roi  assez  méprisable;  mais  quand  il  dit 
qu'il  sera  responsable  de  ce  que  Thésée  aime  probablement  dans 
sa  cour  quelque  fille  d'honneur,  et  qu'on  voudra  qu'il  soit  le  ga- 
rant de  cet  hommage  inconnu ,  on  ne  peut  lui  pardonner  ces 
discours  indignes  d'un  prince.  Ce  que  lui  dit  Phèdre  est  plus 
froid  encore.  Toutes  les  scènes  ou  Ariane  ne  parait  pas  sont  ab- 
solument manquées     V 


IV,  SCÈNE  II. 

Perdre  un  bien  qui  jamais  ne  permit  d'espérance 
N'est  qu'un  mal  dont  le  temps  calme  la  violence  ; 
Mais  voir  un  bel  espoir  tout  à  coup  avorter 
Passe  tous  les  malheurs  qu'on  ait  à  redouter  : 
C'est  du  courroux  du  ciel  la  plus  funeste  preuve. 

PHÈDRE. 

Ariane ,  seigneur,  en  fait  la  triste  épreuve  ; 
Et  si  de  ses  ennuis  vous  n'arrêtez  le  cours , 
J'ignore,  pour  le  rompre,  où  chercher  du  secours. 
Son  cœur  est  accablé  d'une  douleur  mortelle. 

ŒNARUS. 

Vous  ne  savez  que  trop  l'amour  que  j'ai  pour  elle  ; 
Il  veut ,  il  offre  tout  :  mais ,  hélas  !  je  crains  bien 
Que  cet  amour  ne  parle ,  et  qu'il  n'obtienne  rien. 
Si  Thésée  a  changé  j'en  serai  responsable  :         [ble  ; 
C'est  dans  ma  cour  qu'il  trouve  un  autre  objet  aima* 
Et  sans  doute  on  voudra  que  je  sois  le  garant 
De  l'hommage  inconnu  que  sa  flamme  lui  rend. 

PHÈDRE. 

Je  doute'qu' Ariane ,  encore  que  méprisée , 
Veuille  par  votre  hymen  se  venger  de  Thésée  ; 
Et  si  ce  changement  vous  permet  d'espérer, 
Il  ne  faut  pas ,  seigneur,  vous  y  trop  assurer. 
Mais  quoi  qu'elle  résolve  après  la  perfidie 
Qui  doit  tenir  pour  lui  sa  flamme  refroidie, 
Qu'elle  accepte  vos  vœux ,  ou  refuse  vos  soins , 
La  gloire  vous  oblige  à  ne  l'aimer  pas  moins. 
Vous  lui  pouvez  toujours  servir  d'appui  fidèle , 
Et  c'est  ce  que  je  viens  vous  demander  pour  elle  : 
Si  la  Crète  vous  force  à  d'injustes  combats , 
Au  courroux  de  Minos  ne  l'abandonnez  pas  ; 
Vous  savez  les  périls  où  sa  fuite  l'expose. 

ŒNARUS. 

Ah!  pour  l'en  garantir  il  n'est  rien  que  je  n'ose , 
Madame  :  et  vous  verrez  mon  trône  trébucher, 
Avant  que  je  néglige  un  intérêt  si  cher. 
Plût  aux  dieux  que  ce  soin  la  tînt  seule  inquiète  ! 

PHÈDRE. 

Voyez  dans  quels  ennuis  ce  changement  la  jette  : 
Son  visage  vous  parle,  et  sa  triste  langueur 
Vous  fait  lire  en  ses  yeux  ce  que  souffre  son  cœur. 

SCÈNE  II. 

ŒNARUS,  ARIANE,  PHÈDRE,  NÉRINE. 

ŒNARUS. 

Madame ,  je  ne  sais  si  l'ennui  qui  vous  touche  « 


1  On  ne  peut  parler  plus  mal.  Il  ne  sait  si  l'ennui  qui  touche 
Ariane  doit  lui  ouvrir  pour  la  plaindre,  ou  lui  fermer  la 
bouche  ;  il  doit  en  partager  les  coups,  quoi  qui  la  blesse  ;  il  sent 
le  changement  qui  (rompe  la  flamme  d'Ariane,  et  il  le  met 
au  rang  des  plus  noirs  attentats;  et  le  ciel  lui  est  témoin,  si 
Ariane  en  doute,  qu'il  voudrait  racheter  de  son  sang  ce 
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Doit  m'ouvrir  pour  vous  plaindre  ou  me  fermer  la  bou- 
A  près  les  sentiments  que  j'ai  fait  voir  pour  vous,  [che  : 
Je  dois ,  quoi  qui  vous  blesse,  en  partager  les  coups. 
Hlais  si  j'ose  assurer  que ,  jusqu'au  fond  de  l'âme , 
Je  sens  le  changement  qui  trompe  «  votre  flamme , 
Que  je  le  mets  au  rang  des  plus  noirs  attentats , 
J'aime,  il  m'ôte  un  rival ,  vous  ne  me  croirez  pas. 
Il  est  certain  pourtant,  et  le  ciel  qui  m'écoute 
M'en  sera  le  témoin  si  votre  cœur  en  doute , 
Que  si  de  tout  mon  sang  je  pouvais  racheter 
Ce  que... 

ARIANE. 

Cessez ,  seigneur,  de  me  le  protester. 
S'il  dépendait  de  vous  de  me  rendre  Thésée, 
La  gloire  y  trouverait  votre  âme  disposée; 
Je  le  crois  de  ce  cœur  qui  sut  tout  m'immoler  : 
Aussi  veux-je  avec  vous  ne  rien  dissimuler. 

J'aimai,  seigneur;  après  mon  infortune  extrême . 
Il  me  serait  honteux  de  dire  encor  que  j'aime. 
Ce  n'est  pas  que  le  cœur  qu'un  vrai  mérite  émeut 
Cesse  d'être  sensible  au  moment  qu'il  le  veut. 
Le  mien  fut  à  Thésée,  et  je  l'en  croyais  digne  : 
Ses  vertus  à  mes  yeux  étaient  d'un  prix  insigne  ; 
Rien  ne  brillait  en  lui  que  de  grand ,  de  parfait  ; 
Il  feignait  de  m'ai  mer,  je  l'aimais  en  effet  ; 
Et  comme  d'une  foi  qui  sert  à  me  confondre 
Ce  qu'il  doit  à  ma  flamme  eut  lieu  de  me  répondre, 
Malgré  l'ingratitude  ordinaire  aux  amants, 
D'autres  que  moi  peut-être  auraient  cru  ses  serments. 
Je'm'immolais  entière  à  l'ardeur  d'un  pur  zèle; 
Cet  effort  valait  bien  qu'il  fût  toujours  Adèle. 
Sa  perfidie  enfin  n'a  plus  rien  de  secret , 
Il  la  fait  éclater,  je  la  vois  à  regret. 
C'est  d'abord  un  ennui  qui  ronge ,  qui  dévore , 
J'en  ai  déjà  souffert ,  j'en  puis  souffrir  encore  : 
Mais  quand  à  n'aimer  plus  un  grand  cœur  se  résout , 
Le  vouloir,  c'est  assez  pour  en  venir  à  bout. 
Quoi  qu'un  pareil  triomphe  ait  de  dur,  de  funeste , 
On  s'arrache  à  soi-même,  et  le  temps  fait  le  reste. 

Voilà  l'état ,  seigneur,  où  ma  triste  raison 
A  "mis  enfin  mon  âme  après  sa  trahison. 
Vous  avez  su  tantôt ,  par  un  aveu  sincère , 
Que  sans  lui  votre  amour  eût  eu  de  quoi  me  plaire  ; 
Et  que  mon  cœur,  touché  du  respect  de  vos  feux , 
S'il  ne  m'eut  pas  aimée,  eût  accepté  vos  vœux. 


que....  Ariane  fait  fort  bien  de  l'interrompre;  mais  le  mauvais 
style  d'Œnarus  la  gagne.  L'espérance  qu'elle  donne  à  OEnarus 
de  1  épouser  dès  qu'elle  connaîtra  sa  rivale  heureuse  est  d'un 
très-grand  artifice.  Son  dessein  est  de  tuer  cette  rivale ,  c'est 
devant  Phèdre  qu'elle  explique  l'intérêt  qu'elle  a  de  connaître 
la  personne  qui  lui  enlève  Thésée;  et  l'embarras  de  Phèdre  fe- 
rait un  très-grand  plaisir  au  spectateur,  si  le  rôle  de  Phèdre 
était  plus  animé  et  mieux  écrit.  (V.) 

'    Va».  Je  sens  le  changement  qui  trahit  votre  flamme. 
CORNEILLE.    —  TOME   II. 


IV,  SCENE  111.  673 

Puisqu'il  nie  rend  a  moi  Je  vous  tiendrai  parole; 
Mais  après  ce  qu'il  faut  que  ma  gloire  s'immole, 
Étouffant  un  amour  et  si  tendre  et  si  doux , 
Je  ne  vous  réponds  pas  d'en  prendre  autant  pour  vous. 

Ce  sont  des  traits  de  feu  que  le  temps  seul  imprime. 
J'ai  pour  votre  vertu  la  plus  parfaite  estime  ; 
Et,  pour  être  eu  état  de  remplir  votre  espoir, 
Cette  estime  suffit  à  qui  sait  son  devoir. 

(EN  vrus. 
Ah!  pour  la  mériter,  si  le  plus  pur  hommage... 

aria  m;. 
Seigneur,  dispensez-moi  d'en  ouïr  davantage. 
J'ai  tous  les  sens  encor  de  trouble  embarrassés  : 
Ma  main  dépend  de  vous ,  ce  vous  doit  être  assez  ; 
Mais ,  pour  vous  la  donner,  j'avoûrai  ma  faiblesse , 
J'ai  besoin  qu'un  ingrat  par  son  hymen  m'en  presse. 
Tant  que  je  le  verrais  en  pouvoir  d'être  à  moi , 
Je  prétendrais  en  vain  disposer  de  ma  foi  : 
Un  feu  bien  allumé  ne  s'éteint  qu'avec  peine. 
Le  parjure  Thésée  a  mérité  ma  haine  ; 
Mon  cœur  veut  être  à  vous,  et  ne  peut  mieux  choisir  : 
Mais  s'il  me  voit,  me  parle,  il  peut  s'en  ressaisir. 
L'amour  par  le  remords  aisément  se  désarme  : 
Il  ne  faut  quelquefois  qu'un  soupir,  qu'une  larme  ; 
Et  du  plus  fier  courroux  quoi  qu'on  se  soit  promis , 
On  ne  tient  pas  longtemps  contre  un  amant  soumis. 
Ce  sont  vos  intérêts.  Que,  sans  m'en  vouloir  croire , 
Thésée  à  ses  désirs  abandonne  sa  gloire  : 
Dès  que  d'un  autre  objet  je  le  verrai  l'époux , 
Si  vous  m'aimez  encor,  seigneur,  je  suis  à  vous. 
Mon  cœur  de  votre  hymen  se  fait  un  heur  suprême , 
Et  c'est  ce  que  je  veux  lui  déclarer  moi-même. 
Qu'on  le  fasse  venir;  allez,  Nérine.  Ainsi, 
De  mon  cœur,  de  ma  foi ,  n'ayez  aucun  souci  : 
Après  ce  que  j'ai  dit,  vous  en  êtes  le  maître. 

OENARUS. 

Ah  !  madame,  par  où  puis-je  assez  reconnaître... 

ARIANE. 

Seigneur,  un  peu  de  trêve;  en  l'état  où  je  suis, 
J'ai  comblé  votre  espoir,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 

SCÈNE  III. 

ARIANE,  PHÈDRE. 

PHÈDRE. 

Ce  retour  me  surprend.  Tantôt  contre  Thésée 
Du  plus  ardent  courroux  vous  étiez  embrasée , 
Et  déjà  la  raison  a  calmé  ce  transport? 

ARIANE. 

Que  ferais-je,  ma  sœur?  c'est  un  arrêt  du  sort. 

Thésée  a  résolu  d'achever  son  parjure; 

Il  veut  me  voir  souffrir;  je  me  tais ,  et  j'endure. 
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PHEDRE. 

Mais  vous ,  répondez-vous  d'oublier  aisément 
Ce  que  sa  passion  eut  pour  vous  de  charmant? 
D'avoir  à  d'autres  vœux  un  cœur  si  peu  contraire , 
Que... 

ARIANE. 

Je  n'ai  rien  promis  que  je  ne  veuille  faire. 
Qu'il  s'engage  à  l'hymen ,  j'épouserai  le  roi. 

PHÈDRE. 

Quoi  !  par  votre  aveu  même  il  donnera  sa  foi  ? 

Et  lorsque  son  amour  a  tant  reçu  du  vôtre, 

Vous  le  verrez  sans  peine  entre  les  bras  d'une  autre  ? 

ARIANE. 

Entre  les  bras  d'une  autre  »  !  Avant  ce  coup,  ma  sœur, 

J'aime,  je  suis  trahie,  on  connaîtra  mon  cœur. 

Tant  de  périls  bravés ,  tant  d'amour,  tant  de  zèle , 

M'auront  fait  mériter  les  soins  d'un  infidèle  ! 

A  ma  honte  partout  ma  flamme  aura  fait  bruit , 

Et  ma  lâche  rivale  en  cueillera  le  fruit! 

J'v  donnerai  bon  ordre.  Il  faut ,  pour  la  connaître , 

Empêcher,  s'il  se  peut ,  ma  fureur  de  paraître  : 

Moins  l'amour  outragé  fait  voir  d'emportement, 

Plus ,  quand  le  coup  approche,  il  frappe  sûrement. 

C'est  par  là  qu'affectant  une  douleur  aisée, 

Je  feins  de  consentir  à  l'hymen  de  Thésée; 

A  savoir  son  secret  j'intéresse  le  roi. 

Tour  l'apprendre ,  ma  sœur,  travaillez  avec  moi  ; 

Car  je  ne  doute  pas  qu'une  amitié  sincère 

Contre  sa  trahison  n'arme  votre  colère , 

Que  vous  ne  ressentiez  tout  ce  que  sent  mon  cœur. 

PHÈDRE. 

Madame,  vous  savez... 

ARIANE. 

Je  vous  connais ,  ma  sœur. 
Aussi  c'est  seulement  en  vous  ouvrant  mon  âme 
Que  dans  son  désespoir  je  soulage  ma  flamme. 
Que  de  projets  trahis!  Sans  cet  indigne  abus , 
J'arrêtais  votre  hymen  avec  Pirithoûs  ; 
Et  de  mon  amitié  cette  marque  nouvelle 
Vous  doit  faire  encor  plus  haïr  mon  infidèle. 
Sur  le  bruit  qu'aura  fait  son  changement  d'amour, 
Sachez  adroitement  ce  qu'on  dit  à  la  cour  ; 


I  Voila  de  la  vraie  passion.  La  fureur  d'une  amante  trahie 
éclate  ici  d'une  manière  très-naturelle.  On  souhaiterait  seule- 
ment que  Thomas  Corneille  n'eût  point,  dans  cet  endroit, 
imité  son  frère,  qui  débite  des  maximes  quand  il  faut  que  le 
sentiment  parle.  Ariane  dit  : 

Moins  l'amour  outragé  fait  voir  d'emportement , 
Vlus,  quand  le  coup  upprochc  ,  il  frappe  sûrement. 

II  semble  qu'elle  débite  une  loi  du  code  de  l'amour  pour  s'y 
conformer.Voilàdeces  fautes  dans  lesquelles  Racine  ne  tombe 
pas.  D'ailleurs  tous  les  discours  d'Ariane  sont  passionnés, 
comme  ils  doivent  l'être;  mais  la  diction  ne  répond  pas  aux 
sentiments,  et  c'est  un  défaut  capital.  (V.) 


IV,  SCENE  111. 

Voyez  .Eglé,  Mégiste  ,  et  parlez  d'Ariane. 

Mais  surtout  prenez  soin  d'entretenir  Cyane; 
I  C'est  elle  qui  d'abord  a  frappé  mon  esprit. 

Vous  savez  que  l'amour  aisément  se  trahit  : 
!  Observez  ses  regards ,  son  trouble ,  son  silence. 

PHÈDRE. 

i  J'y  prends  trop  d'intérêt  pour  manquer  de  prudence. 
j  Dans  l'ardeur  de  venger  tant  de  droits  violés , 
I  C'est  donc  cette  rivale  à  qui  vous  en  voulez  ? 

ARIANE. 

j  Pour  porter  sur  l'ingrat  un  coup  vraiment  terrible , 
i  II  faut  frapper  par  là  ;  c'est  son  endroit  sensible  • . 

Vous-même ,  jugez-en.  Elle  me  fait  trahir  ; 

Par  elle  je  perds  tout  :  la  puis-je  assez  haïr? 

Puis-je  assez  consentir  à  tout  ce  que  la  rage 

M'offre  de  plus  sanglant  pour  venger  mon  outrage  ? 

Rien ,  après  ce  forfait ,  ne  me  doit  retenir  ; 

Ma  sœur,  il  est  de  ceux  qu'on  ne  peut  trop  punir. 
Si  Thésée ,  oubliant  une  amour  ordinaire , 

M'avait  manqué  de  foi  dans  la  cour  de  mon  père , 

Quoi  que  put  le  dépit  en  secret  m'ordonner, 

Cette  infidélité  serait  à  pardonner. 

Ma  rivale ,  dirais-je ,  a  pu  sans  injustice 

D'un  cœur  qui  fut  à  moi  chérir  le  sacrifice  ; 

La  douceur  d'être  aimée  ayant  touché  le  sien , 

Elle  a  dû  préférer  son  intérêt  au  mien. 

Mais  étrangère  ici ,  pour  l'avoir  osé  croire , 

J'ai  sacrifié  tout ,  jusqu'au  soin  de  ma  gloire  ; 

Et  pour  ce  qu'a  quitté  ma  trop  crédule  foi » , 


1  Cette  expression  ridicule,  et  cette  autre,  qui  est  un  plat 
solécisme,  elle  me  fait  trahir;  et  celle-ci,  consentir  à  ce  que 
la  rage  a  de  plus  sanglant,  sont  du  style  le  plus  incorrect  et 
le  plus  lâche.  Cependant,  à  la  représentation ,  le  public  ne  sent 
point  ces  fautes;  la  situation  entraine  :  une  excellente  actrice 
glisse  sur  ces  sottises ,  et  ne  vous  fait  apercevoir  que  les  béantes 
de  sentiment.  Telle  est  l'illusion  du  théâtre,  tout  passe  quand  le 
sujet  est  intéressant.  11  n'y  a  que  le  seul  Racine  qui  soutienne 
constamment  l'épreuve  de  la  lecture.  (V.) 

2  Et  pour  ce  qu'a  quitté  ma  trop  crédule  foi , 
Je  n'avais  que  ce  cœur  que  je  croyais  à  moi . 

Je  le  prends ,  on  me  l'ôte  :  il  n'est  rien  que  n'essaye 
La  fureur  qui  m'anime ,  afin  qu'on  me  le  paye. 

On  ne  peut  guère  faire  de  plus  mauvais  vers.  L'auteur  veut , 
dans  cette  scène,  imiter  ces  beaux  vers  CC.lmlromaquc  : 

Je  percerai  le  cœur  que  je  n'ai  pu  toucher  ; 
Et  mes  sanglantes  mains ,  sur  moi-même  tournées, 
Aussitôt ,  malgré  lui ,  joindront  nos  destinées  ; 
Et ,  tout  ingrat  qu'il  est ,  il  me  sera  plus  doux 
De  mourir  avec  lui  que  de  vivre  avec  vous  * . 

Thomas  Corneille  imite  visiblement  cet  endroit,  en  faisant  dire 
a  Ariane  : 

Tout  perfide  qu'il  est ,  ma  mort  suivra  lasienue; 
Et  sur  mon  propre  sang  l'ardeur  de  nous  unir 
Me  le  fera  venger  aussitôt  que  puuir. 

Quoique  Thomas  Corneille  eût  pris  son  frère  pour  son  modèle , 


AlUANE,  ACTE 

.le  n'avais  que  ce  eœur  que  je  croyais  à  moi. 
Je  le  perds ,  on  me  l'ôte  :  il  n'est  rien  que  n'essaye 
La  fureur  qui  m'anime,  afin  qu'on  me  le  pave. 
J'en  mettrai  haut  le  prix ,  c'est  à  lui  d'y  penser. 

PHÈDRE. 

Ce  revers  est  sensible ,  il  faut  le  confesser  : 

Mais,  quand  vous  connaîtrez  celle  qu'il  vous  préfère 

Pour  venger  votre  amour  que  prétendez-vous  faire  ? 

ARIANE. 

L'aller  trouver,  la  voir,  et  de  ma  propre  main 
Lui  mettre,  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein  ». 
Mais ,  pour  mieux  adoucir  les  peines  que  j'endure , 
Je  veux  porter  le  coup  aux  yeux  de  mon  parjure , 
Et  qu'en  son  cœur  les  miens  pénètrent  à  loisir 
Ce  qu'aura  de  mortel  son  affreux  déplaisir. 
Alors  ma  passion  trouvera  de  doux  charmes 
A  jouir  de  ses  pleurs  comme  il  fait  de  mes  larmes  ; 
Alors  il  me  dira  si  se  voir  lâchement 


on  voit  que ,  malgré  lui ,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  chercher 
à  suivre  Racine ,  quand  il  s'agissait  de  faire  parler  les  passions. 
Cependant  il  se  peut  faire ,  et  même  il  arrive  souvent ,  que  deux 
auteurs ,  ayant  à  traiter  les  mêmes  situations ,  expriment  les 
mêmes  sentiments  et  les  mêmes  pensées;  la  nature  se  fait  égale- 
ment entendre  à  l'un  et  à  l'autre.  Racine  faisait  jouer  Bajazet 
à  peu  prés  dans  le  temps  que  Corneille  donnait  Ariane.  Il  fait 
dire  à  Roxane  *  : 

Quel  surcroît  de  vengeance  et  de  douceur  nouvelle, 
De  le  montrer  bientôt  pâle  et  mort  devant  elle  ! 
De  voir  sur  cet  objet  ses  regards  arrêtés, 
Me  payer  les  plaisirs  que  je  leur  ai  prêtés  ! 

Ariane  dit,  dans  un  mouvement  à  peu  près  semblable  : 

Vous  figurez-vous  bien  son  désespoir  extrême, 
Quand,  dégouttante  encor  du  sang  de  ce  qu'il  aime, 
Ma  main,  offerte  au  roi  dans  ce  fatal  instant, 
Bravera  jusqu'au  bout  la  douleur  qui  l'attend? 

Voyez  combien  ce  demi-vers,  Bravera  jusqu'au  bout,  gâte 
cette  tirade.  Que  veut  dire,  braver  une  douleur  qui  attend 
quelqu'un?  Va  seul  mauvais  vers  de  cette  espèce  corrompt 
tout  le  plaisir  que  les  sentiments  les  plus  naturels  peuvent  don- 
ner. C'est  surtout  dans  la  peinture  des  passions  qu'il  faut  que  le 
style  soit  pur,  et  qu'il  n'y  ait  pas  un  seul  mot  qui  embarrasse 
l'esprit;  car  alors  le  cœur  n'est  plus  touché.  Ariane  s'écarte 
malheureusement  de  la  nature  à  la  fin  de  cette  scène;  c'est  ce 
qui  achève  de  la  défigurer.  Elle  dit  qu'elle  doit  donner  à  son 
cœur  une  cruelle  gêne.  Son  cœur,  dit-elle,  l'a  trahie,  en  lui 
faisant  prendre  un  amour  trop  indigne.  Il  faut  qu'elle  trahisse 
son  cœur  à  son  tour  ;  elle  punira  ce  cœur  de  ce  qu'il  n'a  pas 
connu  qu'il  parlait  pour  un  traître  en  parlant  pour  Thésée. 
C'est  là  le  comble  du  mauvais  goût.  Un  style  Lâche  est  presque 
pardonnable  en  comparaison  de  ces  froids  jeux  d'esprit  dans 
lesquels  on  s'étudie  à  mal  écrire.  (V.) 

1  Une  jeune  fille  qui  veut  tremper  ses  mains  dans  le  sang  est 
plus  odieuse  qu'intéressante.  Cette  férocité  est  malheureuse- 
ment naturelle  :  il  y  en  a  plusieurs  exemples  dans  le  théâtre 
grec  ;  mais  elle  n'est  point  dans  les  mœurs  françaises ,  et  je  ne 
la  trouve  point  théâtrale.  Toute  cette  scène  me  parait  affaiblir  la 
pitié  qu'on  pourrait  avoir  pour  Ariane.  (Geoffroy.) 

*  Acte  IV,sc.  v.  —  Remarquez  que  Rajo.zet  fut  représenté  trois  mois 
«vaut  Ariane. 


IV,  SCENE  III.  G75 

Arracher  ce  qu'on  aime  est  un  léger  tourment. 

I'ukdkk. 
Mais,  sans  l'autoriser  a  vous  être  infidèle, 
Cette  rivale  a  pu  le  voir  brûler  pour  elle  ; 
Elle  a  peine  à  ses  vœux  peut-être  à  consentir. 

ARIANE. 

Point  de  pardon ,  ma  sœur;  il  fallait  m'avertir: 
Son  silence  fait  voir  qu'elle  a  part  au  parjure. 
Enfin  il  faut  du  sang  pour  laver  mon  injure. 
De  Thésée,  il  est  vrai ,  je  puis  percer  le  cœur  ; 
Mais ,  si  je  m'y  résous,  vous  n'avez  plus  de  sœur. 
Vous  aurez  beau  vouloir  que  mon  bras  se  retienne; 
Tout  perflde  qu'il  est  ma  mort  suivra  la  sienne; 
Et  sur  mon  propre  sang  l'ardeur  de  nous  unir 
Me  le  fera  venger  aussitôt  que  punir  '. 
Non ,  non  ;  un  sort  trop  doux  suivrait  sa  perfidie , 
Si  mes  ressentiments  se  bornaient  à  sa  vie  : 
Portons,  portons  plus  loin  l'ardeur  de  l'accabler, 
Et  donnons,  s'il  se  peut,  aux  ingrats  à  trembler. 
Vous  figurez-vous  bien  son  désespoir  extrême , 
Quand ,  dégouttante  encor  du  sang  de  ce  qu'il  aime , 
Ma  main ,  offerte  au  roi  dans  ce  fatal  instant , 
Bravera  jusqu'au  bout  la  douleur  qui  l'attend? 
C'est  en  vain  de  son  cœur  qu'il  croit  m'avoir  chassée  : 
Je  n'y  suis  pas  peut-être  encor  tout  effacée  ; 
Et  ce  sera  de  quoi  mieux  combler  son  ennui , 
Que  de  vivre  à  ses  yeux  pour  un  autre  que  lui. 

PHÈDRE. 

Mais  pour  aimer  le  roi  vous  sentez- vous  dans  l'âme... 

ARIANE. 

Et  le  moyen,  ma  sœur,  qu'un  autre  objet  m'enflamme  ? 

Jamais  soit  qu'on  se  trompe  ou  réussisse  au  choix , 

Les  fortes  passions  ne  touchent  qu'une  fois  : 

Ainsi  l'hymen  du  roi  me  tiendra  lieu  de  peine. 

Mais  je  dois  à  mon  cœur  cette  cruelle  gêne  : 

C'est  lui  qui  m'a  fait  prendre  un  trop  indigne  amour  : 

Il  m'a  trahie;  il  faut  le  trahir  à  mon  tour. 

Oui ,  je  le  punirai  de  n'avoir  pu  connaître 

Qu'en  parlant  pour  Thésée  il  parlait  pour  un  traître , 


1        Vous  le  voulez,  j'y  cours,  ma  parole  est  donnée, 
Mais  ma  main  aussitôt  contre  mon  sein  tournée, 
Aux  mânes  d'un  tel  prince  immolant  votre  amant  , 
A  mon  crime  forcé  joindra  mou  châtiment, 
Et  par  cette  action  dans  l'autre  confondue , 
Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue... 

Cinna,  Acte  111  ,  se.  IV. 

Ces  vers  ont  été  imités  depuis  par  Racine,  qui  a  dit  dans  Andro- 
niaquc  : 

...  Je  percerai  le  cœur  que  je  n'ai  pu  toucher; 

Et  mes  sanglantes  mains ,  sur  moi-même  tournées , 

Aussitôt,  malgré  lui,  joindront  nos  destinées; 

El ,  tout  ingrat  qu'il  est ,  il  me  sera  plus  doux 

Ile  mourir  avec  lui  que  de  vivre  avec  vous 

Acte  IV,  se  ni. 

ïi. 
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D'avoir....  Mais  le  voici.  Contraignons-nous  si  bien , 
Que  de  mon  artifice  il  ne  soupçonne  rien. 

SCÈNE  IV. 

ARIANE,  THÉSÉE,  PHÈDRE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Enfin  à  la  raison  mon  courroux  rend  les  armes. 
De  l'amour  aisément  on  ne  vainc  pas  les  charmes  '. 
Si  c'était  un  effort  qui  dépendit  de  nous , 
Je  regretterais  moins  ce  que  je  perds  en  vous. 
Il  vous  force  à  changer;  il  faut  que  j'y  consente. 
Au  moins  c'est  de  vos  soins  une  marque  obligeante , 
Que ,  par  ces  nouveaux  feux  ne  pouvant  être  à  moi , 
Vous  preniez  intérêt  à  me  donner  au  roi. 
Son  trône  est  un  appui  qui  flatte  ma  disgrâce  ; 
Mais  ce  n'est  que  par  vous  que  j'y  puis  prendre  place. 
Si  l'infidélité  ne  vous  peut  étonner, 
J'en  veux  avoir  l'exemple ,  et  non  pas  le  donner.  [  tre  : 
C'estpeu  qu'aux  yeux  de  tous  vous  brûliez  pour  une  au- 
Tout  ce  que  peut  ma  main ,  c'est  d'imiter  la  vôtre , 
Lorsque ,  par  votre  hymen  m'ayant  rendu  ma  foi , 
Vous  m'aurez  mise  en  droit  de  disposer  de  moi. 
Pour  me  faire  jouir  des  biens  qu'on  me  prépare , 
C'est  à  vous  de  hâter  le  coup  qui  nous  sépare  ; 
Votre  intérêt  le  veut  encor  plus  que  le  mien. 

THÉSÉE. 

Madame,  je  n'ai  pas... 

ARIANE. 

Ne  me  répliquez  rien. 
Si  ma  perte  est  un  mal  dont  votre  cœur  soupire , 
Vos  remords  trouveront  le  temps  de  me  le  dire  ; 
Et  cependant  ma  sœur,  qui  peut  vous  écouter, 
Saura  ce  qu'il  vous  reste  encore  à  consulter. 

SCÈNE  V. 

PHÈDRE,  THÉSÉE. 

THÉSÉE. 

Le  ciel  à  mon  amour  serait-il  favorable 
Jusqu'à  rendre  sitôt  Ariane  exorable? 

1  le  n'insiste  pas  sur  ce  mot  vainc ,  qui  ne  doit  jamais  entrer 
dans  les  \ers,  ni  même  dans  la  prose.  On  doit  éviter  tous  les 
mots  dont  le  son  est  désagréable,  et  qui  ne  sont  qu'un  reste  de 
l'ancienne  barbarie.  Mais  on  ne  voit  pas  trop  ce  que  veut  dire 
Ariane  :  S'il  dépendait  de  nous  de  vaincre  les  charnus  de 
/'amour,  je  regretterais  moins  ce  que  je  perds  en  vous.  Cela 
ne  se  joint  point  à  ce  vers  :  Il  nous  force  à  changer,  il  faut 
que  j'y  consente.  Il  y  a  une  logique  secrète  qui  doit  régner 
dans  tout  ce  qu'on  dit  et  même  dans  les  passions  les  plus  vio- 
lentes. Sans  cette  logique ,  on  ne  parle  qu'au  hasard ,  on  débite 
des  vers  qui  ne  sont  que  des  vers;  le  bon  sens  doit  animer  jus- 
qu'an  délire  de  l'amour.  Thésée  joue  partout  un  rôle  désagréa- 
ble ,  et  ici  plus  qu'ailleurs.  Un  héros  qui ,  dans  une  scène ,  ne  dit 
que  ces  trois  mots,  Madame ,  je  n'ai  pas...  ferait  mieux  de  ne 
rien  dire  du  tout.    \ 


IV,  SCÈNE  V. 

Madame,  quel  bonheur  qu'après  tant  de  soupirs 
Je  pusse  sans  contrainte  expliquer  mes  désirs, 
Vous  peindre  en  liberté  ce  que  pour  vous  m'inspire... 

PHÈDBE. 

Renfermez-le,  de  grâce,  et  craignez  d'en  trop  dire. 
Vous  voyez  que  j'observe ,  avant  que  vous  parler, 
Qu'aucun  témoin  ici  ne  se  puisse  couler. 

Un  grand  calme  à  vos  yeux  commence  de  paraître. 
Tremblez,  prince,  tremblez  ;  l'orage  est  près  de  naître. 
Tout  ce  que  vous  pouvez  vous  figurer  d'horreur 
Des  violents  projets  de  l'amour  en  fureur 
N'est  qu'un  faible  crayon  de  la  secrète  rage 
Qui  possède  Ariane  et  trouble  son  courage. 
L'aveu  qu'à  votre  hymen  elle  semble  donner, 
Vers  le  piège  tendu  cherche  à  vous  entraîner. 
C'est  par  là  qu'elle  croit  découvrir  sa  rivale  ; 
Et ,  dans  les  vifs  transports  que  sa  vengeance  étale , 
Plus  le  sang  nous  unit ,  plus  son  ressentiment , 
Quand  je  serai  connue,  aura  d'emportement. 
Rien  ne  m'en  peut  sauver,  ma  mort  est  assurée. 
Tout  à  l'heure  avec  moi  sa  haine  l'a  jurée  : 
J'en  ai  reçu  l'arrêt.  Ainsi ,  le  fort  amour 
Souvent  sans  le  savoir  mettant  sa  flamme  au  jour, 
Mon  sang  doit  s'apprêter  à  laver  son  outrage. 
Vous  l'avez  voulu ,  prince;  achevez  votre  ouvrage. 

THÉSÉE. 

A  quoi  que  son  courroux  puisse  être  disposé, 
Il  est  pour  s'en  défendre  un  moyen  bien  aisé  '. 
Ce  calme  qu'elle  affecte  afin  de  me  surprendre 
Ne  me  fait  que  trop  voir  ce  que  j'en  dois  attendre. 
La  foudre  gronde,  il  faut  vous  mettre  hors  d'état 
D'en  ouïr  la  menace  et  d'en  craindre  l'éclat. 
Fuyons  d'ici ,  madame  ;  et  venez  dans  Athènes , 
Par  un  heureux  hymen ,  voir  la  fin  de  nos  peines. 
J'ai  mon  vaisseau  tout  prêt.  Dès  cette  même  nuit , 
Nous  pouvons  de  ces  lieux  disparaître  sans  bruit. 
Quand  môme  pour  vos  jours  nous  n'aurions  rien  à  craindre , 
Assez  d'autres  raisons  nous  y  doivent  contraindre. 


1  II  ne  trouve,  pour  défendre  sa  maîtresse,  de  meilleur  moyen 
que  de  s'enfuir  ;  il  dit  que  la  foudre  gronde ,  parce  que  Ariane 
veut  se  venger  de  sa  rivale.  Ce  n'est  pas  là  le  vrai  Thésée.  Il 
veut,  dès  cette  même  nuit,  de  ces  lieux  disparaître  sans 
bruit  :  c'est  un  propos  de  comédie.  La  scène  en  général  est  mal 
écrite,  et  il  y  a  des  vers  qu'on  ne  peut  supporter,  comme,  par 
exemple,  celui-ci  : 

Je  In  tue ,  et  c'est  vous  qui  me  le  faites  faire. 

Mais  il  yen  a  aussi  d'heureux  et  de  naturels,  auxquels  tout 
l'art  de  Racine  ne  pourrait  rien  ajouter  : 

El  qui  me  répondra  que  vous  serez  fidèle? 
Votre  légèreté  peut  me  laisser  uil.'curs ,  etc. 

La  scène  finit  mal ,  Donnez  l'ordre  qu'il  faut,  je  serai  prête 
à  tout.  C'était  là  qu'on  attendait  quelques  combats  du  cœur, 
quelques  remords,  et  surtout  de  beaux  \>'ts  qui  rendissent  le 
rôle  de  Phèdre  plus  supportable.  (V.) 


A  riane ,  forcée  à  renoncer  à  moi , 

N'aura  plus  de  prétexte  à  refuser  le  roi  : 

Pour  son  propre  intérêt,  il  faut  s'éloigner  d'elle. 

PHÈDRE. 

Et  qui  me  répondra  que  vous  serez  fidèle? 

THÉSÉE. 

Ma  foi ,  que  ni  le  temps,  ni  le  ciel  en  courroux... 

PHÈDRE. 

Ma  soeur  l'avait  reçue  en  fuyant  avec  vous. 

THESEE. 

L'emmener  avec  moi  fut  un  coup  nécessaire  : 
Il  fallait  la  sauver  de  la  fureur  d'un  père; 
Et  la  reconnaissance  eut  part  seule  aux  serments 
Par  qui  mon  cœur  du  sien  paya  les  sentiments  : 
Ce  cœur  violenté  n'aimait  qu'avec  étude. 
Et,  quand  il  entrerait  un  peu  d'ingratitude 
Dans  ce  manque  de  foi  qui  vous  semble  odieux , 
Pourquoi  me  reprocher  un  crime  de  vos  yeux  ? 
L'habitude  à  les  voir  me  fit  de  l'inconstance 
Une  nécessité  dont  rien  ne  me  dispense  ; 
Et  si  j'ai  trop  flatté  cette  crédule  sœur, 
Vous  en  êtes  complice  aussi  bien  que  mon  cœur. 
Vous  voyant  auprès  d'elle ,  et  mon  amour  extrême 
Ne  pouvant  avec  vous  s'expliquer  par  vous-même , 
Ce  que  je  lui  disais  d'engageant  et  de  doux  , 
Vous  ne  saviez  que  trop  qu'il  s'adressait  h  vous. 
Je  n'examinais  point,  en  vous  ouvrant  mon  âme, 
Si  c'était  d'Ariane  entretenir  la  flamme; 
Je  songeais  seulement  à  vous  marquer  ma  foi , 
Je  me  faisais  entendre,  et  c'était  tout  pour  moi. 

phèdre.  [mes! 

Dieux!  qu'elle  en  souffrira!  que  d'ennuis!  que  de  lar- 
Je  sens  naître  en  mon  cœur  les  plus  rudes  alarmes  «  : 
11  voit  avec  horreur  ce  qui  doit  arriver. 
Cependant  j'ai  trop  fait  pour  ne  pas  achever; 
Ces  foudroyants  regards ,  ces  accablants  reproches, 
Dont  par  son  désespoir  je  vois  les  coups  si  proches, 
Tour  moi ,  pour  une  sœur,  sont  plus  à  redouter 
Que  cette  triste  mort  qu'elle  croit  m'apprêter. 
Elle  a  su  votre  amour,  elle  saura  le  reste. 
De  ses  pleurs ,  de  ses  cris ,  fuyons  l'éclat  funeste  ; 
Je  vois  bien  qu'il  le  faut  Mais,  las!... 

THÉSÉE. 

Vous  soupirez? 

PHÈDRE. 

Oui ,  prince ,  je  veux  trop  ce  que  vous  désirez. 
Elle  se  fie  à  moi,  cette  sœur;  elle  m'aime; 
C'est  une  ardeur  sincère,  une  tendresse  extrême; 
Jamais  son  amitié  ne  me  refusa  rien  : 
Pour  l'en  récompenser  je  lui  vole  son  bien, 
Je  l'expose  aux  rigueurs  du  sort  le  plus  sévère , 
Je  la  tue  ;  et  c'est  vous  qui  me  le  faites  faire! 

1   \  vu   J'en  seus  naître  en  mon  cœur  les  plus  rudes  alarmes 
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Pourquoi  vousai-je  .unie.' 
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THESEE. 

Vous  en  repentez- vous? 

PHÈDRE. 

Je  ne  sais.  Pour  mon  cœur  il  n'est  rien  de  plus  doux  . 

Mais,  vous  le  remarquez,  ce  cœur  tremble,  soupire; 

Et  perdant  une  sœur,  si  j'ose  encor  le  dire , 

Vous  la  laissez  dans  Naxe  en  proie  à  ses  douleurs  ; 

Votre  légèreté  me  peut  laisser  ailleurs. 

Qui  voudra  plaindre  alors  les  ennuis  de  ma  vie 

Sur  l'exemple  éclatant  d'Ariane  trahie? 

Je  l'aurai  bien  voulu.  Mais  c'en  est  fait  ;  partons. 

THÉSÉE. 

En  vain... 

PHÈDRE. 

Le  temps  se  perd  quand  nous  en  consultons. 
Si  vous  blâmez  la  crainte  où  ce  soupçon  me  livre, 
Jeu  repare  l'outrage  en  m'offrant  à  vous  suivre 
Puisqu'à  ce  grand  effort  ma  flamme  se  résout, 
Donnez  l'ordre  qu'il  faut ,  je  serai  prite  à  tout' 


VCTE  CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

ARIANE,  NÉRINE. 

NÉRINE. 

Un  peu  plus  de  pouvoir,  madame,  sur  vous-même. 
A  quoi  sert  ce  transport ,  ce  désespoir  extrême  ? 
Vous  avez ,  dans  un  trouble  à  nul  autre  pareil , 
Prévenu  ce  matin  le  lever  du  soleil  : 
Dans  le  palais,  errante,  interdite,  abattue, 
Vous  avez  laissé  voir  la  douleur  qui  vous  tue  : 
Ce  ne  sont  que  soupirs,  que  larmes,  que  sanglots. 

ARIANE. 

On  me  trahit,  Nérine;  où  trouver  du  repos? 

Quoi  !  ce  parfait  amour  dont  mon  âme  ravie 

Ne  croyait  voir  la  fin  qu'en  celle  de  ma  vie, 

Ces  feux ,  ces  tendres  feux  pour  moi  trop  allumes , 

Dans  le  cœur  d'un  ingrat  sont  déjà  consumés  ! 

Thésée  avec  plaisir  a  pu  les  voir  éteindre! 

Ma  mort  n'est  qu'un  malheur  qui  nevautpaslecrain- 

Et  ce  parjure  amant  qui  se  rit  de  ma  foi ,  [dre  ■  ; 


1  Cette  expression  n'est  pas  française  ;  c'est  un  reste  des  mau- 
vaises façons  de  parler  de  l'ancien  temps,  que  Thomas  Corneille 
se  permettait  rarement.  Il  y  a  beaucoup  d'art  à  jeter  dans  cette 
scène  quelques  légers  soupçons  sur  Phèdre,  et  à  les  détruire. 
On  ne  peut  mieux  préparer  le  coup  mortel  qu'Ariane  recel  ra 
I  quand  elle  apprendra  que  Thésée  cl  parti  avec  sa  sœur.  Il  ,  \ 
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Quoiqu'il  vive  toujours ,  ne  vivra  plus  pour  moi  ! 
Que  fait  Pirithoiis  ?  viendra-t-il  ? 
nérine. 

Oui,  madame; 
Je  l'ai  fait  a\ertir. 

ARIANE. 

Quels  combats  dans  mon  âme  ! 

NÉRINE. 

Pirithoiis  viendra  ;  mais  ce  transport  jaloux 
Quattend-il  de  sa  vue?  et  que  lui  direz-vous? 

ARIANE. 

Dans  l'excès  étonnant  de  mon  cruel  martyre , 
Hélas  !  demandes-tu  ce  que  je  pourrai  dire  ? 
Dut  ma  douleur  sans  cesse  avoir  le  même  cours , 
Se  plaint-on  trop  souvent  de  ce  qu'on  sent  toujours? 
Tu  dis  donc  qu'hier  au  soir  chacun  avec  murmure 
Parlait  diversement  de  ma  triste  aventure , 
Que  la  jeune  Cyane  est  celle  que  l'on  croit 
Que  Thésée... 

REBUTE. 

On  la  nomme  à  cause  qu'il  la  voit  : 
Mais  qu'en  pouvoir  juger?  il  voit  Phèdre  de  même; 
Et  cependant ,  madame ,  est-ce  Phèdre  qu'il  aime? 

ARIANE. 

Que  n'a-t-il  pu  l'aimer  !  Phèdre  l'aurait  connu , 
Et  par  là  mon  malheur  eût  été  prévenu. 
De  sa  flamme  par  elle  aussitôt  avertie, 
Dans  sa  première  ardeur  je  l'aurais  amortie. 
Par  où  vaincre  d'ailleurs  les  rebuts  de  ma  sœur? 

NÉRINE. 

En  vain  il  aurait  cru  pouvoir  toucher  son  cœur; 
Je  le  sais  :  mais  enfin  quand  un  amant  sait  plaire , 
Qui  consent  à  l'ouïr  peut  aimer  et  se  taire. 

ARIANE. 

Je  soupçonnerais  Phèdre ,  elle  de  quS  les  pleurs 
Semblaient  en  s'embarquant  présager  nos  malheurs! 
Avant  que  la  résoudre  à  seconder  ma  fuite, 
A  quoi ,  pour  la  gagner,  ne  fus-je  pas  réduite  ! 
Combien  de  résistance  et  d'obstinés  refus  ! 

NÉRINE. 

Vous  n'avez  rien ,  madame,  à  craindre  là-dessus. 
Je  connais  sa  tendresse;  elle  est  pour  vous  si  forte, 
Qu'elle  mourrait  plutôt... 

ARIANE. 

Je  veux  la  voir,  n'importe. 
Va ,  fais-lui  promptement  savoir  que  je  l'attends  ; 
Dis-lui  que  le  sommeil  l'arrête  trop  longtemps, 
Que  je  sens  ma  douleur  croître  par  son  absence. 


vrai  que  le  style  est  bien  néglige  ;  l'intérêt  se  soutient,  et  c'est 
beaucoup;  mais  les  oreilles  délicates  ne  peuvent  supporter  : 


Que  1b  jeune  Cyane  est  celle  que  l'on  croit 

Que  Thésée....  On  la  nomme  à  cause  qu'il  la  voit. 


Un  tel  style  gâte  les  choses  les  plus  intéressantes.  (V.) 
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Qu'elle  est  heureuse,  hélas!  dans  son  indifférence! 
Son  repos  n'est  troublé  d'aucun  mortel  souci. 
Pirithoiis  paraît,  fais-la  venir  ici. 


SCENE  II. 

ARIANE,  PIRITHOUS. 

ARIANE. 

Eh  bien  !  puis-je  accepter  la  main  qui  m'est  offerte  ? 
Le  roi  s'empresse-t-il  à  réparer  ma  perte  ? 
Et ,  pour  me  laisser  libre  à  payer  son  amour, 
De  l'hymen  de  Thésée  a-t-on  choisi  le  jour  ? 

PIRITHOUS. 

Le  roi  sur  ce  projet  entretint  hier  Thésée; 
Mais  il  trouva  son  âme  encor  mal  disposée. 
Il  est  pour  les  ingrats  de  rigoureux  instants  ; 
Thésée  en  fit  l'épreuve ,  et  demanda  du  temps. 

ARIANE. 

Différer  d'être  heureux  après  son  inconstance , 
C'est  montrer  en  aimant  bien  peu  d'impatience; 
Et  ce  nouvel  objet  dont  son  cœur  est  épris 
Y  doit  pour  son  amour  croire  trop  de  mépris. 
Pour  moi,  je  Favoûrai ,  sa  trahison  me  fâche; 
Mais  puisqu'en  me  quittant  il  lui  plaît  d'être  lâche, 
Si  je  dois  être  au  roi ,  je  voudrais  que  sa  main 
Eût  pu  déjà  fixer  mon  destin  incertain. 
L'irrésolution  m'embarrasse  et  me  gêne. 

PIRITHOUS. 

Si  l'on  m'avait  dit  vrai ,  vous  seriez  hors  de  peine  »  ; 
Mais ,  madame ,  je  puis  être  mal  averti. 

ARIANE. 

Et  de  quoi,  prince? 

PIRITHOUS. 

On  dit  que  Thésée  est  parti. 
Par  là  vous  seriez  libre. 

ARIANE. 

Ah  !  que  viens-je  d'entendre  ? 
Il  est  parti,  dit-on? 

PIRITHOUS. 

Ce  bruit  doit  vous  surprendre. 

ARIANE. 

Il  est  parti!  Le  ciel  me  trahirait  toujours! 

Mais  non  ;  que  deviendraient  ses  nouvelles  amours  ? 

Ferait-il  cet  outrage  à  l'objet  qui  l'enflamme? 

L'abandonnerait-il? 

PIRITHOUS. 

Je  ne  sais;  mais ,  madame, 
Un  vaisseau  cette  nuit  s'est  échappé  du  port. 

ARIANE. 

Ce  n'est  pas  lui ,  sans  doute  ;  on  le  soupçonne  à  tort. 

1  Pirithoùs  est  ici  plus  petit  que  jamais.  L'intime  ami  de 
Thésée  ne  sait  rien  de  ce  qui  se  passe,  et  ne  joue  qu'un  person- 
nage de  valet.  (V.) 
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Peut-il  cire  parti  sans  que  le  roi  le  sache, 

Sans  que  Pirithoûs ,  à  qui  rien  ne  se  cache , 

Sans  qu'enfin...  Mais  de  quoi  nie  voudrais-je  étonner? 

Que  ne  peut-il  pas  l'aire  ?  il  m'ose  abandonner, 

Oublier  un  amour  qui ,  toujours  trop  Adèle, 

M'oblige  eneor  pour  lui... 

SCÈNE  III. 

ARIANE,  PIRITHOUS,  NÉRINE. 

ariane,  à  Nérine. 

Que  fait  ma  sœur  ?  vient  elle  «  ? 
Avec  quelle  surprise  elle  va  recevoir 
La  nouvelle  d'un  coup  qui  confond  mon  espoir, 
D'un  coup  par  qui  ma  haine  à  languir  est  forcée! 

NERINE. 

Madame ,  j'ai  longtemps... 

ARIANE. 

Où  l'as-tu  donc  laissée  ? 
Parle. 

NÉRINE. 

De  tous  côtés  j'ai  couru  vainement; 
On  ne  la  trouve  point  dans  son  appartement. 

ARIANE. 

On  ne  la  trouve  point  !  Quoi  !  si  matin  !  Je  tremble. 
Tant  de  maux  à  mes  yeux  viennent  s'offrir  ensemble, 
Que ,  stupide ,  égarée ,  en  ce  trouble  importun , 
De  crainte  d'en  trop  voir,  je  n'en  regarde  aucun. 
N  'as-tu  rien  ouï  dire  ? 

NÉRINE. 

On  parle  de  Thésée. 
On  veut  que  cette  nuit ,  voyant  la  fuite  aisée... 

ARIANE. 

O  nuit  !  ô  trahison  dont  la  double  noirceur 

Passe  tout....  Mais  pourquoi  m'alarmer  de  ma  sœur? 

Sa  tendresse  pour  moi ,  l'intérêt  de  sa  gloire , 

Sa  vertu ,  tout  enfin  me  défend  de  rien  croire 2. 

Cependant  contre  moi  quand  tout  prend  son  parti , 

Elle  ne  paraît  point ,  et  Thésée  est  parti 3  ! 

Qu'on  la  cherche  ;  c'est  trop  languir  dans  ce  supplice  ; 


1  Cette  scène  est  véritablement  intéressante;  elle  montre 
bien  qu'il  faut  toujours  jusqu'à  la  lin  de  l'inquiétude  et  de  l'in- 
cerlitude  au  théâtre.  (V.) 

2  J'ai  vu  Ariane  pour  la  Champmeslé  seule.  Cette  comédie 
est  fade  ;  les  comédiens  sont  maudits  *  ;  mais  quand  la  Champ - 
nifslé  arrive ,  on  entend  un  murmure ,  tout  le  monde  est  ravi , 
et  l'on  pleure  de  son  désespoir.  (Mme  de  Sévicivé,  Ier  avril 
1672.) 

3  Ce  sont  là  de  ces  vers  que  la  situation  seule  rend  excel- 
lents; les  moindres  ornements  les  affaibliraient.  Il  y  en  a  quel- 
ques-uns de  cette  espèce  dans  Ariane  ;  c'est  un'très-grand  mé- 
rite :  tant  il  est  vrai  que  le  naturel  est  toujours  ce  qui  plait  le 
plus.  (V.) 

*  Par  les'comédiens  maudits,  il  faut  entendre  les  autres  personnages 
de  la  pièce  ,  et  non  les  acteurs  qui  la  représente. 


Je  m'en  sens  accablée ,  il  <^t  temps  qu'il  unisse. 
Quoique  mon  cœur  rejette  un  doute  injurieux  , 
Il  a  besoin  ,  ce  cœur,  du  secours  de  mes  jeux. 
La  moindre  inquiétude  est  trop  tard  apaisée. 

SCÈNE  IV. 

A  RI  A  NE ,  PIRITHOUS  ,  ARCA  S ,  IN  ÉR1 N  E . 

arcas,  à  Pirithoûs. 
Seigneur,  je  vous  apporte  un  billet  de  Thésée. 

ARIANE. 

Donnez ,  je  le  verrai.  Par  qui  l'a-t-on  reçu  ? 

D'où  l'a-t-on  envoyé  ?  Qu'a-t-on  fait  ?  Qu'a-t-on  su  ? 

II  est  parti ,  Nérine.  Ah  !  trop  funeste  marque  ! 

ARCAS. 

On  vient  de  voir  au  port  arriver  une  barque; 
C'est  de  là  qu'est  venu  le  billet  que  voici. 

ARIANE. 

Lisons  :  mon  amour  tremble  à  se  voir  éclairci  '. 

Thésée  à  Pirithoûs. 
«  Pardonnez  une  fuite  où  l'amour  me  condamne; 

«  Je  pars  sans  vous  en  avertir. 
«  Phèdre  du  même  amour  n'a  pu  se  garantir  ; 
«  Elle  fuit  avec  moi.  Prenez  soin  d'Ariane.  >< 
Prenez  soin  d'Ariane  !  11  viole  sa  foi  * , 
Me  désespère ,  et  veut  qu'on  prenne  soin  de  moi  ! 

pirithoûs.  [dre... 

Madame,  en  vos  malheurs,  qui  font  peine  à  compren- 

ARIANE. 

Laissez-moi  ;  je  ne  veux  vous  voir  ni  vous  entendre. 
C'est  vous ,  Pirithoûs ,  dont  le  funeste  abord , 
Toujours  fatal  pour  moi,  précipite  ma  mort. 

PIRITHOUS. 

J'ignore... 

ARIANE. 

Allez  au  roi  porter  cette  nouvelle  : 
Nérine  me  demeure,  iljne  suffira  d'elle. 

PIRITHOUS. 

D'un  départ  si  secret  le  roi  sera  surpris. 

ARIANE. 

Sans  son  ordre,  Thésée  eût-il  rien  entrepris  ? 

Son  aveu  l'autorise  ;  et  de  ses  injustices, 

Le  roi ,  vous  et  les  dieux ,  vous  êtes  tous  complices 5. 


■  Tout  le  commencement  de  cette  scène  a  été  imité  par  Vol- 
taire. Voyez  Zaïre,  Acte  IV,  se.  iv  et  V. 

2  Cette  répétition  des  mots  du  billet  de  Thésée ,  Prenez  soin 
d'Ariane,  est  excellente.  Il  viole  sa  foi ,  me  désespère ,  etc. 
est  faible  et  lâche.  C'est  de  sa  sœur  qu'elle  doit  parler  :  elle  sa- 
vait bien  déjà  que  Thésée  avait  violé  sa  foi.  Il  me  désespère  est 
un  terme  vague.  Ariane  ne  dit  pas  ce  qu'elle  doit  dire ,  ainsi  le 
mauvais  est  souvent  à  côte  du  bon ,  et  le  goût  consiste  à  démê- 
ler ces  nuances.  (V.) 

3  Ce  vers  passe  pour  être  beau  ;  il  le  serait  en  effet ,  si 
les  dieux  avaient  eu  quelque  part  à  la  pièce,  si  qnelquc  oracle. 
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SCÈNE   V. 
ARIANE,  NÉRINE. 

ABIAN'E. 

Ali ,  Nérine  «  ! 

NÉRLNE. 

Madame ,  après  ce  que  je  voi , 
Je  l'avoue ,  il  n'est  plus  ni  d'honneur  ni  de  foi  : 
Sur  les  plus  saints  devoirs  l'injustice  l'emporte. 
Que  de  chagrins! 

ARIANE. 

Tu  vois ,  ma  douleur  est  si  forte , 
Que ,  succombant  aux  maux  qu'on  me  fait  découvrir, 
Je  demeure  insensible  à  force  de  souffrir. 

Enfin  d'un  fol  espoir  je  suis  désabusée; 
Pour  moi ,  pour  mon  amour,  il  n'est  plus  de  Thésée. 
Le  temps  au  repentir  aurait  pu  le  forcer; 
Mais  c'en  est  fait ,  Nérine ,  il  n'y  faut  plus  penser. 

Hélas  !  qui  l'aurait  cru ,  quand  son  injuste  flamme 
Par  l'ennui  de  le  perdre  accablait  tant  mon  âme , 
Qu'en  ce  terrible  excès  de  peine  et  de  douleurs 
Je  ne  connusse  encor  que  mes  moindres  malheurs  ? 
Une  rivale  au  moins  pour  soulager  ma  peine 2 
M'offrait  en  la  perdant  de  quoi  plaire  à  ma  haine  ; 
Je  promettais  son  sang  à  mes  bouillants  transports 3. 
Mais  je  trouve  à  briser  les  liens  les  plus  forts  ; 
Et ,  quand  dans  une  sœur,  après  ce  noir  outrage , 
Je  découvre  en  tremblant  la  cause  de  ma  rage , 
Ma  rivale  et  mon  traître,  aidés  de  mon  erreur, 
Triomphent  par  leur  fuite ,  et  bravent  ma  fureur  ! 
Nérine,  entres-tu  bien  ,  lorsque  le  ciel  m'accable, 


avait  trompé  Ariane  :  il  faut  avouer  que  les  dieux  viennent  là 
assez  inutilement  pour  remplir  le  vers,  et  pour  frapper  l'oreille 
de  la  multitude;  mais  ce  vers  fait  toujours  effet.  (V.) 

•  Cette  simple  exclamation  est  très-touchante.  On  se  peint  à 
soi-même  Ariane  plongée  dans  une  douleur  qu'elle  n'a  pas  la 
force  d'exprimer.  Mais  lorsque,  le  moment  d'après,  elle  dit  que 
sa  douleurest  si  forte ,  que,  succombant  aux  maux  qu'on  lui 
fait  découvrir,  elle  demeure  insensible  à  force  de  soi(ffrir,  ce 
n'est  plus  la  douleur  d'Ariane  qui  parle ,  c'est  l'esprit  du  poète. 
Il  me  parait  qu'Ariane  raisonne  trop ,  et  qu'elle  ne  raisonne  pas 
assez  bien.  (V.) 

1  Va».  Ine  rivale  au  moins  s'offrait  Icrs  à  ma  haine, 

Contre  qui  mon  courroux  croyait  s'armer  sans  peine. 
son  sang  flattait  déjà  mes  plus  bouillants  transports  .. 

'  L'un  D'est  pas  opposé  à  l'autre.  Le  poète  ne  s'exprime  pas 
comme  il  le  doit;  il  veut  dire,  J'espérais  me  venger  d'une  ri- 
vale, et  cette  rivale  est  ma  sœur;  elle  fuit  avec  mon  amant, 
it  tous  deux  bravent  ma  vengeance.  H  y  a  là  une  douzaine 
de  vers  fort  mal  faits  ;  mais  rien  n'est  plus  beau  que  ceux-ci  : 

l.a  perfide,  abusant  de  ma  tendre  amitié, 
Montrait  de  ma  disgrâce  une  fausse  pitié! 
Ef ,  jouissant  des  maux  que  j'aimais  à  lui  peindre  , 
Elle  en  était  la  cause  ,  et  feignait  de  me  plaindre! 

Voyez  comme,  dans  ces  quatre  vers,  tout  est  naturel  el  aisé, 
lomme  il  n'y  a  aucun  mot  inutile,  ou  hors  de  sa  place.  (V.) 


V,  SCENE  V. 

Dans  tout  ce  qu'a  mon  sort  d'affreux,  d'épouvantable  ? 

La  rivale  sur  qui  tombe  cette  fureur, 

C'est  Phèdre,  cette  Phèdre  à  qui  j'ouvrais  mon  cœur  ! 

Quand  je  lui  faisais  voir  ma  peine  sans  égale , 

Quand  j'en  marquais  l'horreur,  c'était  à  ma  rivale! 

La  perfide,  abusant  de  ma  tendre  amitié, 

Montrait  de  ma  disgrâce  une  fausse  pitié  ! 

Et ,  jouissant  des  maux  que  j'aimais  à  lui  peindre , 

Elle  en  était  la  cause,  et  feignait  de  me  plaindre! 

C'est  là  mon  désespoir.  Pour  avoir  trop  parlé , 

Je  perds  ce  que  déjà  je  tenais  immolé. 

Je  l'ai  portée  à  fuir,  et,  par  mon  imprudence, 

Moi-même  je  me  suis  dérobé  ma  vengeance. 

Dérobé  ma  vengeance!  A  quoi  pensé-je?  Ah  dieux! 
L'ingrate  !  On  la  verrait  triompher  à  mes  yeux  ! 
C'est  trop  de  patience  en  de  si  rudes  peines. 
Allons,  partons,  Nérine,  et  volons  vers  Athènes , 
Mettons  un  prompt  obstacle  à  ce  qu'on  lui  promet. 
Elle  n'est  pas  encore  où  son  espoir  la  met. 
Sa  mort,  sa  seule  mort,  mais  une  mort  cruelle.... 

NERINE. 

Calmez  cette  douleur  :  où  vous  emporte-t-elle? 
Madame ,  songez-vous  que  tous  ces  vains  projets 
Par  l'éclat  de  vos  cris  s'entendent  au  palais? 

ARIANE. 

Qu'importe  que  partout  mes  plaintes  soient  ouïes  ? 
On  connaît ,  on  a  vu  des  amantes  trahies , 
A  d'autres  quelquefois  on  a  manqué  de  foi  : 
Mais ,  Nérine,  jamais  il  n'en  fut  comme  moi. 
Par  cette  tendre  ardeur  dont  j'ai  chéri  Thésée, 
Avais-je  mérité  de  m'en  voir  méprisée? 
De  tout  ce  que  j'ai  fait  considère  le  fruit. 
Quand  je  fuis  pour  lui  seul,  c'est  moi  seule  qu'il  fuit. 
Pour  lui  seul  je  dédaigne  une  couronne  offerte  : 
En  séduisant  ma  sœur,  il  conspire  ma  perte. 
De  ma  foi  chaque  jour  ce  sont  gages  nouveaux  : 
Je  le  comble  de  biens ,  il  m'accable  de  maux1  ; 


1  il  est  naturel  à  la  douleur  de  se  répandre  en  plaintes;  la 
loquacité  même  lui  est  permise,  mais  c'est  à  condition  qu'on  ne 
dira  rien  que  de  juste,  et  qu'on  ne  se  plaindra  point  vaguement, 
et  en  termes  impropres.  Ariane  n'a  pas  comblé  Thésée  de 
biens;  il  faut  qu'elle  exprime  sa  situation,  et  non  pas  qu'elle 
dise  faiblement  qu'on  l'accable  de  maux.  Comment  peut-elle 
dire  que  Thésée  évite  sa  rencontre  par  la  honte  qu'il  a  de  sa 
perfidie  dans  le  temps  que  Thésée  est  parti  avec  Phèdre?  Com- 
ment peut-elle  dire  qu'il  faudra  bien  enfin  qu'il  se  montre? 
Ariane,  en  se  plaignant  ainsi,  sèche  les  larmes  desconnaisseurs 
qui  s'attendrissaient  pour  elle.  Elle  a  beau  dire,  par  un  relour 
sur  soi-même,  '/  </>/<•/  lâche  cs/mir  mon  /rouble  me  réduit!  co 
trouble  n'a  point  dû  lui  faire  oublier  que  sa  so'ur  lui  a  enlevé 
son  amant ,  el  qu'ils  voguent  tous  deux  vers  Athènes;  bien  au 
contraire,  (■'est  sur  cette  fuite  que  tous  ses  emportements  et 
tout  son  désespoir  doivent  être  fondés.  Les  vers  qu'elle  débite 
ne  sont  pas  assez  bien  faits  : 

La  peur  d'en  faire  trop  serait  hors  de  saison. 

....  Si  je  demeure  aimée...  où  mon  cœur  se  ravale. 
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Et  par  une  rigueur  jusqu'au  bout  poursuivie, 
Quand  j'empêche  sa  mort,  il  m'arrache  la  vie. 
Après  l'indigne  éclat  d'un  procédé  si  noir, 
Je'ne  m'étonne  plus  qu'il  craigne  de  me  voir  : 
La  honte  qu'il  en  a  lui  fait  fuir  ma  rencontre. 
Riais  enfin  à  mes  yeux  il  faudra  qu'il  se  montre  : 
Nous  verrons  s'il  tiendra  contre  ce  qu'il  me  doit; 
Mes  larmes  parleront  :  c'en  est  fait  s'il  les  voit. 
Ne  les  contraignons  plus ,  et  par  cette  faiblesse 
De  son  cœur  étonné  surprenons  la  tendresse. 
Ayant  à  mon  amour  immolé  ma  raison, 
La  peur  d'en  faire  trop  serait  hors  de  saison. 
Plus  d'égard  à  ma  gloire  ;  approuvée  ou  blâmée, 
J'aurai  tout  fait  pour  moi,  si  je  demeure  aimée.... 
Mais  à  quel  lâche  espoir  mon  trouble  me  réduit! 
Si  j'aime  encor  Thésée ,  oublié-je  qu'il  fuit  ? 
Peut-être  en  ce  moment  aux  pieds  de  ma  rivale 
Il  rit  des  vains  projets  où  mon  cœur  se  ravale,    [moi 
Tous  deux  peut-être1....  Ah!  ciel,  Nérine,  empêche- 
D'ouïr  ce  que  j'entends ,  de  voir  ce  que  je  voi. 
Leur  triomphe  me  tue,  et  toute  possédée 
De  cette  assassinante  et  trop  funeste  idée , 
Quelques  bras  que  contre  eux  ma  haine  puisse  unir, 
J  e  souffre  plus  encor  qu'elle  ne  peut  punir. 

SCÈNE  VI. 

OENARUS,  ARIANE,  PIRITHOUS,  NÉRINE, 
ARCAS. 

ŒNARUS. 

Je  ne  viens  point,  madame,  opposer  à  vos  plaintes 
De  faux  raisonnements  ou  d'injustes  contraintes2; 
Je  viens  vous  protester  que  tout  ce  qu'en  ma  cour... 

ARIANE. 

Je  sais  ce  que  je  dois,  seigneur,  à  votre  amour; 
Je  connais  même  à  quoi  ma  parole  m'engage  : 
Mais... 

ŒNARUS. 

A  vos  déplaisirs  épargnons  cette  image. 


De  cette  assassinante  et  trop  funeste  idée. 

Quelques  bras  que  contre  eux  ma  haine  puisse  unir, 

Je  souffre  plus  encor  qu'elle  ne  peut  punir,  etc.  (  V.) 

»  Ils  s'aimeront  toujours! 

Au  moment  que  je  parle  ,  ah  !  mortelle  pensée  ! 
Ils  bravent  la  fureur  d'une  amante  insensée. 
Malgré  ce  même  exil  qui  va  les  écarter, 
Us  font  mille  serments  de  ne  se  plus  quitter. 

Phèdre,  Acte  IV,  se.  vi. 

3  Ce  pauvre  prince  de  Naxe ,  qui  ne  vient  point  opposer  d7«- 
justes contraintes  et  de  faux  raisonnements,  et  qui  ne  linit 
jamais  sa  phrase,  achève  son  rôle  aussi  mal  qu'il  l'a  com- 
mencé. Enfin,  dans  celte  pièce,  il  n'y  a  qu'Ariane.  C'est  une 
tragédie  faible ,  dans  laquelle  il  y  a  des  morceaux  très-naturels 
et  très-touchants ,  et  quelques-uns  même  très-bien  écrits.  (V.) 


Vous  répondriez  mal  d'un  cœur... 
ARIANE. 

Comment,  hélas! 
Répondrais-je  de  moi  ?  Je  ne  me  connais  pas. 

ŒNARUS. 

Si  du  secours  du  temps  ma  foi  favorisée 

Peut  mériter  qu'un  jour  vous  oubliiez  Thésée... 

ARIANE. 

Si  j'oublirai  Thésée?  Ah  dieux  !  mon  lâche  cœur 
Nourrirait  pour  Thésée  une  honteuse  ardeur!  ' 
Thésée  encor  sur  moi  garderait  quelque  empire  ! 
Je  dois  haïr  Thésée,  et  voudrais  m'en  dédire! 
Oui ,  Tbésée  à  jamais  sentira  mon  courroux  ; 
Et  si  c'est  pour  vos  vœux  quelque  chose  de  doux , 
Je  jure  par  les  dieux,  par  ces  dieux  qui  peut-être 
S'uniront  avec  moi  pour  me  venger  d'un  traître , 
Que  j'oublirai  Thésée;  et  que,  pour  m'émouvoir, 
Remords ,  larmes ,  soupirs ,  manqueront  de  pouvoir. 

PIRITHOUS. 

Madame,  si  j'osais... 

ARIANE. 

Non,  parjure  Thésée, 
Ne  crois  pas  que  jamais  je  puisse  être  apaisée; 
Ton  amour  y  ferait  des  efforts  superflus. 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  de  ne  t'aimer  plus  . 
Mais  après  ton  forfait,  ta  noire  perfidie, 
Pourvu  qu'à  te  gêner  le  remords  s'étudie, 
Qu'il  te  livre  sans  cesse  à  de  secrets  bourreaux , 
C'est  peu  pour  m'étonner  que  le  plus  grand  des  maux. 
J'ai  trop  gémi ,  j'ai  trop  pleuré  tes  injustices; 
Tu  m'as  bravée  :  il  faut  qu'à  ton  tour  tu  gémisses1. 


1  Ovide  et  Catulle ,  le  premier  dans  ses  Héroïdes ,  le  second 
dans  les  Noces  de  Thétis  et  de  Pelée ,  ont  essayé  de  peindre  lo 
désespoir  qui  s'empara  d'Ariane  lorsqu'elle  se  vit  abandonnée 
par  Thésée.  11  serait  trop  long  de  transcrire  ici  la  pièce  d'Ovide  ; 
mais  nous  rapporterons  le  passage  de  Catulle,  qui  nous  repré- 
sente Ariane  plus  accablée  de  sa  douleur  qu'occupée  du  soin  île 
se  venger. 

Fluentisono  prospectans  littnre  Diac, 

Thesea  cedentem  céleri  cum  classe  tuetur 
lndomitos  in  corde  gerens  Ariadna  furores  : 
Necdum  etiam  sese ,  quae  visit ,  visere  crédit , 
Utpote  fallaci  quae  tum  prlmum  excita  somno 
Desertam  in  sola  miseram  se  cemit  arena. 
Immemor  at  juvenis  fugiens  pellit  vada  remis  , 
Irrita  ventosa»  linquens  promissa  procellae  : 
Quem  procul  ex  alga  moestis  Minois  ocellis , 
Saxea  ut  effigies  Bacchantis  prospicit  Evœ  : 
Prospicit,  et  magnis  curarum  fluctuât  midis  , 
Non  flavo  retiuens  subtilem  vertice  mitram  , 
Non  contecta  levi  velatum  pectus  nmictu  , 
Non  tereti  strophio  luctantea  vincta  papillaa  ; 
Omnia  quae  toto  delapsa  e  corpore  passim, 
Ipsius  ante  pedes  fluctus  salis  alludebant. 
Sed  neque  tum  mitra;,  neque  tum  fluitantis  nmicr-s 
Illa  vicem  curans,  toto  ex  te  pectore,  Theseu, 
Toto  animo,  tota  pendcbnt  perdita  mente. 

De  ïïuptiis  l'ekl  et  nctldos ,  v.  Bi. 
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Mais  quelle  est  mon  erreur!  Dieux!  je  menace  en  l'a» 


L'ingrat  se  donne  ailleurs  quand  je  crois  lui  parler. 
Il  goûte  Ja  douceur  de  ses  nouvelles  chaînes. 
Si  vous  m'aimez,  seigneur,  suivons-le  dans  Athènes. 
Avant  que  ma  rivale  y  puisse  triompher, 
Partons  ;  portons-y  plus  que  la  flamme  et  le  fer. 
Que  par  vous  la  perfide  entre  mes  mains  livrée 
Puisse  voir  ma  fureur  de  son  sang  enivrée. 
Par  ce  terrible  éclat  signalez  ce  grand  jour, 
Et  méritez  ma  main  en  vengeant  mon  amour. 

ŒNARUS. 

Consultons-en  le  temps,  madame,  et  s'il  faut  faire... 

ARIANE. 

Le  temps  !  Mon  désespoir  souffre-t-il  qu'on  diffère? 
Puisque  tout  m'abandonne,  il  est  pour  mon  secours 
Une  plus  sûre  voie ,  et  des  moyens  plus  courts. 

{Elle  se  jette  sur  l'épée  de  Pirithoiis.) 
Tu  m'arrêtes ,  cruel  ! 

NERINE. 

Que  faites- vous ,  madame? 
ariane,  àNérine.  [âme. 

Soutiens-moi;  je  succombe  aux  transports  de  mon 
Si  dans  mes  déplaisirs  tu  veux  me  secourir, 
Ajoute  à  ma  faiblesse ,  et  me  laisse  mourir. 

ŒNARUS. 

Elle  semble  pâmer.  Qu'on  la  secoure  vite. 
Sa  douleur  est  un  mal  qu'un  prompt  remède  irrite  ; 
Et  c'en  serait  sans  doute  accroître  les  efforts,  [ports  ' . 
Qu'opposer  quelque  obstacle  à  ses  premiers  trans- 

1  Cette  pièce  est  au  rang  de  celles  qu'on  joue  souvent ,  lors- 
qu'une actrice  veut  se  distinguer  par  un  rôle  capable  de  la  faire 
valoir.  La  situation  est  très-touchante.  Une  femme  qui  a  tout 
fait  pour  Thésée ,  qui  l'a  tiré  du  plus  grand  péril ,  qui  s'est  sacri- 
fie pour  lui,  qui  se  croit  aimée,  qui  mérite  de  l'être,  qui  se 
voit  trahie  par  sa  sœur  et  abandonnée  par  son  amant,  est  un  ; 
des  plus  heureux  sujets  de  l'antiquité.  Il  est  bien  plus  intéres-  i 


sant  que  la  Didon  de  Virgile*  ;  car  Didon  a  bien  moins  fait  pour 
Énée,  et  n'est  point  trahie  par  sa  sœur  :  elle  n'éprouve  point 
d'infidélité ,  et  il  n'y  avait  peut-être  pas  là  de  quoi  se  briller.  Il 
est  inutile  d'ajouter  que  le  sujet  vaut  mieux  que  celui  de  Médée. 
Une  empoisonneuse,  une  meurtrière,  ne  peut  toucher  des  cœurs 
et  des  esprits  bien  faits.  Thomas  Corneille  fut  plus  heureux 
dans  le  choix  de  ce  sujet ,  que  son  frère  ne  le  fut  dans  aucun 
des  siens  depuis  Rodogune;  mais  je  doute  que  Pierre  Corneille 
eut  mieux  fait  le  rôle  d'Ariane  que  son  frère.  On  peut  remar- 
quer, en  lisant  cette  tragédie,  qu'il  y  a  moins  de  solécismes  et 
moins  d'obscurité  que  dans  les  dernières  pièces  de  Pierre  Cor- 
neille. Le  cadet  n'avait  pas  la  force  et  la  profondeur  du  génie 
de  l'ainé;  mais  il  parlait  sa  langue  avec  plus  de  pureté,  quoi- 
qu'avec  plus  de  faiblesse.  C'était  d'ailleurs  un  homme  d'un  très- 
grand  mérite,  et  d'une  vaste  littérature;  et  si  vous  exceptez 
Racine ,  auquel  il  ne  faut  comparer  personne ,  il  était  le  seul  de 
son  temps  qui  fut  digne  d'être  le  premier  au-dessous  de  son 
frère.(V.)— Thésée  et  le  roi  de  Naxe  (OEnarus)  jouent  un  triste 
rôle  dans  cette  tragédie  ;  Phèdre  et  Pirithoiis ,  qui  sont  à  peu 
près  ce  qu'ils  doivent  être ,  ne  peuvent  pas  en  jouer  un  bien 
considérable  ;  mais  Ariane  remplit  la  pièce,  et  la  beauté  de 
son  rôle  supplée  à  la  faiblesse  de  tous  les  autres.  La  rivalité  de 
Phèdre  est  conduite  avec  art ,  et  la  marche  du  drame  est  sim- 
ple, claire  et  sage.  Ariane  est,  de  toutes  les  amantes  abandon- 
nées, celle  qui  inspire  le  plus  de  compassion,  parce  qu'il  est 
impossible  d'aimer  de  meilleure  foi  et  d'éprouver  une  ingrati- 
tude plus  odieuse.  La  conduite  de  Thésée  n'a  aucune  excuse, 
au  lieu  que  celle  de  Titus ,  dans  Bérénice ,  et  d'Énée ,  dans  Di- 
don ,  a  du  moins  des  motifs  probables.  Enfin ,  ce  qui  rend 
Ariane  encore  plus  a  plaindre ,  elle  est  trahie  par  une  sœur 
qu'elle  aime  et  à  qui  elle  se  confie  comme  à  une  autre  elle- 
même.  Toutes  ces  circonstances  sont  si  douloureuses ,  qu'il  n'y 
aurait  point  au  théâtre  d'amour  plus  parfait  qu'Ariane,  si  le 
style  était  celui  de  Bérénice.  Cependant  il  s'en  faut  de  beau- 
coup que ,  même  dans  cette  partie ,  elle  soit  sans  beautés  :  si  les 
sentiments  sont  presque  toujours  vrais ,  l'expression  a  quelque- 
fois la  même  vérité  et  le  même  naturel;  et,  pour  tout  dire  en 
un  mot,  il  y  a  quelques  endroits  dignes  de  la  plume  de  Ra- 
cine. (La  Harpe.) 


*  Voltaire  trouve  ce  sujet  plus  heureux  et  plus  intéressant  que  celui 
de  Didon,  parce  que  Ariane  a  plus  fait  pour  Thésée  que  Didon  pour 
Énée,  parce  que  Didon  n'est  point  trahie  par  sa  sœur  et  n'éprouve  pas 
une  véritable  infidélité  :  il  se  peut  qu'Ariane  soit  encore  plus  malheu- 
reuse ;  mais  Didon  prête  plus  à  la  scène.  Énée  est  en  quelque  sorte  forcé 
d'immoler  son  amour  à  la  religion  et  à  la  gloire  ;  Thésée  est  odieux  et 
vil;  son  ingratitude  n'a  point  d'excuse  :  on  souffre  de  voir  jouer  un 
rôle  si  bas  à  l'un  des  plus  fameux  héros  de  l'antiquité.  (Geofi boï. 
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COMEDIE.  -  1G77. 


AVIS. 

Cette  pièce,  dont  les  comédiens  donnent  tous  les  ans 
plusieurs  représentations ,  est  la  même  que  feu  M.  de  Mo- 
lière fit  jouer  en  prose  peu  de  temps  avant  sa  mort 2.  Quel- 
ques personnes  qui  ont  tout  pouvoir  sur  moi  m'ayant  en- 
gagé à  la  mettre  en  vers ,  je  me  réservai  la  liberté  d'adoucir 
certaines  expressions  qui  avaient  blessé  les  scrupuleux.  J'ai 
suivi  la  prose  assez  exactement  dans  tout  le  reste ,  à  l'excep- 
tion des  scènes  du  troisième  et  du  cinquième  acte,  où  j'ai 
fait  parler  des  femmes.  Ce  sont  scènes  ajoutées  à  cet  excel- 
lent original,  et  dont  les  défauts  ne  doivent  point  être  im- 
putés au  célèbre  auteur  sous  le  nom  duquel  cette  comédie 
est  toujours  représentée. 


PERSONNAGES. 

D.  LOUIS,  père  de  D.  Juan. 
D.  JUAN. 

ELVIRE,  ayant  épousé  D.  JUAN. 

D.  CARLOS ,  frère  d'Elvire. 

ALONZE,  ami  de  D.  Carlos. 

THÉRÈSE,  tante  de  Léonor. 

LÉONOR ,  demoiselle  de  campagne. 

PASCALE ,  nourrice  de  Léonor. 

CHARLOTTE,  paysanne. 

MATHURINE,  autre  paysanne. 

PIERROT,  pavsan. 

M.  DIMANCHE,  marchand. 

LA  RAMEE,  valet  de  chambre  de  D.  Juan. 

GUSMAN ,  domestique  d'Elvire. 

SGANARELLE,  valet  de  D.  Juan. 

LA  VIOLETTE,  laquais. 

LA  STATUE  DU  COMMANDEUR1. 


1  Le  Festin  de  Pierre  est  imité  d'une  comédie  espagnole  de 
Tirso  de  Molina,  intitulée  el  Combidado  di  Piedra  (  le  Con- 
vié de  Pierre).  Dès  1659,  ce  sujet  avait  été  traité  par  de  Villiers  ; 
et  en  1661  il  le  fut  encore  par  Dorimon,  toujours  sous  le 
même  titre,  et  toujours  avec  succès.  Ce  titre,  sur  le  sens  du- 
quel on  n'est  pas  d'accord,  peut  s'expliquer  en  admettant  que 
le  commandeur  tué  par  D.  Juan  se  nommait  D.  Pèdre  ;  c'est  du 
moins  le  seul  moyen  de  justifier  la  rime  de  ces  deux  vers  de 
Boileau  : 

A  tous  ces  beaux  discours  j'étais  comme  une  pierre, 
Ou  comme  !a  statue  est  au  festin  de  Pierre. 
Sat.  III ,  t.  129. 

En  supposant  que  cette  rime  ait  besoin  de  justification. 

2  Molière  fit  jouer  sa  pièce  en  IC65.  Il  mourut  en  1673. 

3  Thomas  Corneille  n'a  pas  indiqué  le  lieu  où  se  passe  l'ac- 
tiun.  Suivant  Molière,  la  scène  t>t  en  Sicile. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

SGANARELLE, GUSMAN. 

sganarelle ,  prenant  du  tabac,  et  en  offrant  à 
Gusman. 
Quoi  qu'en  dise  Aristote,  et  sa  digne  l  cabale, 
Le  tabac  est  divin  2,  il  n'est  rien  qui  l'égale  ; 
Et  par  les  fainéants ,  pour  fuir  l'oisiveté , 
Jamais  amusement  ne  fut  mieux  inventé. 
Ne  saurait-on  que  dire ,  on  prend  la  tabatière; 
Soudain  à  gauche ,  à  droit ,  par  devant ,  par  derrière  , 
Gens  de  toutes  façons ,  connus,  et  non  connus, 
Pour  y  demander  part  sont  les  très-bien  venus. 
Mais  c'est  peu  qu'à  donner  instruisant  la  jeunesse 
Le  tabac  l'accoutume  à  faire  ainsi  largesse , 
C'est  dans  la  médecine  un  remède  nouveau  ; 
Il  purge,  réjouit,  conforte  le  cerveau; 
De  toute  noire  humeur  promptement  le  délivre; 
Et  qui  vit  sans  tabac  n'est  pas  digne  de  vivre. 
0  tabac!  ô  tabac!  mes  plus  chères  amours!... 
Mais  reprenons  un  peu  notre  premier  discours. 

Si  bien ,  mon  cher  Gusman ,  qu'Elvire  ta  maîtresse 
Pour  Don  Juan  mon  maître  a  pris  tant  de  tendresse 
Qu'apprenant  son  départ ,  l'excès  de  son  ennui 
L'a  fait  mettre  en  campgne  et  courir  après  lui. 
Le  soin  de  le  chercher  est  obligeant ,  sans  doute  ; 
C'est  aimer  fortement  :  mais  tout  voyage  coûte , 
Et  j'ai  peur,  s'il  te  faut  expliquer  mon  souci , 
Qu'on  l'indemnise  mal  des  frais  de  celui-ci. 

'  Toutes  les  éditions  modernes  portent  : 
et  sa  docte  cabale. 

a  On  sait  que  cette  plante  fut  apportée  en  France  par  Nient , 
ambassadeur  de  François  II  à  la  cour.de  Madrid.  Catherine  de 
Médicis  en  favorisa  l'usage,  et  les  médecins,  pour  flatter  cette 
reine ,  attribuèrent  au  tabac  des  guérisons  miraculeuses ,  et  lui 
donnèrent  les  qualifications  pompeuses  d'herbe  à  la  reine, 
(Yherbe  sainte,  (Y herbe  sacrée.  Les  disputes  duraient  encore 
du  temps  de  Molière,  qui  prêta  à  Sganarelle  le  langage  de  son 
siècle  (M.  Aimé-MahtinO 


C84 


LE  FESTIN  DE  PIERRE,  ACTE  I,  SCENE  I. 


GUSMAN. 

Et  la  raison  encor?  Dis-moi,  je  te  conjure, 
D'où  te  vient  une  peur  de  si  mauvais  augure? 
Ton  maître  là-dessus  t'a-t-il  ouvert  son  cœur? 
T'a-t-il  fait  remarquer  pour  nous  quelque  froideur 
Qui  d'un  départ  si  prompt... 

SGANABELLE. 

Je  n'en  sais  point  les  causes. 
Mais,  Gusman,  à  peu  près  je  vois  le  train  des  choses, 
Et  sans  que  Don  Juan  m'ait  rien  dit  de  cela , 
Tout  franc,  je  gagerais  que  l'affaire  va  là. 
Je  pourrais  me  tromper,  mais  j'ai  peine  à  le  croire. 

GUSMAN. 

Quoi  !  ton  maître  ferait  cette  tache  à  sa  gloire  ? 
Il  trahirait  Elvire,  et  d'un  crime  si  bas... 

SGANABELLE. 

Il  est  trop  jeune  encore  ;  il  n'oserait  ! 

GUSMAN. 

Hélas  ! 
Ni  d'un  si  lâche  tour  l'infamie  éternelle , 
Ni  de  sa  qualité... 

SGANABELLE. 

La  raison  en  est  belle  ! 
Sa  qualité  !  C'est  là  ce  qui  l'arrêterait  ! 

GUSMAN. 

Tant  de  vœux... 

SGANABELLE. 

Rien  pour  lui  n'est  trop  chaud  ni  trop  froid. 
Vœux ,  serments ,  sans  scrupule  il  met  tout  en  usage. 

GUSMAN. 

Mais  ne  songe-t-il  pas  à  l'hymen  qui  l'engage? 
Croit-il  le  pouvoir  rompre? 

SGANABELLE. 

Et!  mon  pauvre  Gusman, 
Te  ne  sais  pas  encor  quel  homme  est  Don  Juan. 

GUSMAN. 

S'il  est  ce  que  tu  dis,  le  moyen  de  connaître 
De  tous  les  scélérats  le  plus  grand ,  le  plus  traître? 
Le  moyen  de  penser  qu'après  tant  de  serments , 
Tant  de  transports  d'amour,  d'ardeur,  d'empresse- 
De  protestations  des  plus  passionnées ,  [ments , 

De  larmes,  de  soupirs,  d'assurances  données, 
Il  ait  réduit  Elvire  à  sortir  du  couvent  » , 
A  venir  l'épouser;  et  tout  cela,  du  vent? 

SGA.NARELLE. 

Il  s'embarrasse  peu  de  pareilles  affaires, 

Ce  sont  des  tours  d'esprit  qui  lui  sont  ordinaires  ; 

Et  si  tu  connaissais  le  pèlerin ,  crois-moi , 


1  On  lit  content  dans  l'édition  de  1706  :  c'est  ainsi  qu'on  écri- 
ât et  qu'on  prononça  d'abord  ce  mot  formé  de  convenais.  Ce- 
pendant la  même  édition  porte  couvent,  dans  la  scène  u  du 
troisième  acte ,  ce  qui  annonce  que  la  prononciation  et  l'ortho- 
graphe de  ce  nom  commençaient  dès  lors  à  se  fixer. 


Tu  ferais  peu  de  fond  sur  le  don  de  sa  foi. 
Ce  n'est  pas  que  je  sache  avec  pleine  assurance 
Que  déjà  pour  Elvire  il  soit  ce  que  je  pense  : 
Pour  un  dessein  secret  en  ces  lieux  appelé, 
Depuis  son  arrivée  il  ne  m'a  point  parlé. 
Mais ,  par  précaution ,  j  e  puis  ici  te  dire 
Qu'il  n'est  devoirs  si  saints  dont  il  ne  s'ose  rire  ; 
Que  c'est  un  endurci  dans  la  fange  plongé, 
Un  chien,  un  hérétique,  un  turc,  un  enragé; 
Qu'il  n'a  ni  foi  ni  loi  ;  que  tout  ce  qui  le  tente... 

GUSMAN. 

Quoi  !  le  ciel  ni  l'enfer  n'ont  rien  qui  l'épouvante  ? 

SGANABELLE. 

Bon  !  parlez-lui  du  ciel ,  il  répond  d'un  souris  ; 

Parlez-lui  de  l'enfer,  il  met  le  diable  au  pis; 

Et,  parce  qu'il  est  jeune,  il  croit  qu'il  est  en  âge 

Où  la  vertu  sied  moins  que  le  libertinage. 

Remontrance,  reproche,  autant  de  temps  perdu. 

II  cherche  avec  ardeur  ce  qu'il  voit  défendu  ; 

Et ,  ne  refusant  rien  à  madame  Nature , 

11  est  ce  qu'on  appelle  un  pourceau  d'Épicure. 

Ainsi  ne  me  dis  point  sur  sa  légèreté 

Qu'Elvire  par  l'hymen  se  trouve  en  sûreté. 

C'est  peu  par  bon  contrat  qu'il  en  ait  fait  sa  femme  ; 

Pour  en  venir  à  bout ,  et  contenter  sa  flamme , 

Avec  elle ,  au  besoin ,  par  ce  même  contrat , 

Il  aurait  épousé  toi ,  son  chien  et  son  chat. 

C'est  un  piège  qu'il  tend  partout  à  chaque  belle  : 

Paysanne,  bourgeoise ,  et  dame ,  et  demoiselle , 

Tout  le  charme  ;  et  d'abord ,  pour  leur  donner  leçon , 

Un  mariage  fait  lui  semble  une  chanson. 

Toujours  objets  nouveaux,  toujours  nouvelles  flam- 

Et  si  je  te  disais  combien  il  a  de  femmes ,  m         [mes  ; 

Tu  serais  convaincu  que  ce  n'est  point  en  vain 

Qu'on  le  croit  l'épouseur  de  tout  le  genre  humain. 

GUSMAN. 

Quel  abominable  homme  ! 

SGANABELLE. 

Et  plus  qu'abominable. 
Il  se  moque  de  tout ,  ne  craint  ni  dieu  ni  diable  ; 
Et  je  ne  doute  point ,  comme  il  est  sans  retour, 
Qu'il  ne  soit  par  la  foudre  écrasé  quelque  jour. 
Il  le  mérite  bien  ;  et  s'il  te  faut  tout  dire , 
Depuis  qu'en  le  servant  je  souffre  le  martyre , 
J'en  ai  vu  tant  d'horreurs,  que  j'avoue  aujourd'hui 
Qu'il  vaudrait  mieux  cent  fois  être  au  diable  qu'à  lui. 

GUSMAN. 

Que  ne  le  quittes-tu? 

SGANABELLE. 

Le  quitter  !  comment  faire  ? 
Un  grand  seigneur  méchant  est  une  étrange  affaire. 
Vois-tu ,  si  j'avais  fui ,  j'aurais  beau  me  cacher, 
Jusque  dans  l'enfer  même  il  viendrait  me  chercher. 
La  crainte  me  retient;  et,  ce  qui  me  désole, 
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C'est  qu'il  faut  avec  lui  faire  souvent  l'idole, 
Louer  ce  qu'on  déteste ,  et ,  de  peur  du  bâton , 
Approuver  ce  qu'il  fait,  et  chanter  sur  son  ton. 
Je  crois  dans  ce  palais  le  voir  qui  se  promène  : 
C'est  lui.  Prends  garde,  au  moins... 

GUSMAN. 

.Ne  t'en  mets  point  en  peine 

SGANARELLE. 

Je  t'ai  conté  sa  vie  un  peu  légèrement  ; 

C'est  à  toi  là-dessus  de  te  taire  :  autrement... 

gusman,  s'en  allant. 
Ne  crains  rien. 


ACTE  I,  SCÈNE  I. 
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SCENE  IL 

D.  JUAN,  SGANARELLE. 

D.  JUAN. 

Avec  qui  parlais-tu?  pourrait-ce  être 
Le  bonhomme  Gusman?  J'ai  cru  le  reconnaître. 

SGANARELLE. 

Vous  avez  fort  bien  cru  ;  c'était  lui-même. 

D.  JUAN. 

11  vient 
Demander  quelle  affaire  en  ces  lieux  nous  retient? 

SGANARELLE. 

Il  est  un  peu  surpris  de  ce  que ,  sans  rien  dire , 
Vous  avez  pu  sitôt  abandonner  Elvire. 

D.  JUAN. 

Que  lui  fais-tu  penser  d'un  départ  si  prompt  ? 

SGANARELLE. 

Moi  ? 
Rien  du  tout  ;  ce  n'est  point  mon  affaire. 

D. JUAN. 

Mais  toi, 
Qu'en  penses-tu? 

SGANARELLE. 

Je  crois,  sans  trop  juger  en  bète  , 
Que  vous  avez  encor  quelque  amourette  en  tête. 

D.  JUAN. 

Tu  le  crois? 


SGANARELLE. 


Oui 


D.  JUAN. 

Ma  foi  !  tu  crois  juste  ;  et  mon  cœur 
Pour  un  objet  nouveau  sent  la  plus  forte  ardeur. 

SGANARELLE. 

Eh ,  mon  Dieu!  j'entrevois  d'abord  ce  qui  s'y  passe. 
Votre  cœur  n'aime  point  à  demeurer  en  place  ; 
Et,  sans  lui  faire  tort  sur  la  fidélité, 
C'est  le  plus  grand  coureur  qui  jamais  ait  été. 
Tout  est  de  votre  goût;  brune  ou  blonde ,  n'importe. 

D.  JUAN. 

Et  n'ài-je  pas  raison  d'en  user  de  la  sorte? 


SGANARELLE. 

Eh!  monsieur... 

I).  JUAN. 

Quoi? 

SGANARELLE. 

Sans  doute ,  il  est  aisé  de  voir 
Que  vous  avez  raison ,  si  voulez  l'avoir; 
Mais  si ,  comme  on  n'est  pas  bon  juge  dans  sa  cause , 
Vous  ne  le  vouliez  pas,  ce  serait  autre  chose. 

D.  JUAN. 
Hé  bien,  je  te  permets  de  parler  librement. 

SGANARELLE. 

En  ce  cas ,  je  vous  dis  très-sérieusement 

Qu'on  trouve  fort  vilain  qu'allant  de  belle  en  belle 

Vous  fassiez  vanité  partout  d'être  infidèle. 

D.  JUAN. 

Quoi!  si  d'un  bel  objet  je  suis  d'abord  touché, 
Tu  veux  que  pour  toujours  j'y  demeure  attaché; 
Qu'un  éternel  amour  de  ma  foi  lui  répond  e, 
Et  me  laisse  sans  yeux  pour  le  reste  du  monde  ! 
Le  rare  et  doux  plaisir  qui  se  trouve  en  aimant , 
S'il  faut  s'ensevelir  dans  un  attachement, 
Renoncer  pour  lui  seul  à  toute  autre  tendresse , 
Et  vouloir  sottement  mourir  dès  sa  jeunesse  ! 
Va,  crois-moi ,  la  constance  était  bonne  jadis , 
Où  les  leçons  d'aimer  venaient  des  Amadis; 
Mais  à  présent  on  suit  des  lois  plus  naturelles  ; 
On  aime  sans  façon  tout  ce  qu'on  voit  de  belles  ; 
Et  l'amour  qu'en  nos  cœurs  la  première  a  produit 
N'ôte  rien  aux  appas  de  celle  qui  la  suit. 
Pour  moi ,  qui  ne  saurais  faire  l'inexorable, 
Je  me  donne  partout  où  je  trouve  l'aimable  ; 
Et  tout  ce  qu'une  belle  a  sur  moi  de  pouvoir 
Ne  me  rend  point  ailleurs  incapable  de  voir. 
Sans  me  vouloir  piquer  du  nom  d'amant  fidèle , 
J'ai  des  yeux  pour  une  autre  aussi  bien  quepour  elle  ; 
Et  dès  qu'un  beau  visage  a  demandé  mon  cœur, 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  l'armer  de  rigueur. 
Ravi  de  voir  qu'il  cède  à  la  douce  contrainte 
Qui  d'abord  laisse  en  lui  toute  autre  flamme  éteinte , 
Je  l'abandonne  aux  traits  dont  il  aime  les  coups , 
Et  si  j'en  avais  cent ,  je  les  donnerais  tous. 

SGANARELLE. 

Vous  êtes  libéral. 

D. JUAN. 

Que  de  douceurs  charmantes 
Font  goûter  aux  amants  les  passions  naissantes! 
Si  pour  chaque  beauté  je  m'enflamme  aisément, 
Le  vrai  plaisir  d'aimer  est  dans  le  changement  : 
II  consiste  à  pouvoir,  par  d'empressés  hommages , 
Forcer  d'un  jeune  cœur  les  scrupuleux  ombrages , 
A  désarmer  sa  crainte,  à  voir,  de  jour  en  jour. 
Par  cent  petits  progrès  avancer  notre  amour; 
A  vaincre  doucement  la  pudeur  innocente 
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Qu'oppose  à  nos  désirs  une  aine  chancelante, 

Et  la  réduire  enfin ,  à  force  de  parler, 

A  se  laisser  conduire  où  nous  voulons  aller. 

Mais ,  quand  on  a  vaincu ,  la  passion  expire , 

Ne  souhaitant  plus  rien ,  on  n'a  plus  rien  à  dire  ; 

A  l'amour  satisfait  tout  son  charme  est  ôté  ; 

Et  nous  nous  endormons  dans  sa  tranquillité , 

Si  quelque  objet  nouveau ,  par  sa  conquête  à  faire , 

Ne  réveille  en  nos  cœurs  l'ambition  de  plaire. 

Enfin ,  j'aime  en  amour  les  exploits  différents , 

Et  j'ai  sur  ce  sujet  l'ardeur  des  conquérants  , 

Qui ,  sans  cesse  courant  de  victoire  en  victoire , 

Ne  peuvent  se  résoudre  à  voir  borner  leur  gloire. 

De  mes  vastes  désirs  le  vol  précipité 

Par  cent  objets  vaincus  ne  peut  être  arrêté  : 

Je  sens  mon  cœur  plus  loin  capable  de  s'étendre  ; 

Et  je  souhaiterais,  comme  fit  Alexandre, 

Qu'il  fut  un  autre  monde  encore  à  découvrir, 

Où  je  pusse  en  amour  chercher  à  conquérir  '. 

SGANARELLE. 

Comme  vous  débitez  !  ma  foi ,  je  vous  admire  ! 
Votre  langue... 

D.  JUAN. 

Qu'as-tu  là-dessus  à  me  dire? 
sganarelle. 
A  vous  dire,  moi?  J'ai...  Mais,  quedirais-je?  Rien: 
Car,  quoi  que  vous  disiez ,  vous  le  tournez  si  bien , 
Q  ue ,  sans  avoir  raison ,  il  semble ,  à  vous  entendre , 
Q  u'on  soit ,  quand  vous  parlez ,  obligé  de  se  rendre. 
J'avais ,  pour  disputer,  des  raisons  dans  l'esprit... 
Je  veux  une  autre  fois  les  mettre  par  écrit  : 
Avec  vous ,  sans  cela ,  je  n'aurais  qu'à  me  taire  ; 
Vous  me  brouilleriez  tout. 

D.  JUAN. 

Tu  ne  saurais  mieux  faire. 

SGANARELLE. 

Mais ,  monsieur,  par  hasard ,  me  serait-il  permis 
De  vous  dire  qu'à  moi ,  comme  à  tous  vos  amis , 
Votre  genre  de  vie  un  tant  soit  peu  fait  peine? 

D.  JUAN. 

Le  fat  !  Et  quelle  vie  est-ce  donc  que  je  mène? 

SGANARELLE. 

Fort  bonne  assurément;  mais  enfin...  quelquefois... 
Par  exemple  ,  vous  voir  marier  tous  les  mois  ! 

D.JUAN. 

Est-il  rien  de  plus  doux ,  rien  qui  soit  plus  capable.. . 


•  Après  avoir  vu  ce  que  le  valet  pense  du  mailre ,  on  aime  à 
voir  ce  qui;  D.  Juan  pense  de  lui-même.  Ces  deux  portraits  ob- 
servés de  deux  points  de  a  ue  si  différents,  offrent  cependant   ' 
l'image  du  même  homme;  mais  dans  l'un  on  sent  l'eJfel  que 
produit  la  présence  du  vice  sur  une  àme  timide,  tandis  que   ' 
l'autre  nous  montre  le  vice  se  complaisant  dans  ses  œuvres.  Tel 
est  l'aveuglement  de  D.  Juan ,  qu'il  se  vante  de  ses  crimes  sans    : 
;•(■  croire  criminel ,  et  qu'il  pense  n'exciter  que  l'admiration  au 
moment  ou  il  n'excite  que  l'horreur.  (M.  Adil-Mautin) 


SGANARELLE. 

Il  est  vrai ,  je  conçois  cela  fort  agréable  ; 

Et  c'est,  si  sans  péché  j'en  avais  le  pouvoir, 

Un  divertissement  que  je  voudrais  avoir  ;         [res. . . 

Mais  sans  aucun  respect  pour  les  plus  saints  mystè- 

D. JUAN. 

Ne  t'embarrasse  point,  ce  sont  là  mes  affaires. 

SGANARELLE. 

On  doit  craindre  le  ciel;  et  jamais  libertin 
N'a  fait  encor,  dit-on ,  qu'une  méchante  fin. 

D.  JUAN. 

Je  hais  la  remontrance,  et,  quand  on  s'y  hasarde... 

SGANARELLE. 

Oh  !  ce  n'est  pas  à  vous  que  j'en  fais;  Dieu  m'en  garde  ! 
J'aurais  tort  de  vouloir  vous  donner  des  leçons  : 
Si  vous  vous  égarez ,  vous  avez  vos  raisons  ; 
Et  quand  vous  faites  mal ,  comme  c'est  l'ordinaire , 
Du  moins  vous  savez  bien  qu'il  vous  plaît  de  le  faire. 
Ron  cela  :  mais  il  est  certains  impertinents, 
Adroits ,  de  fort  esprit ,  hardis ,  entreprenants , 
Qui ,  sans  savoir  pourquoi ,  traitent  de  ridicules 
Les  plus  justes  motifs  des  plus  sages  scrupules; 
Et  qui  font  vanité  de  ne  trembler  de  rien , 
Par  l'entêtement  seul  que  cela  leur  sied  bien. 
Si  j'avais,  par  malheur,  un  tel  maitre:«  Ame  crasse.  » 
Lui  dirais-je  tout  net,  le  regardant  en  face, 
«  Osez-vous  bien  ainsi  braver  à  tous  moments 
«  Ce  que  l'enfer  pour  vous  amasse  de  tourments  ? 
«  Un  rien ,  un  mirmidon ,  un  petit  ver  de  terre , 
«  Au  ciel  impunément  croit  déclarer  la  guerre  ! 
«  Allez ,  malheur  cent  fois  à  qui  vous  applaudit  ! 
«  C'est  bien  à  vous  (je  parle  au  maître  que  j'ai  dit  ) 
«  A  vouloir  vous  railler  des  choses  les  plus  saintes  ; 
«  A  secouer  le  joug  des  plus  louables  craintes! 
«  Pour  avoir  de  grands  biens  et  de  la  qualité, 
«  Une  perruque  blonde ,  être  propre,  ajusté ,      [de , 
«  Tout  en  couleur  de  feu,  pensez-vous...  (prenez gai- 
Ce  n'est  pas  vous ,  au  moins,  que  tout  ceci  regarde  ;  ) 
«  Pensez-vous  en  avoir  plus  de  droit  d'éclater 
«  Contre  les  vérités  dont  vous  osez  douter? 
«  De  moi ,  votre  valet ,  apprenez ,  je  vous  prie , 
«  Qu'en  vain  les  libertins  de  tout  font  raillerie, 
«  Que  le  ciel  tôt  ou  tard,  pour  leur  punition...  » 

D.  JUAN. 

Paix. 

SGANARELLE. 

Çà ,  voyons  :  de  quoi  serait-il  question  ? 

D. JUAN. 

De  te  dire  en  deux  mots  qu'une  flamme  nouvelle 
Ici,  sans  t'en  parler,  m'a  fait  suivre  une  belle. 

SGANARELLE. 

Et  n'y  craignez-vous  rien  pour  ce  commandeur  mort? 

D.  JUAN. 

Je  l'ai  si  bien  tué!  chacun  le  sait. 
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SGANARELLE. 

D'accord, 

On  ne  peut  rien  de  mieux;  et,  s'il  osait  s'en  plaindre 
Il  aurait  tort  :  mais... 

I).  ,n  \v 
Quoi  ? 
sganarelle. 

Ses  parents  soal  a  craindre. 

D.   JUAN. 

Laissons  là  tes  frayeurs,  et  songeons  seulement 

A  ce  qui  me  peut  faire  un  destin  tout  charmant. 

Celle  qui  me  réduit  à  soupirer  pour  elle 

Est  une  fiancée  aimable  ,  jeune,  belle , 

Et  conduite  en  ces  lieux,  où  j'ai  suivi  ses  pas , 

Par  l'heureux  à  qui  sont  destinés  tant  d'appas. 

Je  la  vis  par  hasard ,  et  j'eus  cet  avantage 

Dans  le  temps  qu'ils  songeaient  à  faire  leur  voyage. 

Il  faut  te  l'avouer  ;  jamais  jusqu'à  ce  jour 

Je  n'ai  vu  deux  amants  se  montrer  tant  d'amour. 

De  leurs  cœurs  trop  unis  la  tendresse  visible, 

Me  frappant  tout  à  coup ,  rendit  le  mien  sensible  ; 

Et ,  les  voyant  céder  aux  transports  les  plus  doux , 

Si  je  devins  amant,  je  fus  amant  jaloux. 

Oui ,  je  ne  pus  souffrir,  sans  un  dépit  extrême , 

Qu'ils  s'aimassent  autant  que  l'un  et  l'autre  s'aime. 

Ce  bizarre  chagrin  alluma  mes  désirs  : 

Je  me  fis  un  plaisir  de  troubler  leurs  plaisirs , 

De  rompre  adroitement  l'étroite  intelligence 

Dont  mon  cœur  délicat  se  faisait  une  offense. 

N'ayant  pu  réussir,  plus  amoureux  toujours , 

C'est  au  dernier  remède ,  enfin,  que  j'ai  recours  : 

Cet  époux  prétendu,  dont  le  bonheur  me  blesse , 

Doit  aujourd'hui  sur  mer  régaler  se  maîtresse; 

Sans  t'en  avoir  rien  dit,  j'ai  dans  mes  intérêts  [prêts; 

Quelques  gens  qu'au  besoin  nous  trouverons  tout 

Ils  auront  une  barque  où  la  belle  enlevée 

Rendra  de  mon  amour  la  victoire  achevée. 

SGANARELLE. 

Ah!  monsieur! 

D.   JUAN. 

Hé? 

SGANARELLE. 

C'est  là  le  prendre  comme  il  faut  : 
Vous  faites  bien. 

D.   JUAN. 

L'amour  n'est  pas  un  grand  défaut. 

SGANARELLE. 

Sottise  !  il  n'est  rien  tel  que  de  se  satisfaire. 

(à  part.) 
La  méchante  âme  '  ! 


1  Sganarelle  est  auprès  de  D.  Juan  ce  que  Saneho  Pança  est- 
auprès  de  D.  Quichotte;  il  ne  cesse  de  condamner  les  entre- 


D.  Ji  \ n. 

Allons  songer  à  cette  affaire  : 
Voici  l'heure  -i  peu  près  où  ceux...  .Mais  qu'est-ceci  ? 
Tu  ne  m'avais  pas  dit  qu'Elvire  était  ici  ! 

SGANAKKI.LK. 

Savais-je  que  sitôt  vous  la  verriez  paraître! 

SCÈNE  III. 

ELVffiE,  D.  JUAN,  SG  V^  \I\ELLE,  GUSM  \\. 

ELVIRE. 

Don  Juan  voudra-t-il  encor  me  reconnaître? 
Et  puis-je  me  flatter  que  le  soin  que  j'ai  pris... 

D.   JUAN. 

Madame ,  à  dire  vrai ,  j'en  suis  un  peu  surpris  ; 
Rien  ne  devait  ici  presser  votre  voyage. 

ELVIRE. 

J'y  viens  faire,  sans  doute,  un  méchant  personnage; 
Et ,  par  ce  froid  accueil ,  je  commence  de  voir 
L'erreur  où  m'avait  mise  un  trop  crédule  espoir. 
J'admire  ma  faiblesse,  et  l'imprudence  extrême 
Qui  m'a  fait  consentir  à  me  tromper  moi-même , 
A  démentir  mes  yeux  sur  une  trahison 
Où  mon  cœur  refusait  de  croire  ma  raison. 
Oui ,  pour  vous,  contre  moi ,  ma  tendresse  séduite, 
Quoi  qu'on  pût  m'opposer,  excusait  votre  fuite  : 
Cent  soupçons,  qui  devaient  alarmer  mon  amour, 
Avaient  beau  contre  vous  me  parler  chaque  jour , 
A  vous  justifier  toujours  trop  favorable , 
J'en  rejetais  la  voix  qui  vous  rendait  coupable  ; 
Et  je  ne  regardais ,  dans  ce  trouble  odieux , 
Que  ce  qui  vous  peignait  innocent  à  mes  yeux. 
Mais  un  accueil  si  froid  et  si  plein  de  surprise 
M'apprend  trop  ce  qu'il  faut  que  pour  vous  je  me  dise  ; 
Je  n'ai  plus  à  douter  qu'un  honteux  repentir 
Ne  vous  ait,  sans  rien  dire,  obligé  de  partir,  [trême , 
J'en  veux  pourtant ,  j'en  veux ,  dans  mon  malheur  ex- 
Entendre  les  raisons  de  votre  bouche  même. 
Parlez  donc ,  et  sachons  par  où  j'ai  mérite 
Ce  qu'ose  contre  moi  votre  infidélité. 

D.   JUAN. 

Si  mon  éloignement  m'a  fait  croire  infidèle , 
J'ai  mes  raisons,  madame;  et  voilà  Sganarelle 
Qui  vous  dira  pourquoi... 

SGANARELLE. 

Je  le  dirai?  Fort  bien! 


prises  téméraires  de  son  maître ,  et  cependant  il  s'y  prèle  mal- 
gré lui,  par  faiblesse  et  par  complaisance  :  c'est  un  caractère 
de  valet  plaisant,  original.  Sa  simplicité,  sa  bonhomie,  sa  naï- 
veté forment  un  contraste  charmant  avec  la  fausseté  et  la  scé- 
lératesse de  don  Juan.  (Geofi-koy.) 
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D.   JUAN. 

lisait... 

SGANARELLE. 

Moi  ?  s'il  vous  plaît,  monsieur,  je  ne  sais  rien. 

elvire.  [plaire. 

Eli  bien,  qu'il  parle;  il  faut  souffrir  tout  pour  vous 

D.   JUAN. 

Allons,  parle  à  madame;  il  ne  faut  point  se  taire. 

SGANARELLE. 

Vous  vous  moquez ,  monsieur. 

elvire  ,  à  Sganarelle. 

Puisqu'on  le  veut  ainsi, 
Approchez ,  et  voyons  ce  mystère  éclairci. 
Quoi!  tous  deux  interdits  !Est-celàpour  confondre... 

D.    JUAN. 

Tu  ne  répondras  pas? 

SGANARELLE. 

Je  n'ai  rien  à  répondre. 

D.   JUAN. 

Veux-tu  parler?  te  dis-je. 

SGANARELLE. 

Eh  bien ,  allons  tout  doux. 
Madame... 

ELVIRE. 

Quoi  ? 

SGANARELLE,    à  D.  JlKUl. 

Monsieur... 

D.   JUAN. 

Redoute  mon  courroux. 

SGANARELLE. 

Madame ,  un  autre  monde ,  avec  quelque  autre  chose , 
Comme  les  conquérants,  Alexandre  est  la  cause 
Qui  nous  a  fait  en  hâte ,  et  sans  vous  dire  adieu , 
Décamper  l'un  et  l'autre ,  et  venir  en  ce  lieu. 
Voilà  pour  vous ,  monsieur,  tout  ce  que  je  puis  faire. 

ELVIRE. 

Vous  plaît-il ,  Don  Juan ,  m'éclaircir  ce  mystère  ? 

D.   JUAN. 

Madame ,  à  dire  vrai ,  pour  ne  pas  abuser  • . . . 

ELVIRE. 

Ah  !  que  vous  savez  peu  l'art  de  vous  déguiser  ! 
Pour  un  homme  de  cour,  qui  doit,  avec  étude, 
De  feindre ,  de  tromper,  avoir  pris  l'habitude, 
Demeurer  interdit,  c'est  mal  faire  valoir 
La  noble  effronterie  où  je  vous  devrais  voir. 
Que  ne  me  jurez-vous  que  vous  êtes  le  même , 
Que  vous  m'aimez  toujours  autant  que  je  vous  aime  ; 
Et  que  la  seule  mort,  dégageant  votre  foi , 
Rompra  l'attachement  que  vous  avez  pour  moi? 
Que  ne  me  dites-vous  qu'une  affaire  importante 

1  D.  Juan  n'éprouve  aucun  embarras;  mais  il  veut  humilier 
Elvire ,  et  s'amuse  de  la  confusion  de  Sganarelle  ;  c'est  toujours 
le  même  caractère.  Le  malaise  de  ces  deux  personnages  est 
pour  lui  une  situation  agréable.  (M.  Ami  M  w.  1 1\.  ; 


A  causé  le  départ  dont  j'ai  pris  l'épouvante  ; 
Que,  si  de  son  secret  j'ai  lieu  de  m'offenser, 
Vous  avez  craint  les  pleurs  qu'il  m'aurait  fait  verser  ; 
Qu'ici  d'un  long  séjour  ne  pouvant  vous  défendre, 
Je  n'ai  qu'à  vous  quitter,  et  vous  aller  attendre; 
Que  vous  me  rejoindrez  avec  l'empressement 
Qu'a  pour  ce  qu'il  adore  un  véritable  amant; 
Et  qu'éloigné  de  moi  l'ardeur  qui  vous  enflamme 
Vous  rend  ce  qu'est  un  corps  séparé  de  son  âme  ? 
Voilà  par  où  du  moins  vous  me  feriez  douter 
D'un  oubli  que  mes  feux  devraient  peu  redouter. 

D.    JUAN. 

Madame ,  puisqu'il  faut  parler  avec  franchise, 
Apprenez  ce  qu'en  vain  mon  trouble  vous  déguise. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  mes  empressements 
Vous  conservent  toujours  les  mêmes  sentiments , 
Et  que ,  loin  de  vos  yeux ,  ma  juste  impatience     [ce  : 
Pour  le  plus  grand  des  maux  me  fait  compter  l'absen- 
Si  j'ai  pu  me  résoudre  à  fuir,  à  vous  quitter, 
Je  n'ai  pris  ce  dessein  que  pour  vous  éviter. 
Non  que  mon  cœur  encor,  trop  touché  de  vos  charmes, 
N'ait  le  même  penchant  à  vous  rendre  les  armes; 
Mais  un  pressant  scrupule ,  à  qui  j'ai  dû  cédei*, 
M' ouvrant  les  yeux  de  l'âme ,  a  su  m'intimider, 
Et  fait  voir  qu'avec  vous,  quelque  amour  qui  m'engage 
Je  ne  puis,  sans  péché,  demeurer  davantage. 
J'ai  fait  réflexion  que,  pour  vous  épouser, 
Moi-même  trop  longtemps  j'ai  voulu  m'abuser; 
Que  je  vous  ai  forcée  à  faire  au  ciel  l'injure 
De  rompre  en  ma  faveur  une' sainte  clôture 
Où  par  des  vœux  sacrés  vous  aviez  entrepris 
De  garder  pour  le  monde  un  éternel  mépris. 
Sur  ces  réflexions ,  un  repentir  sincère 
M'a  fait  appréhender  la  céleste  colère  : 
J'ai  cru  que  votre  hymen ,  trop  mal  autorisé , 
N'était  pour  tous  les  deux  qu'un  crime  déguisé  ; 
Et  que  je  ne  pouvais  en  éviter  les  peines 
Qu'entachant  de  vous  rendre  à  vos  premières  chaînes. 
IN'en  doutez  point  :  voilà ,  quoique  avec  mille  ennuis , 
Et  pourquoi  je  m'éloigne,  et  pourquoi  je  vous  fuis. 
Par  un  frivole  amour  voudriez-vous,  madame, 
Combattre  le  remords  qui  déchire  mon  âme, 
Et  qu'en  vous  retenant  j'attirasse  sur  nous 
Du  ciel  toujours  vengeur  l'implacable  courroux  ? 

ELVIRE. 

Ah!  scélérat,  ton  cœur,  aussi  lâche  que  traître, 
Commence  tout  entier  à  se  faire  connaître  ; 
Et  ce  qui  me  confond  dans  tout  ce  que  j'attends', 
Je  le  connais  enfin ,  lorsqu'il  n'en  est  plus  temps. 
Mais  sache ,  à  me  tromper  quand  ce  cœur  s'étudie , 
Que  ta  perte  suivra  ta  noire  perfidie  ; 

'  Les  éditions  modernes  portent  : 

Pans  tout  ce  que  j'entends 
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Et  que  ce  même  ciel,  dont  tu  t'oses  railler, 
A  me  venger  de  toi  voudra  bien  travailler. 

5G  \N  \RELLE,   bas. 
Se  peut-il  qu'il  résiste,  et  que  rien  ne  l'étonné? 

{haut.) 
Monsieur... 

D.    JUAN. 

De  fausseté  je  vois  qu'on  me  soupçonne  ; 
Mais,  madame... 

ELVIRE. 

II  suffit  ;  je  t'ai  trop  écouté  ; 
En  ouïr  davantage  est  une  lâcheté  : 
l.t ,  quoi  qu'on  ait  à  dire,  il  faut  qu'on  se  surmonte, 
Pour  ne  se  faire  pas  trop  expliquer  sa  honte. 
Ke  te  figure  point  qu'en  reproches  en  l'air 
Mon  courroux  contre  toi  veuille  ici  s'exhaler; 
Tout  ce  qu'il  peut  avoir  d'ardeur,  de  violence, 
Se  réserve  à  mieux  faire  éclater  ma  vengeance. 
Je  te  le  dis  encor,  le  ciel ,  armé  pour  moi , 
Punira  tôt  ou  tard  ton  manquement  de  foi  ; 
Et  si  tu  ne  crains  point  sa  justice  blessée , 
Crains  du  moins  la  fureur  d'une  femme  offensée. 
(  Elle  sort,  et  D.  Juan  la  regarde  partir.  ) 

SGANARELLE. 

Il  ne  dit  mot,  il  rêve ,  et  les  yeux  sur  les  siens... 
Hélas  !  si  le  remords  le  pouvait  prendre  ! 

D.   JUAN. 

Viens  ; 
Il  est  temps  d'achever  l'amoureuse  entreprise 
Qui  me  livre  l'objet  dont  mon  âme  est  éprise. 
Suis-moi1. 

SGANABELLE,   à  part. 

Le  détestable!  A  quel  maître  maudit, 
Malgré  moi ,  si  longtemps,  mon  malheur  m'asservit! 

ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

CHARLOTTE,  PIERROT. 

CHARLOTTE. 

INotre-dinse ,  Piarrot,  pour  les  tirer  de  peine 
Tu  t'es  là  rencontré  bian  à  point. 

1  Le  personnage  de  D.  Juan  possède  toutes  les  qualités  qui 
frappent  à  la  scène;  il  se  montre  et  se  développe  d'acte  en  acte 
avec  une  perversité  toujours  égale  et  des  attitudes  sans  cesse 
variées  :  tour  à  tour  séducteur  pertide ,  amant  iniidèle,  époux 
adultère,  débiteur  insolvable,  duelliste  audacieux,  seigneur  in- 
solent, maître  tyrannique,  railleur  cruel,  lils  dénaturé,  athée 
téméraire  et  redoutable  hypocrite.  Mais  ce  dernier  crime  ne  se 
signale  en  lui  que  vers  la  lin  de  la  pièce,  pour  combler  la  me- 
sure de  ses  crimes,  et  lui  servir  à  les  couvrir  tous  ;  les  autres 

CORNEILLE.    —  TOME  II. 


I'I  F.  R  ROT. 

Oh!  marguienne! 
Sans  nous,  c'en  était  fait. 

CHARLOTTE. 

Je  le  crois  bian. 

PIEBBOT. 

Vois-tu  ? 
Il  ne  s'en  fallait  pas  l'époisseur  d'un  fétu . 
Tou  deux  de  se  aayer  eussiont  fait  la  sottise. 

CHARLOTTE. 

C'est  don  l'vent  d'à  matin... 

PIERROT. 

Aga  ',  quien,  sans  feintisc, 
Je  te  vas  tout  fin  drait  conter  par  le  menu 
Comme,  en  n'y  pensant  pas ,  le  hasard  est  venu. 
Il  aviont  bian  besoin  d'un  œil  comme  le  nôtre, 
Qui  les  vîtdetoutloin  ;  carc'est  moi,  coin' s' dit  l'autre, 
Qui  les  ai  le  premier  avisés.  Tanquia  don , 
Sur  le  bord  de  la  mar  bian  leu  prend  que  j'équion , 
Où  de  tarre  Gros-Jean  me  jetait  une  motte, 
Tout  en  batifolant;  car,  coin'  tu  sais,  Charlotte, 
Pour  v'nir  batifoler  Gros-Jean  ne  charche  qu'où  ; 
Et  moi ,  par  fouas  aussi ,  je  batifole  itou. 
En  batifolant  don ,  j'ai  fait  l'apercevance 
D'un  grouillement  su  gliau ,  sans  voir  la  différence 
Dec' qui  pouvait  grouiller:  ça  grouillait  à  tous  coups, 
Et,  grouillant  par  secousse,  allait  comme  envars  nous. 
J'étas  embarrassé;  c'  n'était  point  stratagème, 
Et  tout  comm'  je  te  vois ,  je  voyas  ça  de  même , 
Aussi  fixiblement  ;  et  pis  tout  d'un  coup ,  quien , 
Je  voyas  qu'après  ça  je  ne  voyas  plus  rien. 
Hé,  Gros- Jean,  c'ai-je  fait,  stanpendant  que  je  somme 
A  niaiser  parmi  nous ,  je  pens'  que  v'ià  de  zomme 
Qui  nagiant  tout  là-bas.  Ron,  c'  m'a-t-i  fait ,  vrament, 
T'auras  de  queuque  chat  vu  le  trépassement  ; 
T'as  la  veu' trouble.  Oh  bien,  c'ai-je  fait,  t'as  biau  dire, 
Je  n'ai  point  la  veu'  trouble ,  et  c'  n'est  point  jeu  pour  rire. 
C'est  là  de  zomme.  Point,  c'  m'a-t-i  fait,  c'  n'en  est  pas, 
Piarrot ,  t'as  la  barlue.  Oh  !  j'ai  c'  que  tu  voudras , 
C'ai-je  fait;  mais  gageons  que  j'  n'ai  point  la  barlue, 
Et  qu'  ça  qu'en  voit  là-bas  ,  c'ai-je  fait,  qui  remue, 
C'est  de  zomme,  vois-tu,  qui  nageont  vars  ici. 
Gag'  que  non,  c'  m'a-t-i  fait.  Oh  !  margué,  gag'  que  si. 
|  Dix  sous.  Oh!  c'  m'a-t-i  fait,  je  le  veux  bian,  marguienne; 
Quien,  mets  argent  su  jeu,  v'ià  le  mien.  Palsanguienne. 
Je  n'ai  fait  là-dessus  l'étourdi ,  ni  le  fou , 
J'ai  bravement  bouté  par  tarre  mé  dix  sou , 
Quatre  pièce  tapée,  et  le  restant  en  double  : 


éclatent  dans  ses  faits  et  dans  ses  paroles  durant  le  cours  entier 
de  la  fable.  (M.  Aimé-Martin.  ) 

1  Interjection  adrairative,  encore  usitée  parmi  le  peuple, 
dans  quelques  provinces  de  France.  Ce  mot  est  une  abrévia- 
tion de  eigardez,  qui  s'employait  autrefois  pour  regardez, 
voyez  un  peu. 
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Jarniguéje  varron  si  j'avon  la  veu'  trouble, 
C'ai-je  fait ,  les  boutant...  plus  hardiment  enlin 
Que  si  j'eusse  avalé  queuque  varre  de  vin  ; 
Car  j' sis  hasardeux,  moi  :  qu'en  me  mette  en  boutade, 
Je  vas,  sans  tant  (fraisons,  tout  à  la  débandade. 
Je  savas  bian  pourtant  c'  que  j' faisas  d'en  par  là  : 
Queuque  niais!  Enfin  don,  j'  non  pas  putôt  mis,  v'ià 
Que  j'  voyons  tout  à  plain  com'  deu  zomme  à  la  nage 
Nous  faision  signe;  et  moi ,  sans  rien  dir'  davantage , 
De  prendre  le  zenjeux.  Allon ,  Gros-Jean ,  allon , 
C'ai-je  fait ,  vois-tu  pas  comme  i  nou  zappelon  ? 
I  s' vont  nayer.  Tant  mieux ,  c'  m'a-t-i  fait,  je  m'en  gausse, 

I  m'ant  fait  pardre.  Adon ,  le  tirant  pa  lé  chausse, 
J' l'ai  si  bian  sarmoné ,  qu'à  la  parfin  vars  eux 
J'avon  dans  une  barque  avironné  tou  deux  ; 

Et  pis ,  cahin  caha ,  j'on  tant  fait  que  je  somme 

Venus  tout  contre  ;  et  pis  j' les  avons  tirés ,  comme 

Ils  aviont  quasi  bu  déjà  pu  que  de  jeu. 

Et  pis  j' le  zon  cheu  nous  menés  auprès  du  feu , 

Où  je  1'  zon  vus  tou  nus  sécher  leu  zoupelande  ; 

Et  pis  il  en  est  v'nu  deux  autres  de  leu  bande, 

Qui  s'équian ,  vois-tu  bian,  sauvés  tous  seuls  ;  et  pis 

Mathurine  est  venue  à  voir  leu  biau  zabits  ; 

Et  pis  i  liont  conté  qu'ai  n'était  pas  tant  sotte, 

Qu'ai  avait  du  malin  dans  l'œil  ;  et  pis ,  Charlotte, 

V  là  tout  com'  ça  s'est  fait  pour  te  l' dire  en  un  mot. 

CHARLOTTE. 

Et  ne  m'  disais-tu  pas  qu'  glien  avait  un ,  Piarrot , 
Qu'était  bian  pu  mieux  fait  que  tretous  ? 

PIERROT. 

C'est  le  maître , 
Queuque  bian  gros  monsieur,  dé  pu  gros  qui  puisse 
Car  i  n'a  que  du  dor  par  ilà ,  par  ici  ;  [être  ; 

Et  ceux  qui  le  sarvont  sont  dé  monsieus  aussi. 
Stanpendant,  si  je  n'eùme  été  là ,  palsanguienne , 

II  en  tenait. 

CHARLOTTE. 

Ardé1  un  peu. 

PIERROT. 

Jamais ,  marguienne , 
Tout  gros  monsieu  qu'il  est,  il  n'en  fnt  revenu. 

CHARLOTTE. 

Et  cheu  toi ,  dis,  Piarrot ,  est-il  encore  tout  nu? 

PIERROT. 

Nannam  :  tou  devant  nou ,  qui  le  regarclion  faire , 
I  l'avon  rhabillé.  Monguieu,  combian  d'affaire! 
I'  n'avais  vu  s'habiller  jamais  de  courtisans , 
Ni  leu  zangingorniaux  :  je  me  pardrais  dedans. 
Pour  lé  zy  faire  entré ,  comme  n'en  lé  balotte  ! 
J'étas  tout  ébobi  de  voir  ça.  Quien ,  Charlotte, 
Quand  i  sont  zabillés  y  vous  zan  tout  à  point 
De  grands  cheveux  touffus,  mais  qui  ne  tenont point 
A  leu  tète ,  et  pis  v'Ia  tout  d'un  coup  qui  l'y  passe, 

'  Autre  abrét  iation  de  regarder. 


I  boutont  ça  tout  comme  un  bonnet  de  filasse. 

Leu  chemise,  qu'à  voir  j'étas  tout  étourdi , 

Ant  dé  manche,  où  tou  deux  j'entrerions  tout  brandi. 

En  de  glieu  d'haut  de  chausse  ils  ant  sartaine  histoire 

Qui  ne  leu  vient  que  là.  J'auras  bian  de  quoi  boire, 

Si  j'avas  tout  l'argent  dé  lisets  de  dessu. 

Glien  a  tant ,  glien  a  tant,  qu'an  n'en  saurait  voir  pu. 

I  n'ant  jusqu'au  collet ,  qui  n'  va  point  en  darrière , 
Et  qui  leu  pen  devant ,  bâti  d'une  manière 

Que  je  n'  te  l' saurais  dire ,  et  si  j' l'ai  vu  de  près , 

II  ant  au  bout  dé  bras  d'autres  petits  collets, 
Aveu  dé  passements  faits  de  dentale  blanche, 

Qui ,  veniant  par  le  bout ,  faison  le  tour  dé  manche 

CHARLOTTE. 

I  faut  que  j'aille  voir,  Piarrot. 

PIERROT. 

Oh  !  si  te  plaît , 
J'ai  queuq'  chose  à  te  dire. 

CHARLOTTE. 

Eh  bian ,  dis  quesque  c'est  ? 

PIERROT. 

Vois-tu,  Charlotte  i  faut  qu'aveu  toi ,  com'  s' dit  l'autre. 
Je  débonde  mon  cœur,  il  irait  trop  du  nôtre, 
Quand  je  somme  pour  être  à  nou  deux  tou  de  bon , 
Si  je  n'  me  plaignas  pas. 

CHARLOTTE. 

Quement  ?  Quesqu'iglia  don? 

PIERROT. 

Iglia  que  franchement  tu  me  chagraignes  l'âme. 

CHARLOTTE. 

Et  d'où  vient  ? 

PIERROT. 

Tatigué ,  tu  dois  être  ma  femme , 
Et  tu  ne  m'aimes  pas. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  ah  !  n'est-ce  que  ça  ? 
pierrot.  [Vian  çà. 

Non,  c'  n'est  qu'  ça;  stanpendant  c'est  bian  assez. 

CHARLOTTE. 

Monguieu  !  toujou ,  Piarrot,  tu  m' dis  la  même  chose. 

PIERROT. 

Si  j' te  la  dis  toujou,  c'est  toi  qu'en  es  la  cause; 
Et  si  tu  me  faisais  queuquefouas  autrement , 
J' te  diras  autre  chose. 

CHARLOTTE. 

Appren-moi  donc  quement 
Tu  voudrais  que  j' te  fisse. 

PIERROT. 

Oh  !  je  veux  que  tu  m'aime. 

CHARLOTTE. 

Esque  je  n'  t'aime  pas  ? 

PIERROT. 

Non ,  tu  fais  tou  de  même 
Que  si  j'  n'avion  point  fait  no  zacordaille  ;  et  si 
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J'  n'ai  rien  à  aie  r'procher  là-dessus,  I >i«.*u  marci. 

Das  qui  passe  un  marner,  tout  aussitôt  j' t'ajette 

Lé  pu  jolis  lacets  qui  soient  dans  sa  lunette; 
Pour  t'aller  dénicher  dé  marie ,  j' ne  sai  zou , 
Tou  les  jours  je  m'azarde  à  me  rompre  le  cou  ; 
Je  fais  jouer  pour  toi  lé  vielleu  zà  ta  fête  : 
Et  tout  ça,  contre  un  mur  c'est  me  cogné  la  tête; 
.1'  n'y  gagne  rien.  Vois-tu?  ça  n'est  ni  biau  ni  bon, 
De  n'  vouloir  pas  aimer  les  gens  qui  nou  zamon. 

CHARLOTTE. 

Monguieu!  je  t'aime  aussi;  dequoi  temettreen  peine? 

PIERROT. 

Oui ,  tu  m'aimes;  mais  c'est  d'une  belle  déguaine. 

CHARLOTTE. 

Qu'es  don  qu'  tu  veux  qu'en  fasse  ? 

PIERROT. 

Oh  !  je  veux  que  tout  haut 
L'en  fasse  ce  qu'en  fait  pour  aimer  comme  i  faut. 

Charlotte.  [tonne  ? 

J' t'aime  aussi  comme  i  faut  ;  pourquoi  don  qu'  tu  t'é- 

PIERROT. 

Non ,  ça  s'  voit  quand  il  est  ;  et  toujou  zau  parsonne , 
Quand  c'est  tout  d' bon  qu'on  aime ,  en  leu  fait  en  passant 
Mil'  p'tite  singerie.  Hé  !  sis-je  un  innocent? 
Margué ,  j'  ne  veux  que  voir  com'  la  grosse  Thomasse 
Fait  au  jeune  Robain  ;  al'  n'  tien  jamais  en  place , 
Tant  al'  n'est  assotée  ;  et  dès  qu'ai'  l' voit  passer, 
Al'  n'attend  point  qui  vienne,  al' s'en  court  l'agacer, 
Li  jett'  son  chapiau  bas ,  et  toujou,  sans  reproche, 
Li  fait  exprès  queuqu'  niche,  ou  baille  une  taloche  : 
Et  darnairment  encor  que  su  zun  escabiau 
Il  regardait  danser,  al'  s'en  fut  bian  et  biau 
Li  tirer  de  dessous,  et  1'  mit  à  la  renvarse.  [me  barce. 
Jarni ,  v'ià  c'  qu'  c'est  qu'aimer  ;  mais ,  margué ,  l'en 
Quand  dret  comme  un  piquet  j' voi  que  tu  viens  t,  par- 
Tu  n'  me  dis  jamais  mot  ;  et  j'ai  biau  t'entincher,  [cher, 
En  glieu  de  m' faire  présent  d'un'  bonne  égratignure, 
De  m'  bailler  queuque  coup  ,  ou  d' voir  par  avanture 
Si  j' sis  point  chatouilleux ,  tu  te  grates  les  doigts  ; 
Et  t'es  là  toujou  comme  un'  vrai  souche  de  bois. 
T'est  trop  fraide ,  vois-tu  :  ventregué  ï  ça  me  choque. 

CHARLOTTE. 

C'est  mon  imeur,  Piarrot;  que  veux-tu? 

PIERROT. 

Tu  te  moque. 
Quand  l'en  aime  les  gens,  l'en  en  baille  toujou 
Queuqu'  petit'  signifiance. 

CHARLOTTE. 

Oh!  cherche  donc  par  où. 
S' tu  penses  qu'à  t'aimer  queuque  autre  soit  pu  promp- 
Va  l'aimer,  j' te  l'accorde.  [te, 

PIERROT. 

Hé  bian,  v'ià  pas  mon  compte  ? 


ACTE  II     SCENE  II 
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Tatigué,  s',  tu  m'aimais,  m'  dirais-tu  ça 

CHARLOTTE. 

Pourquoi 
M'  viens-tu  tarabuster  toujou  l'esprit? 

PIERROT. 

Dis-moi , 
Queu  mal  t'  fais-je  à  vouloir  que  lu  m'  fasses  paraître 
Un  peu  pud'amiquié? 

CHARLOTTE. 

Va,  ça  m'  viendra  peut-être 
Ne  me  presse  point  tant,  et  laisse  faire. 

PIERROT. 

Hé  bian, 
Touche  don  là,  Charlotte,  et  d'  bon  cœur. 

CHARLOTTE. 

Hé  bian  qui  an. 

PIERROT. 

Promets  qu'  tu  tâchera  zà  m'aimer  davantage. 

CHARLOTTE. 

Est-ce  là  ce  monsieu  ? 

PIERROT. 

Oui,  le  v'ià. 

CHARLOTTE. 

Queu  dommage 
Qu'il  eût  éténaye!  Qu'il  est  genti  ! 

PIERROT. 

Je  vas 
Boire  chopeine  :  agieu,  je  ne  tarderai  pas. 

SCÈNE  II. 

D.  JUAN,  SGANARELLE,  CHARLOTTE. 

D.  JUAN. 

Il  n'y  faut  plus  penser,  c'en  est  fait ,  Sganarelle  ; 
La  force  entre  mes  bras  allait  mettre  la  belle, 
Lorsque  ce  coup  de  vent,  difficile  à  prévoir, 
Renversant  notre  barque,  a  trompé  mon  espoir. 
Si  par  là  de  mon  feu  l'espérance  est  frivole, 
L'aimable  paysanne  aisément  m'en  console  ; 
Et  c'est  une  conquête  assez  pleine  d'appas, 
Qui  dans  l'occasion  ne  m'échappera  pas. 
Déjà  par  cent  douceurs  j'ai  jeté  dans  son  âme 
Des  dispositions  à  bien  traiter  ma  flamme  : 
On  se  plaît  à  m'entendre,  et  je  puis  espérer 
Qu'ici  je  n'aurai  pas  longtemps  à  soupirer. 

SGANARELLE. 

Ah  !  monsieur,  je  frémis  à  vous  entendre  dire. 
Quoi  !  des  bras  de  la  mort  quand  le  ciel  nous  retire, 
Au  lieu  de  mériter,  par  quelque  amendement , 
Les  bontés  qu'il  répand  sur  nous  incessamment; 
Au  lieu  de  renoncer  aux  folles  amourettes , 
Qui  déjà  tant  de  fois...  Paix,  coquin  que  vous  êtes  : 
Monsieur  sait  ce  qu'il  fait;  et  vous  ne  savez,  vous, 
Ce  que  vous  dites. 

M 
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D.    JUAN. 

Ah  !  que  vois-je  auprès  de  nous? 

SGANARELLE. 

Qu'est-ce  ? 

D.  JUAN. 

Tourne  les  yeux,  Sganarelle,  et  condamne 
La  surprise  où  me  met  cette  autre  paysanne. 
D'où  sort-elle  ?  peut-on  rien  voir  de  plus  charmant  ? 
Celle-ci  vaut  bien  l'autre,  et  mieux. 

SGANARELLE. 

Assurément. 

D.   JUAN. 

Il  faut  que  je  lui  parle. 

SGANARELLE. 

Autre  pièce  nouvelle. 

D.   JUAN. 

L'agréable  rencontre  !  Et  d'où  me  vient ,  la  belle , 

L'inespéré  bonheur  de  trouver  en  ces  lieux , 

Sous  cet  habit  rustique,  un  chef-d'œuvre  des  cieux  ? 

CHARLOTTE. 

Hé!  monsieu... 

0.    JUAN. 

Il  n'est  point  un  plus  joli  visage. 

CHARLOTTE. 

Monsieu... 

D.    JUAN. 

Demeurez-vous,  ma  belle,  en  ce  village? 

CHARLOTTE. 

Oui,  monsieu. 

D.     JUAN. 

Votre  nom? 

CHARLOTTE. 

Charlotte ,  à  vous  servir, 
Si  j'en  étais  capable. 

D.  JUAN. 

Ah!  je  me  sens  ravir. 
Qu'elle  est  belle,  et  qu'au  cœur  sa  vue  est  dangereuse  ! 
Pour  moi... 

CHARLOTTE. 

Vous  me  rendez,  monsieur,  toute  honteuse. 

D.    JUAN. 

Honteuse  d'ouïr  dire  ici  vos  vérités? 
Sganarelle ,  as-tu  vu  jamais  tant  de  beautés  ?  [ne  ! 

Tournez-vous,  s'il  vous  plaît.  Que  sa  taille  est  mignon- 
Haussez  un  peu  la  tête.  Ah!  l'aimable  personne! 
Cette  bouche,  ces  yeux!...  Ouvrez-les  tout  à  fait. 
Qu'ils  sont  beaux!  Et  vos  dents?  Il  n'est  rien  si  parfait. 
Ces  lèvres  ont  surtout  un  vermeil  que  j'admire. 
J'en  suis  charmé. 

CHARLOTTE. 

Monsieu,  cela  vous  plaît  à  dire  : 
Et  je  ne  sais  si  c'est  pour  vous  railler  de  moi. 

D.     JUAN. 

Mo  railler  de  vous?  Non  J'ai  trop  de  bonne  foi. 


Regarde  cette  main  plus  blanche  que  l'ivoire , 
Sganarelle  :  peut-on... 

CHARLOTTE. 

Fi ,  monsieu  al  est  noire 
Tout  comme  je  n'  sais  quoi. 

D.    JUAN. 

Laissez-la-moi  baiser. 

CHARLOTTE 

C'est  trop  d'honneur  pour  moi  ;  j' nos'rois  vous  refu- 
Mais  si  j'eus'  su  tout  ça  devant  votre  arrivée ,  [ser  ; 
Exprès  aveu  du  son  je  m' la  serais  lavée. 

D.    JUAN. 

Vous  n'êtes  point  encor  mariée? 

CHARLOTTE 

Oh  !  non  pas , 
Mais  je  dois  bientôt  l'être  au  fils  du  grand  Lucas  : 
Il  se  nomme  Piarrot.  C'est  ma  tante  Phlipotte 
Qui  nous  fait  marier. 

D.     JUAN. 

Quoi!  vous ,  belle  Charlotte, 
D'un  simple  paysan  être  la  femme  ?  Non  : 
Il  vous  faut  autre  chose;  et  je  crois  tout  de  bon 
Que  le  ciel  m'a  conduit  exprès  dans  ce  village 
Pour  rompre  cet  injuste  et  honteux  mariage  : 
Car  enfin  je  vous  aime;  et  malgré  les  jaloux, 
Pourvu  que  je  vous  plaise,  il  ne  tiendra  qu'à  vous 
Qu'on  ne  trouve  moyen  de  vous  faire  paraître 
Dans  l'éclat  des  honneurs  où  vous  méritez  d'être. 
Cet  amour  est  bien  prompt,  je  l'avoûrai;  mais,  quoi! 
Vos  beautés  tout  d'un  coup  ont  triomphé  de  moi  ; 
Et  je  vous  aime  autant ,  Charlotte ,  en  un  quart  d'heure , 
Qu'on  aimerait  une  autre  en  six  mois. 

CHARLOTTE. 

Oui? 

D.    JUAN.' 

Je  meure 
S'il  est  rien  de  plus  vrai  ! 

CHARLOTTE. 

Monsieu,  je  voudrais  bien 
Que  ça  fût  tout  comnr'  ça  ;  car  vous  ne  m' dites  rien 
Qui  ne  m'  fasse  assé  zaise,  et  j'aurais  bian  envie 
De  n'  vous  mécroire  point  :  mais  j'ai  toute  ma  vie 
Entendu  dire  à  ceux  qui  savon  bian  c'  que  c'est, 
Qu'i  n'est  point  de  monsieu  qui  ne  soit  toujou  prêt 
A  tromper  queuque  fille ,  à  moins  qu'ai'  n'y  regarde. 

D.   JUAN. 

Suis-jede  ces  gens-là?  Non ,  Charlotte. 

SGANARELLE. 

Il  n'a  garde. 

D.    JUAN. 

Le  temps  vous  fera  voir  comme  j'en  veux  user. 

CHARLOTTE. 

Aussi  je  n'  voudrais  pas  me  laisser  abuser, 
Voyez-vou  :  si  j' sis  pauvre,  et  native  au  village, 
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SCÈNE  III. 


J'ai  <T  l'honneur  tout  autant  qu'on  en  ait  à  mon  fige  : 
Et  pour  tout  l'or  du  monde  on  n'  me  pourrait  tenter, 
Si  j' pensais  qu'en  m'aimant  l'en  me  V  voulut  ôter. 

D.    JUAN. 

Je  voudrais  vous  l'ôter,  moi?  ce  soupçon  m'offense. 
Croyez  que  pour  cela  j'ai  trop  de  conscience; 
Et  que ,  si  vos  appas  m'ont  su  d'abord  charmer, 
Ce  n'est  qu'en  tout  honneur  que  je  vous  veux  aimer. 
Pour  vous  le  faire  voir,  apprenez  que  dans  l'âme 
J'ai  formé  le  dessein  de  vous  faire  ma  femme  : 
J'en  donne  ma  parole  ;  et  pour  vous ,  au  besoin , 
L'homme  que  vous  voyez  en  sera  le  témoin. 

CHARLOTTE. 

Vous  m'  vouriez  épouser,  moi  ? 

D.   JUAN. 

Cela  vous  étonne? 
Demandez  au  témoin  que  mon  amour  vous  donne  : 
11  me  connaît. 

SGANARELLE. 

Très-fort.  Ne  craignez  rien  :  allez, 
Il  vous  épousera  cent  fois ,  si  vous  voulez  ; 
J'en  réponds. 

D.   JUAN. 

Eh  bien  donc,  pour  le  prix  de  ma  flamme, 
Ne  consentez-vous  pas  à  devenir  ma  femme? 

CHARLOTTE. 

I  faudrait  à  ma  tante  en  dire  un  petit  mot , 
Pour  qu'ai'  en  fût  contente  :  al'  aime  bian  Piarrot. 

D.   JUAN. 

Je  dirai  ce  qu'il  faut,  et  m'en  rendrai  le  maître. 
Touchez  là  seulement ,  pour  me  faire  connaître 
Que  de  votre  côté  vous  voulez  bien  de  moi. 

CHARLOTTE. 

J' n'en  veux  que  trop  ;  mais  vous? 

D.   JUAN. 

Je  vous  donne  ma  foi  ; 
Et  deux  petits  baisers  vont  vous  servir  de  gage.... 

CHARLOTTE. 

0!  monsieur,  attendez  qu'  j'ons  fait  le  mariage; 
Après  ça ,  voyez-vous ,  je  vous  baiserai  tant 
Que  vous  n'erez  qu'à  dire. 

D.    JUAN. 

Ah!  me  voilà  content. 
Tout  ce  que  vous  voulez,  je  le  veux  pour  vous  plaire  ; 
Donnez-moi  seulement  votre  main. 

CHARLOTTE. 

Pourquoi  faire  ? 

D.   JUAN. 

II  faut  que  cent  baisers  vous  marquent  l'intérêt... 


D.  JUAN,  CHARLOTTE,  PIERROT, 
SGANARELLE. 

PIERROT. 

Tout  doucement,  monsieu,  tenez-vous  si  vous  plaît; 
Vous  pourriez,  v's  échauffant,  gagner  la  purésie. 

D.   JUAN. 

D'où  cet  impertinent  nous  vient-il  ? 

PIERROT. 

Oh!  jarnie! 
J'vous  dis  qu'où  vous  tegniais,  et  qu'i  n'est  pas  besoin 
Qu'où  vegniais  courtisé  nos  femmes  de  si  loin. 

d.  juan  ,  le  poussant. 
Ah!  que  de  bruit! 

PIERROT. 

Margué  !  je  n'  nou  zémouvon  guère 
Pour  ce  pousseu  de  gens  ! 

CHARLOTTE. 

Piarrot,  laisse-le  faire. 

PIERROT. 

Quement  !  que  j' le  laiss'  faire  ?  Et  je  ne  l' veux  pas,  moi. 

D.   JUAN. 

Ah! 

PIERROT. 

Parc'  qu'il  est  monsieu,  i  s'en  viendra ,  je  croi , 
Caresser  à  not'  barbe  ici  nos  zaccordées! 
Pargué!  j'en  sis  d'avis,  que  j' vous  Y  zayon  gardées! 
Allez-v'  s'  en  caresser  lé  vôtres. 

d.  juan,  lui  donnant  plusieurs  soufflets. 
Hé! 

PIERROT. 

Hé  !  margué , 
N'  vous  avisé  pas  trop  de  m'  frapper  :  jarnigué  ! 
Ventregué  !  tatigué!  voyez  un  peu  la  chance 
D' venir  battre  les  gens!  c'  n'est  pas  la  récompense 
D' vous  être  allé  tantôt  sauvé  d'être  nayé! 
J'  vous  devions  laisser  boire.  II  est  bien  employé! 

CHARLOTTE. 

Va ,  ne  te  fâche  point ,  Piarrot . 

PIERROT. 

Oh!  palsanguienne! 
I  m'  plaît  de  me  tacher,  et  t'es  une  vilaine 
D'endurer  qu'en  t' cajole. 

CHARLOTTE. 

Il  me  veut  épouser, 
Et  tu  n'  te  devrais  pas  si  fort  colériser. 
C  n'est  pas  c'  qu'  tu  penses ,  da. 

PIERROT. 

Jarni,  tu  m'es  promise. 

CHARLOTTE. 

Ça  n'y  fait  rian ,  Piarrot ,  tu  n'  m'as  pas  encor  prise, 
S' tu  m'aimes  comme  i  faut ,  sïas-tu  pas  tout  joyeux 
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De  m'  voir  madame  ; 


LE  FESTIN  DE  PIERRE,  ACTE  II,  SCÈNE  IV 


PIERROT. 

Non,  j'aimerais  cent  fois  mieux 
Te  voir  crever ,  qu'  non  pas  qu'un  autre  t'eut.  Marguen- 

CHARLOTTE.  [ne... 

Laiss'-moi  que  je  la  sois,  et  n'  te  mets  point  en  peine  : 
Je  te  ferai  cheux  nous  apporter  des  œufs  frais , 
Du  beurre... 

PIERROT. 

Palsangué  !  je  gnien  port'rai  jamais , 
Quand  tu  m'en  frais  payer  deux  fois  autant.  Acoute  : 
C'est  donc  com'  ça  qu'  tu  fais  ?  si  j'en  eusse  eu  qu'euq'  doute, 
Je  m'  s'ras  bian  empêché  de  le  tirer  de  gliau , 
Et  j' gli  aurais  baillé  putôt  un  chinfreniau 
D'un  bon  coup  d'aviron  sur  la  tête. 

D.    JUAN. 

Hé? 

pierrot  ,  s"  éloignant. 

Personne 
N*  me  fait  peur. 

D.    JUAN. 

Attendez,  j'aime  assez  qu'on  raisonne  ! 
pierrot  ,  s'éloignant  toujours. 
Je  m' gobarg'  de  tout,  moi. 

D.    JUAN. 

Voyons  un  peu  cela. 
pierrot. 
J'en  avon  bien  vu  d'autre. 

D.    JUAN. 

Ouais! 

SGANARELLE. 

Monsieur,  laissez  là 
Ce  pauvre  diable  :  à  quoi  peut  servir  de  le  battre? 
Vous  voyez  bien  qu'il  est  obstiné  comme  quatre. 
Va ,  mon  pauvre  garçon ,  va-t'en ,  retire-toi , 
Et  ne  lui  dis  plus  rien. 

PIERROT. 

Etj'li  veux  dire,  moi. 
D.  Juan  ,  donnant  un  soufflet  à  Sganarelle,  croyant 

le  donner  à  Pierrot  qui  se  baisse. 
Ah!  je  vous  apprendrai... 

SGANARELLE. 

Peste  soit  du  maroufle  ! 

D.    JUAN. 

Voilà  ta  charité. 

PIERROT. 

Je  m' ris  d' queuqu'  vent  qui  souffle , 
Et  j' m'en  vas  à  ta  tante  en  lâcher  quatre  mots  ; 
Laisse  faire. 

(  Il  s'en  va.  ) 

D.    JUAN. 

A  la  fin  il  nous  laisse  en  repos , 
Et  je  puis  à  la  joie  abandonner  mon  âme. 
Que  de  ravissements  quand  vous  serez  ma  femme  !  C'est  moi  qui  veut  putôt. 


Sera-t-il  un  bonheur  égal  au  mien? 

sganarelle  ,  voyant  Mathurifie. 
Ah!  ah! 
Voici  l'autre. 

SCÈNE  IV. 

D.  JUAN,  CHARLOTTE,  MATHURINE, 
SGANARELLE. 

MATHURINE. 

Monsieu ,  qu'es'  don  q'ou  faites  là? 
Es'  q'ou  parlez  d'amour  à  Charlotte? 
d.  juan,  à  Mathurine. 

Au  contraire  ; 
C'est  qu'elle  m'aime;  et  moi,  comme  je  suis  sincère, 
Je  lui  dis  que  déjà  vous  possédez  mon  cœur. 

charlotte. 
Qu'es'  don  que  vous  veut  la  Mathurine  ? 
d.  juan,  à  Charlotte. 

Elle  a  peur 
Que  je  ne  vous  épouse;  et  je  viens  de  lui  dire 
Que  je  vous  l'ai  promis. 

MATHURINE. 

Quoi!  Charlotte,  es'  pour  rire  ? 
d.  juan  ,  à  Mathurine. 
Tout  ce  que  vous  direz  ne  servira  de  rien  ? 
Elle  me  veut  aimer. 

CHARLOTTE. 

Mathurine,  est-il  bien 
D'empêcher  que  monsieu... 

D.  juan,  à  Charlotte. 

Vous  voyez  qu'elle  enrage. 

MATHURINE. 

Oh  !  je  n'empêche  rien ,  il  m'a  déjà... 
d.  juan,  à  Charlotte. 

Je  gage 
Qu'elle  vous  soutiendra  qu'elle  a  reçu  ma  foi. 

CHARLOTTE. 

Jen'  pensais  pas... 

d.  juan,  à  Mathurine. 

Gageons  qu'elle  dira  de  moi 
Que  j'aurai  fait  serment  de  la  prendre  pour  femme. 

MATHURINE. 

Vous  v'nez  un  peu  trop  tard. 

CHARLOTTE. 

Vous  le  dites. 

MATHURINE. 

Tredame  ! 
Pourquoi  me  disputer? 

CHARLOTTE. 

Pisqu'  monsieu  me  veut  bien 
mathurim:. 
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CHARLOTTE,  i 

Oh!  pourtant  j'  n'en  crois  rien. 

UATHUR1NE. 

1  m'a  vu  la  première,  et  ni'  l'a  dit  :  qu'i  réponde. 

CHARLOTTE. 

Si  v's  a  vu  la  première,  i  m'a  vu  la  seconde, 
Et  m' veut  épouser. 

MATHURINE. 

Bon!... 
d.  juan  ,  à  Mathurine. 

Hé  !  que  vous  ai-je  dit  ? 

MATHURINE. 

C'est  moi  qu'il  épous'ra.  Voyez  le  bel  esprit  ! 

d.  juan,  à  Charlotte. 
ÎN'ai-je  pas  deviné  ?  La  folle  !  je  l'admire. 

CHARLOTTE. 

Si  j' n'avons  pas  raison ,  le  v'ià  qu'est  pour  le  dire  : 
1  sait  notre  querelle. 

MATHURINE. 

Oui ,  puisqu'i  sait  c'  qu'en  est, 
Qu'i  nous  juge. 

CHARLOTTE. 

Monsieu,  jugé-nous,  s'i  vous  plaît  : 
Laqueule  est  parmi  nous... 

MATHURINE. 

Gageons  q'  c'est  moi  qu'il  aime. 
Vou  zallez  voir. 

CHARLOTTE. 

Tant  mieux  :  vou  zallez  voir  vou-même. 

MATHURINE. 

Dites. 

CHARLOTTE. 

Parlez. 

D.   JUAN. 

Comment!  est-ce  pour  vous  moquer? 
Quel  besoin  avez-vous  de  me  faire  expliquer? 
A  l'une  de  vous  deux  j'ai  promis  mariage; 
J'en  demeure  d'accord  :  en  faut-il  davantage? 
Et  chacune  de  vous ,  dans  un  débat  si  prompt , 
Ne  sait-elle  pas  bien  comme  les  choses  vont  ? 
Celle  à  qui  je  me  suis  engagé  doit  peu  craindre 
Ce  que,  pour  l'étonner,  l'autre  s'obstine  à  feindre  ; 
Et  tous  ces  vains  propos  ne  sont  qu'à  mépriser, 
Pourvu  que  je  sois  prêt  toujours  à  l'épouser. 
Qui  va  de  bonne  foi  hait  les  discours  frivoles  ; 
J'ai  promis  des  effets ,  laissons  là  les  paroles. 
C'est  par  eux  que  je  songe  à  vous  mettre  d'accord  ; 
Et  l'on  saura  bientôt  qui  de  vous  deux  a  tort , 
Puisqu'en  me  mariant  je  dois  faire  connaître 
Pour  laquelle  l'amour  dans  mon  cœur  a  su  naître. 

(à  Mathurine.) 
Laissez-la  se  flatter,  je  n'adore  que  vous. 

(à  Charlotte.) 
Ne  la  détrompez  point ,  je  serai  votre  époux. 


ACTE  11,  SCENE  IV. 

[à  Mathurine.) 
11  a'est  charmes  si  vifs  que  n'effacent  les  vôtres. 

(a  Charlotte.) 
Quand  on  a  \  u  vos  yeux,0n  n'en  peut  souffrir  d  mil  res. 

Une  affaire  me  presse,  el  je  cours  l'achever; 
Adieu  :  dans  un  moment  je.  viens  vous  retrouver. 

CHARLOTTE. 

C'est  moi  qui  li  plaît  mieux ,  au  moins. 

MATHURINE. 

Pourtant  je  pense 
Que  je  l'épouseron. 

SGANARELLE. 

Je  plains  votre  innocence, 
Pauvres  jeunes  brebis,  qui  pour  trop  croire  un  fou 
Vous-mêmes  vous  jetez  dans  la  gueule  du  loup! 
Croyez-moi  toutes  deux,  ne  soyez  pas  si  promptes 
A  vous  laisser  ainsi  duper  par  de  beaux  contes. 
Songez  à  vos  oisons ,  c'est  le  plus  assuré. 

d.  juan,  revenant. 
D'où. vient  que  Sganarelle  est  ici  demeuré  ? 

SGANARELLE. 

Mon  maître  n'est  qu'un  fourbe ,  et  tout  ce  qu'il  débite 
Fadaise;  il  ne  promet  que  pour  aller  plus  vite. 
Parlant  de  mariage ,  il  cherche  à  vous  tromper. 
U  en  épouse  autant  qu'il  en  peut  attraper  ; 

(Il  aperçoit  D.  Juan  qui  l'écoute.) 
Et...  Cela  n'est  pas  vrai  :  si  l'on  vient  vous  le  dire , 
Répondez  hardiment  qu'on  se  plaît  à  médire  ; 
Que  mon  maître  n'est  fourbe  en  aucune  action , 
Qu'il  n'épouse  jamais  qu'à  bonne  intention, 
Qu'il  n'abuse  personne,  et  que  s'il  dit  qu'il  aime... 
Ah!  tenez,  le  voilà  ;  sachez-le  de  lui-même. 

».  juan,  à  Sganarelle. 
Oui! 

SGANARELLE. 

Le  monde  est  si  plein ,  monsieur,  de  médisants , 
Que ,  comme  on  parle  mal  surtout  des  courtisans , 
Je  leur  faisais  entendre  à  toutes  deux,  pour  cause  , 
Que ,  si  quelqu'un  de  vous  leur  disait  quelque  chose , 
Il  fallait  n'en  rien  croire;  et  que  de  suborneur... 

D.  juan. 
Sganarelle!... 

SGANARELLE. 

Oui,  mon  maître  est  unhomme  d'honneur 
Je  le  garantis  tel. 

D.  juan. 
Ilom! 

SGANARELLE. 

Ce  seront  des  bêtes , 
Ceux  qui  tiendront  de  lui  des  discours  malhonnête* . 
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SCENE  V. 


D.  JUAN,  LA  RAMÉE,  CHARLOTTE, 
MATHUR1NE,  SGANARELLE. 

LA.  BAMÉE. 

Je  viens  vous  avertir,  monsieur,  qu'ici  pour  vous 
II  ne  fait  pas  fort  bon. 

SGANABELLE. 

Ah!  monsieur,  sauvons-nous. 

D.    JUAN. 

Qu'est-ce? 

LA   BAMÉE. 

Dans  un  moment  doivent  ici  descendre 
Douze  hommes  à  cheval  commandés  pour  vous  pren- 
Ils  ont  dépeint  vos  traits  à  ceux  qui  me  l'ont  dit.[dre; 
Songez  à  vous. 

SGANARELLE. 

Pourquoi  s'aller  perdre  à  crédit? 
Tirons-nous  promptement ,  monsieur. 

D.   JUAN. 

Adieu,  les  belles; 
Celle  que  j 'aime  aura  demain  de  mes  nouvelles. 

mathurike,  s'en  allant. 
C'est  à  moi  qu'i  promet ,  Charlotte. 

chablotte  ,  s'en  allant. 

Oh!  c'est  à  moi. 

D.    JUAN. 

Il  faut  céder  :  la  force  est  une  étrange  loi. 

Viens;  pour  ne  risquer  rien,  usons  de  stratagème; 

Tu  prendras  mes  habits. 

SGANABELLE. 

Moi ,  monsieur  ? 

D.    JUAN. 

Oui ,  toi-même. 

SGANABELLE. 

Monsieur,  vous  vous  moquez.  Comment  sous  vos  ha- 
M'aller  faire  tuer!  [bits 

D.    JUAN. 

Tu  mets  la  chose  au  pis. 
Mais,  dis-moi ,  lâche,  dis,  quand  cela  devrait  être , 
N'est-on  pas  glorieux  de  mourir  pour  son  maître? 

SGANARELLE. 

(à  part.) 
Serviteur  à  la  gloire....  0  ciel  !  fais  qu'aujourd'hui 
Sganarelle,  en  fuyant ,  ne  soit  pas  pris  pour  lui  ! 

••••••••Ml 

ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

D.  JUAN,  SGANARELLE,  habillé  en  médecin. 


SGANABELLE. 

Avouez  qu'au  besoin  j'ai  l'imaginative 


Aussi  prompte  d'aller  que  personne  qui  vivo. 
Votre  premier  dessein  n'était  point  à  propos. 
Sous  ce  déguisement.j'ai  l'esprit  en  repos. 
Après  tout,  ces  habits  nous  cachent  l'un  et  l'autre 
Beaucoup  mieux  qu'on  n'eût  pu  me  cacher  sous  le  vô- 
J'en  regardais  le  risque  avec  quelque  souci.        [tre  ; 
Tout  franc ,  il  me  choquait. 

D.    JUAN. 

Te  voilà  bien  ainsi. 
Où  diable  as-tu  donc  pris  ce  grotesque  équipage? 

SGANARELLE. 

Il  vient  d'un  médecin  qui  l'avait  mis  en  gage  : 
Quoique  vieux,  j'ai  donné  de  l'argent  pour  l'avoir. 
Mais ,  monsieur,  savez-vous  quel  en  est  le  pouvoir? 
Il  me  fait  saluer  des  gens  que  je  rencontre , 
Et  passer  pour  docteur  partout  où  je  me  montre  : 
Ainsi  qu'un  habile  homme  on  me  vient  consulter. 

D.    JUAN. 

Comment  donc? 

SGANARELLE. 

Mon  savoir  va  bientôt  éclater. 
Déjà  six  paysans,  autant  de  paysannes , 
Accoutumés  sans  doute  à  parler  à  des  unes , 
M'ont  sur  différents  maux  demandé  mon  avis. 

D.   JUAN. 

Et  qu'as- tu  répondu? 

SGANARELLE. 

Moi? 

D.    JUAN. 

Tu  t'es  trouvé  pris? 

SGANARELLE. 

Pas  trop.  Sans  m'étonner,  de  l'habit  que  je  porte 
J'ai  soutenu  l'honneur,  et  raisonné  de  sorte 
Que,  sur  mon  ordonnance,  aucun  d'eux  n'a  douté 
Qu'il  n'eût  entre  les  mains  un  trésor  de  santé. 

D.    JUAN. 

Et  comment  as-tu  pu  bâtir  tes  ordonnances? 

SGANARELLE. 

Ma  foi!  j'ai  ramassé  beaucoup  d'impertinences , 
Mêlé  casse,  opium,  rhubarbe,  et  cetera, 
Tout  par  drachme  :  et  le  mal  aille  comme  il  pourra , 
Que  m'importe? 

D.   JUAN. 

Fort  bien.  Ce  que  tu  viens  de  dire 
Me  réjouit. 

SGANARELLE. 

Et  si ,  pour  vous  faire  mieux  rire, 
Par  hasard  (  car  enfin  quelquefois  que  sait-on?  ) 
Mes  malades  venaient  à  guérir? 

D.   JUAN. 

Pourquoi  non? 
Les  autres  médecins,  que  les  sages  méprisent, 
Dopent-ils  moins  que  toi  dans  tout  ce  qu'ils  nous  disenl  ? 
tt ,  pour  quelques  grands  mots  que  nous  n'enleiidons  pas, 
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Ont-ils  aux  guérisons  plus  de  part  que  tu  n'as?  | 

Crois-moi,  tu  peux  comme  eux,  quoi  qu'on  s'en  per- 
Profiter,  s'il  avient,  du  bonheur  du  malade,  [suade, 
Et  voir  attribuer  au  seul  pouvoir  de  l'art 
Ce  qu'avec  la  nature  aura  fait  le  hasard. 

SGANARELLE. 

Oh  !  jusqu'où  vous  poussez  votre  humeur  libertine! 
Je  ne  vous  croyais  pas  impie  en  médecine. 

D.    JUAN. 

Il  n'est  point  parmi  nous  d'erreur  plus  grande. 

SGANARELLE. 

Quoi! 
Pour  un  art  tout  divin  vous  n'avez  point  de  foi  ! 
La  casse ,  le  séné ,  ni  le  vin  émétique  ' . . . 

D.    JUAN. 

La  peste  soit  le  fou  ! 

SGANARELLE. 

Vous  êtes  hérétique , 
Monsieur.  Songez-vous  bien  quel  bruit,  depuis  un 
Fait  le  vin  émétique  ?  [temps , 

D.   JUAN. 

Oui ,  pour  certaines  gens. 

SGANARELLE. 

Ses  miracles  partout  ont  vaincu  les  scrupules  : 
Leur  force  a  converti  jusqu'aux  plus  incrédules  : 
Et ,  sans  aller  plus  loin ,  moi  qui  vous  parle ,  moi , 
J'en  ai  vu  des  effets  si  surprenants... 

D.  JUAN. 

En  quoi? 

SGANARELLE. 

Tout  peut  être  nié ,  si  sa  vertu  se  nie. 

Depuis  six  jours  un  homme  était  à  l'agonie, 

Les  plus  experts  docteurs  n'y  connaissaient  plus  rien  ; 

11  avait  mis  à  bout  la  médecine. 

D.  JUAN. 

Eh  bien  ? 

SGANARELLE. 

Recours  à  l'émétique.  Il  en  prend  pour  leur  plaire  : 
Soudain... 

D.  JUAN. 

Le  grand  miracle  !  Il  réchappe  ? 

SGANARELLE. 

Au  contraire, 
Il  en  meurt. 

D.    JUAN. 

Merveilleux  moyen  de  le  guérir! 


SCÈNE  I. 
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•  En  1658 ,  Louis  XIV  tomba  malade  à  Calais ,  et  son  état  pa- 
rut si  alarmant  qu'on  ne  balança  pas  à  le  mettre  entre  les 
mains  d'un  célèbre  empirique  d'Abbeville.  Ce  médecin  sauva  la 
vie  du  roi  en  lui  administrant  le  vin  émétique ,  remède  alors 
peu  connu.  Une  cure  si  merveilleuse  mit  le  vin  émétique  à  la 
mode,  et  devint  l'objet  des  disputes  des  savants.  La  faculté  se 
divisa  en  deux  camps  ennemis  ;  on  écrivit  pour  et  contre  ce  re- 
mède avec  une  égale  fureur,  et  c'est  dans  ces  circonstances  que 
Molière  se  présenta  sur  le  champ  de  bataille  pour  se  moquer  de 
tous  les  combattants.  (M.  Aimé-Martin.) 


SGANARELLE. 

Comment  !  depuis  six  jours  il  ne  pouvait  mourir  ; 
Et,  dès  qu'il  en  a  pris,  le  voila  qui  trépasse! 
\  il  ou  jamais  remède  avoir  plus  d'efticace? 

D.  JUAN. 

Tu  raisonnes  fort  juste. 

SGANARELLE. 

Il  est  vrai,  cet  habit 
Sur  le  raisonnement  m'inspire  de  l'esprit  ; 
Et  si,  sur  certains  points  où  je  voudrais  vous  mettre, 
La  dispute... 

D.   JUAN. 

Une  fois  je  veux  te  la  permettre. 

SGANARELLE. 

Errez  en  médecine  autant  qu'il  vous  plaira , 
La  seule  faculté  s'en  scandalisera  ; 
Mais  sur  le  reste ,  là ,  que  le  cœur  se  déploie. 
Que  croyez-vous? 

D.    JUAN. 

Je  crois  ce  qu'il  faut  que  je  croie. 

SGANARELLE. 

Bon.  Parlons  doucement  et  sans  nous  échauffer. 
Le  ciel... 

D.    JUAN. 

Laissons  cela. 

SGANARELLE. 

C'est  fort  bien  dit.  L'enfer... 

D.   JUAN. 

Laissons  cela,  te  dis-je. 

SGANARELLE. 

Il  n'est  pas  nécessaire 
De  vous  expliquer  mieux  ;  votre  réponse  est  claire. 
Malheur  si  l'esprit  fort  s'y  trouvait  oublié! 
Voilà  ce  que  vous  sert  d'avoir  étudié  ; 
Temps  perdu.  Quant  à  moi ,  personne  ne  peut  dire 
Que  l'on  m'ait  rien  appris  :  je  sais  à  peine  lire, 
Et  j'ai  de  l'ignorance  à  fond;  mais,  franchement, 
Avec  mon  petit  sens,  mon  petit  jugement, 
Je  voisje  comprends  mieux  ce  que  je  dois  comprendre, 
Que  vos  livres  jamais  ne  pourraient  me  l'apprendre. 
Ce  monde  où  je  me  trouve,  et  ce  soleil  qui  luit, 
Sont-ce  des  champignons  venus  en  une  nuit? 
Se  sont-ils  faits  tout  seuls?  Cette  masse  de  pierre 
Qui  s'élève  en  rochers ,  ces  arbres ,  cette  terre, 
Ce  ciel  planté  là-haut ,  est-ce  que  tout  cela 
S'est  bâti  de  soi-même?  et  vous,  seriez-vous  là 
Sans  votre  père,  à  qui  le  sien  fut  nécessaire 
Pour  devenir  le  vôtre?  Ainsi;,  de  père  en  père, 
Allant  jusqu'au  premier,  qui  veut-on  qui  l'ait  fait 
Ce  premier?  Et  dans  l'homme,  ouvrage  si  parfait, 
Tous  ces  os  agencés  l'un  dans  l'autre ,  cette  âme , 
Ces  veines,  ce  poumon,  ce  cœur,  ce  foie...  Oh  !  dame, 
Parlez  à  votre  tour,  comme  les  autres  font  ; 
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.le  ne  puis  disputer,  si  l'on  ne  m'interrompt. 
Vous  vous  taisez  exprès,  et  c'est  belle  malice. 

D.   JUAN. 

Ton  raisonnement  charme,  et  j'attends  qu'il  finisse. 

SGANARELLE. 

Mon  raisonnement  est,  monsieur,  quoi  qu'il  en  soit, 
Que  l'homme  est  admirable  en  tout ,  et  qu'on  y  voit 
Certains  ingrédients  que ,  plus  on  les  contemple , 
Moins   on  peut  expliquer...  D'où  vient  que...  Par 
?\ 'est-il  pas  merveilleux  que  je  sois  ici,  moi,  [exemple, 
Et  qu'en  la  tête ,  là ,  j'aie  un  je  ne  sais  quoi 
Qui  fait  qu'en  un  moment ,  sans  en  savoir  les  causes , 
Je  pense ,  s'il  le  faut ,  cent  différentes  choses , 
Et  ne  me  mêle  point  d'ajuster  les  ressorts 
Que  ce  je  ne  sais  quoi  fait  mouvoir  dans  mon  corps? 
Je  veux  lever  un  doigt ,  deux ,  trois ,  la  main  entière  ; 
Aller  à  droite,  à  gauche,  en  avant ,  en  arrière... 

D.  juan,  apercevant  Léonor. 
Ah!  Sganarelle,  vois.  Peut-on,  sans  s'étonner... 

SGANABELLE. 

Voilà  ce  qu'il  vous  faut,  monsieur,  pour  raisonner. 
Vous  n'êtes  point  muet  en  voyant  une  belle. 

D.   JUAN. 

Celle-ci  me  ravit. 

SGANARELLE. 

Vraiment  ! 

D.   JUAN. 

Quecherche-t-elle? 

SGANABELLE. 

Vous  devriez  déjà  l'être  allé  demander. 

SCÈNE  IL 

D.  JUAN,  LÉONOR,  SGANARELLE. 

D.    JUAN. 

Quel  bien  plus  grand  le  ciel  pouvait-il  m'accorder? 
Présenter  à  mes  yeux ,  dans  un  lieu  si  sauvage , 
La  plus  belle  personne... 

LÉONOR. 

Oh!  point,  monsieur. 

D.    JUAN. 

Je  gage    I 
Que  vous  n'avez  encor  que  quatorze  ans  au  plus. 

SGANARELLE ,  à  (loti  JlMll. 

C'est  comme  il  vous  les  faut. 

LÉONOB. 

Quatorze  ans?  je  les  eus 
Le  dernier  de  juillet. 

SGANARELLE,  bas. 

O  ma  pauvre  innocente  ! 

D.    JUAN. 

Mais  que  cherchiez-vous  là? 

LEONOR. 

Des  herbespour  ma  tante. 


,  ACTE  III,  SCENE  II. 

C'est  pour  faire  un  remède;  elle  en  prend  très-souve  nr . 

D.    JUAN. 

Veut-elle  consulter  un  homme  fort  savant? 
Monsieur  est  médecin. 

LÉONOR. 

Ce  serait  là  sa  joie. 
sganarelle  ,  d'un  ton  grave. 
Où  son  mal  lui  tient-il?  est-ce  à  la  rate,  au  foie? 

LÉONOR. 

Sous  des  arbres  assise ,  elle  prend  l'air  là-bas  ; 
Allons  le  savoir  d'elle. 

D.   JUAN. 

Hé ,  ne  nous  pressons  pas. 
(  à  Sganarelle.  ) 
Qu'elle  est  propre  à  causer  une  flamme  amoureuse  ! 

LÉONOR. 

Il  faudra  que  je  sois  pourtant  religieuse. 

D.    JUAN. 

Ah  !  quel  meurtre  !  Et  d'où  vient  ?  Est-ce  que  vous  avez 
Tant  de  vocation... 

LÉONOR. 

Pas  trop  :  mais  vous  savez 
Qu'on  menace  une  fille  ;  et  qu'il  faut,  sans  murmure. . . 

D.    JUAN. 

C'est  cela  qui  vous  tient? 

LÉONOR. 

Et  puis ,  ma  tante  assure 
Que  je  ne  suis  point  propre  au  mariage. 

D.   JUAN. 

Vous? 
Elle  se  moque.  Allez ,  faites  choix  d'un  époux  : 
Je  vous  garantis,  moi,  s'il  faut  que  j'en  réponde, 
Propre  à  vous  marier  plus  que  fille  du  monde. 
Monsieur  le  médecin  s'y  connaît  ;  et  je  veux 
Que  lui-même... 

sganarelle  ,  lui  tâtant  le  pouls. 

Voyons.  Le  cas  n'est  point  douteux , 
Mariez-vous;  il  faut  vous  mettre  deux  ensemble, 
Sinon  il  vous  viendra  malencombre. 

LÉONOR. 

Ah!  je  tremble. 
Et  quel  mal  est-ce  là  que  vous  nommez  ! 

SGANARELLE. 

Un  mal 
Qui  consume  en  six  mois  l'humide  radical  ; 
Mal  terrible,  astringent,  vaporeux.... 

LÉONOR. 

Je  suis  morte. 

SGANARELLE. 

Mal  surtout  qui  s'augmente  au  couvent. 

LÉONOR. 

Il  n'importe , 

On  ne  laissera  pas  de  m'y  mot  Ire. 
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D.   JUAN. 

El  pourquoi? 

LÉONOR. 

A  cause  de  ma  sœur  qu'on  aime  plus  que  moi; 
On  \a  marîra  mieux,  quand  on  n'aura  plus  qu'elle. 

D.    JUAN. 

Vous  êtes  pour  cela  trop  aimable  et  trop  belle. 
Non ,  je  ne  puis  souffrir  cet  excès  de  rigueur; 
Et  dès  demain ,  pour  faire  enrager  votre  sœur, 
Je  veux  vous  épouser  :  en  serez- vous  contente? 

LÉONOB. 

Eb ,  mon  Dieu  !  n'allez  pas  en  rien  dire  à  ma  tante. 
Sitôt  que  du  couvent  elle  voit  que  je  ris , 
Deux  soufflets  me  sont  surs  ;  et  ce  serait  bien  pis , 
Si  vous  alliez  pour  moi  parler  de  mariage. 

D.    JUAN. 

Hé  bien ,  marions-nous  en  secret  :  je  m'engage , 
Puisqu'elle  vous  maltraite,  à  vous  mettre  en  état 
De  ne  rien  craindre  d'elle. 

SGANABELLE. 

Et  par  un  bon  contrat  : 
Ce  n'est  point  à  demi  que  monsieur  fait  les  choses. 

D.  JUAN. 

J'avais,  pour  fuir  l'hymen,  d'assez  puissantes  causes; 
Mais,  pour  vous  faire  entrerau  couvent  malgré  vous, 
Savoir  qu'à  la  menace  on  ajoute  les  coups , 
C'est  un  acte  inhumain,  dont  je  me  rends  coupable, 
Si  je  ne  vous  épouse. 

SGANABELLE. 

II  est  fort  charitable  : 
Voyez!  se  marier  pour  vous  ôter  l'ennui 
D'être  religieuse  !  Attendez  tout  de  lui. 

LÉONOB. 

Si  j'osais  m'assurer... 

SGANABELLE. 

C'est  une  bagatelle 
Que  ce  qu'il  vous  promet.  Sa  bonté  naturelle 
Va  si  loin ,  qu'il  est  prêt ,  pour  faire  trêve  aux  coups , 
D'épouser,  s'il  le  faut,  votre  tante  avec  vous. 

LÉONOB. 

Ah  !  qu'il  n'en  fasse  rien  ;  elle  est  si  dégoûtante... 
Mais ,  moi ,  suis-je  assez  belle... 

D.  JUAN. 

Ah  ciel  !  toute  charmante. 
Quelle  douceur  pour  moi  de  vivre  sous  vos  lois  ! 
Non ,  ce  qui  fait  l'hymen  n'est  pas  de  notre  choix , 
J'en  suis  trop  convaincu;  je  vous  connais  à  peine, 
Et  tout  à  coup  je  cède  à  l'amour  qui  m'entraîne. 

LÉONOB. 

Je  voudrais  qu'il  fût  vrai  ;  car  ma  tante,  et  la  peur 
Que  me  fait  le  couvent... 

D.   JUAN. 

Ah!  connaissez  mon  cœur. 
Voulez-vous  que  ma  foi ,  pour  preuve  indubitable, 


\  (mis  fasse  le  serment  te  plus  épouvantable  ' 
Que  le  ciel... 

LÉONOK. 

Je  vous  crois ,  ne  jurez  point. 

D.    JUAN. 

Eb  bien  ' 
LÉONOB. 

Mais ,  pour  nous  marier  sans  que  l'on  en  sût  rien  , 
Si  la  ebose  pressait,  comment  faudrait-il  faire? 

D.    JUAN. 

Il  faudrait  avec  moi  venir  chez  un  notaire , 
Signer  le  mariage;  et  quand  tout  serait  fait, 
Nous  laisserions  gronder  votre  tante. 

SGANABELLE. 

En  effet , 
Quand  une  chose  est  faite ,  elle  n'est  pas  à  faire. 

LÉONOB. 

Oh  !  ma  tante  et  ma  sœur  seront  bien  en  colère  ; 
Car  j'aurai ,  pour  ma  part,  plus  de  vingt  mille  écus  : 
Bien  des  gens  me  l'ont  dit. 

D.   JUAN. 

Vous  me  rendez  confus. 
Pensez-vous  que  ce  soit  votre  bien  qui  m'engage? 
Ce  sont  les  agréments  de  ce  charmant  visage, 
Cette  bouche ,  ces  yeux  ;  enfin ,  soyez  à  moi , 
Et  je  renonce  au  reste. 

SGANABELLE. 

Il  est  de  bonne  foi. 
Vos  écus  sont  pour  lui  des  beautés  peu  touchantes. 

LÉONOB. 

J'ai  dans  le  bourg  voisin  une  de  mes  parentes 
Qui  veut  qu'on  me  marie ,  et  qui  m'a  toujours  dit 
Que,  si  quelqu'un  m'aimait... 

D.    JUAN. 

C'est  avoir  de  l'esprit. 

LÉONOB. 

Elle  enverrait  chercher  de  bon  cœur  le  notaire. 
Si  nous  allions  chez  elle  ! 

D.   JUAN. 

Eh  bien ,  il  le  faut  faire. 
Me  voilà  prêt,  allons. 

LÉONOB. 

Mais  quoi  !  seule  avec  vous  ? 

D.    JUAN. 

Venir  avecque  moi,  c'est  suivre  votre  époux. 
Est-ce  un  scrupule  à  faire  après  la  foi  promise? 

LÉONOB. 

Pas  trop  ;  mais  j'ai  toujours... 

D.    JUAN. 

Vous  verrez  ma  franchise. 


Du  moins... 


LEONOB. 


D.    JUAN. 

Par  où  faut-il  vous  in<  neri 


roo 


LE  FESTIN  DE  PIERRE 

LÉONOR. 


Par  ici. 
INIais  quel  malheur  ! 

D.    JUAN. 

Comment  ? 

LÉONOR. 

Ma  tante  que  voici... 
D.  juan,  à  part. 
Le  fâcheux  contre-temps  !  Qui  diable  nous  l'amène? 

SGANARELLE ,   à  part. 

Ma  foi  !  c'en  était  fait  sans  cela. 

D.   JUAN. 

Quelle  peine! 
léonor. 
Sans  rien  dire  venez  m' attendre  ici  ce  soir  ; 
Je  m'y  rendrai. 

SCÈNE  III. 

THÉRÈSE,  LÉONOR,  D.  JUAN, 
SGANARELLE. 

Thérèse  ,  à  Léonor. 

Vraiment  !  j'aime  assez  à  vous  voir, 
Impudente  !  Il  vous  faut  parler  avec  des  hommes  ! 

sganarelle  ,  à  Thérèse. 
Vous  ne  savez  pas  bien ,  madame,  qui  nous  sommes. 

LÉONOR. 

Est-ce  faire  du  mal ,  quand  c'est  à  bonne  fin  ? 
Ce  monsieur-là  m'a  dit  qu'il  était  médecin  ; 
Et  je  lui  demandais  si ,  pour  guérir  votre  asthme , 
Il  ne  savait  pas... 

SGANARELLE. 

Oui ,  j'ai  certain  cataplasme 
Qui ,  posé  lorsqu'on  tombe  en  suffocation , 
Facilite  aussitôt  la  respiration. 

THÉRÈSE. 

Hé ,  mon  Dieu  !  là-dessus  j'ai  vu  les  plus  habiles  ; 
Leurs  remèdes  me  sont  remèdes  inutiles. 

SGANARELLE. 

Je  le  crois.  La  plupart  des  plus  grands  médecins 
Ne  sont  bons  qu'à  venir  visiter  des  bassins  : 
Mais  pour  moi ,  qui  vais  droit  au  souverain  dictame , 
Je  guéris  de  tous  maux  ;  et  je  voudrais  ,  madame, 
Que  votre  asthme  vous  tînt  du  haut  jusques  au  bas  ; 
Trois  jours  mon  cataplasme,  il  n'y  paraîtrait  pas. 

THÉRÈSE. 

Hélas!  que  vous  feriez  une  admirable  cure! 

SGANARELLE. 

Je  parle  hardiment,  mais  ma  parole  est  sûre. 
Demandez  à  monsieur.  Outre  l'asthme,  il  avait 
Un  Imlus  au  côté .  qui  toujours  s'élevait. 
Du  diaphragme  impur  l'humeur  trop  réunie 


,  ACTE  III,  SCÈNE  III. 

Le  mettait  tous  les  ans  dix  fois  à  l'agonie; 
En  huit  jours  je  vous  ai  balayé  tout  cela, 
Nettoyé  l'impur,  et...  Regardez,  le  voilà 
Aussi  frais,  aussi  plein  de  vigueur  énergique , 
Que  s'il  n'avait  jamais  eu  tache  d'asthmatique. 

THÉRÈSE. 

Son  teint  est  frais ,  sans  doute,  et  d'un  vif  éclatant. 

SGANARELLE. 

Çà ,  voyons  votre  pouls.  Il  est  intermittent , 
La  palpitation  du  poumon  s'y  dénote. 

THÉRÈSE. 

Quelquefois... 

SGANARELLE. 

Votre  langue  ?  Elle  n'est  pas  tant  sotte. 
En-dessous;  levez -la.  L'asthme  y  paraît  marqué. 
Ah  !  si  mon  cataplasme  était  vite  appliqué... 

THÉRÈSE. 

Où  donc  l'applique-t-on? 

sganarelle,  lui  parlant  avec  action,  pour  l'empê- 
cher de  voir  que  don  Juan  entrelient  tout  bas 
Léonor. 

Tout  droit  sur  la  partie 
Où  la  force  de  l'asthme  est  le  plus  départie. 
Comme  l'obstruction  se  fait  de  ce  côté, 
Il  faut ,  autant  qu'on  peut ,  la  mettre  en  liberté  ; 
Car,  selon  que  d'abord  la  chaleur  restringente 
A  pu  se  ramasser,  la  partie  est  souffrante , 
Et  laisse  à  respirer  le  conduit  plus  étroit. 
Or  est-il  que  le  chaud  ne  vient  jamais  du  froid  : 
Par  conséquent ,  sitôt  que  dans  une  famille 
Vous  voyez  que  le  mal  prend  cours... 
Thérèse  ,  à  Léonor. 

Petite  fille , 
Passez  de  ce  côté. 

sganarelle  ,  continuant. 

Ne  différez  jamais. 
d.  juan ,  bas  à  Léonor. 
Vous  viendrez  donc  ce  soir? 

LÉONOR. 

Oui ,  je  vous  le  pru.. 
sganarelle. 
A  vous  cataplasmer  commencez  de  bonne  heure. 
En  quel  lieu  faites-vous  ici  votre  demeure  ? 

THÉRÈSE. 

Vous  voyez  ma  maison. 

sganarelle  ,  tirant  sa  tabatière. 

Dans  trois  heures  d'ici , 
Prenez  dans  un  œuf  frais  de  cette  poudre-ci  ; 
Et  du  reste  du  jour  ne  parlez  à  personne. 
Voilà  ,  jusqu'à  demain ,  ce  que  je  vous  ordonne  : 
Je  ne  manquerai  pas  à  me  rendre  chez  vous. 

THÉRÈSE. 

Venez  :  vous  faites  seul  mon  espoir  le  plus  doux. 
Allons ,  petite  fille ,  aidez-moi. 


LE  FESTIN  DE  PIERRE,  ACTE  III,  SCÈNE  V 

LEON'OR. 

Cà,  matante. 
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SCENE  IV. 

IX  JUAN,  SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Qu'en  dites-vous,  monsieur? 

D.  JUAN. 

La  rencontre  est  plaisante  ! 

SGANARELLE. 

M'érigeant  en  docteur,  j'ai  là ,  fort  à  propos , 
Pour  amuser  la  tante ,  étalé  de  grands  mots. 

D.   JUAN. 

Où  diable  as-tu  péché  ce  jargon? 

SGANARELLE. 

Laissez  faire  ; 
J'ai  servi  quelque  temps  chez  un  apothicaire  : 
S'il  faut  jaser  encore  je  suis  médecin  né. 
Mais  ce  tabac  en  poudre  à  la  vieille  donné? 

D.   JUAN. 

Sa  nièce  est  fort  aimable ,  et  doit  ici  se  rendre 
Quand  le  jour... 

SGANARELLE. 

Quoi!  monsieur,  vous  l'y  viendrez  attendre? 

D.    JUAN. 

Oui ,  sans  doute. 

SGANARELLE. 

Et  de  là ,  vous ,  Tépouseur  banal , 
Vous  irez  lui  passer  un  écrit  nuptial  ? 

D.   JUAN. 

Souffrir ,  faute  d'un  mot,  qu'elle  échappe  à  ma  flamme  ! 

SGANARELLE. 

Quel  diable  de  métier  !  toujours  femme  sur  femme  ! 

D.   JUAN. 

En  vain  pour  moi  ton  zèle  y  voit  de  l'embarras. 
Les  femmes  n'en  font  point. 

SGANARELLE. 

Je  ne  vous  comprends  pas  ; 
Mille  gens ,  dont  je  vois  partout  qu'on  se  contente , 
En  ont  souvent  trop  d'une ,  et  vous  en  prenez  trente. 

D.   JUAN. 

Je  ne  me  pique  pas  aussi  de  les  garder  ; 

Le  grand  nombre,  en  ce  cas,  pourrait  m'incommoder. 

SGANARELLE. 

Pourquoi?  Vous  en  feriez  un  sérail...  Maisje  tremble! 
Quel  cliquetis ,  monsieur  !  Ah  ! 

D.    JUAN. 

Trois  hommes  ensemble 
En  attaquent  un  seul  !  il  faut  le  secourir. 

sganarelle  ,  seul  sur  le  théâtre. 
Voilà  l'humeur  de  l'homme.  Où  s'en  va-t-il  courir? 
S'aller  faire  échiner,  sans  qu'il  soit  nécessaire! 
Quels  grands  coups  il  allonge  !  Il  faut  le  laisser  faire. 


Le  plus  sur  cependant  est  de  m'aller  cachet  . 
S'il  a  besoin  de  moi ,  qu'il  \  ienne  me  chercher. 


SCENE  V. 

D.  CARLOS,  D.  JUAN. 

D.    CARLOS. 

Ces  voleurs ,  par  leur  fuite ,  ont  fait  assez  connaître 
Qu'où  votre  bras  se  montre  on  n'ose  plus  paraître  ; 
Et  je  ne  puis  nier  qu'à  cet  heureux  secours , 
Si  je  respire  encor,  je  ne  doive  mes  jours  :  [ce... 

Ainsi,  monsieur,  souffrez  que,  pour  vous  rendre  grà- 

D, JUAN. 

J'ai  fait  ce  que  vous-même  auriez  fait  en  ma  place-, 

Et  prendre  ce  parti  contre  leur  lâcheté 

Était  plutôt  devoir  que  générosité. 

Mais  d'où  vous  êtes-vous  attiré  leur  poursuite? 

D.    CARLOS. 

Je  m'étais ,  par  malheur,  écarté  de  ma  suite  ; 
Ils  m'ont  rencontré  seul ,  et  mon  cheval  tué 
A  leur  infâme  audace  a  fort  contribué. 
Sans  vous,  j'étais  perdu. 

D.   JUAN. 

Vous  allez  à  la  ville? 

D.   CARLOS. 

Non  ;  certains  intérêts... 

D.  JUAN. 

Vous  peut-on  être  utile  ? 

D.   CARLOS. 

Cette  offre  met  le  comble  à  ce  que  je  vous  doi. 
Une  affaire  d'honneur,  très-sensible  pour  moi , 
M'oblige  dans  ces  lieux  à  tenir  la  campagne. 

D.   JUAN. 

Je  suis  à  vous  ;  souffrez  que  je  vous  accompagne. 
Mais  puis-je  demander,  sans  me  rendre  indiscret , 
Quel  outrage  reçu... 

D.   CARLOS. 

Ce  n'est  plus  un  secret; 
Et  je  ne  dois  songer,  dans  le  bruit  de  l'offense, 
Qu'à  faire  promptement  éclater  ma  vengeance. 
Une  sœur,  qu'au  couvent  j'avais  fait  élever, 
Depuis  quatre  ou  cinq  jours  s'est  laissée  enlever. 
Un  don  Juan  Giron  est  l'auteur  de  l'injure  : 
Il  a  pris  cette  route  ,  au  moins  on  m'en  assure; 
Et  je  viens  l'y  chercher,  sur  ce  que  j'en  ai  su. 

D.    JUAN. 

Et  le  connaissez-vous? 

D.    CARLOS. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu, 
Mais  j'amène  avec  moi  des  gens  qui  le  connaissent; 
Et  par  ses  actions ,  telles  qu'elles  paraissent, 
Je  crois,  sans  passion,  qu'il  peut  être  permis... 

D.    JUAN. 

N'en  dites  point  de  mal ,  il  est  de  mes  amis. 
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D.    CARLOS. 

Après  un  tel  aveu,  j'aurais  tort  d'en  rien  dire; 
Mais  lorsque  mon  honneur  à  la  vengeance  aspire, 
Malgré  cette  amitié ,  j'ose  espérer  de  vous... 

D.    JUAN. 

Je  sais  ce  que  se  doit  un  si  juste  courroux  ; 
Et ,  pour  vous  épargner  des  peines  inutiles , 
Quels  que  soient  vos  desseins ,  je  les  rendrai  faciles. 
Si  d'aimer  don  Juan  je  ne  puis  m'empêcher, 
C'est  sans  avoir  servi  jamais  à  le  cacher  : 
D'un  enlèvement  fait  avecque  trop  d'audace 
Vous  demandez  raison ,  il  faut  qu'il  vous  la  fasse. 

D.   CARLOS. 

Et  comment  me  la  faire  ? 

D.   JUAN. 

Il  est  homme  de  cœur  : 
Vous  pouvez  là-dessus  consulter  votre  honneur; 
Pour  se  battre  avec  vous ,  quand  vous  aurez  su  prendre 
Le  lieu ,  l'heure  et  le  jour,  il  viendra  vous  attendre. 
Vous  répondre  de  lui ,  c'est  vous  en  dire  assez. 

D.   CARLOS. 

Cette  assurance  est  douce  à  des  cœurs  offensés; 
Mois  je  vous  avourai  que,  vous  devant  la  vie, 
Je  ne  puis ,  sans  douleur,  vous  voir  de  la  partie. 

D.  JUAN. 

Une  telle  amitié  nous  a  joints  jusqu'ici , 
Que,  s'il  se  bat,  il  faut  que  je  me  batte  aussi  : 
Notre  union  le  veut. 

D.    CARLOS. 

Et  c'est  dont  je  soupire. 
Faut-il ,  quand  je  Vous  dois  le  jour  que  je  respire, 
Que  j'aie  à  me  venger,  et  qu'il  vous  soit  permis 
D'aimer  le  plus  mortel  de  tous  mes  ennemis  «  ! 

SCÈNE  VI. 

D.  CARLOS,  D.  JUAN,  ALONZE. 

alonze,  à  un  valet. 
Fais  boire  nos  chevaux,  et  que  l'on  nous  attende. 
Par  OÙ  donc. ..  Mais,  ô"  ciel  !  quema  surprise  est  grande  ! 

d.  carlos,  a  Alonze. 
D'où  vient  qu'ainsi  sur  nous  vos  regards  attachés... 

alonze. 
Voilà  votre  ennemi ,  celui  que  vous  cherchez , 
Don  Juan. 

D.   CARLOS. 

Don  Juan  ! 


1  Celte  situation  dramatique,  empruntée  au  théâtre  espagnol, 
a  été  souvent  reproduite  par  les  poètes  français.  Bois-Robert  et 
Scarron  la  transportèrent  sur  notre  scène  sous  le  litre  des 
Généreux  ennemi» ,  et  Thomas  Corneille  sous  celui  des  Illus- 
tres enn<  mis.  Le  Sage  en  a  fait  un  des  épisodes  les  plus  intéres- 
sants de  son  Diable  boiteux ,  et  Beaumarchais  un  des  plus 
heureux  incidents  de  son  Eugénie, 


D.    JUAN. 

Oui ,  je  renonce  à  feindre  ; 
L'avantage  du  nombre  est  peu  pour  m'y  contraindre. 
Je  suis  ce  Don  Juan  dont  le  trépas  juré... 

alonze,  à  D.  Carlos. 
Voulez-vous... 

D.   CARLOS. 

Arrêtez.  M'étant  seul  égaré 
Des  lâches  m'ont  surpris,  et  je  lui  dois  la  vie, 
Qui  par  eux,  sans  son  bras,  m'aurait  été  ravie. 
Don  Juan ,  vous  voyez ,  malgré  tout  mon  courroux , 
Que  je  vous  rends  le  bien  que  j'ai  reçu  de  vous  : 
Jugez  par  là  du  reste  ;  et  si  de  mon  offense, 
Pour  payer  un  bienfait,  je  suspens  la  vengeance, 
Croyez  que  ce  délai  ne  fera  qu'augmenter 
Le  vif  ressentiment  que  j'ai  fait  éclater. 
Je  ne  demande  point  qu'ici ,  sans  plus  attendre , 
Vous  preniez  le  parti  que  vous  avez  à  prendre  : 
Pour  m'acquitter  vers  vous,  je  veux  bien  vous  laisser , 
Quoi  que  vous  résolviez ,  le  loisir  d'y  penser. 
Sur  l'outrage  reçu ,  qu'en  vain  on  voudrait  taire , 
Vous  savez  quels  moyens  peuvent  me  satisfaire  : 
11  en  est  de  sanglants ,  il  en  est  de  plus  doux. 
Voyez-les ,  consultez;  le  choix  dépend  de  vous. 
Mais  enfin,  quel  qu'il  soit,  souvenez-vous,  de  grâce . 
Qu'il  faut  que  mon  affront  par  Don  Juan  s'efface , 
Que  ce  seul  intérêt  m'a  conduit  en  ce  lieu , 
Que  vous  m'avez  pour  lui  donné  parole.  Adieu. 

ALONZE. 

Quoi!  monsieur... 

D.   CARLOS. 

Suivez-moi. 

ALONZE. 


Faut-il 


Notre  querelle 


Se  doit  vider  ailleurs. 


SCENE  VIT. 

D.  JUAN,  SGANARELLK. 

I).   JUAN. 

Holà,  ho,  Sganarelle! 
sganauelle,  derrière  le  théâtre. 
Qui  va  là? 

D.  JUAN. 

Viendras-tu? 

SGANARELLE. 

Tout  à  l'heure.  Ah!  c'est  vous? 

D.    JUAN. 

(  ;pquin ,  quand  je  me  bats ,  tu  te  sauves  des  coups  ? 

SGANARELLE. 

JCtais  allé,  monsieur,  ici  près,  d'où  j'arrive  : 
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'Cet  habit  est,  je  crois,  de  vertu  purgative; 
Le  porter,  c'est  autant  qu'avoir  pris... 

D.   JUAN. 

Effronté! 
D'un  voile  honnête,  au  moins,  couvre  ta  lâcheté. 

SGANARELLE. 

D'un  vaillant  homme  mort  la  gloire  se  publie; 
Mais  j'en  fais  moins  de  cas  que  d'un  poltron  en  vie. 

D.   JUAN. 

Sais-tu  pour  qui  mon  bras  vient  de  s'employer? 

SOANARELLE. 

Non. 

D.   JUAN. 

Pour  un  frère  d'EIvire. 

SGANARELLE. 

Un  frère?  Tout  de  bon? 

D.    JUAN. 

J'ai  regret  de  nous  voir  ainsi  brouillés  ensemble  ; 
Il  paraît  honnête  homme. 

SOANARELLE. 

Ah!  monsieur,  il  me  semble 
Qu'en  rendant  un  peu  plus  de  justice  à  sa  sœur... 

D.   JUAN. 

Ma  passion  pour  elle  est  usée  en  mon  cœur, 
Et  les  objets  nouveaux  le  rendent  si  sensible, 
Qu'avec  l'engagement  il  est  incompatible. 
D'ailleurs,  ayant  pris  femme  en  vingt  lieux  différents, 
Tu  sais  pour  le  secret  les  détours  que  je  prends  : 
A  ne  point  éclater,  toutes  je  les  engage  ; 
Et  si  l'une  en  public  avait  quelque  avantage , 
Les  autres  parleraient ,  et  tout  serait  perdu. 

SGANARELLE. 

Vous  pourriez  bien  alors ,  monsieur,  être  pendu. 

D.   JUAN. 

Maraud  ! 

SGANARELLE. 

Je  vous  entends  ;  il  serait  plus  honnête , 
Pour  mieux  vous  ennoblir,  qu'on  vous  coupât  la  tête  ; 
Mais  c'est  toujours  mourir. 

d.  juan  ,  voyant  un  tombeau  sur  lequel  est  une 
statue. 

Quel  ouvrage  nouveau 
Vois-je  paraître  ici? 

SGANARELLE. 

Bon  !  et  c'est  le  tombeau 
Où  votre  commandeur,  qui  pour  lui  le  fit  faire , 
Grâce  à  vous ,  gît  plus  tôt  qu'il  n'était  nécessaire. 

D.    JUAN. 

On  ne  m'avait  pas  dit  qu'il  fut  de  ce  côté. 
Allons  le  voir. 

SGANARELLE. 

Pourquoi  cette  civilité? 
Laissons-le  là,  monsieur;  aussi  bien  il  me  semble 
Que  vous  ne  devez  pas  être  trop  bien  ensemble. 


,  ACTE  III,  SCÈNE  VII  7Q3 

I).    JliAN, 

L'est  pour  faire  la  paix  que  je  cherchée  le  voir  : 
Et,  s'il  est  galant  homme,  il  doit  nous  recevoir 

Entrons. 

SGANARELLE. 

Ah!  que  ce  marbre  est  beau!  Ne  lui  déplaise  . 
Il  s'est  là,  pour  un  mort,  logé  fort  à  son  aise. 

D.    JUAN. 

J'admire  cette  aveugle  et  sotte  vanité. 

Un  homme,  en  son  vivant ,  se  sera  contenté 

D'un  bâtiment  fort  simple;  et  le  visionnaire 

En  veut  un  tout  pompeux  quand  il  n'en  a  que  faire. 

SGANARELLE. 

Voyez-vous  sa  statue,  et  comme  il  tient  sa  main  ? 

D.    JUAN. 

Parbleu  !  le  voilà  bien  en  empereur  romain. 

SGANARELLE. 

Il  me  fait  quasi  peur.  Quels  regards  il  nous  jette! 
C'est  pour  nous  obliger,  je  pense ,  à  la  retraite  ; 
Sans  doute  qu'à  nous  voir  il  prend  peu  de  plaisir. 

D.   JUAN. 

Si  de  venir  dîner  il  avait  le  loisir, 

Je  le  régalerais.  De  ma  part ,  Sganarelle , 

Va  l'en  prier. 

SGANARELLE. 

Lui? 

D.  JUAN. 

Cours. 

SGANARELLE. 

La  prière  est  nouvelle  ! 
Un  mort!  Vous  moquez-vous  ? 

D.   JUAN. 

Fais  ce  que  je  t'ai  dit. 

SCANARELLE. 

Le  pauvre  homme ,  monsieur,  a  perdu  l'appétit. 

D.    JUAN. 

Situ  n'y  vas... 

SGANARELLE. 

J'y  vais...  Que  faut-il  que  je  dise  ? 

D.    JUAN. 

Que  je  l'attends  chez  moi. 

SGANARELLE. 

Je  ris  de  ma  sottise; 
Mais  mon  maître  le  veut.  Monsieur  le  commandeur, 
D.  Juan  voudrait  bien  avoir  chez  lui  l'honneur 
De  vous  faire  un  régal.  Y  viendrez-vous  ? 
(La  statue  baisse  la  tête;  et  Sganarelle ,  tombant 
sur  les  genoux ,  s'écrie  :  ) 

A  l'aide! 

D.    JUAN. 

Qu'est  ce?  qu'as-tu?  Dis-donc. 

SGANARELLE. 

Je  suis  mort,  sans  remède. 

La  statue... 


■■■  1 
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Pour  faire  ce  qu'en  toi  j'imputais  à  la  peur. 


D.   JUAN. 

Eh  bien ,  quoi  ?  Que  veux-tu  dire  ? 

SGANARELLE. 

Hélas! 
La  statue... 

D.    JUAN. 

Enfin  donc,  tu  ne  parleras  pas  ? 

SGANARELLE. 

Je  parle!  et  je  vous  dis,  monsieur,  que  la  statue... 

D.   JUAN. 

Encor? 

SGANARELLE. 

Sa  tête... 

D.   JUAN. 

Eh  bien? 

SGANARELLE. 

Vers  moi  s'est  abattue. 
Elle  m'a  fait... 

D.   JUAN. 

Coquin  ! 

SGANARELLE. 

Si  je  ne  vous  dis  vrai, 
Vous  pouvez  lui  parler,  pour  en  faire  l'essai  : 
Peut-être... 

D.   JUAN. 

Viens ,  maraud ,  puisqu'il  faut  que  j'en  rie , 
Viens  être  convaincu  de  ta  poltronnerie  : 
Prends  garde.  Commandeur,  te  rendras-tu  chez  moi  ? 
Je  t'attends  à  dîner. 

{La  statue  baisse  encore  la  tête.) 

SGANARELLE. 

Vous  en  tenez ,  ma  foi  ! 
Voilà  mes  esprits  forts ,  qui  ne  veulent  rien  croire. 
Disputons  à  présent,  j'ai  gagné  Ja  victoire. 

d.  ju  an,  après  avoir  rêvé  un  moment. 
Allons,  sortons  d'ici. 

SGANARELLE. 

Sortons.  Je  vous  promets, 
Quand  j'en  serai  dehors,  de  n'y  rentrer  jamais. 

ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  JUAN,  SGANARELLE. 

D.   JUAN. 

Cesse  de  raisonner  sur  une  bagatelle  : 

Un  faux  rapport  des  yeux  n'est  pas  chose  nouvelle  ; 

Et  souvent  il  ne  faut  qu'une  simple  vapeur 


La  vue  en  est  troublée ,  et  je  tiens  ridicule... 

SGANARELLE. 

Quoi  !  là-dessus  encor  vous  êtes  incrédule? 
Et  ce  que  de  nos  yeux ,  de  ces  yeux  que  voilà , 
Tous  deux  nous  avons  vu ,  vous  le  démentez  ?  Là , 
Traitez-moi  d'ignorant,  d'impertinent,  de  bête  , 
Il  n'est  rien  de  plus  vrai  que  ce  signe  de  tête; 
Et  je  ne  doute  point  que,  pour  vous  convertir, 
Le  ciel ,  qui  de  l'enfer  cherche  à  vous  garantir, 
N'ait  rendu  tout  exprès  ce  dernier  témoignage. 

D.    JUAN. 

Écoute.  S'il  t'échappe  un  seul  mot  davantage 
Sur  tes  moralités ,  je  vais  faire  venir 
Quatre  hommes  des  plus  forts ,  te  bien  faire  tenir, 
Afin  qu'un  nerf  de  bœuf  à  loisir  te  réponde. 
M'entends-tu?  dis. 

SGANARELLE. 

Fort  bien ,  monsieur,  le  mieux  du  monde  : 
Vous  vous  expliquez  net  ;  c'est  là  ce  qui  me  plaît. 
D'autres  ont  des  détours ,  qu'on  ne  sait  ce  que  c'est  ; 
Mais  vous ,  en  quatre  mots  vous  vous  faites  entendre, 
Vous  dites  tout;  rien  n'est  si  facile  à  comprendre. 

D.  JUAN. 

Qu'on  me  fasse  dîner  le  plus  tôt  qu'on  pourra. 
Un  siège. 

sganarelle  ,  à  la  Violette. 

Va  savoir  quand  monsieur  dînera  ; 
Dépêche. 

SCÈNE  II. 


D.  LOUIS,  D.  JUAN,  SGANARELLE,  LA 
VIOLETTE. 


D.   JUAN. 

Que  veut-on  ? 

LA   VIOLETTE. 

C'est  monsieur  votre  père. 

D.    JUAN. 

Ah  !  que  cette  visite  était  peu  nécessaire  ! 
Quels  contes  de  nouveau  me  vient-il  débiter? 
Qu'il  a  de  temps  à  perdre! 

SGANARELLE. 

Il  le  faut  écouter. 

D.   LOUIS. 

Ma  présence  vous  choque ,  et  je  vois  que  sans  peine 
Vous  pourriez  vous  passer  d'un  père  qui  vous  gêne. 
Tous  deux ,  à  dire  vrai ,  par  plus  d'une  raison , 
Nous  nous  incommodons  d'une  étrange  façon  : 
Et ,  si  vous  êtes  las  d'ouïr  mes  remontrances , 
Je  suis  bien  las  aussi  de  vos  extravagances. 
Ah  !  que  d'aveuglement,  quand ,  raisonnant  en  fous, 
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Nous  voulons  que  le  ciel  soii  moins  sage  que  nous; 

Quand ,  sur  ce  qu'il  connaît  qui  nous  esl  nécessaire . 

Nos  imprudents  désirs  ne  le  laissent  pas  faire, 

Et  qu'à  force  de  vœux  nous  tachons  d'obtenir 

Ce  qui  nous  esl  donne  souvent  pour  nous  punir! 

La  naissance  d'un  fils  fut  ma  plus  forte  envie; 

Mes  souhaits  en  faisaient  tout  le  bien  de  ma  vie; 

Et  ce  fils  que  j'obtiens  est  fléau  rigoureux 

De  ces  jours  que  par  lui  je  croyais  rendre  heureux. 

De  quel  œil,  dites-moi ,  pensez-vous  que  je  voie 

Ces  commerces  honteux  qui  seuls  font  votre  joie  ; 

Ce  scandaleux  amas  de  viles  actions 

Qu'entassent  chaque  jour  vos  folles  passions  ; 

Ce  long  enchaînement  de  méchantes  affaires 

Où  du  prince  pour  vous  les  grâces  nécessaires 

Ont  épuisé  déjà  tout  ce  qu'auprès  de  lui 

Mes  services  pouvaient  m'avoir  acquis  d'appui  ? 

Ah!  fils,  indigne  fds,  quelle  est  votre  bassesse 

D'avoir  de  vos  aïeux  démenti  la  noblesse; 

D'avoir  osé  ternir,  par  tant  de  lâchetés , 

Le  glorieux  éclat  du  sang  dont  vous  sortez . 

De  ce  sang  que  l'histoire  en  mille  endroits  renomme  ! 

Et  qu'avez-vous  donc  fait  pour  être  gentilhomme? 

Si  ce  titre  ne  peut  vous  être  contesté , 

Pensez-vous  avoir  droit  d'en  tirer  vanité, 

Et  qu'il  ait  rien  en  vous  qui  puisse  être  estimable  , 

Quand  vos  dérèglements  l'y  rendent  méprisable? 

Non ,  non ,  de  nos  aïeux  on  a  beau  faire  cas , 

La  naissance  n'est  rien  où  la  vertu  n'est  pas  '  ; 

Aussi  ne  pouvons-nous  avoir  part  à  leur  gloire , 

Qu'autant  que  nous  faisons  honneur  à  leur  mémoire. 

L'éclat  que  leur  conduite  a  répandu  sur  nous 

Des  mêmes  sentiments  nous  doit  rendre  jaloux  ; 

C'est  un  engagement  dont  rien  ne  nous  dispense 

De  marcher  sur  les  pas  qu'a  tracés  leur  prudence , 

D'être  à  les  imiter  attachés ,  prompts ,  ardents , 

Si  nous  voulons  passer  pour  leurs  vrais  descendants. 

Ainsi  de  ces  héros  que  nos  histoires  louent 

Vous  descendez  en  vain,  lorsqu'ils  vous  désavouent, 

Et  que  ce  qu'ils  ont  fait  et  d'illustre  et  de  grand 

N'a  pu  de  votre  cœur  leur  être  un  sûr  garant. 

Loin  d'être  de  leur  sang,  loin  que  l'on  vous  en  compte, 

L'éclat  n'en  rejaillit  sur  vous  qu'à  votre  honte  ; 

Et  c'est  comme  un  flambeau  qui ,  devant  vous  porté, 

Fait  de  vos  actions  mieux  voir  l'indignité. 

Enfin ,  si  la  noblesse  est  un  précieux  titre , 

Sachez  que  la  vertu  en  doit  être  l'arbitre;  [cis... 

Qu'il  n'est  pointdegrands  noms  qui ,  sans  elleobscur- 

D.  JUAN. 

Monsieur,  vous  seriez  mieux  si  vous  parliez  assis. 


Ce  vers  est  de  Molière.  Son  tour  précis  ri  énergique  a  été  LA  COLETTE. 

souvent  imité  depuis.  Votre  marchand  est  là  .  monsieur. 


ii.    LOI  18. 

Je  ne  veux  pas  m'asseoir,  insolent.  J'ai  beau  dire 
Ma  remontrance  est  vaine,  el  tu  n'en  fais  que  rire. 
C'est  trop:  si  jusqu'ici,  dans  mon  cœur,  malgré  moi, 
La  tendresse  de  père  a  combattu  pour  toi, 

Je  l'étouffé;  aussi  bien  il  est  temps  quej'efface 

La  honte  de  te  voir  deshonorer  ma 

El  qu'arrêtanl  le  cours  de  tes  dérèglement  - 

Je  prévienne  du  ciel  les  justes  châtiments  : 
J'en  mourrai;  mais  je  dois  mon  bras  à  sa  colère. 

scène  m. 

D.  JUAN,  SGANARELLE. 

».    JUAN. 

Mourez  quand  vous  voudrez,  il  ne  m'importe  guère. 
Ah  !  que  sur  ce  jargon ,  qu'à  toute  heure  j'entends , 
Les  pères  sont  fâcheux  qui  vivent  trop  longtemps! 

SGANARELLE. 

Monsieur... 

D.   JUAN. 

Quelle  sottise  à  moi,  quand  je  l'écoute! 

SGANARELLE. 

Vous  avez  tort. 

D.    JUAN. 

J'ai  tort? 

SGANARELLE. 

Eh! 

D.    JUAN. 

J'ai  tort  ? 

SGANARELLE. 

Oui,  sans  doute. 
Vous  avez  très-grand  tort  de  l'avoir  écouté 
Avec  tant  de  douceur  et  tant  d'honnêteté. 
Le  chassant  au  milieu  de  sa  sotte  harangue , 
Vous  lui  deviez  apprendre  à  mieux  régler  sa  langue. 
A-t-on  jamais  rien  vu  de  plus  impertinent? 
Un  père  contre  un  fds  faire  l'entreprenant! 
Lui  venir  dire  au  nez  que  l'honneur  le  convie 
A  mener  dans  le  monde  une  louable  vie! 
Le  faire  souvenir  qu'étant  d'un  noble  sang 
Il  ne  devrait  rien  faire  indigne  de  son  rang! 
Les  beaux  enseignements  !  C'est  bien  ce  que  doit  suivre 
Un  homme  tel  que  vous,  qui  sait  comme  il  faut  vivre; 
De  votre  patience  on  se  doit  étonner. 
Pour  moi ,  je  vous  l'aurais  envoyé  promener. 

SCÈNE  IV. 

D.  JUAN,  LA  VIOLETTE,  SGANARELLE. 


■or, 
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D.    JUAN. 

Qui? 

LA    VIOLETTE. 

Ce  grand  homme... 
Monsieur  Dimanche. 

SGANARELLE. 

Peste  !  un  créancier  assomme. 
De  quoi  s'avise-t-ïl  d'être  si  diligent 
A  venir  chez  les  gens  demander  de  l'argent  ? 
Que  ne  lui  disais-tu  que  monsieur  dîne  en  ville? 

LA  VIOLETTE. 

Vraiment  oui ,  c'est  un  homme  à  croire  hien  facile. 
Malgré  ce  que  j'ai  dit,  il  a  voulu  s'asseoir 
Là  dedans  pour  l'attendre. 

SGANARELLE. 

Eh  bien ,  jusques  au  soir 
•}u'il  y  demeure. 

D.   JUAN. 

Non ,  fais  qu'il  entre ,  au  contraire. 
Je  ne  tarderai  pas  longtemps  à  m'en  défaire. 
Lorsque  des  créanciers  cherchent  à  nous  parler, 
Je  trouve  qu'il  est  mal  de  se  faire  celer. 
Leurs  visites  ayant  une  fort  juste  cause , 
11  les  faut ,  tout  au  moins ,  payer  de  quelque  chose  ; 
Et,  sans  leur  rien  donner,  je  ne  manque  jamais 
A  les  faire  de  moi  retourner  satisfaits. 

SCÈNE  V. 

D.  JUAN,  M.  DIMANCHE,  SGANARELLE. 

D. JUAN. 

Bonjour,  monsieur  Dimanche.  Eh  !  que  ce  m'est  dejoie 
De  pouvoir...  Ne  souffrez  jamais  qu'on  vous  renvoie. 
J'ai  hien  grondé  mes  gens,  qui,sansdoute,onteutort 
De  n'avoir  pas  voulu  vous  faire  entrer  d'abord. 
Ils  ont  ordre  aujourd'hui  de  n'ouvrir  à  personne  ; 
Mais  ce  n'est  pas  pour  vous  que  cet  ordre  se  donne , 
Et  vous  êtes  en  droit,  quand  vous  venez  chez  moi , 
i)e  n'y  trouver  jamais  rien  de  fermé. 

M.  DIMANCHE. 

Je  croi , 
Monsieur,  qu'il... 

D.  JUAN. 

Les  coquins  !  Voyez ,  laisser  attendre 
Monsieur  Dimanche  seul!  Oh  !  je  leur  veux  apprendre 
A  connaître  les  gens. 

M.   DIMANCHE. 

Cela  n'est  rien. 

D.   JUAN. 

Comment! 
Quand  je  suis  dans  ma  chambre,  oser  effrontément 
Dire  à  monsieur  Dimanche,  au  meilleur... 

M.   DIMANCHE. 

Sans  colère , 


I  Monsieur;  une  autre  fois  ils  craindront  de  le  faire. 
J'étais  venu... 

D.    JUAN. 

Jamais  ils  ne  font  autrement. 
Çà,  pour  monsieur  Dimanche  un  siège  promptement. 

M.  DIMANCHE. 

Je  suis  dans  mon  devoir. 

D.  JUAN. 

Debout  !  Que  je  l'endure  ? 
Non ,  vous  serez  assis  ». 

M.   DIMANCHE. 

Monsieur,  je  vous  conjure... 

D.    JUAN. 

Apportez.  Je  vous  aime,  et  je  vous  vois  d'un  œil... 
Otez-moi  ce  pliant,  et  donnez  un  fauteuil. 

M.    DIMANCHE. 

!  Je  n'ai  garde,  monsieur,  de... 

D.    JUAN. 

Je  le  dis  encore , 
:  Au  point  que  je  vous  aime  et  que  je  vous  honore , 
I  Je  ne  souffrirai  point  qu'on  mette  entre  nous  deux 
I  Aucune  différence. 

M.   DIMANCHE. 

Ah,  monsieur! 

D.  JUAN. 

Je  le  veux. 

Allons ,  asseyez-vous. 

M.  DIMANCHE. 

Comme  le  temps  empire... 

D.  JUAN. 

Mettez-vous  là. 

M.    DIMANCHE. 

Monsieur,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire. 
J'étais... 

D.    JUAN. 

Mettez-vous  là,  vous  dis-je. 

M.    DIMANCHE. 

Je  suis  bien. 

D.   JUAN. 

Non  ,  si  vous  n'êtes  là,  je  n'écouterai  rien. 

M.  dimanche,  s' 'asseyant  dans  un  fauteuil. 
C'est  pour  vous  obéir.  Sans  le  besoin  extrême... 

D.    JUAN. 

Parbleu  !  monsieur  Dimanche ,  avouez-le  vous-même , 
Vous  vous  portez  bien. 

M.   DIMANCHE. 

Oui ,  mieux  depuis  quelques  mois , 
Que  je  n'avais  pas  fait.  Je  suis... 

D.    JUAN. 

Plus  je  vous  vois, 

»  Dans  quelques  éditions  de  Molière  on  fait  dire  à  D.  Juan  : 
«  Je  veux  que  vous  soyez  assis  contre  moi.  »  C'est  évidemment 
une  incorrection  typographique,  et  tout  ce  passage  prou  \e<  pi'il 
faut  lire  «  comme  moi.  » 


LE  FESTIN  DE  PIERRE,  ACTE  IV,  SCENE  V. 

Plus  j'admire  sur  vous  certain  vif  qui  s'épanche.         ■  m.  dimanche 

Quel  teint!  \li' 

M.   DIMANCHE.  D.    Jl    W 

Je  viens,  monsieur... 

D.    JUAN. 

Et  madame  Dimanche , 
Comment  se  porte-t-elle? 

M.    DIMANCHE. 

Assez  bien,  Dieu  merci. 
Je  viens  vous... 

D.    JUAN. 

Du  ménage  elle  a  tout  le  souci. 
C'est  une  brave  femme. 

M.    DIMANCHE. 

Elle  est  votre  servante. 
J'étais... 

D.    JUAN. 

Elle  a  bien  lieu  d'avoir  l'âme  contente. 
Que  ses  enfants  sont  beaux!  La  petite  Louison , 
lié? 

M.    DIMANCHE. 

C'est  l'enfant  gâté,  monsieur,  de  la  maison. 
Je... 

D.    JUAN. 

Rien  n'est  si  joli. 

M.   DIMANCHE. 

Monsieur,  je... 

D.    JUAN. 
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Mais,  sans  raillerie. 
M'aimez-vous  un  peu  ?  Là. 

M.    1)1  M  VNXHE. 

Très-humble  serviteur. 

D.    JUAN. 

Parbleu!  je  suis  à  vous  aussi  de  tout  mon  cœur. 

M.    DIMANCHE. 

Vous  me  rendez  confus.  Je... 

D.   Ji 

Pour  votre  service , 
Il  n'est  rien  qu'avec  joie  en  tout  temps  je  ne  fisse. 

M.    DIMANCHE. 

C'est  trop  d'honneur  pour  moi  ;  mais ,  monsieur,  s'il 
Je  viens  pour...  [vous  plaît , 

D.    JUAN. 

Et  cela ,  sans  aucun  intérêt  ; 
Croyez-le. 

M.    DIMANCHE. 

Je  n'ai  point  mérité  cette  grâce. 


Et  le  petit  Colin ,  est-il  encore  de  même  ? 

Fait-il  toujours  grand  bruit  avecque  son  tambour? 

M.   DIMANCHE. 

Oui ,  monsieur,  on  en  est  étourdi  tout  le  jour. 
Je  venais... 

D.   JUAN. 

Et  Brusquet ,  est-ce  à  son  ordinaire  ? 
L'aimable  petit  chien  pour  ne  pouvoir  se  taire! 
Mord-il  toujours  les  gens  aux  jambes? 

M.    DIMANCHE. 

A  ravir. 
C'est  pis  que  ce  n'était  ;  nous  n'en  saurions  chevir  ' 
Et  quand  il  ne  voit  pas  notre  petite  fille...* 

D.   JUAN. 

Je  prends  tant  d'intérêt  à  toute  la  famille , 
Qu'on  doit  peu  s'étonner  si  je  m'informe  ainsi 
De  tout  l'un  après  l'autre. 

M.    DIMANCHE. 

Oh  !  je  vous  compte  aussi 
Parmi  ceux  qui  nous  font... 

D.    JUAN. 


Allons  donc,  je  vous  prie,  | 
Touchez ,  monsieur  Dimanche. 

1  Venir  à  chef,  venir  à  bout  de  quelque  chose.  '  Je  voulais.. . 


Mais.. 

D.    JUAN. 

Servir  mes  amis  n'a  rien  qui  m'embarrasse. 

M.  DIMANCHE. 

Si  vous... 

d.  juan  ,  se  levant. 
.       .         I  Monsieur  Dimanche,  ho  çà,  de  bonne  foi, 

Que  je   aime .  J  Voug  n>avez  p0mt  j^ .  ^mez  avecque  moi . 

j  Vous  voilà  tout  porté. 

M.    DIMANCHE. 

Non ,  monsieur,  une  affaire 
j  Me  rappelle  chez  nous,  et  m'y  rend  nécessaire. 

D.   JUAN. 

Vite,  allons,  ma  calèche. 

M.    DIMANCHE. 

Ah!  c'est  trop  de  moitié. 

D.  JUAN. 

Dépêchons. 

M.    DIMANCHE. 

Non ,  monsieur. 

D.    JUAN. 

Vous  n'irez  point  à  pié. 

M.    DIMANCHE. 

j  Monsieur,  j'y  vais  toujours. 

D.    JUAN. 

La  résistance  est  vaine. 
|  Vous  m'êtes  venu  voir,  je  veux  qu'on  vous  remène. 

M.   DIMANCHE. 

j  J'avais  là... 


D.  JUAN. 

Tenez-moi  pour  votre  serviteur. 

M.    DIMANCHE. 
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D.    JUAN. 

Je  le  suis,  et  votre  débiteur. 

M.    DIMANCHE. 

Ah  !  monsieur  ! 

D.    JUAN. 

Je  n'en  fais  un  secret  à  personne  ; 
El  de  ce  que  je  dois  j'ai  la  mémoire  bonne. 

M.    DIMANCHE. 

Si  vous  me... 

D.    JUAN. 

Voulez-vous  que  je  descende  en  bas, 
Que  je  vous  reconduise  ? 

M.   DIMANCHE. 

Ah!  je  ne  le  vaux  pas. 
Mais... 

D.    JUAN. 

Embrassez-moi  donc  ;  c'est  d'une  amitié  pure 
Qu'une  seconde  fois  ici  je  vous  conjure 
D'être  persuadé  qu'envers  et  contre  tous 
Il  n'est  rien  qu'au  besoin  je  ne  fisse  pour  vous  \ 
{D.  Juan  se  retire.) 
sganarelle,  reconduisant  M.  Dimanche. 
Vous  avez  en  monsieur  un  ami  véritable, 
Un... 

M.    DIMANCHE. 

De  civilités  il  est  vrai  qu'il  m'accable , 
Et  j'en  suis  si  confus ,  que  je  ne  sais  comment 
Lui  pouvoir  demander  ce  qu'il  me  doit. 

SGANARELLE. 

Vraiment, 
Quand  on  parle  de  vous ,  il  ne  faut  que  l'entendre  ! 
Comme  lui  tous  ses  gens  ont  pour  vous  le  cœur  tendre  ; 
Et  pour  vous  le  montrer,  ah  !  que  ne  vous  vient-on 
Donner  quelque  nasarde ,  ou  des  coups  de  bâton  ! 
Vous  verriez  de  quel  air... 

M.    DIMANCHE. 

Je  le  crois,  Sganarelle; 
Mais,  pour  lui,  mille  écus  sont  une  bagatelle; 
Et  deux  mots  dits  par  vous... 

SGANARELLE. 

Allez,  ne  craignez  rien; 
Vous  en  dût-il  vingt  mille ,  il  vous  les  paîrait  bien. 

M.    DIMANCHE. 

Mais  vous,  vous  medevez  aussi,  pour  votre  compte... 

SGANARELLE. 

Fi  !  parler  de  cela  !  N'avez-vous  point  de  honte  ? 

M.    DIMANCHE. 

Comment'' 


'  Cette  scène  est  un  chef-d'œuvre  de  comique  qui  n'a  point 
vieilli  ;  elle  est  toujours  neuve ,  et  les  mœurs  qu'elle  peint  sont 
encore  dans  toute  leur  force,  h  ce  n'est  perjl  être  que  les  débi- 
teurs ne  font  pas  aujourd'hui  tant  de  politesse  à  leurs  créanciers . 
[  Geoffroy.) 


SGANARELLE. 

Ne  sais-je  pas  que  je  vous  dois  ? 

M.    DIMANCHE. 

Si  tous... 

SGANARELLE. 

Allez,  monsieur  Dimanche,  on  vous  attend  chez  vous. 

M.    DIMANCHE. 

Mais  mon  argent  ? 

SGANARELLE. 

Eh  bien ,  je  dois  :  qui  doit  s'oblige. 

M.    DIMANCHE. 


Je  veux. 


Ah! 


SGANARELLE. 
M.   DIMANCHE. 

J'entends... 

SGANARELLE. 

Bon! 

M.    DIMANCHE. 

Mais.., 

SGANARELLE. 
M.    DIMANCHE. 


Fi! 


Je. 


SGANARELLE. 


Fi  !  vous  dis-je. 

SCÈNE  VI. 

D.  JUAN,  SGANARELLE,  ELVIRE. 

SGANARELLE. 

Nous  en  voilà  défaits. 

D.    JUAN. 

Et  fort  civilement. 
A-t-il  lieu  de  s'en  plaindre? 

SGANARELLE. 

Il  aurait  tort.  Comment .' 

D.    JUAN. 

N'ai-jepas... 

SGANARELLE. 

Ceux  qui  font  les  fautes,  qu'ils  les  boivent. 
Est-ce  aux  gens  comme  vous  à  payer  ce  qu'ils  doivent  ? 

D.   JUAN. 

Qu'on  sache  si  bientôt  le  dîner  sera  prêt. 
(  A  Elcire  qu'il  voit  entrer.  ) 
Quoi  !  vous  encor,  madame  !  En  deux  mots ,  s'il  vous 
J'ai  hâte.  [plaît, 

ELVIRE. 

Dans  l'ennui  dont  mon  âme  est  atteinte , 
Vous  craignez  ma  douleur;  mais  perdez  cette  crainte. 
Je  ne  viens  pas  ici  pleine  de  ce  courroux 
Que  je  n'ai  que  trop  fait  éclater  devant  vous. 
Par  un  premier  hymen  une  autre  vous  possède; 
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On  m'a  tout  éclairci  :  c'est  un  mal  sans  remède  ; 
Et  je  me  ferais  tort  de  vouloir  disputer 
Ce  que  contre  les  lois  je  ne  puis  emporter. 
J'ai  sans  doute  à  rougir,  malgré  mon  innocence , 
D'avoir  cru  mon  amour  avec  tant  d'imprudence , 
Qu'en  vous  donnant  la  main  j'ai  reçu  votre  foi, 
Sans  voir  si  vous  étiez  en  pouvoir  d'être  à  moi. 
Ce  dessein  avait  beau  me  sembler  téméraire, 
Je  cherchais  le  secret  par  la  crainte  d'un  frère  ; 
Et  le  tendre  penchant  qui  me  fit  tout  oser, 
Sur  vos  serments  trompeurs  servit  à  m'abuser. 
Le  crime  est  pour  vous  seul ,  puisque,  enfin  éclaircie, 
Je  songe  à  satisfaire  à  ma  gloire  noircie , 
Et  que ,  ne  vous  pouvant  conserver  pour  époux , 
J'éteins  la  folle  ardeur  qui  m'attachait  à  vous. 
Non  qu'un  juste  remords  l'étouffé  dans  mon  àme 
Jusques  à  n'y  laisser  aucun  reste  de  flamme  : 
Mais  ce  reste  n'est  plus  qu'un  amour  épuré  ; 
C'est  un  feu  dont  pour  vous  mon  cœur  est  éclairé , 
Un  feu  purgé  de  tout ,  une  sainte  tendresse , 
Qu'au  commerce  des  sens  nul  désir  n'intéresse , 
Qui  n'agit  que  pour  vous. 

SGANÀBELLE. 

Ah! 

D.   JUAN. 

Tu  pleures ,  je  croi  ; 
Ton  cœur  est  attendri. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  pardonnez-moi. 

ELVIRE. 

C'est  ce  parfait  amour  qui  m'engage  à  vous  dire 
Ce  qu'aujourd'hui  le  ciel  pour  votre  bien  m'inspire, 
Le  ciel  dont  la  bonté  cherche  à  vous  secourir, 
Prêt  à  choir  dans  l'abîme  où  je  vous  vois  courir. 
Oui ,  Don  Juan ,  je  sais  par  quel  amas  de  crimes 
Vos  peines  ,  qu'il  résout ,  lui  semblent  légitimes; 
Et  je  viens  de  sa  part ,  vous  dire  que  pour  vous 
Sa  clémence  a  fait  place  à  son  juste  courroux  ; 
Que,  las  de  vous  attendre ,  il  tient  la  foudre  prête, 
Qui ,  depuis  si  longtemps ,  menace  votre  tête; 
Qu'il  est  encore  en  vous ,  par  un  prompt  repentir, 
De  trouver  les  moyens  de  vous  en  garantir  ; 
Et  que ,  pour  éviter  un  malheur  si  funeste , 
Ce  jour,  ce  jour  peut-être  est  le  seul  qui  vous  reste. 

SGANARELLE. 

Monsieur  ! 

ELVIBE. 

Pour  moi ,  qui  sors  de  mon  aveuglement , 
Je  n'ai  plus  à  la  terre  aucun  attachement  : 
Ma  retraite  est  conclue;  et  c'est  là  que  sans  cesse 
Mes  larmes  tâcheront  d'effacer  ma  faiblesse. 
Heureuse  si  je  puis,  par  mon  austérité, 
Obtenir  le  pardon  de  ma  crédulité  ! 
Mais  dans  cette  retraite,  où  l'on  meurt  à  soi  mémo. 


J'aurais,  je  vous  l'avoue,  une  douleur  extrême 
Qu'un  homme  à  qui  j'ai  cru  pouvoir  innocemment 
De  mes  plus  tendres  vaux  donner  l'empressement , 
Devînt,  parmi  revers  aux  méchants  redoutable, 
Des  vengeances  du  ciel  l'exemple  épouvantable. 

SG  AN  A  lil  I  I  I  . 

Monsieur,  encore  un  coup... 

ELVIRE. 

De  grâce,  accordez-moi 
Ce  que  doit  mériter  l'état  où  je  me  voi. 
Votre  salut  fait  seul  mes  plus  fortes  alarmes  : 
Ne  le  refusez  point  à  mes  vœux ,  à  mes  larmes  ; 
Et,  si  votre  intérêt  ne  vous  saurait  toucher, 
Au  crime,  en  ma  faveur,  daignez  vous  arracher, 
Et  m'épargner  l'ennui  d'avoir  pour  vous  à  craindre 
Le  courroux  que  jamais  le  ciel  ne  laisse  éteindre 

SGANABELLE. 

La  pauvre  femme! 

ELVIRE. 

EnGn ,  si  le  faux  nom  d'époux 
M'a  fait  tout  oublier  pour  vivre  tout  à  vous  ; 
Si  je  vous  ait  fait  voir  la  plus  forte  tendresse 
Qui  jamais  d'un  cœur  noble  ait  été  la  maîtresse , 
Tout  le  prix  que  j'en  veux ,  c'est  de  vous  voir  songer 
Au  bonheur  que  pour  vous  je  tâche  à  ménager. 

SGANARELLE. 

Cœur  de  tigre  ! 

ELVIRE. 

Voyez  que  tout  est  périssable  ; 
Examinez  la  peine  infaillible  au  coupable; 
Et  de  votre  salut  faites-vous  une  loi , 
Ou  pour  l'amour  de  vous ,  ou  pour  l'amour  de  moi. 
C'est  à  ce  but  qu'il  faut  que  tous  vos  désirs  tendent , 
Et  ce  que  de  nouveau  mes  larmes  vous  demandent. 
Si  ces  larmes  sont  peu ,  j'ose  vous  en  presser 
Par  tout  ce  qui  jamais  vous  put  intéresser. 
Après  cette  prière  ,  adieu ,  je  me  retire. 
Songez  à  vous  :  c'est  tout  ce  que  j'avais  à  dire. 

D.    JUAN. 

J'ai  fort  prêté  l'oreille  à  ce  pieux  discours , 
Madame;  avecque  moi  demeurez  quelques  jours  : 
Peut-être ,  en  me  parlant ,  vous  me  toucherez  l'âme. 

ELVIRE. 

Demeurer  avec  vous ,  n'étant  point  votre  femme  ! 

Je  vous  ai  découvert  de  grandes  vérités. 

Don  Juan ,  craignez  tout ,  si  vous  n'en  profitez. 

SCÈNE  VII. 

D.JUAN,  SGANARELLE,  suite. 

SGANARELLE. 

La  laisser  partir  sans... 

D,  JUAN. 

Sais-tu  bien .  Seanai 


lu 
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Que  mon  cœur  s'est  encor  presque  senti  pour  elle? 
Ses  larmes ,  son  chagrin ,  sa  résolution , 
Tout  cela  m'a  fait  naître  un  peu  d'émotion. 
Dans  son  air  languissant  je  l'ai  trouvée  aimable. 

SGANARELLE. 

Et  tout  ce  qu'elle  a  dit  n'a  point  été  capable... 

D.    JUAN. 

Vite ,  à  dîner. 

SGANARELLE. 

Fort  bien. 

D.   JUAN. 

Pourquoi  me  regarder? 
Va ,  va,  je  vais  bientôt  songer  à  m'amender. 

SGANARELLE. 

Ma  foi!  n'en  riez  point;  rien  n'est  si  nécessaire 
Que  de  se  convertir. 

D.   JUAN. 

C'est  ce  que  je  veux  faire. 
Encor  vingt  ou  trente  ans  des  plaisirs  les  plus  doux , 
Toujours  en  joie  ;  et  puis  nous  penserons  à  nous. 

SGANARELLE. 

Voilà  des  libertins  l'ordinaire  langage; 
Mais  la  mort... 

D.   JUAN. 

Hem? 

sganarelle.  [rage! 

Qu'on  serve.  Ah!  bon!  monsieur,  cou- 
Grande  chère,  tandis  que  nous  nous  portons  bien. 
{Il  prend  un  morceau  dans  un  des  plats  qu'on 
appointe ,  et  le  met  dans  sa  bouche.  ) 

D.    JUAN. 

Quelle  enflure  est-ce  là  ?  Parle ,  dis ,  qu'as-tu  ? 

SGANARELLE. 

Rien. 

D.   JUAN. 

Attends,  montre.  Sa  joue  est  toute  contrefaite  : 
C'est  une  fluxion  ;  qu'on  cherche  une  lancette. 
Le  pauvre  garçon  !  Vite  :  il  le  faut  secourir. 
Si  cet  abcès  rentrait ,  il  en  pourrait  mourir. 
Qu'on  le  perce;  il  est  mûr.  Ah!  coquin  que  vous  êtes, 
Vous  osez  donc... 

SGANARELLE. 

Ma  foi ,  sans  chercher  de  défaites , 
Je  voulais  voir,  monsieur,  si  votre  cuisinier 
N'avait  point  trop  poivré  ce  ragoût  :  le  dernier 
L'était  en  diable;  aussi  vous  n'en  mangeâtes  guère. 

D.  JUAN. 

Puisque  la  faim  te  presse ,  il  faut  la  satisfaire. 
Fais-toi  donner  un  siège ,  et  mange  avecque  moi  ; 
Aussi  bien ,  cela  fait ,  j'aurai  besoin  de  toi. 
Mets-toi  là. 

sganarelle,  prenant  un  siège. 
Volontiers;  j'y  tiendrai  bien  ma  place. 

n.   JUAN. 
Mange  donc. 


SGANARELLE. 

Vous  serez  content.  De  votre  grâce , 
Vous  m'avez  fait  partir  sans  déjeuner;  ainsi 
J'ai  l'appétit,  monsieur,  bien  ouvert,  Dieu  merci. 

D.    JUAN. 

Je  le  vois. 

SGANARELLE. 

Quand  j'ai  faim ,  je  mange  comme  trente. 
Tdtez-moi  de  cela ,  la  sauce  est  excellente. 
Si  j'avais  ce  chapon ,  je  le  mènerais  loin. 
(à  la  Violette  qui  lui  veut  donner  une  assiette 
blanche.  ) 
Tout  doux ,  petit  compère ,  il  n'en  est  pas  besoin  ; 
Rengainez.  Vertubleu!  pour  lever  les  assiettes , 
Vous  êtes  bien  soigneux  d'en  présenter  de  nettes. 
Et  vous ,  monsieur  Picard ,  trêve  de  compliment  : 
Je  n'ai  point  encor  soif. 

D.   JUAN. 

Va,  dîne  posément. 

SGANARELLE. 

C'est  bien  dit. 

D.   JUAN. 

Chante-moi  quelque  chanson  à  boire. 

SGANARELLE. 

Bientôt,  monsieur;  laissons  travailler  la  mâchoire. 
Quand  j'aurai  dit  trois  mots  à  chacun  de  ces  plats... 
Qui  diable  frappe  ainsi? 

d.  juan,  à  un  laquais. 

Dis  que  je  n'y  suis  pas. 

SGANARELLE. 

Attendez ,  j'aime  mieux  l'aller  dire  moi-même. 
Ah ,  monsieur  ! 

D.   JUAN. 

D'où  te  vient  cette  frayeur  extrême  ? 
sganarelle  ,  baissant  la  tête. 
C'est  le... 

D.   JUAN. 

Quoi  ? 

SGANARELLE. 

Je  suis  mort. 

D.    JUAN. 

Veux-tu  pas  t'expliquer  ? 

SGANARELLE. 

Du  faiseur  de...  tantôt  vous  pensiez  vous  moquer  : 
Avancez ,  il  est  là  ;  c'est  lui  qui  vous  demande. 

D.    JUAN. 

Allons  le  recevoir. 

SGANARELLE. 

Si  j'y  vais ,  qu'on  me  pende. 

D.   JUAN. 

Quoi!  d'un  rien  ton  courage  est  sitôt  abattu! 

SGANARELLE. 

Ah  !  pauvre  Sganarelle,  où  te  cacheras-tu  ? 


LE  FESTIN  DE  PIER 

SCÈNE  VIII. 

I).  JUAN,  LA  STATUE  DU  COMMANDEUR, 
.  SGANARELLE ,  suite. 

D.   JUAN. 

Une  chaise,  un  couvert.  Je  te  suis  redevable 

(à  Sganarelle.) 
D'être  si  ponctuel.  Viens  te  remettre  à  table. 

SGANARELLE. 

J'ai  mangé  comme  un  chancre ,  et  je  n'ai  plus  de  faim. 

d.  juan  ,  au  Commandeur. 
Si  de  t'avoir  ici  j'eusse  été  plus  certain, 
Un  repas  mieux  réglé  t'aurait  marqué  mon  zèle. 
A  boire.  A  ta  santé,  Commandeur.  Sganarelle, 
Je  te  la  porte.  Allons ,  qu'on  lui  donne  du  vin. 
Bois. 

SGANARELLE. 

Je  ne  bois  jamais  quand  il  est  si  matin. 

D.   JUAN. 

Cbante  ;  le  Commandeur  te  voudra  bien  entendre. 

SGANARELLE. 

Je  suis  trop  enrhumé. 

LA  STATUE. 

Laisse-le  s'en  défendre. 
C'en  est  assez ,  je  suis  content  de  ton  repas. 
Le  temps  fuit ,  la  mort  vient  et  tu  n'y  penses  pas. 

D.   JUAN. 

Ces  avertissements  me  sont  peu  nécessaires. 
Chantons  ;  une  autre  fois  nous  parlerons  d'affaires. 

LA   STATUE. 

Peut-être  une  autre  fois  tu  le  voudras  trop  tard  : 
Mais ,  puisque  tu  veux  bien  en  courir  le  hasard  , 
Dans  mon  tombeau,  ce  soir,  à  souper  je  t'engage. 
Promets-moi  d'y  venir;  auras-tu  ce  courage  ? 

D.    JUAN. 

Oui  ;  Sganarelle  et  moi ,  nous  irons. 

SGANARELLE. 

Moi  !  non  pas. 

D.  JUAN. 

Poltron! 

SGANARELLE. 

Jamais  par  jour  je  ne  fais  qu'un  repas. 

LA  STATUE. 

Adieu. 

D.   JUAN. 

Jusqu'à  ce  soir. 

LA  STATUE. 

Je  t'attends. 

SGANARELLE. 

Misérable! 
Où  me  veut-il  mener  ? 

D.    JUAN. 

J'irai,  fût-ce  le  diable. 


RE,  acte  v,  scène  i.  T1, 

Je  veux  voir  comme  on  est  régalé  chez  les  morts. 

SGA.NABBLLB. 

Pour  cent  coups  de  bâton  que  n'en  suis-je  dehors  ■  ! 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  LOUIS,  D.  JUAN,  SGANARELLE. 

D.    LOUIS. 

Ne  m'abusez-vous  point?  et  serait-il  possible 
Que  votre  cœur,  ce  cœur  si  longtemps  inflexible  , 
Si  longtemps  en  aveugle  au  crime  abandonné , 
Eût  rompu  les  liens  dont  il  fut  enchaîné? 
Qu'un  pareil  changement  me  va  causer  de  joie! 
Mais ,  encore  une  fois ,  faut-il  que  je  le  croie  ? 
Et  se  peut-il  qu'enfin  le  ciel  m'ait  accordé 
Ce  qu'avec  tant  d'ardeur  j'ai  toujours  demandé? 

D.    JUAN. 

Oui ,  monsieur  ;  ce  retour  dont  j'étais  si  peu  digne , 
Nous  est  de  ses  bontés  un  témoignage  insigne. 
Je  ne  suis  plus  ce  fils  dont  les  lâches  désirs 
N'eurent  pour  seul  objet  que  d'infâmes  plaisirs  ; 
Le  ciel ,  dont  la  clémence  est  pour  moi  sans  seconde 
M'a  fait  voir  tout  à  coup  les  vains  abus  du  monde; 
Tout  à  coup  de  sa  voix  l'attrait  victorieux 
A  pénétré  mon  âme  et  dessillé  mes  yeux  ; 
Et  je  vois,  par  l'effet  dont  sa  grâce  est  suivie, 
Avec  autant  d'horreur  les  taches  de  ma  vie , 
Que  j'eus  d'emportement  pour  tout  ce  que  mes  sens 
Trouvaient  à  me  flatter  d'appas  éblouissants. 
Quand  j'ose  rappeler  l'excès  abominable 
Des  désordres  honteux  dont  je  me  sens  coupable , 
Je  frémis,  et  m'étonne,  en  m'y  voyant  courir , 
Comme  le  ciel  a  pu  si  longtemps  me  souffrir  ; 
Comme  cent  et  cent  fois  il  n'a  pas  sur  ma  tète 
Lancé  l'affreux  carreau  qu'aux  méchants  il  apprête. 
L'amour,  qui  tint  pour  moi  son  courroux  suspendu, 
M'apprend  à  ses  bontés  quel  sacrifice  est  dû. 
Il  l'attend  et  ne  veut  que  ce  cœur  infidèle , 
Ce  cœur  jusqu'à  ce  jour  à  ses  ordres  rebelle. 
Enfin ,  et  vos  soupirs  l'ont  sans  doute  obtenu, 


1  Molière,  en  écrivante  Festin  de  Pierre,  ne  put  se  dispen- 
ser d'adopter  le  merveilleux  qui  en  faisait  alors  le  principal  mé- 
rite aux  yeux  du  peuple  :  sans  la  statue,  sans  le  fantôme ,  sans 
le  souterrain  enflammé,  sans  la  descente  de  D.  Juan  aux  enfers, 
il  n'v  avait  point  de  succès  à  espérer.  Mais  en  payant  ce  tribut 
au  goiït  du  vulgaire,  Molière  a  déployé  tout  son  génie  pour  ré- 
duire aux  règles  de  l'art  et  du  bon  sens  la  majeure  partie  de 
l'ouvrage  ou  il  n'entre  rien  de  surnaturel.  (Geoi  i 


LE  FESTIN  DE  PIERRE.    ACTE  V,  SCENE  11. 


712 

De  mes  égarements  me  voila  revenu. 

Plus  de  remise.  Il  faut  qu'aux  yeux  de  tout  le  monde 

A  mes  folles  erreurs  mon  repentir  réponde; 

Que  j'efface,  en  changeant  mes  criminels  désirs, 

L'empressement  fatal  que  j'eus  pour  les  plaisirs , 

Et  tâche  à  réparer,  par  une  ardeur  égale, 

Ce  que  mes  passions  ont  causé  de  scandale. 

(  J'esl  à  quoi  tous  mes  vœux  aujourd'hui  sont  portés  ; 

Et  je  devrai  beaucoup ,  monsieur  à  vos  bontés , 

Si ,  dans  le  changement  où  ce  retour  m'engage , 

Vous  me  daignez  choisir  quelque  saint  personnage 

Qui ,  me  servant  de  guide,  ait  soin  de  me  montrer 

A  bien  suivre  la  route  où  je  m'en  vais  entrer. 

D.    LOUIS. 

Ah  !  qu'aisément  un  fils  trouve  le  coeur  d'un  père 
Prêt ,  au  moindre  remords ,  à  calmer  sa  colère  '  ! 
Quels  que  soient  les  chagrins  que  par  vous  j'ai  reçus , 
Vous  vous  en  repentez ,  je  ne  m'en  souviens  plus. 
Tout  vous  porte  à  gagner  cette  grande  victoire; 
L'intérêt  du  salut,  celui  de  votre  gloire. 
Combattez ,  et  surtout  ne  vous  relâchez  pas. 
Mais,  dans  cette  campagne,  où  s'adressent  vos  pas? 
J'ai  sorti  de  la  ville  exprès  pour  une  affaire 
Où  dès  hier  ma  présence  était  fort  nécessaire , 
Et  j'ai  voulu  marcher  un  moment  au  retour  ; 
Mon  carrosse  m'attend  à  ce  premier  détour  : 
Venez. 

n.  JUAN 
Non ,  aujourd'hui  souffrez-moi  l'avantage 
D'un  peu  de  solitude  au  prochain  ermitage. 
(  l'est  là  que ,  retiré ,  loin  du  monde  et  du  bruit , 
Pour  m'offrir  mieux  au  ciel ,  je  veux  passer  la  nuit. 
Ma  peine  y  Unira.  Tout  ce  qui  m'en  peut  faire 
Dans  ce  détachement  qui  m'est  si  nécessaire , 
C'est  que,  pour  mes  plaisirs ,  je  me  suis  fait  prêter 
Des  sommes  que  je  suis  hors  d'état  d'acquitter. 
Faute  de  rendre,  il  est  des  gens  qui  me  maudissent, 
Qui  font... 

D.    LOUIS. 

Que  là-dessus  vos  scrupules  finissent. 
Je  paîrai  tout,  mon  fils,  et  prétends  de  mon  bien 
Vous  donner... 

D.    JUAN, 

Ah  !  pour  moi  je  ne  demande  rien  : 
Pourvu  que  par  mes  pleurs  mes  fautes  réparées... 

D.    LOUIS. 

O  consolations!  douceurs  inespérées! 

fous  mes  vœux  sont  enfin  heureusement  remplis; 
Grâce  aux  hontes  du  ciel,  j'ai  retrouvé  mon  fils  , 
Il  se  rend  a  la  voix  qui  vers  lui  le  rappelle. 

le  cours  a  votre  mère  en  porter  la  nouvelle. 

i  érence  ;i  ilii  : 

•  ito  magno  panlum  supplie)  est  snlis  patri. 

.1,ii(i     Artf  v    -,-     m 


Adieu,  prenez  courage  ;  et ,  si  vous  persistez, 
N'attendez  plus  que  joie  et  que  prospérités. 

SCÈNE  II. 

D.  JUAN,  SGANARELLE. 

sganarelle,  en  pleurant. 
Monsieur. 

D.    JUAN. 

Qu'est-ce! 

SGANARELLE. 

Ah! 

D.    JUAN. 

Comment!  tu  pleures? 

SGANARELLE. 

C'est  de  joie 
De  vous  voir  embrasser  enlin  la  bonne  voie  : 
.1  amais  encor,  je  crois ,  je  nçn  ai  tant  senti. 
Ah  !  quel  plaisir  ce  m'est  de  vous  voir  converti  ! 
Le  ciel  a  bien  pour  vous  exaucé  mon  envie. 
Franchement,  vous  meniez  une  diable  de  vie. 
Mais ,  à  tout  péché  grâce  ;  il  n'en  faut  plus  parler. 
L'ermitage  est-il  loin  où  vous  voulez  aller  ? 

D.   JUAN. 

Hé? 

SGANARELLE. 

Serait-ce  là-bas  vers  cet  endroit  sauvage? 

D.    JUAN. 

Peste  soit  du  benêt  avec  son  ermitage  ! 

SGANARELLE. 

Pourquoi  ?  Frère  Pacôme  est  un  homme,  de  bien  ; 
Et  je  crois  qu'avec  lui  vous  ne  perdriez  rien. 

D.   JUAN. 

Parbleu!  tu  me  ravis!  Quoi  !  tu  me  crois  sincère 
Dans  un  conte  forgé  pour  attraper  mon  père  ! 

SGANARELLE.  [lonS-noUS? 

Comment!  vous  ne...  Monsieur,  c'est...  Où  donc  al 

D.   JUAN. 

La  belle  de  tantôt  m'a  donné  rendez-vous. 
Voici  l'heure,  et  j'y  vais;  c'est  là  mon  ermitage. 

SGANARELLE. 

La  retraite  sera  méritoire.  Ah!  j'enrage. 

D.   JUAN. 

Elle  est  jolie,  oui. 

SGANARELLE. 

Mais  l'aller  chercher  si  loin? 

D.   JUAN. 

Elle  m'a  touché  l'âme  ;  et  s'il  était  besoin , 
Pour  ne  la  manquer  pas ,  j'irais  jusques  à  Rome. 

SGANARELLE. 

Belle  conversion!  Ah!  quel  homme!  quel  homme! 
Vous  l'attendrez  en  vain ,  elle  ne  viendra  pas. 

1).   JUAN 

Je  crois  qu'elle  viendra,  moi. 
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SGANABELLE. 

Tant  [lis. 

U.   JUAN. 

En  toul  cas. 
Ma  peine  au  rendez-vous  ne  sera  point  perdue  : 
C'est  où  du  commandeur  on  a  mis  la  statue; 
Il  nous  a  conviés  à  souper,  on  verra 
Comment ,  s'il  nous  reçoit,  il  s'en  acquittera. 

SGANARELLE. 

Souper  avec  un  mort  tué  par  vous? 

D.   JUAN. 

N'importe; 

J'ai  promis  :  sur  la  peur  ma  promesse  l'emporte. 

SGANARELLE. 

Et  si  la  belle  vient,  et  se  laisse  emmener? 

D.    JUAN. 

Oh!  ma  foi ,  la  statue  ira  se  promener  : 
Je  p  ictère  à  tout  mort  une  jeune  vivante. 

SGANARELLE. 

Mais  voir  une  statue  et  mouvante  et  parlante , 
IN'est-ce  pas... 

D.   JUAN. 

Il  est  vrai ,  c'est  quelque  chose;  en  vain 
Je  ferais  là-dessus  un  jugement  certain  : 
Pour  ne  s'y  point  méprendre ,  il  en  faut  voir  la  suite. 
Cependant,  si  j'ai  feint  de  changer  de  conduite, 
Si  j'ai  dit  que  j'allais  me  déchirer  le  cœur, 
D'une  vie  exemplaire  embrasser  la  rigueur, 
C'est  un  pur  stratagème ,  un  ressort  nécessaire , 
Par  où  ma  politique,  éblouissant  mon  père, 
Me  va  mettre  à  couvert  de  divers  embarras 
Dont,  sans  lui ,  mes  amis  ne  me  tireraient  pas. 
Si  l'on  m'en  inquiète ,  il  obtiendra  ma  grâce. 
Tu  vois  comme  déjà  ma  première  grimace 
L'a  porté  de  lui-même  à  se  vouloir  charger 
Des  dettes  dont  par  lui  je  me  vais  dégager. 

SGANARELLE. 

Mais,  n'étant  point  dévot,  par  quelle  effronterie 
De  la  dévotion  faire  une  momerie? 

D.   JUAN. 

1 1  est  des  gens  de  bien ,  et  vraiment  vertueux  ; 
Tout  méchant  que  je  suis ,  j'ai  du  respect  pour  eux  : 
Mais  si  l'on  n'en  peut  trop  élever  les  mérites, 
Parmi  ces  gens  de  bien  il  est  mille  hypocrites 
Qui  ne  se  contrefont  que  pour  en  profiter; 
Et  pour  mes  intérêts  je  veux  les  imiter. 

SGANARELLE. 

Ah!  quel  homme!  quel  homme! 

D.    JUAN. 

Il  n'est  rien  si  commode , 
Vois-tu?  L'hypocrisie  est  un  vice  à  la  mode; 
Et  quand  de  ses  couleurs  un  vice  est  revêtu , 
Sous  l'appui  de  la  mode,  il  passe  pour  vertu. 
Sur  tout  ce  qu'à  jouer  il  est  de  personnages . 


Celui  d'homme  de  bien  a  de  grands  avantages  : 
c'est  un  art  grimacier  dont  les  détours  Batteurs 
Cachenl  sous  un  beau  voile  un  amas  d'imposteurs. 
On  a  beau  découvrir  que  ce  n'est  qu'un  \'-ui\  zèle, 
! /imposture  est  reçue,  on  ne  peut  rien  contre  elle; 
La  censure  voudrait  y  mordre  vainement. 
Contre  tout  autre  vice  on  parle  hautement , 
Chacun  a  liberté  d'en  faire  voir  le  piège  : 
Mais,  pour  l'hypocrisie,  elle  a  son  privilège, 
Qui ,  sous  le  masque  adroit  d'un  visage  emprunte , 
Lui  fait  tout  entreprendre  avec  impunité. 
Flattant  ceux  du  parti  plus  qu'aucun  redoutable , 
On  se  fait  d'un  grand  corps  le  membre  inséparable  : 
C'est  alors  qu'on  est  sûr  de  ne  succomber  pas. 
Quiconque  en  blesse  l'un ,  les  a  tous  sur  les  bras  ; 
Et  ceux  même  qu'on  sait  que  le  ciel  seul  occupe , 
Des  singes  de  leurs  moeurs  sont  l'ordinaire  dupe  : 
A  quoi  que  leur  malice  ait  pu  se  dispenser, 
Leur  appui  leur  est  sûr,  s'ils  l'ont  vu  grimacer. 
Ah!  combien  j'en  connais  qui ,  par  ce  stratagème, 
Après  avoir  vécu  dans  un  désordre  extrême, 
S'armant  du  bouclier  de  la  religion , 
Ont  r'habillé  sans  bruit  leur  dépravation , 
Et  prisdroit,  au  milieu  de  tout  ce  que  nous  sommes, 
D'être  sous  ce  manteau  les  plus  méchants  des  hommes  ! 
On  a  beau  les  connaître ,  et  savoir  ce  qu'ils  sont , 
Trouver  lieu  de  scandale  aux  intrigues  qu'ils  ont , 
Toujours  même  crédit  :  un  maintien  doux,  honnête, 
Quelques  roulements  d'yeux,  des  baissements  de  tète, 
Trois  ou  quatre  soupirs  mêlés  dans  un  discours, 
Sont,  pour  tout  rajuster,  d'un  merveilleux  secours  '. 
C'est  sous  un  tel  abri  qu'assurant  mes  affaires , 
Je  veux  de  mes  censeurs  duper  les  plus  sévères  : 
Je  ne  quitterai  point  mes  pratiques  d'amour, 
J'aurai  soin  seulement  d'éviter  le  grand  jour, 
Et  saurai ,  ne  voyant  en  public  que  des  prudes , 
Carder  à  petit  bruit  mes  douces  habitudes. 
Si  je  suis  découvert  dans  mes  plaisirs  secrets, 
Tout  le  corps  en  chaleur  prendra  mes  intérêts  ; 
Et ,  sans  me  remuer,  je  verrai  la  cabale 
Me  mettre  hautement  à  couvert  du  scandale. 
C'est  là  le  vrai  moyen  d'oser  impunément 
Permettre  à  mes  désirs  un  plein  emportement  : 
Des  actions  d'autrui  je  ferai  le  critique , 
Médirai  saintement,  et,  d'un  ton  pacifique 
Applaudissant  à  tout  ce  qui  sera  blâmé , 


1  Cette  peinture  de  l'hypocrisie  suffirait  pour  nous  donner 
une  idée  de  la  facilite  et  du  talent  prodigieux  de  Thomas  Cor- 
neille. Ses  vers  n'otent  rien  à  la  prose  énergique  de  Molière;  ils 
réfléchissent  tout,  excepté  peut-être  cette  pensée  si  heoreu- 
semenl  exprimée  par  l'auteur  du  Tartufe,  et  que  le  traduc- 
teur a  sans  doute  craint  (l'affaiblir  en  la  pliant  au  joug  de  la 
rime  :  h  L'hypocrisie  est  un  vice  privilégié,  qui,  de  sa  main, 
ferme  la  bouche  à  tout  le  monde,  et  jouit  eu  repos  d'une  impu- 
nité souveraine.  » 
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Ne  croirai  que  moi  seul  digne  d'être  estimé. 

S'il  faut  que  d'intérêt  quelque  affaire  se  passe , 

Fût-ce  veuve,  orphelin,  point  d'accord,  point  de  grâce  ; 

Et ,  pour  peu  qu'on  me  choque ,  ardent  à  me  venger, 

Jamais  rien  au  pardon  ne  pourra  m'obliger. 

J'aurai  tout  doucement  le  zèle  charitable 

De  nourrir  une  haine  irréconciliable  : 

Et  quand  on  me  viendra  porter  à  la  douceur, 

Des  intérêts  du  ciel  je  ferai  le  vengeur  : 

Le  prenant  pour  garant  du  soin  de  sa  querelle, 

J'appuîrai  de  mon  cœur  la  malice  infidèle; 

Et ,  selon  qu'on  m'aura  plus  ou  moins  respecté, 

Je  damnerai  les  gens  de  mon  autorité.  [  mes , 

C'est  ainsi  que  l'on  peut,  dans  le  siècle  où  nous  som- 

Profiter  sagement  des  faiblesses  des  hommes , 

Et  qu'un  esprit  bien  fait ,  s'il  craint  les  mécontents, 

Se  doit  accommoder  aux  vices  de  son  temps. 

SGANARELLE. 

Qu'entends-jePC'enest  fait,  monsieur,  et  je  le  quitte; 
Il  ne  vous  manquait  plus  que  vous  faire  hypocrite  : 
Vous  êtes  de  tout  point  achevé,  je  le  voi. 
Assommez-moi  de  coups ,  percez-moi ,  tuez-moi , 
Il  faut  que  je  vous  parle ,  il  faut  que  je  vous  dise  : 
«  Tant  va  la  cruche  à  l'eau ,  qu'enfin  elle  se  brise.  » 
Et ,  comme  dit  fort  bien  en  moindre  ou  pareil  cas 
Un  auteur  renommé  que  je  ne  connais  pas , 
Un  oiseau  sur  la  branche  est  proprement  l'exemple 
De  l'homme  qu'en  pécheur  ici-bas  je  contemple. 
La  branche  est  attachée  à  l'arbre,  qui  produit, 
Selon  qu'il  est  planté,  de  bon  ou  mauvais  fruit. 
Le  fruit,  s'il  est  mauvais,  nuit  plus  qu'il  ne  profite; 
Ce  qui  nuit  vers  la  mort  nous  fait  aller  plus  vite  : 
La  mort  est  une  loi  d'un  usage  important; 
Qui  peut  vivre  sans  loi  vit  en  brute  ;  et  partant 
Ramassez  ;  ce  sont  là  preuves  indubitables 
Qui  font  que  vous  irez ,  monsieur,  à  tous  les  diables. 

D.    JUAN. 

Le  beau  raisonnement  ! 

SGANARELLE. 

Ne  vous  rendez  donc  pas  ; 
Soyez  damné  tout  seul ,  car,  pour  moi ,  je  suis  las... 

d.  juan  ,  apercevant  Léonor. 
N'avais-je  pas  raison?  Regarde,  Sganarelle; 
Vient-on  au  rendez-vous? 

SCÈNE  III. 

D.  JUAN,  LÉONOR,  PASCALE, 
SGANARELLE. 

D.   JUAN. 

Que  de  joie  !  Ah  !  ma  belle , 
Vous  voilà  !  Je  tremblais  que ,  par  quelque  embarras , 
Vous  ne  pussiez  sortir. 


LEONOR. 

Oh  !  point.  Mais  n'est-ce  pas 
Monsieur  le  médecin  que  je  vois  là? 

D.    JUAN. 

Lui-même. 
Il  a  pris  cet  habit ,  mais  c'est  par  stratagème , 
Pour  certain  langoureux,  chez  qui  je  l'ai  mené, 
Contre  les  médecins  de  tout  temps  déchaîné  : 
Il  n'en  veut  voir  aucun  ;  et  monsieur,  sans  rien  dire , 
A  reconnu  son  mal ,  dont  il  ne  fait  que  rire. 
Certaine  herbe  déjà  l'a  fort  diminué. 

LÉONOR. 

Ma  tante  a  pris  sa  poudre. 

sganarelle  ,  gravement,  à  Léonor. 
A-t-elleéternué? 

LÉONOR. 

Je  ne  sais;  car  soudain  ,  sans  vouloir  voir  personne, 
Elle  s'est  mise  au  lit. 

sganarelle. 
La  chaleur  est  fort  bonne 
Pour  ces  sortes  de  maux. 

LÉONOR. 

Oh!  je  crois  bien  cela. 

D.    JUAN. 

Et  qui  donc  avec  vous  nous  amenez-vous  là? 

LÉONOR. 

C'est  ma  nourrice.  Ah!  si  vous  saviez,  elle  m'aime... 

D.   JUAN. 

Vous  avez  fort  bien  fait,  et  ma  joie  est  extrême 
Que,  quand  je  vous  épouse,  elle  soit  caution... 

PASCALE. 

Vous  faites  là,  monsieur,  une  bonne  action. 
Pour  entrer  au  couvent  la  pauvre  créature 
Tous  les  jours  de  soufflets  avait  pleine  mesure; 
C'était  pitié.... 

D.   JUAN. 

Rientôt ,  Dieu  merci ,  la  voilà 
Exempte,  en  m'épousant ,  de  tous  ces  chagrins-là. 

LÉONOR. 

Monsieur... 

D.   JUAN. 

C'est  à  mes  yeux  la  plus  aimable  fille... 

PASCALE. 

Jamais  vous  n'en  pouviez  prendre  une  plus  gentille , 
Qui  vous  pût  mieux...  Enfin,  traitez-la  doucement, 
Vous  en  aurez ,  monsieur,  bien  du  contentement. 

D.   JUAN. 

Je  le  crois.  Mais  allons,  sans  tarder  davantage, 
Dresser  tout  ce  qu'il  faut  pour  notre  mariage  : 
Je  veux  le  faire  en  forme,  et  qu'il  n'y  manque  rien. 

PASCALE. 

Eh  !  vous  n'y  perdrez  pas  ;  ma  fdle  a  de  bon  bien. 
Quand  son  père  mourut,  il  avait  des  pistoles 
Plus  gros... 
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D.   JUAN. 

Ne  perdons  point  le  temps  à  des  paroles. 
Allons,  venez,  ma  belle.  Ah!  que  j'ai  de  bonheur! 
Vousallezétreàmoi. 

LÉONOR. 

Ce  m'est  beaucoup  d'honneur. 
sganarelle  ,  bas,  à  Pascale. 
Il  cherche  à  la  duper  ;  gardez  qu'il  ne  l'emmène. 
C'est  un  fourbe. 

PASCALE. 

Comment  ? 

SGANARELLE,  b(lS. 

A  plus  d'une  douzaine... 
{haut,  se  voyant  observé  par  D.  Juan.) 
Ah!  l'honnête  homme!  Allez,  votre  fille  aujourd'hui 
Aurait  eu  beau  chercher  pour  trouver  mieux  que  lui. 
Il  a  de  l'amitié...  Croyez-moi,  qu'une  femme 
Sera  la  bien...  Et  puis  il  la  fera  grand'  dame. 

d.  juan  ,  à  Léonor. 
Ne  nous  arrêtons  point ,  ma  belle  ;  j'aurais  peur 
Que  quelqu'un  ne  survînt. 

sganarelle,  bas ,  à  Pascale. 

C'est  le  plus  grand  trompeur... 
pascale  ,  à  D .  Juan. 
Où  donc  nous  menez-vous? 

D.   JUAN. 

Tout  droit  chez  un  notaire. 

PASCALE. 

Non ,  monsieur;  dans  le  bourg  il  serait  nécessaire 
D'aller  chez  sa  cousine,  afin  qu'étant  témoin 
De  votre  foi  donnée...  9 

D.   JUAN. 

Il  n'en  est  pas  besoin  ; 
Monsieur  le  médecin ,  et  vous ,  devez  suffire. 

léonor,  à  Pascale. 
Sommes-nous  pas  d'accord? 

D.   JUAN. 

Il  ne  faut  plus  qu'écrire. 
Quand  ils  auront  signé  tous  deux  avecque  nous 
C'est  comme  si... 

PASCALE. 

Non ,  non ,  sa  cousine  y  doit  être. 
sganarelle,  bas ,  à  Pascale. 
Fort  bien. 

LÉONOR. 

Quelque  amitié  qu'elle  m'ait  fait  paraître, 
Si  chez  elle  il  n'est  pas  nécessaire  d'aller, 
Ne  disons  rien  :  peut-être  elle  voudrait  parler. 

D.    JUAN. 

Oui ,  quand  on  veut  tenir  une  affaire  secrète, 
Moins  on  a  de  témoins ,  plus  la  chose  est  bien  faite. 

PASCALE. 

Mon  Dieu!  tout  comme  ailleurs,  chez  elle  sans  éclat, 
Les  notaires  du  bourg  dresseront  le  contrat. 


BG  \N  \I1KLLE. 

Pourquoi  vous  délier?  Monsieur  a-t-il  la  mine 

(bas,  à  Pascale.) 
D'être  un  fourbe  ?  Voyez...  Ferme,  chez  la  cousine. 

d.  juan,  à  Léonor. 
Au  hasard  de  l'entendre  enfin  nous  quereller, 
Avançons. 

pascale  ,  arrêtant  Léonor. 
Ce  n'est  point  par  là  qu'il  foui  aller. 
Vous  n'êtes  pas  encore  où  vous  pensez,  beau  sire. 

d.  juan,  à  Léonor- 
Doublons  le  pas  ensemble  :  il  faut  la  laisser  dire. 

SCÈNE  IV. 

LA  STATUE  DU  COMMANDEUR,  D.  JUAN, 
LÉONOR,  PASCALE,  SGANARELLE. 

la  statue,  prenant  D.  Juan  par  le  bras. 
Arrête,  Don  Juan. 

LÉONOR. 

Ah!  qu'est-ce  que  je  voi? 
Sauvons-nous  vite ,  hélas  ! 

D.  juan  ,  tâchant  à  se  défaire  de  la  statue. 

Ma  belle ,  attendez-moi , 
Je  ne  vous  quitte  point. 

LA   STATUE. 

Encore  un  coup ,  demeure  ; 
Tu  résistes  en  vain. 

SGANARELLE. 

Voici  ma  dernière  heure  ; 
C'en  est  fait. 

d.  juan  ,  à  la  statue. 
Laisse-moi. 

SGANARELLE. 

Je  suis  à  vos  genoux , 
Madame  la  statue  :  ayez  pitié  de  nous. 

LA   STATUE. 

Je  t'attendais  ce  soir  à  souper. 

D.   JUAN. 

Je  t'en  quitte  : 
On  me  demande  ailleurs. 

LA  STATUE. 

Tu  n'iras  pas  si  vite  ; 
L'arrêt  en  est  donné;  tu  touches  au  moment 
Où  le  ciel  va  punir  ton  endurcissement. 
Tremble. 

D.   JUAN. 

Tu  me  fais  tort  quand  tu  m'en  crois  capable  : 
Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  trembler. 

SGANARELLE. 

Détestable! 

LA   STATUE. 

Je  t'ai  dit ,  dès  tantôt ,  que  tu  ne  songeais  pas 
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Que  la  mort  chaque  jour  s'avançait  à  grands  pas. 
Au  lieu  d'y  réfléchir  tu  retournes  au  crime, 
Et  t'ouvres  à  toute  heure  abîme  sur  abîme. 
A  près  avoir  en  vain  si  longtemps  attendu , 
Le  ciel  se  lasse  :  prends,  voilà  ce  qui  t'est  dû. 

(La  statue  embrasse  D.  Juan;  et,  un  moment 
après,  tous  deux  sont  abîmés.) 

D.  JUAN. 

Je  brûle,  et  c'est  trop  tard  que  mon  âme  interdite... 

Ciel! 

SGANABELLE. 

Il  est  englouti  !  je  cours  me  rendre  ermite. 
L'exemple  est  étonnant  pour  tous  les  scélérats; 


Malheur  à  qui  le  voit,  et  n'en  profite  pas  «  ! 


1  La  pièce  de  Molière  eut  peu  de  succès  dans  l'origine  Elle 
avait  deux  défauts  alors  essentiels:  elle  était  trop  raisonnable  et 
trop  sage  ;  ensuite  elle  était  écrite  en  prose  ;  et  dans  ce  temps-là 
on  avait  une  singulière  aversion  pour  les  pièces  en  cinq  actes 
et  en  prose.  C'est  ce  préjugé  qui  causa  la  chute  de  YAvare. 
Pour  que  le  Don  Juan  de  Molière  obtint  un  accueil  di"ne  de 
son  auteur,  il  fallut  que  Thomas  Corneille  le  traduisit  en  vers 
Ce  qui  a  pu  contribuer  aussi  à  la  disgrâce  du  Festin  de  Pierre 
de  Molière,  c'est  ce  vigoureux  portrait  de  l'hypocrisie  *  qui 
annonçait  le  peintre  du  Tartufe,  et  qui  jeta  sans  doule  l'a- 
larme dans  le  parti  des  faux  dévots,  alors  très-nombreux  et 
tres-puissauts.  (Geoffroy.) 

*  Voy.  la  scène  11  de  l'acte  V. 
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AU  LECTEUR. 

Il  y  a  trente  ou  quarante  ans  que  feu  M.  de  la  Calpre- 
nède  traita  le  sujet  du  comte  d'Essex,  et  le  traita  avec  beau- 
coup de  succès1.  Ce  que  je  me  suis  hasardé  à  faire  après 
lui  semble  n'avoir  point  déplu;  et  la  matière  est  si  heu- 
reuse par  la  pitié  qui  en  est  inséparable,  qu'elle  n'a  pas 
laissé' examiner  mes  fautes  avec  toute  la  sévérité  que  j'avais 
à  craindre.  Il  est  certain  que  le  comte  d'Essex  eut  grande 
part  aux  bonnes  grâces  d'Elisabeth.  Il  était  naturellement 
ambitieux.  Les  services  qu'il  avait  rendus  à  l'Angleterre 
lui  enflèrent  le  courage.  Ses  ennemis  l'accusèrent  d'intel- 
ligence avec  le  comte  de  Tyron,  que  les  rebelles  d'Irlande 
avaient  pris  pour  chef.  Les  soupçons  qu'on  en  eut  lui  firent 
ôter  le  commandement  de  l'armée.  Ce  changement  le  pi- 
qua. Il  vint  à  Londres,  révolta  le  peuple,  fut  pris,  con- 
damné ;  et ,  ayant  toujours  refusé  de  demander  grâce ,  il 
eut  la  tête  coupée  le  25  février  1601.  Voilà  ce  que  l'histoire 
m'a  fourni.  J'ai  été  surpris  qu'on  m'ait  imputé  de  l'avoir 
falsifiée ,  parce  que  je  ne  me  suis  point  servi  de  l'incident 
d'une  bague  qu'on  prétend  que  la  reine  avait  donnée  au 
comte  d'Essex  pour  gage  d'un  pardon  certain,  quelque 
crime  qu'il  pût  jamais  commettre  contre  l'État  ;  mais  je 
suis  persuadé  que  cette  bague  est  de  l'invention  de  M.  de 
la  Calprenède;  du  moins  je  n'en  ai  rien  lu  dans  aucun 
historien.   Cambdenus,  qui  a  fait  un  gros  volume  de  la 


1  La  mort  du  comte  d'Essex  a  été  le  sujet  de  quekpies  tragé- 
dies, tant  en  France  qu'en  Angleterre.  La  Calprenède  fut  le 
premier  qui  mit  ce  sujet  sur  la  scène,  en  1638.  Sa  pièce  eut  un 
très-grand  succès*.  L'abbé  Boyer,  longtemps  après,  traita  ce 
sujet  différemment  en  1672.  Sa  pièce  était  plus  régulière,  mais 
elle  était  froide,  et  elle  tomba.  Thomas  Corneille,  en  1678, 
donna  sa  tragédie  du  Comte  d'Essex  :  elle  est  la  seule  qu'on 
joue  encore  quelquefois.  Aucun  de  ces  trois  auteurs  ne  s'est  at- 
taché scrupuleusement  à  l'histoire. 

Pictoribus  atqne  poetis 
Quidlibet  aadendi  semper  fuit  sequa  potestas**. 

Mais  cette  liberté  a  ses  bornes,  comme  toute  autre  espèce  de 
liberté.  (V.) 

2  Le  Comte  d'Essex  de  la  Calprenède  parut  en  IG38.  Thomas 
Corneille  lui  a  fait  plusieurs  emprunts.  Nous  aurons  soin  de  les 
signaler  dans  le  cours  de  la  pièce,  et  de  rapporter  les  passages 


*  Ce  succès  était  mérité.  On  en  pourra  juger  par  nos  citations. 
**  Hobat.  de  Art.  jx>et  v.  'J. 


seule  vie  d'Elisabeth,  n'en  parle  point;  et  c'est  une  parti* 
cularilé  <pic  je  me  serais  cru  en  pouvoir  de  supprimer 
quand  même  je  l'aurais  trouvée  dans  son  histoire. 


PRECIS  DE  L'EVENEMENT 

SUR  LEQUEL  EST  FONDÉE  LA  TRAGÉDIE  DU 
COMTE  D'ESSEX. 

Elisabeth,  reine  d'Angleterre ,  qui  régna  avec  beaucoup 
de  bonheur  et  de  prudence,  eut  pour  base  de  sa  conduite , 
depuis  qu'elle  fut  sur  le  trône ,  le  dessein  de  ne  se  jamais 
donner  de  mari,  et  de  ne  se  soumettre  jamais  à  un  amant. 
Elle  aimait  à  plaire,  et  elle  n'était  pas  insensible.  Robert 
Dudley,  fils  du  duc  de  Northumberland ,  lui  inspira  d'a- 
bord quelque  inclination,  et  fut  regardé  quelque  temps 
comme  un  favori  déclaré,  sans  qu'il  fût  un  amant  heu- 
reux. 

Le  comte  de  Leicester  succéda  dans  la  faveur  à  Dudley  ; 
et  enfin,  après  la  mort  de  Leicester,  Robert  d'Évmix, 
comte  d'Essex,  fut  dans  ses  bomies  grâces.  Il  était  fils  d'un 
comte  d'Essex,  créé  par  la  reine  comte-maréchal  d'Ir- 
lande :  cette  famille  était  originaire  de  Normandie ,  comme 
le  nom  d'Évreux  le  témoigne  assez.  Ce  n'est  pas  que  la 
ville  d'Évreux  eût  jamais  appartenu  à  celte  maison;  elle 
avait  été  érigée  en  comté  par  Richard  I,  duc  de  Nor- 
mandie, pour  un  de  ses  fils,  nommé  Robert,  archevêque 
de  Rouen,  qui,  étant  archevêque,  se  maria  solennelle- 
ment à  mie  demoiselle  nommée  Herlève.  De  ce  mariage, 
que  l'usage  approuvait  alors,  naquit  une  fille,  qui  porta  le 
comté  d'Évreux  dans  la  maison  de  Monlfort.  Philippe-Au- 
guste acquit  Évreux  en  1 200  par  une  transaction  ;  ce  comté 
fut  depuis  réuni  à  la  couronne ,  et  cédé  ensuite  en  pleine 
propriété,  en  1651,  par  Louis  XIV,  à  la  maison  de  la 
Tour  d'Auvergne  de  Bouillon.  La  maison  d'Essex ,  en  An- 
gleterre, descendait  d'un  officier  subalterne,  natif  d'É- 
vreux, qui  suivit  Guillaume  le  Bâtard  a  la  conquête  de 
l'Angleterre ,  et  qui  prit  le  nom  de  la  ville  où  il  était  né. 
Jamais  Évreux  n'appartint  à  cette  famille,  comme  qu<l- 
ques-uns  l'ont  cru.  Le  premier  de  cette  maison  qui  fut 
comte  d'Essex  fut  Gauthier  d'Évreux,  père  du  favori  d'E- 
lisabeth; et  ce  favori,  nommé  Guillaume,  laissa  un  fils, 
qui  fut  fort  malheureux ,  et  dans  qui  la  race  s'éteignit. 

Celte  petite  observation  n'est  que  pour  ceux  qui  aiment 
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les  recherches  historiques  ,  et  n'a  aucun  rapport  avec  la 

tragédie  que  nous  examinerons. 

Le  jeune  Guillaume,  comte  d'Essex,  qui  fait  le  sujet  de 
la  pièce ,  s'étant  un  jour  présenté  devant  la  reine ,  lors- 
qu'elle allait  se  promener  dans  un  jardin ,  il  se  trouva  un 
endroit  rempli  de  fange  sur  le  passage  ;  Essex  détacha  sur- 
le-champ  un  manteau  broché  d'or  qu'il  portait ,  et  retendit 
sous  les  pieds  de  la  reine.  Elle  fut  touchée  de  cette  galan- 
terie. Celui  qui  la  faisait  était  d'une  figure  noble  et  aima- 
ble ;  il  parut  à  la  cour  avec  beaucoup  d'éclat.  La  reine , 
âgée  de  cinquante-huit  ans ,  prit  bientôt  pour  lui  un  goût 
que  son  âge  mettait  à  l'abri  des  soupçons  :  il  était  aussi 
brillant  par  son  courage  et  par  la  hauteur  de  son  esprit 
que  par  sa  bonne  mine.  Il  demanda  la  permission  d'aller 
conquérir,  à  ses  dépens ,  un  canton  de  l'Irlande ,  et  se  si- 
gnala souvent  en  volontaire.  Il  fit  revivre  l'ancien  esprit 
de  la  chevalerie ,  portant  toujours  à  son  bonnet  un  gant 
de  la  reine  Elisabeth.  C'est  lui  qui ,  commandant  les  trou- 
pes anglaises  au  siège  de  Rouen ,  proposa  un  duel  à  l'ami- 
ral de  Villars-Brancas,  qui  défendait  la  place,  pour  lui 
prouver,  disait-il  dans  son  cartel ,  que  sa  maîtresse  était 
plus  belle  que  celle  de  l'amiral.  Il  fallait  qu'il  entendit  par 
là  quelque  autre  dame  que  la  reine  Elisabeth ,  dont  l'âge 
et  le  grand  nez  n'avaient  pas  de  puissants  charmes.  L'a- 
miral lui  répondit  qu'il  se  souciait  fort  peu  que  sa  maîtresse 
fût  belle  ou  laide,  et  qu'il  l'empêcherait  bien  d'entrer  dans 
Rouen.  Il  défendit  très-bien  la  place ,  et  se  moqua  de  lui. 

La  reine  le  fit  grand-maître  de  l'artillerie,  lui  donna 
l'ordre  de  la  Jarretière ,  et  enfin  le  mit  de  son  conseil  privé. 
Il  y  eut  quelque  temps  le  premier  crédit  ;  mais  il  ne  fit  ja- 
mais rien  de  mémorable;  et,  lorsqu'en  1599  il  alla  en  Ir- 
lande contre  les  rebelles,  à  la  tète  d'une  armée  de  plus  de 
vingt  mille  hommes ,  il  laissa  dépérir  entièrement  cette 
armée,  qui  devait  subjuguer  l'Irlande  en  se  montrant. 
Obligé  de  rendre  compte  d'une  si  mauvaise  conduite  de- 
vant le  conseil ,  il  ne  répondit  que  par  des  bravades  qui  n'au- 
raient pas  même  convenu  après  une  campagne  heureuse. 
La  reine,  qui  avait  encore  pour  lui  quelque  bonté,  se  con- 
tenta de  lui  ôter  sa  place  au  conseil ,  de  suspendre  l'exer- 
c  ire  de  ses  autres  dignités,  et  de  lui  défendre  la  cour.  Elle 
avait  alors  soixante-huit  ans.  Il  est  ridicule  d'imaginer  que 
l'amour  pût  avoir  la  moindre  part  dans  celte  aventure. 
Le  comte  conspira  indignement  contre  sa  bienfaitrice; 
mais  sa  conspiration  fut  celle  d'un  homme  sans  jugement. 
Il  crut  que  Jacques  ,  roi  d'Ecosse,  héritier  naturel  d'Elisa- 
beth ,  pourrait  le  secourir,  et  venir  détrôner  la  reine.  11  se 
flatta  d'avoir  un  parti  dans  Londres;  on  le  vit  dans  les 
rues,  suivi  de  quelques  insensés  attachés  à  sa  fortune ,  ten- 
ter inutilement  de  soulever  le  peuple.  On  le  saisit,  ainsi 
que  plusieurs  de  ses  complices.  Il  fut  condamné  et  exécuté 
selon  les  lois,  sans  être  plaint  de  personne.  On  prétend 
qu'il  était  devenu  dévot  dans  sa  prison,  et  qu'un  malheu- 
reux prédicant  presbytérien  lui  ayant  persuadé  qu'il  serait 
damné,  s'il  n'accusait  pas  tous  ceux  qui  avaient  part  à  son 
crime ,  il  eut  la  lâcheté  d'être  leur  délateur,  et  de  désho- 
norer ainsi  la  fin  de  sa  vie.  Le  goût  qu'Elisabeth  avait  eu 
autrefois  pour  lui ,  et  dont  il  était  en  effet  très-peu  digne, 
a  servi  de  prétexte  à  des  romans  et  à  des  tragédies.  On  a 
prétendu  qu'elle  avait  hésité  à  signer  l'arrêt  de  mort  que 
les  pairs  du  royaume  avaient  prononcé  contre  lui.  Ce  qui 


est  sûr,  c'est  qu'elle  le  signa;  rien  n'est  plus  avéré,  et 
cela  seul  dément  les  romans  et  les  tragédies. 
(Volt.) 

PERSONNAGES. 

ELISABETH ,  reine  d'Angleterre. 

LA  DUCHESSE  D'IRTON,  aimée  du  comte  d'Essex. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

CÉCILE,  ennemi  du  comte  d'Essex. 

LE  COMTE  DE  SALSBURY1,  ami  du  comte  d'Essex. 

CROMMER,  capitaine  des  gardes  de  la  reine. 

TILNEY,  conlidenle  d'Elisabeth. 

Suite. 

La  scène  est  à  Londres. 


««S*«*î««* 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

LE  COMTE  D'ESSEX,  LE  COMTE  DE 
SALSBURY. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Non',  mon  cher  Salsbury ,  vous  n'avezrien  à  craindre  ; 
Quel  que  soit  son  courroux ,  l'amour  saura  l'éteindre; 
Et  dans  l'état  funeste  où  m'a  plongé  le  sort , 
Je  suis  trop  malheureux  pour  obtenir  la  mort. 
Non  qu'il  ne  me  soit  dur  qu'on  permette  à  l'envie 
D'attaquer  lâchement  la  gloire  de  ma  vie  : 

j  Un  homme  tel  que  moi ,  sur  l'appui  de  son  nom , 

|  Devrait  comme  du  crime  être  exempt  du  soupçon. 

I  Mais  enfin  cent  exploits  et  sur  mer  et  sur  terre 
M'ont  fait  connaître  assez  à  toute  l'Angleterre , 

'  Et  j'ai  trop  bien  servi  pour  pouvoir  redouter 
Ce  que  mes  ennemis  ont  osé  m'imputer. 
Ainsi,  quand  l'imposture  aurait  surpris  la  reine, 
L'intérêt  de  l'État  rend  ma  grâce  certaine; 
Et  l'on  ne  sait  que  trop ,  par  ce  qu'a  fait  mon  bras, 
Que  qui  perd  mes  pareils  ne  les  recouvre  pas. 

SALSBURY. 

j  Je  sais  ce  que  de  vous ,  par  plus  d'une  victoire, 
!  L'Angleterre  a  reçu  de  surcroît  à  sa  gloire  : 
Vos  services  sont  grands,  et  jamais  potentat 
N'a  sur  un  bras  plus  ferme  appuyé  son  État. 


'  Il  n'y  eut  point  de  Salsbury  (Salisbury)  mêlé  dans  l'affaire  du 
comte  d'Essex.  Son  principal  complice  était  un  comte  de  Sou- 
thampton  ;  mais  apparemment  que  le  premier  nom  parut  plus 
sonore  à  l'auteur,  ou  plutôt  il  n'était  pas  au  fait  de  l'histoire 
d'Angleterre.  (V.) 


LE  COMTE  I)  ; 

Mais,  malgré  vos  exploits,  malgré  votre  vaillance, 

Ne  vous  aveuglez  point  sur  trop  de  confiance  : 
Plus  la  reine,  au  mérite  égalant  ses  bienfaits, 
Vous  a  mis  en  état  de  ne  tomber  jamais , 
Plus  vous  devez  trembler  que  trop  d'orgueil  n'éteigne 
Un  amour  qu'avec  honte  elle  voit  qu'on  dédaigne. 
Pour  voir  votre  faveur  tout  à  coup  expirer, 
La  main  qui  vous  soutient  n'a  qu'à  se  retirer1. 
Et  quelle  sûreté  le  plus  rare  service 
Donne-t-il  à  qui  marche  au  bord  du  précipice  ? 
Un  faux  pas  y  fait  choir;  mille  fameux  revers 
D'exemples  étonnants  ont  rempli  l'univers. 
Souffrez  à  l'amitié  qui  nous  unit  ensemble... 

LE  COMTE   D'ESSEX. 

Tout  a  tremblé  sous  moi ,  vous  voulez  que  je  tremble? 
L'imposture  m'attaque ,  il  est  vrai  ;  mais  ce  bras 
Rend  l'Angleterre  à  craindre  aux  plus  puissants  États. 
Il  a  tout  fait  pour  elle,  et  j'ai  sujet  de  croire 
Que  la  longue  faveur  où  m'a  mis  tant  de  gloire 
De  mes  vils  ennemis  viendra  sans  peine  à  bout  : 
Elle  me  coûte  assez  pour  en  attendre  tout. 

SALSBURY. 

L'État  fleurit  par  vous ,  par  vous  on  le  redoute  : 
Mais  enfin ,  quelque  sang  que  sa  gloire  vous  coûte , 
Comme  un  sujet  doit  tout ,  s'il  s'oublie  une  fois , 
On  regarde  son  crime ,  et  non  pas  ses  exploits. 
On  veut  que  vos  amis,  par  de  sourdes  intrigues 
Se  soient  mêlés  pour  vous  de  cabales ,  de  ligues  ; 
Qu'au  comte  de  Tyron  ayant  souvent  écrit 
Vous  ayez  ménagé  ce  dangereux  esprit  ; 
Et  qu'avec  l'Irlandais  appuyant  sa  querelle 
Vous  preniez  le  parti  de  ce  peuple  rebelle  : 
On  produit  des  témoins ,  et  l'indice  est  puissant. 

LE    COMTE   D'ESSEX. 

Et  que  peut  leur  rapport  si  je  suis  innocent? 
Le  comte  de  Tyron ,  que  la  reine  appréhende , 
Voudrait  rentrer  en  grâce ,  y  remettre  l'Irlande  ; 
Et  je  croirais  servir  l'État  plus  que  jamais, 
Si  mon  avis  suivi  pouvait  faire  sa  paix. 
Comme  il  hait  les  méchants,  il  me  serait  utile 
A  chasser  un  Coban ,  un  Raleigh ,  un  Cécile 2 , 


1  Pierre  Corneille  avait  dit  : 

Et  pour  te  faire  eboir,  je  n'aurais  aujourd'hui 
Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 
Cinna,  Acte  V,  sci. 

2  Robert  Cecil,  lord  Burleigh,  iils  de  William  Cecil,  lord  i 
Burleigh ,  principal  ministre  d'État  sous  Elisabeth ,  fut  depuis 
comte  de  Salisbury.  11  s'en  fallait  beaucoup]que  ce  fût  un  homme 
sansnom.  L'auteur  ne  devait  pas  faire  d'un  comte  de  Salisbury 
un  confident  du  comte  d'Essex ,  puisque  le  véritable  comte  de 
Salisbury  était  ce  même  Cecil,  son  ennemi  personnel,  un  des 
seigneurs  qui  le  condamnèrent.  Walter  Raleigh  était  un  vice- 
amiral,  célèbre  par  ses  grandes  actions  et  par  son  génie,  et  dont 
le  mérite  solide  était  fort  supérieur  au  brillant  du  comte  d'Es- 
sex. Il  n'y  eut  Jamais  de  Coban,  mais  bien  un  lord  Cobham , 
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Untasd'hommes  sans  nom,  qui,  lâchement  flatteurs, 
Des  désordres  publics  fonl  gloire  d'être  auteurs  : 
Par  eux  tout  périra.  La  reine,  qu'ils  séduisenl .  [senl  : 
Ne  veut  pas  que  contre  eux  les  gens  de  bien  l'instrui- 
Maîtresde  son  esprit  ils  lui  l'ont  approuver 
Tout  ce  qui  peut  servir  à  les  mieux  élever. 
Leur  grandeur  se  formant  par  la  chute  des  autres... 
SALSl'.l  nv. 

Ils  ont  leurs  intérêts,  ne  parlons  que  des  vôtres. 
Depuis  quatre  ou  cinq  jours,  sur  quels  justes  projets 
Avez-vous  de  la  reine  assiégé  le  palais, 
Lorsque  leduc  d'Irton  épousant  Henriette'... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Ah!  faute  irréparable,  et  que  trop  tard  j'ai  faite! 
Au  lieu  d'un  peuple  lâche  et  prompt  à  s'étonner, 
Que  n'ai-je  eu  pour  secours  une  armée  à  mener! 
Par  le  fer,  par  le  feu ,  par  tout  ce  qui  peut  être , 
J'aurais  de  ce  palais  voulu  me  rendre  maître. 
C'en  est  fait  ;  biens ,  trésors ,  rangs ,  dignités ,  emploi , 
Ce  dessein  m'a  manqué ,  tout  est  perdu  pour  moi. 

SALSBURY. 

Que  m'apprend  ce  transport  ? 

LE   COMTE  D'ESSEX. 

Qu'une  flamme  secrète 
Unissait  mon  destin  à  celui  d'Henriette, 
Et  que  de  mon  amour  son  jeune  cœur  charmé 
Ne  me  déguisait  pas  que  j'en  étais  aimé. 

SALSBURY. 

Le  duc  d'Irton  l'épouse ,  elle  vous  abandonne  ; 
Et  vous  pouvez  penser... 

LE   COMTE  D'ESSEX. 

Son  hymen  vous  étonne; 
Mais  enfin  apprenez  par  quels  motifs  secrets 
Elle  s'est  immolée  à  mes  seuls  intérêts. 
Confidente  à  la  fois  et  fille  de  la  reine , 
Elle  avait  su  vers  moi  le  penchant  qui  l'entraîne. 
Pour  elle  chaque  jour  réduite  à  me  parler 2 , 
Elle  a  voulu  me  vaincre ,  et  n'a  pu  m'ébranler; 


d'une  des  plus  illustres  maisons  du  pays,  qui,  sous  le  roi  Jac- 
ques I ,  fut  mis  en  prison  pour  une  conspiration  vraie  ou  pré- 
tendue. Il  n'est  pas  permis  de  falsitier  à  ce  point  une  histoire  si 
récente,  et  de  traiter  avec  tant  d'indignité  des  hommes  de  la 
plus  grande  naissance,  et  du  plus  grand  mérite.  Les  personnes 
instruites  en  sont  révoltées,  sans  que  les  ignorants  y  trouvent 
beaucoup  de  plaisir.  (  V.  ) 

1  II  n'y  a  jamais  eu  ni  duc  d'Irton,  ni  aucun  homme  dé  ce 
nom  à  la  cour  de  Londres.  Il  est  bon  de  savoir  que,  dans  ce 
temps-là,  on  n'accordait  le  titre  de  duc  qu'aux  seigneurs  alliés 
des  rois  et  des  reines.  (V.) 

2  II  semblerait  qu'Élisabsth  fut  une  Roxane,  qui,  n'osant  en- 
tretenir le  comte  d'Essex,  lui  fit  parler  d'amour,  sous  le  nom 
d'une  Alalide.  Quand  on  sait  que  la  reine  d'Angleterre  était 
presque  seplur.génaire ,  ces  petites  intrigues,  ces  petites  sollici- 
tations amoureuses  deviennent  bien  extraordinaires.  Quant  au 
style,  il  est  faible,  mais  clair,  et  entièrement  dans  le  genre  mé- 
diocre. (V.) 
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Et ,  voyant  son  amour,  où  j'étais  trop  sensible , 

Me  donner  pour  la  reine  un  dédain  invincible, 

Pour  m'en  ôter  la  cause  en  m'ôtant  tout  espoir, 

Elle  s'est  mariée....  Hé!  qui  l'eût  pu  prévoir? 

Sans  cesse,  en  condamnant  mes  froideurs  pour  la 

Elle  me  préparait  à  cette  affreuse  peine  ;  [reine , 

Mais,  après  la  menace,  un  tendre  et  prompt  retour 

Me  mettait  en  repos  sur  la  foi  de  l'amour  : 

Enfin ,  par  mon  absence  à  me  perdre  enhardie, 

Elle  a  contre  elle-même  usé  de  perfidie. 

Elle  m'aimait,  sans  doute ,  et  n'a  donné  sa  foi 

Qu'en  m'arrachant  un  cœur  qui  devait  être  à  moi. 

A  ce  funeste  avis,  quelles  rudes  alarmes! 

Pour  rompre  son  hymen  j'ai  fait  prendre  les  armes  ; 

En  tumulte  au  palais  je  suis  vite  accouru  ; 

Dans  toute  sa  fureur  mon  transport  a  paru. 

J'allais  sauver  un  bien  qu'on  m'ôtait  par  surprise; 

Mais,  averti  trop  tard,  j'ai  manqué  l'entreprise; 

Le  duc,  unique  objet  de  ce  transport  jaloux , 

De  l'aimable  Henriette  était  déjà  l'époux. 

Si  j'ai  trop  éclaté ,  si  l'on  m'en  fait  un  crime, 

Je  mourrai  de  l'amour  innocente  victime  ; 

Malheureux  de  savoir  qu'après  ce  vain  effort 

Le  duc  toujours  heureux  jouira  de  ma  mort. 

SALSBURY. 

Cette  jeune  duchesse  a  mérité,  sans  doute, 
Les  cruels  déplaisirs  que  sa  perte  vous  coûte , 
Mais  dans  l'heureux  succès  que  vos  soins  avaient  eu , 
Aimé  d'elle  en  secret,  pourquoi  vous  être  tu? 
La  reine  dont  pour  vous  la  tendresse  infinie 
Prévient  jusqu'aux  souhaits. . . 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

C'est  là  sa  tyrannie. 
Et  que  me  sert ,  hélas!  cet  excès  de  faveur, 
Qui  ne  me  laisse  pas  disposer  de  mon  cœur? 
Toujours  trop  aimé  d'elle,  il  m'a  fallu  contraindre 
Cet  amour  qu'Henriette  eut  beau  vouloir  éteindre. 
Pour  ne  hasarder  pas  un  objet  si  charmant, 
De  la  sœur  de  Suffolk  je  me  feignis  amant1. 
Soudain  son  implacable  et  jalouse  colère 
Éloigna  de  mes  yeux  et  la  sœur  et  le  frère. 


1  II  n'y  avait  pas  plus  de  sœur  de  Suffolk  que  de  duc  d'Irlon. 
Le  comte  d'Esse]  était  marié.  L'intrigue  de  la  tragédie  n'est 
qu'un  roman;  le.  grand  point  est  que  ce  roman  paisse  intéresser. 
On  demande  jusqu'à  quel  point  il  est  permis  de  falsifier  l'his- 
toire dans  un  poème?  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  changer,  sans 
déplaire,  les  faits  ni  même  les  caractères  connus  du  public.  Un 
auteur  qui  représenterait  César  battu  à  Pharsale,  serait  aussi 
ridicule  que  celui  qui,  dans  un  opéra,  introduisait  César  sur  la 
Bcéne,  chantant  allafuga,  a  loscampo,  signori.i/lais  quand 
les  événements  qu'on  traite  sont  ignorés  d'une  nation ,  l'auteur 
en  est  absolument  le  maître.  Presque  personne  en  France,  du 
temps  de  Thomas  Corneille,  n'était  instruit  de  l'histoire  d'An- 
gleterre :  aujourd'hui  un  poète  devrait  être  plus  circonspect. 
(V.) 


,  ACTE  I,  SCENE  II. 

Tous  deux,  quoique  sans  crime,  exiles  de  la  cour, 
M'apprirent  encor  mieux  à  cacher  mou  amour. 
Vous  en  voyez  la  suite,  et  mon  malheur  extrême. 
Quel  supplice!  un  rival  possède  ce  que  j'aime  ! 
L'ingrate  au  duc  d'Irton  a  pu  se  marier  ! 
Ah  ciel! 

SALSBURY. 

Elle  est  coupable ,  il  la  faut  oublier. 

LE    COMTE   D'ESSEX. 

L'oublier!  et  ce  cœur  en  deviendrait  capable  ! 
Ah!  non,  non;  voyons-la  cette  belle  coupable. 
Je  l'attends  en  ce  lieu.  Depuis  le  triste  jour 
Que  son  funeste  hymen  a  trahi  mon  amour, 
N'ayant  pu  lui  parler,  je  viens  enfin  lui  dire... 

SALSBURY. 

La  voici  qui  paraît.  Adieu,  je  me  retire. 

Quoi  que  vous  attendiez  d'un  si  cher  entretien , 

Songez  qu'on  veut  vous  perdre ,  et  ne  négligez  rien 

SCÈNE  II. 

LA  DUCHESSE,  LE  COMTE  D'ESSEX. 

LA  DUCHESSE. 

J'ai  causé  vos  malheurs  ;  et  le  trouble  où  vous  êtes 
M'apprend  de  mon  hymen  les  plaintes  que  vous  faites; 
Je  me  les  fais  pour  vous.  Vous  m'aimiez ,  et  jamais 
Un  si  beau  feu  n'eut  droit  de  remplir  mes  souhaits  : 
Tout  ce  que  peut  l'amour  avoir  de  fort,  de  tendre, 
Je  l'ai  vu  dans  les  soins  qu'il  vous  a  fait  me  rendre. 
Votre  cœur  tout  à  moi  méritait  que  le  mien 
Du  plaisir  d'être  à  vous  fît  son  unique  bien  ; 
C'est  à  quoi  son  penchant  l'aurait  porté  sans  peine. 
Mais  vous  vous  êtes  fait  trop  aimer  de  la  reine  : 
Tant  de  biens  répandus  sur  vous  jusqu'à  ce  jour, 
Payant  ce  qu'on  vous  doit,  déclarent  son  amour. 
Cet  amour  est  jaloux;  qui  le  blesse  est  coupable; 
C'est  un  crime  qui  rend  sa  perte  inévitable  : 
La  vôtre  aurait  suivi.  Trop  aveugle  pour  moi , 
Du  précipice  ouvert  vous  n'aviez  point  d'effroi. 
Il  a  fallu  prêter  une  aide  à  la  faiblesse 
Qui  de  vos  sens  charmés  se  rendait  la  maîtresse  : 
Tant  que  vous  m'eussiez  vue  en  pouvoir  d'être  à  vous, 
Vous  auriez  dédaigné  ce  qu'eût  pu  son  courroux. 
Mille  ennemis  secrets  qui  cherchent  à  vous  nuire, 
Attaquant  votre  gloire ,  auraient  pu  vous  détruire  ; 
Et  d'un  crime  d'amour  leur  indigne  attentat 
Vous  eût  dans  son  esprit  fait  un  crime  d'État. 
Pour  ôter  contre  vous  tout  prétexte  à  l'envie , 
J'ai  dû  vous  immoler  le  repos  de  ma  vie. 
A  votre  sûreté  mon  hymen  importait. 
Il  fallait  vous  trahir  ;  mon  cœur  y  résistait  : 
J'ai  déchiré  ce  cœur,  afin  de  l'y  contraindre. 
Plaignez-vous  la-dessus ,  si  vous  osez  vous  plaindre 
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LE   COMTE    D'ESSEX. 

Oui,  je  me  plains,  madame;  et  vous  croyez  en  vain 
Pouvoir  justifier  ce  barbare  dessein. 
Si  vous  m'aviez  aimé,  vous  auriez  par  vous-même 
Connu  que  l'on  perd  tout  quand  on  perd  ce  qu'on  aime, 
Et  que  l'affreux  supplice  où  vous  me  condamniez 
Surpassait  tous  les  maux  dont  vous  vous  étonniez. 
Votre  dure  pitié,  par  le  coup  qui  m'accable ,        [ble. 
Pour  craindre  un  faux  malheur,  m'en  fait  un  veritu- 
Et  que  peut  me  servir  le  destin  le  plus  doux? 
Avais-je  à  souhaiter  un  autre  bien  que  vous? 
Je  méritais  peut-être ,  en  dépit  de  la  reine , 
Qu'à  me  le  conserver  vous  prissiez  quelque  peine. 
Un  autre  eut  refusé  d'immoler  un  amant  ; 
Vous  avez  cru  devoir  en  user  autrement. 
Mon  cœur  veut  révérer  la  main  qui  le  déchire  ; 
Mais,  encore  une  fois  j'oserai  vous  le  dire, 
Pour  moi  contre  ce  cœur  votre  bras  s'est  armé. 
Vous  ne  l'auriez  pas  fait ,  si  vous  m'aviez  aimé. 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  comte,  plût  au  ciel ,  pour  finir  mon  supplice , 
Qu'un  semblable  reproche  eût  un  peu  de  justice! 
Je  ne  sentirais  pas  avec  tant  de  rigueur 
Tout  mon  repos  céder  aux  troubles  de  mon  cœur. 
-Pour  vous  au  plus  haut  point  ma  flamme  était  montée; 
Je  n'en  dois  point  rougir,  vous  l'aviez  méritée; 
Et  le  comte  d'Essex ,  si  grand ,  si  renommé , 
M'aimantavec  excès ,  pouvait  bien  être  aimé. 
C'est  dire  peu  :  j'ai  beau  n'être  plus  à  moi-même , 
Avec  la  même  ardeur  je  sens  que  je  vous  aime, 
Et  que  le  changement  où  m'engage  un  époux , 
Malgré  ce  que  je  dois ,  ne  peut  rien  contre  vous. 
Jugez  combien  mon  sort  est  plus  dur  que  le  vôtre  : 
Vous  n'êtes  point  forcé  de  brûler  pour  une  autre  ; 
Et  quand  vous  me  perdez ,  si  c'est  perdre  un  grand  bien , 
Du  moins,  en  m'oubliant,  vous  pouvez  n'aimer  rien. 
Mais  c'est  peu  que  mon  cœur,  dans  ma  disgrâce  extrê- 
Pour  suivre  son  devoir  s'arrache  à  ce  qu'il  aime;  [me, 
11  faut,  par  un  effort  pire  que  le  trépas , 
Qu'il  tâche  à  se  donner  à  ce  qu'il  n'aime  pas. 
Si  la  nécessité  de  vaincre  pour  ma  gloire 
Vous  fait  voir  quels  combats  doit  coûter  la  victoire, 
Si  vous  en  concevez  la  fatale  rigueur, 
Ne  m'otez  pas  le  fruit  des  peines  de  mon  cœur. 
C'est  pour  vous  conserver  les  bontés  de  la  reine 
Que  j'ai  voulu  me  rendre  à  moi-même  inhumaine  ; 
De  son  amour  pour  vous  elle  m'a  fait  témoin  : 
Ménagez-en  l'appui ,  vous  en  avez  besoin. 
Pour  noircir,  abaisser  vos  plus  rares  services, 
Aux  traits  de  l'imposture  on  joint  mille  artifices  ; 
Et  l'honneur  vous  engage  à  ne  rien  oublier 
Pour  repousser  l'outrage ,  et  vous  justifier. 

LE   COMTE    D'ESSEX. 

Et  me  justifier  ?  moi  !  Ma  seule  innocence 
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,  Contre  mes  envieux  doit  prendre  ma  défense. 
D'elle-même  on  verra  l'imposture  avorter, 

Et  je  me  ferais  tort  SÎ  j'en  pouvais  douter. 

LA   DUCHESSE. 
Vous  êtes  grand ,  fameux ,  et  jamais  la  victoire 
N'a  d'un  sujet  illustre  assure  mieux  l.i  gloire  ; 
Mais,  plus  dans  un  haut  rang  la  faveur  vous  a  mis, 
Plus  la  crainte  de  choir  vous  doit  rendre  soumis. 
Outre  qu'avec  l'Irlande  on  vous  croit  des  pratiques  , 
Vous  êtes  accuse  de  révoltes  publiques. 
Avoir  à  main  armée  investi  le  palais.... 

LE  COMTE   D'ESSEX. 

O  malheur  pour  l'amour  à  n'oublier  jamais  ! 
Vous  épousez  le  duc,  je  l'apprends,  et  ma  flamme 
Ne  peut  vous  empêcher  de  devenir  sa  femme. 
Que  ne  sus-je  plus  tùt  que  vous  m'alliez  trahir  ! 
En  vain  on  vous  aurait  ordonné  d'obéir  : 
J'aurais...  Mais  c'en  est  fait.  Quoi  que  lareinepense, 
Je  tairai  les  raisons  de  cette  violence. 
De  mon  amour  pour  vous  le  mystère  éclairci , 
Pour  combler  mes  malheurs,  vous  bannirait  d'ici. 

LA  DUCHESSE. 

Mais  vous  ne  songez  pas  que  la  reine  soupçonne 
Qu'un  complot  si  hardi  regardait  sa  couronne. 
Des  témoins  contre  vous  en  secret  écoutés 
Font  pour  vrais  attentats  passer  des  faussetés, 
ltaleigh  prend  leur  rapport;  et  le  lâche  Cécile... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

L'un  et  l'autre  eut  toujours  l'âme  basse  et  servile. 
Mais  leur  malice  en  vain  conspire  mon  trépas  ; 
La  reine  me  connaît ,  et  ne  les  croira  pas. 

LA  DUCHESSE. 

Ne  vous  y  fiez  point  ;  de  vos  froideurs  pour  elle 
Le  chagrin  lui  tient  lieu  d'une  injure  mortelle  : 
C'est  par  son  ordre  exprèsqu'on  s'informe,  s'instruit. 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

L'orage,  quel  qu'il  soit,  ne  fera  que  du  bruit  : 
La  menace  en  est  vaine  et  trouble  peu  mon  âme. 

LA   DUCHESSE. 

Et  si  l'on  vous  arrête? 

LE   COMTE    D'ESSE X. 

On  n'oserait,  madame1  : 
Si  l'on  avait  tenté  ce  dangereux  éclat , 
Le  coup  qui  le  peut  suivre  entraînerait  l'État. 

LA   DUCHESSE. 

Quoique  votre  personne  à  la  reine  soit  chère , 
Gardez ,  en  la  bravant ,  d'augmenter  sa  colère. 
Elle  veut  vous  parler;  et,  si  vous  l'irritez, 


1  C'est  la  réponse  que  lit  le  duc  de.  Guise  le  Balafré  a  un  billet, 
dans  lequel  on  l'avertissait  que  Henri  III  devait  le  faire  saisir;  il 
mit  au  bas  du  billet  :  on  n'oserait.  Cette  réponse  pouvait  con- 
venir au  duc  de  Guise,  qui  élait  alors  aussi  puissant  que  sou 
souverain  ;  et  non  au  comte  d'Essex  ,  déchu  alors  de  tous  ses 
emplois.  Mais  les  spectateurs  n'y  regardent  pas  de  si  près.  (V.) 
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Je  ne  vous  réponds  pas  de  toutes  ses  bontés. 
C'est  pour  vous  avertir  fie  ee  qu'il  vous  faut  craindre, 
Qu'à  ee  triste  entretien  j'ai  voulu  me  eontraindre. 
Du  trouble  de  mes  sens  mon  devoir  alarmé 
Me  défend  de  revoir  ee  que  j'ai  trop  aimé  ; 
Mais,  m'étant  fait  déjà  l'effort  le  plus  funeste 
Peor  eonserver  vos  jours  je  dois  faire  le  reste, 
\ii  ne  permettre  pas... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Ah!  pour  les  eonserver 
Il  était  un  moyen  plus  facile  à  trouver  ; 
C'était  en  m'épargnant  l'effroyable  supplice 
Où  vous  prévoyiez...  Ciel  !  quelle  est  votre  injustice! 
Vous  redoutez  ma  perte ,  et  ne  la  craigniez  pas 
Quand  vous  avez  signé  l'arrêt  de  mon  trépas. 
Cet  amour  où  mon  cœur  tout  entier  s'abandonne... 

LA  DUCHESSE. 

Comte,  n'y  pensez  plus,  ma  gloire  vous  l'ordonne. 
Le  refus  d'un  hymen  par  la  reine  arrêté 
Eût  de  notre  secret  trahi  la  sûreté. 
L'orage  est  violent  ;  pour  calmer  sa  furie , 
Contraignez  ce  grand  cœur,  c'est  moi  qui  vous  en  prie; 
Et  quand  le  mien  pour  vous  soupire  encor  tout  bas , 
Souvenez-vous  de  moi ,  mais  ne  me  voyez  pas. 
Un  penebant  si  flatteur...  Adieu,  je  m'embarrasse; 
Et  Cécile  qui  vient  me  fait  quitter  la  place. 

SCÈNE  III. 

LE  COMTE  D'ESSEX,  CÉCILE. 

CÉCILE. 

La  reine  m'a  chargé  de  vous  faire  savoir 

Que  vous  vous  teniez  prêt  dans  une  heure  à  la  voir. 

Comme  votre  conduite  a  pu  lui  faire  naître 

Quelques  légers  soupçons  que  vous  devez  connaître, 

C'est  à  vous  de  penser  aux  moyens  d'obtenir 

Que  son  cœur  alarmé  consente  à  les  bannir  ; 

Et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vous  soit  facile 

De  rendre  à  son  esprit  une  assiette  tranquille. 

Sur  quelque  impression  qu'il  ait  pu  s'émouvoir, 

L'innocence  auprès  d'elle  eut  toujours  tout  pouvoir. 

Je  n'ai  pu  refuser  cet  avis  à  l'estime 

Que  j'ai  pour  un  héros  qui  doit  haïr  le  crime, 

Et  me  tiendrais  heureux  que  sa  sincérité 

Contre  vos  ennemis  fit  votre  sûreté. 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Ce  zèle  me  surprend ,  il  est  et  noble  et  rare  ; 
Et  comme  à  m'accabler  peut-être  on  se  prépare , 
Je  vois  qu'en  mon  malheur  il  doit  m'être  bien  doux 
De  pouvoir  espérer  un  juge  tel  que  vous  ; 
J'en  connais  la  vertu.  Mais  acbevez,  de  grâce, 
Vous  devez  être  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe. 
Ma  haine  à  vos  amis  étant  à  redouter, 


Quels  crimes  pour  me  perdre  osent-ils  inventer  ? 
Et,  près  d'être  accusé ,  sur  quelles  impostures 
Ai-je  pour  y  répondre  à  prendre  des  mesures? 
Rien  ne  vous  est  cacbé  ;  parlez ,  je  suis  discret , 
Et  j'ai  quelque  intérêt  à  garder  le  secret. 

CÉCILE. 

C'est  reconnaître  mal  le  zèle  qui  m'engage 

A  vous  donner  avis  de  prévenir  l'orage. 

Si  l'orgueil  qui  vous  porte  à  des  projets  trop  hauts 

Eait  parmi  vos  vertus  connaître  dos  défauts  , 

Ceux  qui  pour  l'Angleterre  en  redoutent  la  suite 

Ont  droit  de  condamner  votre  aveugle  conduite. 

Quoique  leur  sentiment  soit  différent  du  mien  . 

Ce  sont  gens  sans  reproche,  et  qui  ne  craignent  rien. 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Ces  zélés  pour  l'État  ont  mérité  sans  doute 
Que ,  sans  mal  juger  d'eux ,  la  reine  les  écoute  ; 
J'y  crois  de  la  justice ,  et  qu'enfin  il  en  est 
Qui ,  parlant  contre  moi ,  parlent  sans  intérêt. 
Mais  Raleigh,  maisCoban,  maisvous-mêmepeut-être, 
Vous  en  avez  beaucoup  à  me  déclarer  traître. 
Tant  qu'on  me  laissera  dans  le  poste  où  je  suis , 
Vos  avares  desseins  seront  toujours  détruits. 
Je  vous  empêcherai  d'augmenter  vos  fortunes 
Par  le  redoublement  des  misères  communes  ; 
Et  le  peuple,  réduit  à  gémir,  endurer, 
Trouvera,  malgré  vous,  peut-être  à  respirer. 

CÉCILE. 

Ce  que  ces  derniers  jours  nous  vous  avons  vu  faire 
Montre  assez  qu'en  effet  vous  êtes  populaire. 
Mais ,  dans  quelque  haut  rang  que.  vous  soyez  place, 
Souvent  le  plus  heureux  s'y  trouve  renversé  : 
Ce  poste  a  ses  périls. 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Je  l'avoûrai  sans  feindre , 
Comme  il  est  élevé ,  tout  m'y  paraît  à  craindre  : 
Mais,  quoique  dangereux  pour  qui  fait  un  faux  pas , 
Peut-être  encore  sitôt  je  ne  tomberai  pas , 
Et  j'aurai  tout  loisir,  après  de  longs  outrages , 
D'apprendre  qui  je  suis  à  des  flatteurs  à  gages  « , 
Qui ,  me  voyant  du  crime  ennemi  trop  constant, 
Ne  peuvent  s'élever  qu'en  me  précipitant. 

CECILE. 

Sur  un  avis  donné... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

L'avis  m'est  favorable  : 
Mais  comme  l'amitié  vous  rend  si  charitable , 
Depuis  quand  et  sur  quoi  vous  croyez-vous  permis 
De  penser  que  le  temps  ait  pu  nous  rendre  amis? 
Est-ce  que  l'on  m'a  vu ,  par  d'indignes  faiblesses , 


1  On  ne  peut  guère  traiter  ainsi  un  principal  ministre  d'État  ; 
toutes  les  expressions  du  comte  d'Essex  sont  peu  mesurées ,  et 

ne  sont  pas  assez  nobles.  (V.) 


LE  COMTE  D'ESSEX,  ACTE  II,  SCÈNE  I. 


SI 


Aimer  les  lâchetés ,  appuyer  des  bassesses , 
Et  prendre  le  parti  de  ces  hommes  s;\ns  loi 
Qui  de  l'art  de  trahir  font  leur  unique  emploi  ? 

CÉCILE. 

Je  souffre  par  raison  un  discours  qui  m'outrage; 
Riais,  réduità  céder,  au  moins  j'ai  l'avantage 
Que  la  reine,  craignant  les  plus  grands  attentats , 
Vous  traite  de  coupable ,  et  ne  m'accuse  pas. 

LE   COMTE  D'ESSEX. 

Je  sais  que  contre  moi  vous  animez  la  reine. 
Peut-être  à  la  séduire  aurez-vous  quelque  peine; 
Et,  quand  j'aurai  parlé,  tel  qui  noircit  ma  foi 
Pour  obtenir  sa  grâce  aura  besoin  de  moi. 

cécile,  seul, 
Agissons,  il  est  temps;  c'est  trop  faire  l'esclave. 
Perdons  un  orgueilleux  dont  le  mépris  nous  brave  ; 
Et  ne  balançons  plus,  puisqu'il  faut  éclater, 
A  prévenir  le  coup  qu'il  cherche  à  nous  porter. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ELISABETH,  TILNEY. 

ELISABETH. 

En  vain  tu  crois  tromper  la  douleur  qui  m'accable; 
C'est  parce  qu'il  me  hait  qu'il  s'est  rendu  coupable; 
Et  la  belle  Suffolk ,  refusée  à  ses  vœux , 
Lui  fait  joindre  le  crime  au  mépris  de  mes  feux. 
Pour  le  justifier,  ne  dis  point  qu'il  ignore 
Jusqu'où  va  le  poison  dont  l'ardeur  me  dévore  : 
11  a  trop  de  ma  bouche,  il  a  trop  de  mes  yeux  « 
Appris  qu'il  est,  l'ingrat,  ce  que  j'aime  le  mieux. 
Quand  j'ai  blâmé  son  choix  ,  n'était-ce  pas  lui  dire 
Que  je  veux  que  son  cœur  pour  moi  seule  soupire? 
Et  mes  confus  regards  n'ont-ils  pas  expliqué 
Ce  que  par  mes  refus  j'avais  déjà  marqué? 
Oui ,  de  ma  passion  il  sait  la  violence; 


1  Je  n'examine  point  si  ces  vers  sont  mauvais.  Une  reine  telle 
qu'Elisabeth ,  presque  décrépite ,  qui  parle  (tu  poison  qui  dévore 
son  cœur,  et  de  ce  que  ses  yeux  et  sa  bouche  ont  dit  a  son  in- 
grat ,  est  un  personnage  comique.  C'est  là  peut-être  un  des  plus 
grands  exemples  du  défaut  qu'on  a  si  souvent  reproché  à  notre 
nation ,  de  chantier  la  tragédie  en  roman  amoureux.  S'il  s'agi^- 
sait  d'une  jeune  reine,  ce  roman  serait  tolérante;  et  on  ne  peut 
attribuer  le  succès  de  celte  pièce  qu'a  l'ignorance  ou  était  le 
parterre  de  l'âge  d'Elisabeth.  Tout  ee  qu'elle  pouvait  raisonna-  j 
blement  dire,  c'est  qu'autrefois  elle  avait  eu  de  l'inclination   , 
pour  Fssex  ;  mais  alors  il  n'y  aurait  eu  rien  d'intéressant.  I.'in-   . 
icrét  oe  peut  donc  subsister  qu'aux  dépens  de  la  vraisemblance. 
Qu'en  doit-on  conclure  ?  que  l'aventure  du  comte  d'Essex  est 
un  sujet  mal  choisi.  (V.) 


Mais  l'exil  de  Suffolk  l'arme  pour  sa  vengeance  : 

Au  crime  pour  lui  plaire  il  s'ose  abandonner, 
Et  n'en  veut  à  mes  jours  que  pour  la  couronner  '. 

tilm:y. 
Quelques  justes  soupçons  que  vous  en  puissiez  pren- 
J'ai  peine  contre  \ous  ,i  ne  le  pas  défendre:        [dre, 
L'Étal  qu'il  a  sauvé,  sa  vertu,  son  grand  cœur, 
Sa  gloire,  ses  exploits,  tout  parle  en  sa  faveur. 
Il  est  vrai  qu'à  vos  yeux  Suffolk  cause  sa  peine  ; 
Mais,  madame,  un  sujet  doit-il  aimer  sa  reine2? 
Et  quand  l'amour  naîtrait ,  a-t-il  à  triompher 
Où  le  respect,  plus  fort,  combat  pour  l'étouffer? 

ELISABETH. 

Ah!  contre  la  surprise  où  nous  jettent  ses  charmes  , 
La  majesté  du  rang  n'a  que  de  faibles  armes. 
L'amour,  par  le  respect  dans  un  cœur  enchaîne, 
Devient  plus  violent ,  plus  il  se  voit  gêné.  [dre. 

niais  le  comte,  en  m'aimant,  n'aurait  eu  rien  à  crain- 
Je  lui  donnais  sujet  de  ne  se  point  contraindre 3  ; 
Et  c'est  de  quoi  rougir,  qu'après  tant  de  honte 
Ses  froideurs  soient  le  prix  que  j'en  aie  mérite. 

TILKEY. 

Mais  je  veux  qu'à  vous  seule  il  cherche  enfin  à  plaire  ; 
De  cette  passion  que  faut-il  qu'il  espère  ? 

ELISABETH. 

Ce  qu'il  faut  qu'il  espère?  Et  qu'en  puis-je  espérer, 
Que  la  douceur  de  voir,  d'aimer,  de  soupirer? 
Triste  et  bizarre  orgueil  qui  m'ôte  à  ce  que  j'aime  ! 
Mon  bonheur,  mon  repos  s'immole  au  rang  suprême, 
Et  je  mourrais  cent  fois  plutôt  que  faire  un  roi 
Qui ,  dans  le  trône  assis ,  fût  au-dessous  de  moi. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  vouloir  que  son  âme 
Brûle  à  jamais  pour  moi  d'une  inutile  flamme, 


1  Quelle  était  donc  cette  jeune  Suffolk  que  ce  comte  d'Essex 
voulait  ainsi  couronner?  Il  n'y  en  avait  point  alors;  et  comment 
le  comte  d'Essex  aurait-il  donné  la  couronne  d'Angleterre?  Il 
fallait  au  moins  expliquer  une  chose  si  peu  vraisemblable,  et  lui 
donner  quelque  couleur.  Voilà  une  jeune  Suffolk  tombée  des 
nues,  qu'Essex  veut  faire  reine  d'Angleterre,  sans  qu'on  sache 
pourquoi  ni  par  quels  moyens.  Une  chose  si  importante  ne  de- 
vait pas  être  dite  en  passant.  La  reine  se  plaint  qu'on  en  \  cul  a 
ses  jours;  cela  est  bien  plus  grave,  et  elle  n'y  insiste  pas;  elle 
n'en  parle  que  comme  d'un  petit  incident.  Cela  n'est  pas  dans 
la  nature;  mais  telle  est  la  force  du  préjugé,  que  le  peuple  aima 
cette  tragédie,  sans  considérer  autre  chose  que  l'amour  d'une 
reine  et  l'orgueil  d'un  héros  infortune,  quoique  Elisabeth  n'eut 
point  été  en  effet  amoureuse,  et  qu'Essex  n'eut  pas  été  un  héros 
du  premier  ordre.  Aussi  cet  ouvrage,  qui  séduisit  le  peuple ,  ne 
lut  jamais  du  goût  des  connaisseurs.  (V.) 

^  II  est  bien  question  de  savoir  s'il  est  permis  ou  non  à  un 
sujet  d'avojr  de  l'amour  pour  sa  reine  ,  quand  un  sujet  est  ac- 
cusé d'un  crime  d'Etat  si  grand!  Ces  mauvais  vers  servent  en- 
core a  faire  voir  combien  il  faut  d'art  pour  développer  les  res- 
sorts du  cœur  humain,  quel  choix  de  mots,  quels  tours  délicate, 
, Hieile  finesse  on  doit  employer.  (V.) 

3  Quelles  faibles  et  prosaïques  expressions  !  et  que  veuf  dire 
une  femme  quand  elle  avoue  qu'elle  n'a  point  donne  a  son 
amant  sujet  de  se  contraindre  avec  elle?  (V.) 
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Qu'aimer  sans  espérance  est  un  cruel  ennui  ; 
Mais  la  part  que  j'y  prends  doit  l'adoucir  pour  lui  ; 
Et  lorsque  par  mou  rang  je  suis  tyrannisée, 
Qu'il  le  sait ,  qu'il  le  voit,  la  souffrance  est  aisée. 
Qu'il  me  plaigne,  se  plaigne,  et,  content  de  m'aimer. . . 
Mais ,  que  dis-je  ?  d'une  autre  il  s'est  laissé  charmer  ; 
Et  tant  d'aveuglement  suit  l'ardeur  qui  l'entraîne . 
Que,  pour  la  satisfaire ,  il  veut  perdre  sa  reine. 
Qu'il  craigne  cependant  de  me  trop  irriter; 
Je  contrains  ma  colère  à  ne  pas  éclater  : 
Mais  quelquefois  l'amour  qu'un  long  mépris  outrage, 
Las  enfin  de  souffrir,  se  convertit  en  rage  ; 
Et  je  ne  réponds  pas. . . 

SCÈNE  II. 

ELISABETH  ,  LA  DUCHESSE  ,  TILNEY. 

ELISABETH. 

Eh  hien ,  duchesse ,  à  quoi 
Ont  pu  servir  les  soins  que  vous  prenez  pour  moi  ? 
Avez-vous  vu  le  comte ,  et  se  rend-il  traitahle? 

LA  DUCHESSE. 

Il  fait  voir  un  respect  pour  vous  inviolahle; 

Et  si  vos  intérêts  ont  besoin  de  son  bras, 

Commandez ,  le  péril  ne  Pétonnera  pas  : 

Mais  il  ne  peut  souffrir  sans  quelque  impatience 

Qu'on  ose  auprès  de  vous  noircir  son  innocence. 

Le  crime ,  l'attentat ,  sont  des  noms  pleins  d'horreur 

Qui  mettent  dans  son  âme  une  noble  fureur. 

Il  se  plaint  qu'on  l'accuse,  et  que  sa  reine  écoute 

Ce  que  des  imposteurs... 

ELISABETH. 

Je  lui  fais  tort ,  sans  doute  : 
Quand  jusqu'en  mon  palais  il  ose  m'assiéger, 
Sa  révolte  n'est  rien ,  je  la  dois  négliger  ; 
Et  ce  qu'avec  l'Irlande  il  a  d'intelligence 
Marque  dans  ses  projets  la  plus  haute,  innocence  ! 
Ciel  !  faut-il  que  ce  cœur,  qui  se  sent  déchirer, 
Contre  un  sujet  ingrat  tremble  à  se  déclarer; 
Que,  ma  mort  qu'il  résout  nie  demandant  la  sienne, 
Une  indigne  pitié  m'étonne,  me  retienne; 
Et  que  toujours  trop  faible ,  après  sa  lâcheté , 
Je  n'ose  mettre  enfin  ma  gloire  en  sûreté  ? 
Si  l'amour  une  fois  laisse  place  à  la  haine, 
Il  verra  ce  que  c'est  que  d'outrager  sa  reine  '  : 


1  II  est  clair  que  si  Essex  a  conspiré  contre  la  \  îe  d'Elisabeth, 
elle  ne  doit  pas  se  borner  à  dire  :  II  verra  ce  que  c'est  que 
d'outrager  sa  reine,  et  s'il  s'en  est  tenu  à  s'être  caché  cet 
amour  où  pour  lui  le  cœur  d'Elisabeth  est  attaché,  elle  ne 
doit  pas  dire  qu'il  a  conspiré  sa  mort.  Ce  nYst  point  ici  une 
amante  désespérée,  qui  dit  à  son  amant  infidèle  qu'il  lu  tue; 
(  Y>t  une  vieille  et  grande  reine  qui  dit  positivement  qu'on  a 


LE  COMTE  DESSEX,  ACTE  II,  SCÈNE  II. 


Il  verra  ce  que  c'est  que  de  s'être  caché 

Cet  amour  où  pour  lui  mon  cœur  s'est  relâc  hé. 

J'ai  souffert  jusqu'ici;  malgré  ses  injustices, 

J'ai  toujours  contre  moi  fait  parler  ses  services  : 

Mais,  puisque  son  orgueil  va  jusqu'aux  attentats , 

Il  faut  en  l'abaissant  étonner  les  ingrats; 

Il  faut  à  l'univers ,  qui  me  voit ,  me  contemple , 

D'une  juste  rigueur  donner  un  grand  exemple  : 

11  cherche  à  m'y  contraindre ,  il  le  veut,  c'est  assez. 

LA  DUCHESSE. 

Quoi  !  pour  ses  ennemis  vous  vous  intéressez , 
Madame?  ignorez-vous  que  l'éclat  de  sa  vie 
Contre  le  rang  qu'il  tient  arme  en  secret  l'envie? 
Coupable  en  apparence... 

ELISABETH. 

Ah!  dites  en  effet  : 
Ces  témoins  sont  ouïs ,  son  procès  est  tout  fait  '  ; 
Et  si  je  veux  enfin  cesser  de  le  défendre, 
L'arrêt  ne  dépend  plus  que  de  le  faire  entendre. 
Qu'il  y  songe;  autrement... 

LA   DUCHESSE. 

Eh  quoi  !  ne  peut-on  pas 
L'avoir  rendu  suspect  sur  de  faux  attentats? 

ELISABETH. 

AhJplutauciel!  Mais  non,  les  preuves  sont  trop  fortes. 


voulu  la  détrôner  et  la  tuer.  Elle  ne  dit  donc  point  du  tout  ce 
qu'elle  doit  dire  ;  elle  ne  parle  ni  en  amante  abandonnée,  ni  en 
reine  contre  laquelle  on  conspire;  elle  mêle  ensemble  ces  deux 
attentats  si  différents  l'un  de  l'autre  ;  elle  dit  :  J'ai  souffert  jus- 
qu'ici malgré  ses  injustices.  L'injustice  était  un  peu  forte,  de 
vouloir  lui  ôter  la  vie.  Il  fuit  en  rabaissant  étonner  les  in- 
grats. Quoi  !  elle  prétend  qu'Essex  est  coupable  de  baute  trahi- 
son, de  lése-majesté  au  premier  chef,  et  elle  se  contente  de 
dire  qu'il  faut  l'abaissa;  qu'il Jàut  étonner  tes  ingrats!  J'A- 
voue que  tous  ces  termes,  si  mal  mesurés,  si  peu  convenables 
à  la  situation ,  et  qui  ne  disent  rien  que  de  vague,  cette  obscu- 
rité, cette  incertitude,  ne  me  permettent  pas  de  prendre  le 
moindre  intérêt  à  ces  personnages.  Le  lecteur,  le  spectateur 
éclairé  veut  savoir  précisément  de  quoi  il  s'agit.  Il  est  tenté  d'in- 
terrompre la  reine  Elisabeth ,  et  de  lui  dire  :  De  quoi  vous  plai- 
gnez-vous? Expliquez-vous  nettement.  Le  comte  d'Essex  a-l-il 
voulu  vous  poignarder,  se  faire  reconnaître  roi  d'Angleterre  en 
épousant  la  sœur  de  ce  Suffolk?  Développez-nous  donc  com- 
ment un  dessein  si  atroce  et  si  fou  a  pu  se  former  ;  comment  \  otre 
général  de  l'artillerie,  dépossédé  par  vous,  comment  un  simple 
gentilhomme  s'est  mis  dans  la  tète  de  vous  succéder.  Cela  vaut 
bien  la  peine  d'être  expliqué.  Ce  que  vous  dites  est  aussi  incroya- 
ble que  vos  lamentations  de  n'être  point  aimée  a  l'âge  de  près 
de  soixante  et  dix  ans  sont  ridicules,  rajouterais  encore  : 
Parlez  en  plus  beaux  vers,  si  vous  voulez  me  loucher.  (V.) 

1  Ce  n'est  pasla  peined'écrire  envers  quand  on  se  permet  un 
style  si  commun  ;  ce  n'est  là  que  rimer  ite  la  prose  triviale.  Il  y 
a  dans  cette  scène  quelques  mouvements  de  passion,  quelques 
combats  du  cœur;  mais  qu'ils  sont  mal  exprimés  !  Il  semble 
qu'on  ait  applaudi,  dans  celte  pièce  plutôt  ce  que  les  acteurs 
devaient  dire,  que  ce  qu'ils  disent,  plutôt  leur  situation  que 
leurs  discours,  ("est  ce  qui  arrive  souvent  dans  les  OUVMgCS 

fondés  sur  les  passions;  le  cœur  du  spectateur  s'y  prête  a  l'étal 
des  personnages,  et  n'examine  point.  Ainsi  tous  les  jours  nous 
nous  attendrissons  à  la  vue  des  personnes  malheureuses,  sans 
faire  attention  à  la  manière  dont  elles  expriment  leurs  infortunes. 

(V.) 


LE  COMTE  D'ESSEX, 

IN \t-t-il  pasdu  palais  voulu  forcer  les  portes? 
Si  le  peupie  qu'en  foule  il  avait  attiré 

Eût  appuyé  sa  rage,  il  s'en  fût  emparé  : 

Plus  de  trône  pour  moi ,  l'ingrat  s'en  rendait  maître 

LA.  DUCHESSE. 

On  n'est  pas  criminel  toujours  pour  le  paraître. 
Mais  je  veux  qu'il  le  soit ,  ce  cœur  de  lui  charmé 
Résoudra-t-il  sa  mort?  Vous  l'avez  tant  aimé! 

ELISABETH. 

Ali!  cachez-moi  l'amour  qu'alluma  trop  d'estime; 

M'en  faire  souvenir,  c'est  redoubler  son  crime. 

A  ma  honte ,  il  est  vrai ,  je  le  dois  confesser, 

Je  sentis,  j'eus  pour  lui...  Mais  que  sert  d'y  penser? 

Suffolk  me  l'a  ravi  ;  Suffolk ,  qu'il  me  préfère , 

Lui  demande  mon  sang;  le  lâche  veut  lui  plaire. 

Ah!  pourquoi  dans  les  maux  où  l'amour  m'exposait, 

ÏV'ai-je  fait  que  bannir  celle  qui  les  causait? 

Il  fallait,  il  fallait  à  plus  de  violence 

Contre  cette  rivale  enhardir  ma  vengeance. 

Ma  douceur  a  nourri  son  criminel  espoir. 

LA  DUCHESSE. 

Mais  cet  amour  sur  elle  eut-il  quelque  pouvoir? 
Vous  a-t-elle  trahie,  et  d'une  âme  infidèle 
Excité  contre  vous... 

ELISABETH. 

Je  souffre  tout  par  elle  : 
Elle  s'est  fait  aimer ,  elle  m'a  fait  haïr  ; 
Et  c'est  avoir  plus  fait  cent  fois  que  me  trahir. 

LA  DUCHESSE. 

Je  n'ose m'opposer...  Mais  Cécile  s'avance. 

SCÈNE  III. 

Elisabeth,  la  duchesse,  Cécile, 
tilney. 

CECILE. 

On  ne  pouvait  user  de  plus  de  diligence, 
Madame  :  on  a  du  comte  examiné  le  seing  ; 
Les  écrits  sont  de  lui,  nous  connaissons  sa  main 
Sur  un  secours  offert  toute  l'Irlande  est  prête 
A  faire  au  premier  ordre  éclater  la  tempête  ; 
Et  vous  verrez  dans  peu  renverser  tout  l'État , 
Si  vous  ne  prévenez  cet  horrible  attentat. 
Elisabeth,  à  la  duchesse. 
Garderez-vous  encor  le  zèle  qui  l'excuse? 
Vous  le  voyez. 

LA   DUCHESSE. 

Je  vois  que  Cécile  l'accuse  ; 
Dans  un  projet  coupable  il  le  fait  affermi  *  : 


1  On  ne  peut  guère  écrire  plus  mal.  Mais  le  rôle  de  Cécile  est 
plus  mauvais  que  ce  style;  il  est  froid ,  il  est  subalterne.  Quand 


ACTE  II,  SCENE  IV.  ri» s 

Mais  j'en  connais  la  cause,  il  esf  son  ennemi. 

CÉCILE. 

Moi ,  son  ennemi  ? 

LA  DUCHESSE. 

Vous. 

CÉCILE. 

Oui,  je  le  suis  des  traîtres 
Dont  l'orgueil  téméraire  attente  sur  leurs  maîtres; 
Et  tant  qu'entre  mes  mains  leur  salut  sera  mis , 
Je  ferai  vanité  de  n'avoir  point  d'amis. 

LA   DUCHESSE. 

Le  comte  cependant  n'a  pas  si  peu  de  gloire 
Que  vous  dussiez  sitôt  en  perdre  la  mémoire  : 
L'Étatpour  qui  cent  fois  on  vit  armer  son  bras , 
Lui  doit  peut-être  assez  pour  ne  l'oublier  pas. 

CECILE. 

S'il  s'est  voulu  d'abord  montrer  sujet  fidèle, 
La  reine  a  bien  payé  ce  qu'il  a  fait  pour  elle  ; 
Et  plus  elle  estima  ses  rares  qualités, 
Plus  elle  doit  punir  qui  trahit  ses  bontés. 

LA   DUCHESSE. 

Si  le  comte  périt,  quoi  que  l'envie  en  pense , 
Le  coup  qui  le  perdra  punira  l'innocence. 
Jamais  du  moindre  crime... 

ELISABETH. 

Eh  bien!  on  le  verra. 
{à  Cécile.) 
Assemblez  le  conseil  ;  il  en  décidera. 
Vous  attendrez  mon  ordre, 

SCÈNE  IV. 

ELISABETH,  LA  DUCHESSE,  TILNEY. 

LA   DUCHESSE. 

Ah  !  que  voulez-vous  faire  , 
Madame?  en  croirez-vous  toute  votre  colère? 
Le  comte... 

ELISABETH. 

Pour  ses  jours  n'ayez  aucun  souci. 
Voici  l'heure  donnée ,  il  se  va  rendre  ici. 
L'amour  que  j'eus  pour  lui  le  fait  son  premier  juge  ; 
11  peut  y  rencontrer  un  assuré  refuge  : 
Mais  si  dans  son  orgueil  il  ose  persister, 
S'il  brave  cet  amour,  il  doit  tout  redouter. 
Je  suis  lasse  de  voir... 

TILNEY. 

Le  comte  est  là ,  madame. 

ELISABETH. 

Qu'il  entre.  Quels  combats  troublent  déjà  mon  âme  ! 


on  veut  peindre  de  tel»  hommes ,  il  faut  employer  les  couleurs 
dont  Racine  a  peint  Narcisse.  (V.) 
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C'est  lui  de  mes  bontés  qui  doit  chercher  l'appui , 
Le  péril  le  regarde  ;  et  je  crains  plus  que  lui. 


SCENE  V. 

ELISABETH,  LE  COMTE  D'ESSEX, 
LA  DUCHESSE,  TILNEY. 

ELISABETH. 

Comte ,  j'ai  tout  appris,  et  je  vous  parle  instruite' 
De  l'abîme  où  vous  jette  une  aveugle  conduite; 
J'en  sais  l'égarement ,  et  par  quels  intérêts 
Vous  avez  jusqu'au  trône  élevé  vos  projets. 
Vous  voyez  qu'en  faveur  de  ma  première  estime 
Nommant  égarement  le  plus  énorme  crime , 
Il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  de  vos  attentats 
Votre  reine  aujourd'hui  ne  se  souvienne  pas. 
Pour  un  si  grand  effort  qu'elle  offre  de  se  faire, 
Tout  ce  qu'elle  demande  est  un  aveu  sincère  : 
S'il  fait  peine  à  l'orgueil  qui  vous  fit  trop  oser, 
Songez  qu'on  risque  tout  à  me  le  refuser  ; 
Que  quand  trop  de  bonté  fait  agir  ma  clémence, 
Qui  l'ose  dédaigner  doit  craindre  ma  vengeance . 
Que  j'ai  la  foudre  en  main  pour  qui  monte  trop  haut. 
Et  qu'un  mot  prononcé  vous  met  sur  l'échafaud. 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Madame,  vous  pouvez  résoudre  de  ma  peine. 
Je  connais  ce  que  doit  un  sujet  à  sa  reine , 
Et  sais  trop  que  le  trône  où  le  ciel  vous  fait  seoir  » 
Vous  donne  sur  ma  vie  un  absolu  pouvoir  : 
Quoi  que  d'elle  par  vous  la  calomnie  ordonne , 
Elle  m'est  odieuse,  et  je  vous  l'abandonne; 
Dans  l'état  déplorable  où  sont  réduits  mes  jours, 
Ce  sera  m'obliger  que  d'en  rompre  le  cours. 
Mais  ma  gloire,  qu'attaque  une  lâche  imposture, 
Sans  indignation  n'en  peut  souffrir  l'injure  : 
Elle  est  assez  à  moi  pour  me  laisser  en  droit 
De  voir  avec  douleur  l'affront  qu'elle  reçoit. 
Si  de  quelque  attentat  vous  avez  à  vous  plaindre, 


«  Cette  scène  t'-laît  aussi  difficile  à  faire  que  le  fonds  en  est 
tragique-  C'est  un  sujet  accusé  d'avoir  trahi  sa  souveraine, 
comme  Cinna;  c'est  un  amant  convaincu  <f être  ingrat  en  vers  sa 
v  mveraine,  comme  Bâjazet.  Ces  deux  situations  sont  violentes; 
mais  l'une  fait  tori  h  l'autre.  Deux  accusations,  deux  caractè- 
res,deux  embarras  à  soutenir  a  la  fois,  demandent  le  plus 
grand  art  Elisabeth  est  ici  reine  et  amante ,  nère  et  tendre,  in- 
dignée en  qualité  de  souveraine,  et  outragée  dans  son  cœur. 
L'entrevue  est  donc  très-intéressante.  Le  dialogue  répond-il  a 
l'importance  et  à  l'intérêt  de  la  scène?  (V.) 

'  Nqlandi  smil  tiM  mores  *. 

i lame  n'est  pas  observé  ici.  Le  trône  où  le  ciel  fait  seoir 

t  lisabetti  ne  lui  donne  un  pouvoir  absolu  sut  la  vie  de  personne, 
encore  moins  sur  celle  d'un  pair  du  royaume.  Cette  maxime  se- 
rait peut  être  convenable  dans  Maroc  ou  danslspahan,  mais 
elle  est  absolument  ff.usse  à  Londri       \ 

*  Hosat.  de  Jrtepoet    v    IJO. 


Si  pour  l'Etat  tremblant  la  suite  en  est  à  craindre  ' , 
C'est  à  voir  des  flatteurs  s'efforcer  aujourd'hui , 
En  me  rendant  suspect ,  d'en  abattre  l'appui. 

ELISABETH. 

La  fierté  qui  vous  fait  étaler  vos  services 
Donne  de  la  vertu  d'assez  faibles  indices  ; 
Et,  si  vous  m'en  croyez,  vous  chercherez  en  moi 
Un  moyen  plus  certain... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Madame,  je  le  voi , 
Des  traîtres,  des  méchants  accoutumés  au  crime 2 , 
M'ont  par  leurs  faussetés  arraché  votre  estime  ; 
Et  toute  ma  vertu  contre  leur  lâcheté 
S'offre  en  vain  pour  garant  de  ma  fidélité. 
Si  de  la  démentir  j'avais  été  capable ,  [ble. 

Sans  rien  craindre  de  vous ,  vous  m'auriez  vu  coupa- 
C'est  au  trône,  où  peut-être  on  m'eût  laissé  monter, 
Que  je  me  fusse  mis  en  pouvoir  d'éclater. 
J'aurais,  en  m'élevant  à  ce  degré  sublime , 
Justifié  ma  faute  en  commettant  le  crime; 
Et  la  ligue  qui.cherche  à  me  perdre  innocent , 
N'eût  vu  mes  attentats  qu'en  les  applaudissant. 

ELISABETH. 

Et  n'as-tu  pas ,  perfide,  armant  la  populace , 
Essayé ,  mais  en  vain ,  de  te  mettre  en  ma  place  ? 
Mon  palais  investi  ne  te  convainc-t-il  pas 
Du  plus  grand ,  du  plus  noir  de  tous  les  attentats? 
Mais ,  dis-moi ,  car  enfin  le  courroux  qui  m'anime 
Ne  peut  faire  céder  ma  tendresse  à  ton  crime  ; 
Et  si  par  sa  noirceur  je  tâche  à  t'étonner, 
Je  ne  te  la  fais  voir  que  pour  te  pardonner  : 
Pourquoi  vouloir  ma  perte?  et  qu'avait  fait  la  reine3 


1  Cette  tirade,  écrite  d'un  style  prosaïque  et  froid,  en  prose 
rimée,  finit  par  une  rodomontade  qu'on  excuse,  parce  que  le 
poète  suppose  que  le  comte  d'Essex  est  un  grand  homme  qui  a 
sauvé  l'Angleterre.  Mais,  en  général,  il  est  toujours  beaucoup 
plus  beau  de  faire  sentir  ses  servicesque  de  les  étaler,  de  laisser 
juger  ce  qu'on  est  plutôt  que  de  le  dire,  et  quand  on  est  forcé 
de  le  dire  poui-  repousser  la  calomnie,  il  faut  le  dire  en  tres- 
beaux  vers.  (V.) 

2  C'est  se  défendre  trop  vaguement.  Il  n'est  ni  grand,  ni  tragi- 
que, ni  décent  de  répondre  ainsi;  la  vérité  de  l'histoire  dément 
trop  ces  accusations  générales  et  ces  vaines  récriminations. 
Tout  d'un  coup  il  se  contredit  lui-même;  il  se  rend  coupable 
par  ces  vers,  d'ailleurs  très  faibles  : 

C'est  nu  trnne  où  peut-être  on  m'eût  laissé  monter, 
Oue  je  me  fusse  mis  en  pouvoir  d'éclater. 

Le  lord  Essex  au  trône!  De  quel  droit? comment?  sur  quelle 
apparence?  par  quels  moyens?  La  reine  Elisabeth  devait  ici 
l'interrompre;  elle  devait  être  surprise  d'une  telle  folie.  Quoi! 
un  membre  ordinaire  de  la  chambre  haute,  convaincu  d'avoir 
voulu  en  vain  exciter  une  sédition,  ose  dire  qu'il  pouvait  se  faire 
roi  !  Si  la  chose  dont  il  se  vante  si  imprudemment  est  fausse, 
la  reine  ne  peut  voir  en  lui  qu'un  homme  réellement  fou;  si 
elle  est  \  raie,  ce  n'est  pas  la  le  temps  de  lui  parler  d'amour.  (V.) 
i  Elisabeth,  dans  ce  couplet,  ne  fait  aulrechoseque  dedon- 
per  au  comte  d'Essex  des  espérances  de  l'épouser.  Est-ce  ainsi 
qu'Elisabeth  aurait  repondu  à  un  grand-maître  de  l'artillerie 
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Qui  dût  a  hit  ruine  intéresser  ta  haine? 
Peut-être  ai-je  pour  toi  montre  quelque  rigueur, 
Lorsque  j'ai  mis  obstacle  au  penchant  de  ton  cœur. 

Suffolk  t'avait  charmé;  mais  si  tu  peux  te  plaindre 
Qu'apprenant  cet  amour  j'ai  tâché  de  l'éteindre  , 

Songea  quel  prix,  ingrat,  et  par  combien  d'honneurs 

Mon  estime  a  sur  toi  répandu  mes  laveurs. 

C'est  peu  dire  qu'estime,  et  tu  l'as  pu  connaître  : 

lin  sentiment  plus  fort  de  mon  cœur  tut  le  maître. 

Tant  de  princes,  de  rois,  de  héros  méprisés, 

Pour  qui .  cruel ,  pour  qui  les  ai-je  refusés? 

Leur  hymen  eût,  sans  doute,  acquis  à  mon  empire 

Ce  comble  de  puissance  où  l'on  sait  que.  j'aspire  : 

Mais,  quoi  qu'il  m'assurât,  ce  qui  m'ôtait  à  toi 

Ne  pouvait  rien  avoir  de  sensible  pour  moi. 

Ton  cœur,  dont  je  tenais  la  conquête  si  chère, 

Était  l'unique  hien  capable  de  me  plaire; 

Et  si  l'orgueil  du  trône  edt  pu  me  le  souffrir, 

Je  t'eusse  offert  ma  main  afin  de  l'acquérir. 

Espère,  et  tâche  à  vaincre  un  scrupule  de  gloire, 

Qui ,  combattant  mes  vœux ,  s'oppose  à  ta  victoire  : 

Mérite  par  tes  soins  que  mon  cœur  adouci 

Consente  à  n'en  plus  croire,  un  importun  souci  : 

Eais  qu'à  ma  passion  je  m'abandonne  entière  ; 

Que  cette  Élisaheth  si  hautaine,  si  lière , 

Elle  à  qui  l'univers  ne  saurait  reprocher 

Qu'on  ait  vu  son  orgueil  jamais  se  relâcher, 

Cesse  enfin ,  pour  te  mettre  où  son  amour  t'appelle , 

De  croire  qu'un  sujet  ne  soit  pas  digne  d'elle. 

Quelquefois  à  céder  ma  fierté  se  résout; 

Que  sais-tu  si  le  temps  n'en  viendra  pas  à  bout? 

Que  sais-tu... 

LE  COMTE   D'ESSEX. 

Non ,  madame ,  et  je  puis  vous  le  dire , 
L'estime  de  ma  reine  à  mes  vœux  doit  suffire; 
Si  l'amour  la  portait  à  des  projets  trop  bas , 
Je  trahirais  sa  gloire  à  ne  l'empêcher  pas. 

ELISABETH. 

Ah!  je  vois  trop  jusqu'où  la  tienne  se  ravale  : 
Le  trône  te  plairait,  mais  avec  ma  rivale  *. 


hors  d'exercice,  à  un  conseiller  privé  hors  de  charge,  qui  lui 
aurait  fait  entendre  qu'il  n'avait  tenu  qu'à  ce  conseiller  privé 
de  se  mettre  sur  le  trône  d'Angleterre?  Elisabeth  ,  à  soixante  et 
huit  ans,  pouvait-elle  parler  ainsi?  Cette  idée  choquante  se 
présente  toujours  au  lecteur  instruit.  (V.) 

i  Cette  rivale  imaginaire,  qu'on  ne  voit  point,  rend  les  repro- 
ches d'Elisabeth  aussi  peu  convenables  que  les  discours  d'Essex 
sont  inconséquents.  Si  cette  Suffolk  a  quelques  droits  au  trône, 
si  Essex  a  conspiré  pour  la  faire  reine,  Elisabeth  a  donc  dû  s'as- 
surer d'elle.  Thomas  Corneille  a  bien  senti  en  général  que  la 
rivalité  doit  exciter  la  colère,  que  l'intérêt  d'une  couronne  et 
celui  d"une  passion  doivent  produire  des  mouvements  au  théâ- 
tre; mais  ces  mouvements  ne  peuvent  toucher  quand  ils  ne  sont 
pas  fondes.  Une  conspiration,  une  reine  en  danger  d'être  détrô- 
née, une  amante  sacrifice,  sont  assurément  des  sujets  tragi- 
ques; ils  cessent  de  l'être  dès  que  tout  porte  à  faux.  (V.) 


Quelque  app.it  qu'ail  poui  toi  l  ardeui  qui  t«-  -.>  duit  . 
Prends-y  garde,  ta  mort  i  n  peul  être  !<•  fruit 

LK  COMTE   D'BSSBX. 

En  perdant  rotre  appui  je  me  \ ois  sans  défense. 
Mais  la  mort  n'a  jamais  étonné  l'innocence; 
Et  si ,  pour  eontenter  quelque  ennemi  secret , 

Vous  souhaitez  mon  sang ,  je  l'offre  sans  regret . 

ÉLIS  M'.l'.ili. 
Va  ,  c'en  est  l'ait;  il  faut  contenter  ton  envie. 
A  ton  lâche  destin  j'abandonne  ta  vie. 
Et  consens,  puisqu'on  vain  je  tâche  à  te  sauver, 
Que  sans  voir...  Tremble,  ingrat,  que  je  n'ose  aehevei 
Ma  bonté,  qui  toujours  s'obstine  a  te  défendre , 
Pour  la  dernière  fois  cherche  a  se  faire  entendre. 
Tandis  qu'encor  pour  toi  je  veux  bien  l'écouter, 
Le  pardon  t'est  offert,  tu  le  peux  accepter. 
Mais  si... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

J'accepterais  un  pardon  !  moi ,  madame  '  ! 

ELISABETH. 

Il  blesse,  je  le  vois,  la  fierté  de  ton  âme; 
Mais ,  s'il  te  fait  souffrir,  il  fallait  prendre  soin 
D'empêcher  que  jamais  tu  n'en  eusses  besoin; 
Il  fallait ,  ne  suivant  que  de  justes  maximes  ; 
Rejeter... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Il  est  vrai ,  j'ai  commis  de  grands  crimes  2  ; 


1  Cela  est  beau ,  et  digne  de  Pierre  Corneille.  Ce  vers  est  su- 
blime ,  parce  que  le  sentiment  est  grand ,  et  qu'il  est  exprimé 
avec  simplicité.  Mais  quand  on  sait  qu'Essex  était  véritablement 
coupable ,  et  que  sa  conduite  avait  été  celle  d'un  insensé ,  cet  tu 
belle  réponse  n'a  plus  la  même  force.  (V.) 

2  LE    COMTE    D'ESSEX. 

Juste  Dieu  !  se  peut-il  qu'une  priucesse  endure 

Une  si  détestable  et  si  lâche  imposture  , 

Et  que  pour  récompense  à  ma  fidélité 

Je  reçoive  ce  prix  de  Votre  Majesté  1 

Ooncques  cette  importante  et  fameuse  victoire 

Qui  d'un  sceptre  penchant  a  relevé  la  gloire  , 

Qui  du  sang  espagnol  a  fait  rougir  les  eaux  , 

Et  de  tant  de  butin  enrichi  vos  vaisseaux  ; 

La  prise  de  Cadix  au  milieu  d'un  naufrage  ; 

Mille  preuves  encor  de  zélé  et  de  courage  , 

Ma  jeunesse  et  mon  sang  que  j'employai  pont  voua, 

Ne  me  devaient  promettre  un  traitement  plus  doux? 


Ce  procédé  m'étonnne ,  et  cette  ingratitude 
Afflige  mon  esprit  d'une  peine  plus  rude  , 
Que  si  pour  m'enlever  je  voyais  mille  morts 
Mais  je  suis  ,  grâce  à  Dieu  ,  libre  de  tous  remords  ; 
J'ai  bien  vécu  ,  madame  ,  et  si  j'ai  quelque  honte  , 
C'est  d'avoir  trop  servi. 

ELISABETH. 

Bien ,  bien ,  monsieur  le  comte  , 
J'ai  failli  contre  l'ordre  et  les  formalités  ; 
Mais  on  vous  traitera  comme  vous  méritez. 
Vous  pouvez  à  loisir  prouver  votre  innocence  : 
La  loi  vous  en  accorde  une  entière  puissance  ; 
Allez  y  travailler,  rt  mettez-y  du  soi»  , 
N'oubliez  rien  pour  vous  ,  tout  vous  fera  besoin  , 
Innocent  ou  coupable  ,  on  vous  rendra  justice, 
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Et  ce  que  sur  les  mers  mon  bras  a  fait  pour  vous 
Me  rend  digne  en  effet  de  tout  votre  courroux. 
Vous  le  savez ,  madame  ;  et  l'Espagne  confuse  ■ 
Justifie  un  vainqueur  que  l'Angleterre  accuse, 
(le  n'est  pas  pour  vanter  mes  trop  heureux  exploits 
Qu'a  l'éclat  qu'ils  ont  fait  j'ose  joindre  ma  voix  : 
Tout  autre ,  pour  sa  reine  employant  son  courage , 
En  même  occasion  eût  eu  même  avantage. 
Mon  bonheur  a  tout  fait ,  je  le  crois  :  mais  enfin 
Ce  bonheur  eût  ailleurs  assuré  mon  destin; 
Ailleurs,  si  l'imposture  eût  conspiré  ma  honte, 
On  n'aurait  pas  souffert  qu'on  osât... 

ELISABETH. 

Eh  bien,  comte, 
11  faut  faire  juger  dans  la  rigueur  des  lois 
La  récompense  due  à  ces  rares  exploits  : 
Si  j'ai  mal  reconnu  vos  importants  services, 
Vos  juges  n'auront  pas  les  mêmes  injustices  ; 
Et  vous  recevrez  d'eux  ce  qu'auront  mérité 
Tant  de  preuves  de  zèle  et  de  fidélité. 

SCÈNE  VI. 

LA  DUCHESSE,  LE  COMTE  D'ESSEX. 

LA    DUCHESSE. 

Ah  !  comte ,  voulez-vous ,  en  dépit  de  la  reine , 
De  vos  accusateurs  servir  l'injuste  haine  ? 
Et  ne  voyez-vous  pas  que  vous  êtes  perdu 3 , 
Si  vous  souffrez  l'arrêt  qui  peut  être  rendu  ? 
Quels  juges  avez-vous  pour  y  trouver  asile  ? 
Ce  sont  vos  ennemis,  c'est  Raleigh,  c'est  Cécile; 


Mais  n'attendej  de  moi  ni  grâce ,  ni  supplice , 
Je  serai  juste  et  neutre  ,  et  les  baron3  anglais 
Traiteront  votre  affaire  à  la  rigueur  des  lois 
Là  Cjlp&kmèd»  ,  Acte  I ,  se.  1. 

1  En  effet,  le  comte  d'Essex  étailentré  dans  Cadix  quand  l'a- 
miral Howard,  sous  qui  il  servait,  battit  la  flotte  espagnole 
dans  ces  parages.  C'était  le  seul  service  un  peu  signalé  que  le 
comte  d'Essex  eut  jamais  rendu.  Il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  se 
faire  tant  valoir.  Tel  est  l'inconvénient  de  choisir  un  sujet  de 
tragédie  dans  un  temps  et  chez  un  peuple  si  voisins  de  nous. 
Aujourd'hui  que  ron  est  plus  éclairé,  on  connaît  la  reine  Elisa- 
beth et  li1  cointc  d'Essex ,  el  on  sait  trop  que  l'un  et  l'autre  n'é- 
taient point  ce  que  la  tragédie  les  représente,  el  qu'ils  n'ont 
rien  dit  de  ce  qu'on  leur  fait  dire.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  fable 
de  Bajazet  traitée  par  Racine  :  on  ne  peut  L'accuser  d'avoir  fal- 
sifié une  histoire  connue;  personne  ne  sait  ce  qu'était  Roxane  : 
l'histoire  ne  parle  nid'Atalide,nidu  vizir  \comat.  Racine  était 
en  droit  de  créer  ses  personnages.  (V.) 

1  Assurément  le  comte  d'Essex  est  perdu,  s'il  est  condamné 
et  exécuté;  mais  quelles  façons  de  parler,  souffrir  un  arrêt! 
tn-oir  des  jur/r.s  pour  y  trouver  asile .'  La  duchesse  prétendue 
d'irlon  est  une  femme  vertueuse  el  sage,  qui  n'a  voulu  ni  se 
perdre  auprès  d'Elisabeth  en  aimant  le  comte,  ni  épouser  son 
amant  Ce  caractère  serait  beau,  s'il  était  animé,  s'il  servait  an 
noeud  de  la  pièce    elle  ne  fait  la  qu'office  d'ami ,  ce  n'est  pas 

"/  i  "m  le  théâtre  i  v  ) 


ACTE  II,  SCÈNE  VI. 

Et  pouvez-vous  penser  qu'en  ce  péril  pressant 
Qui  cherche  votre  mort  vous  déclare  innocent? 

LE    COMTE   D'ESSEX. 

Quoi  !  sans  m'intéresser  pour  ma  gloire  flétrie , 
Je  me  verrai  traiter  de  traître  à  ma  patrie  ? 
S'il  est  dans  ma  conduite  une  ombre  d'attentat , 
Votre  hymen  fit  mon  crime,  il  touche  peu  l'État  : 
Vous  savez  là-dessus  quelle  est  mon  innocence; 
Et  ma  gloire  avec  vous  étant  en  assurance, 
Ce  que  mes  ennemis  en  voudront  présumer, 
Quoi  qu'ose  leur  fureur,  ne  saurait  m'alarmer. 
Leur  imposture  enfin  se  verra  découverte; 
Et,  tout  méchants  qu'ils  sont,  s'ils  résolvent  ma  perte, 
Assemblés  pour  l'arrêt  qui  doit  me  condamner, 
Us  trembleront  peut-être  avant  que  le  donner. 

LA   DUCHESSE. 

Si  l'éclat  qu'au  palais  mon  hymen  vous  fit  faire 
Me  faisait  craindre  seul  un  arrêt  trop  sévère , 
Je  pourrais  de  ce  crime  affranchir  votre  foi 
En  déclarant  l'amour  que  vous  eûtes  pour  moi  : 
Mais  des  témoins  ouïs  sur  ce  qu'avec  l'Irlande 
On  veut  que  vous  ayez... 

LE  COMTE   D'ESSEX. 

La  faute  n'est  pas  grande  ; 
Et  pourvu  que  nos  feux ,  à  la  reine  cachés , 
Laissent  à  mes  jours  seuls  mes  malheurs  attachés... 

LA   DUCHESSE. 

Quoi  !  vous  craignez  l'éclat  de  nos  flammes  secrètes  ? 
Ce  péril  vous  étonne?  et  c'est  vous  qui  le  faites  ! 
La  reine,  qui  se  rend  sans  rien  examiner, 
Si  vous  y  consentez,  vous  veut  tout  pardonner. 
C'est  vous  qui ,  refusant... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

N'en  parlons  plus,  madame  : 
Qui  reçoit  un  pardon  souffre  un  soupçon  infâme  ; 
Et  j'ai  le  cœur  trop  haut  pour  pouvoir  m'abaisscr 
A  l'indigne  prière  où  l'on  veut  me  forcer. 

LA  DUCHESSE. 

Ah!  si  de  quelque  espoir  je  puis  flatter  ma  peine, 
Je  vois  bien  qu'il  le  faut  mettre  tout  en  la  reine. 
Par  de  nouveaux  efforts  je  veux  encor  pour  vous 
Tâcher,  malgré  vous-même,  à  vaincre  son  courroux  ; 
Mais ,  si  je  n'obtiens  rien ,  songez  que  votre  vie , 
Depuis  longtemps  en  butte  aux  fureurs  de  l'envie, 
Me  coûte  assez  déjà  pour  ne  mériter  pas 
Que,  cherchant  à  mourir,  vous  causiez  mon  trépas. 
C'est  vous  en  dire  trop.  Adieu,  comte. 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Ah!  madame , 
Après  que  vous  avez  désespéré  ma  flamme, 
Par  quels  soins  de  mes  jours...  Quoi  !  nie  quitter  ahibi  ! 


LE  COMTE  D'ESSEX,  ACTE  III,  SCÈNE  I. 


SCENE  VII. 

LE  COMTE  D'ESSEX,  CROMMER,  suite. 

CBOMMEB. 

C'est  avec  déplaisir  que  je  parais  ici  ; 

Mais  un  ordre  cruel,  dont  tout  mon  cœur  soupire... 

LE  COMTE  L>'essK\. 

Quelque  fâcheux  qu'il  soit,  vous  pouvez  nie  le  dire. 

CROMMEK. 

J'ai  charge... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Eh  bien,  de  quoi?  parlez  sans  hésiter. 

CROMMEK. 

De  prendre  votre  épée,  et  de  vous  arrêter. 

LE    COMTE   D'ESSEX. 

Mon  épée? 

CROMMER. 

A  cet  ordre  il  faut  que  j'obéisse. 

«  SCÈNE  VI. 

LE  COMTE  DE  SOUBTAÎSTONNE,  LE  COMTE  D'ESSEX, 
LE  CAPITAINE  DES  GARDES. 

LE    COMTE    DE    SOUBTàKTOltHE. 

Mais  que  veulent  ces  gens? 

LB    COMTE    D'ESSEX. 

Quel  dessein  vous  amène? 
le  cinmiE. 
Je  vous  fais  prisonnier  de  la  part  de  la  reine. 
Suivez-moi ,  s'il  vous  plaît. 

LB    COMTE     u'ESSEX. 

Voua  vous  moquez  de  nous. 

LE    CiTITAlBE. 

La  reine  a  commandé  qu'on  se  saisît  de  vous 
Je  ne  fais  que  ma  charge. 

IE    COMTE     D'ESSEX. 

Ah!  tu  te  dois  méprendre. 

LS    CAl'ITAl  .\  S.. 

Je  vous  connais  fort  bien. 

LE    COMTE     D'ESSEX. 

Oses-tu  l'entrepren  Ire  î 

Insolent ,  et  sais-tu  que  tu  te  prends  à  moi  ? 
Ah  !  ne  m'irrite  plus  ;  ami ,  retire-toi  ; 
C'est  me  presser  par  trop  ;  si  tu  n'es  las  de  vivre  , 
Ne  m'importune  plus. 

LE    f  AIITA1NF. 

Messieurs  ,  il  nous  faut  suivre  ; 
J'obéis  à  la  reine ,  et  je  fais  mon  devoir. 

LE    COMTE    d'eSSEX. 

Ahl  ne  me  presse  plus,  ou  je  te  ferai  voir... 

Monsieur,  vous  vous  nuisez  par  cette  résistance  , 

Et  vous  me  porterez  à  quelque  violence , 

Uout  je  serai  marri  ;  mais  vous  m'y  contraignez. 

LE    COMTE     DE    SOtlUTlMUJ  NE. 

Il  nous  faut  obéir. 

LE    COMTE    D'ESSEX. 

Vous  régnez ,  vous  régnez , 
Superbe  Elisabeth  ;  mais  vous  serez  trompée. 
lu  nous  prends  au  palais  et  seuls  et  sans  épée  : 
Oui ,  oui ,  nous  te  suivrons  ;  mais  je  me  souvu  ndi .: 
Du  bien  que  tu  uouj  fais  ,  et  je  te  le  rendrai 

i  >   CAirnEwiDE,    Ictel 


LB  COMTE   h  ESSBX. 

Mon  «[icc1  Et  l'outrage esl  joinl  a  l'injustice? 

CBOMMEB. 
Ce  n'est  passons  raison  (pic  unis  vous  donne/ ; 
J'obéis  a  regret  ,  niais  je  le  dois. 

LE  COMTE  D'ESSEX,  lui  donnant  son  ip, ,  . 

Prenez. 

Vous  avez  dans  vos  mains  ce  que  tonte  la  terre  ' 
A  vu  plus  d'une  fois  mile  a  l'Angleterre. 
I  Marchons  :  quelque  douleur  que  j'en  puisse  sentir, 
La  reine  veut  se  perdre ,  il  faut  y  consentir. 

••••••»••<■ 

ACTE  TROISIÈME. 


SCEINE  PREMIERE. 

ELISABETH,  CÉCILE,  TILINEY. 

ELISABETH. 

Le  comte  est  condamné? 

CÉCILE. 

C'est  à  regret,  madame 
Qu'on  voit  son  nom  terni  par  un  arrêt  infâme  : 
Ses  juges  l'en  ont  plaint;  mais  tous  l'ont  à  la  fois 
Connu  si  criminel,  qu'ils  n'ont  eu  qu'une  voix. 
Comme  pour  affaiblir  toutes  nos  procédures 
Ses  reproches  d'abord  m'ont  accable  d'injures  ; 
Ravi ,  s'il  se  pouvait ,  de  le  favoriser, 
J'ai  de  son  jugement  voulu  me  récuser. 
La  loi  le  défendait;  et  c'est  malgré  moi-même 
Que  j'ai  dit  mon  avis  dans  le  conseil  suprême, 
Qui ,  confus  des  noirceurs  de  son  lâche  attentat . 
A  cru  devoir  sa  tête  au  repos  de  l'Etat. 

ELISABETH. 

Ainsi  sa  perfidie  a  paru  manifeste? 

CÉCILE. 

Le  coup  pour  vous ,  madame ,  allait  être  funeste  : 
Du  comte  de  Tyron ,  de  l'Irlandais  suivi , 
Il  en  voulait  au  trône,  et  vous  l'aurait  ravi. 


1  Ces  vers  et  la  situation  frappent;  on  n'examine  pas  si  toute 
la  terre  est  un  mot  un  peu  oiseux  amené  pour  rimer  a  l'Angle- 
terre, si  cette  épée  a  été  si  utile  :  on  est  touché.  Mais  lorsque 
Essex  ajoute  : 


Quelque  douleur  que  j'ei 
la  reiiie  veut  se  perdre , 


puisse  sentir, 
il  faut  y  conse 


(oui  homme  un  peu  instruit  se  révolte  contre  une  bravade  si 
déplacée.  Eu  quoi!  comment  Elisabeth  est-elle  perdue,  m  on 
arrête  nu  fou  insolent  qui  a  couru  dans  !*  >  ruesde  i  ondres.et 
qui  a  voulu  ameuter  la  populace,  .-vins  avoir  pu  seulement  se 
faire  suivre  de  dix  misérables  '   '■ 
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LE  COMTE  D'ESSEX,   ACTE  llï,  SCENE  H. 


ELISABETH 

Ah  !  je  l'ai  trop  connu,  lorsque  la  populace 
Seconda  contre  moi  son  insolente  audace  : 
A  m'ôter  la  couronne  il  croyait  l'engager. 
Quelle  excuse  à  ce  crime?  et  par  où  s'en  purger? 
Qu'a-t-il  répondu  ? 

CÉCILE. 

Lui  ?  qu'il  n'avait  rien  à  dire  ; 
Que ,  pour  toute  défense ,  il  nous  devait  suffire 
De  voir  ses  grands  exploits  pour  lui  s'intéresser  ; 
Et  que  sur  ces  témoins  on  pouvait  prononcer. 

ELISABETH. 

Que  d'orgueil  !  Quoi  !  tout  prêt  à  voir  lancer  la  foudre, 
Au  moindre  repentir  il  ne  peut  se  résoudre  ! 
Soumis  à  ma  vengeance,  il  brave  mon  pouvoir  ! 
11  ose... 

CÉCILE. 

Sa  fierté  ne  se  peut  concevoir  : 
On  eût  dit .  à  le  voir  plein  de  sa  propre  estime , 
Que  ses  juges  étaient  coupables  de  son  crime  , 
Et  qu'ils  craignaient  pour  lui,  dans  ce  pas  hasardeux, 
Ce  qu'il  avait  l'orgueil  de  ne  pas  craindre  d'eux. 

ELISABETH. 

Cependant  il  faudra  que  cet  orgueil  s'abaisse. 
Il  voit ,  il  voit  l'état  où  son  crime  le  laisse  : 
Le  plus  ferme  s'ébranle  après  l'arrêt  donné. 

CECILE. 

Un  coup  si  rigoureux  ne  l'a  point  étonné. 
Comme  alors  on  conserve  une  inutile  audace, 
J'ai  voulu  le  réduire  à  vous  demander  grâce. 
Que  ne  m'a-t-il  point  dit!  J'en  rougis,  et  me  tais. 

ELISABETH. 

Ah  !  quoiqu'il  la  demande ,  il  ne  l'aura  jamais. 

De  moi  tantôt,  sans  peine,  il  l'aurait  obtenue  : 

J'étais  encor  pour  lui  de  bonté  prévenue; 

le  voyais  à  regret  qu'il  voulut  me  forcer 

A  souhaiter  l'arrêt  qu'on  vient  de  prononcer; 

Mon  bras,  lent  à  punir,  suspendait  la  tempête  : 

Il  me  pousse  à  l'éclat ,  il  paîra  de  sa  tête. 

Donnez  bien  ordre  à  tout.  Pour  empêcher  sa  mort, 

Le  peuple  qui  la  craint,  peut  faire  quelque  effort; 

11  s'en  est  fait  aimer  :  prévenez  ces  alarmes;      [nus ; 

Dans  les  lieux  les  moins  sûrs  faites  prendre  les  ar- 

Ps'oubliez  rien.  Allez. 

CÉCILE. 

Vous  connaissez  ma  foi. 
Je  réponds  des  mutins ,  reposez-vous  sur  moi. 


SCENE  Jl. 

ELISABETH ,  T1LNEY. 

ELISABETH. 

Enfin,  perfide,  enfin  ta  perte  est  résolue  «  ; 
C'en  est  l'ait,  malgré  moi,  toi-même  l'as  conclue. 

I  te  ma  lâche  pitié  tu  craignais  les  effets  : 
Plus  de  grâce ,  tes  vœux  vont  être  satisfaits. 
Ma  tendresse  emportait  une  indigne  victoire  , 

Je  l'étouffé  :  il  est  temps  d'avoir  soin  de  ma  gloire  ; 

II  est  temps  que  mon  cœur,  justement  irrité , 
Instruise  l'univers  de  toute  ma  fierté. 

Quoi  !  de  ce  cœur  séduit  appuyant  l'injustice , 
De  tes  noirs  attentats  tu  l'auras  fait  complice; 
J'en  saurai  le  coup  près  d'éclater,  le  verrai 2, 
Tu  m'auras  dédaignée;  et  je  le  souffrirai  ! 
JNon ,  puisqu'en  moi  toujours  l'amante  te  lit  peine , 
Tu  le  veux ,  pour  te  plaire  il  faut  paraître  reine , 
Et  reprendre  l'orgueil  que  j'osais  oublier 
Pour  permettre  à  l'amour  de  te  justifier. 

TILNEY. 

A  croire  cet  orgueil  peut-être  un  peu  trop  prompte  , 
Vous  avez  consenti  qu'on  ait  jugé  le  comte. 
On  vient  de  prononcer  l'arrêt  de  son  trépas  ; 
Chacun  tremble  pour  lui ,  mais  il  ne  mourra  pas. 

ELISABETH. 

Il  ne  mourra  pas ,  lui  ?  Non ,  crois-moi ,  tu  t'abuses 
Tu  sais  son  attentat  ;  est-ce  que  tu  l'excuses  ? 
Et  que  de  son  arrêt,  blâmant  l'indignité , 
Tu  crois  qu'il  soit  injuste  ou  trop  précipité? 
Penses-tu ,  quand  l'ingrat  contre  moi  se  déclare , 
Qu'il  n'ait  pas  mérité  la  mort  qu'on  lui  prépare , 
Et  que  je  venge  trop ,  en  le  laissant  périr, 
Ce  que  par  ses  dédains  l'amour  m'a  fait  souffrir? 

TILNEY. 

Que  cet  arrêt  soit  juste  ou  donné  par  l'envie . 
Vous  l'aimez ,  cet  amour  lui  sauvera  la  vie , 
Il  tient  vos  jours  aux  siens  si  fortement  unis , 


i        C'est  assez  balancé  ,  le  conseil  en  est  pris  ; 
De  son  ingratitude  il  recevra  le  prix. 
Oui ,  tu  mourras  ,  perfide ,  et  je  serai  vengée. 
Non  ,  ne  t'abuse  plus  ;  ma  flamme  est  bien  changée  ; 
Et  si  tu  vis  ce  cœur  brûler  d'un  feu  plus  doux  , 
Tu  ne  le  verras  plus  qu'embrasé  de  courroux  : 
Toute  ma  passion  ,  en  rage  convertie , 
Me  rendra  désormais  ton  juge  et  ta  partie; 
Et  méprisant  les  droits  qui  te  restnient  sur  moi , 
Tu  sauras  le  pouvoir  qui  me  reste  sur  toi. 

La  CiLPRENÈDE,  Actel  ,sc.  IV. 

2  Il  n'est  pas  permis  de  faire  de  tels  vers.  Presque  l"iit  ce  que 
dit  Elisabeth  manque  de  convenance,  de  luire  el  d'élégance; 
mais  le  public  voit  une  reine  qui  a  fait  condamner  à  la  mort  un 
homme  qu'elle  aime;  ou  s'attendrit  :  on  est  indulgent  au  Uiéà- 
Ire  sur  la  versiiiealion ,  du  moins  on  l'était  encore  du  temps  dl 
Thomas  Corneille.  (V.) 


LE  COMTE  iVKSSI'A' 

Que  par  le  même  coup  on  les  verrait  finis. 
Votre  aveugle  colère  en  vain  vous  le  déguise  : 
Vous  pleureriez  la  mort  que  vous  auriez,  permise  ; 
Et  le  sanglant  éclat  qui  suivrait  ce  courroux 
Vengerait  vos  malheurs  moins  sur  lui  que  sur  vous. 

ELISABETH. 

Ah!  cruelle,  pourquoi  fais-tu  trembler  ma  haine? 
Est-ce  une  passion  indigne  d'une  reine? 
Et  l'amour  qui  me  veut  empêcher  de  régner 
Me  se  Iasse-t-il  point  de  se  voir  dédaigner? 
Que  me  sert  qu'au  dehors,  redoutable  ennemie, 
Je  rende  par  la  paix  ma  puissance  affermie, 
Si  mon  cœur,  au  dedans  tristement  déchiré, 
Ne  peut  jouir  du  calme  où  j'ai  tant  aspiré  ? 
Mon  bonheur  semble  avoir  enchaîné  la  victoire  ; 
J'ai  triomphé  partout;  tout  parle  de  ma  gloire; 
Et  d'un  sujet  ingrat  ma  pressante  bonté 
Ne  peut,  même  en  priant,  réduire  la  fierté! 
Par  son  fatal  arrêt  plus  que  lui  condamnée , 
A  quoi  te  résous-tu ,  princesse  infortunée  ! 
Laisseras-tu  périr,  sans  pitié,  sans  secours, 
Le  soutien  de  ta  gloire,  et  l'appui  de  tes  jours? 

TILNEY. 

Ne  pouvez-vous  pas  tout  ?  Vous  pleurez  ! 

ELISABETH. 

Oui,  je  pleure, 
Et  sens  bien  que  s'il  meurt,  il  faudra  que  je  meure. 
O  vous ,  rois  que  pour  lui  ma  flamme  a  négligés  ', 
Jetez  les  yeux  sur  moi ,  vous  êtes  bien  vengés. 
Une  reine  intrépide  au  milieu  des  alarmes, 
Tremblante  pour  l'amour,  ose  verser  des  larmes! 
Encor  s'il  était  sûr  que  ces  pleurs  répandus , 
En  me  faisant  rougir,  ne  fussent  pas  perdus  ; 
Que  le  lâche ,  pressé  du  vif  remords  que  donne... 
Qu'en  penses-tu?  dis-moi.  Le  plus  hardi  s'étonne; 
L'image  de  la  mort ,  dont  l'appareil  est  prêt, 
Fait  croire  tout  permis  pour  en  changer  l'arrêt. 
Réduit  à  voir  sa  tête  expier  son  offense  , 
Doutes-tu  qu'il  ne  veuille  implorer  ma  clémence? 
Que ,  silr  que  mes  bontés  passent  ses  attentats...3 

TILNEY. 

Il  doit  y  recourir  :  mais  s'il  ne  le  fait  pas? 


1  Ce  sont  là  des  vers  heureux.  Si  la  pièce  était  écrite  de  ce 
style,  elle  serait  bonne  malgré  ses  défauts;  car  quelle  critique 
punirait  faire  tort  à  un  ouvrage  intéressant  par  te  fond ,  et  élo- 
quent dans  les  détails?  (V.) 

2  Ce  vers  ne  signifie  rien.  Non-seulement  le  sens  en  est  in- 
terrompu par  ces  points  qu'on  appelle  poursuivants;  mais  il 
serait  difficile  de  le  remplir.  C'est  une  très-grande  négligence 
île  ne  point  finir  sa  phrase,  sa  période ,  et  de  se  laisser  ainsi  in- 
terrompre, surtout  quand  le  personnage  qui  interrompt  est  un 
subalterne,  qui  manque  aux  bienséances  en  coupant  la  parole 
à  Son  supérieur.  Thomas  Corneille  est  sujet  à  ce  défaut  dans 
toutes  ses  pièces.  Au  reste,  ce  défaut  n'empêchera  jamais  un 
ouvrage  d'être  intéressant  et  pathétique;  mais  un  auteur  soi- 
gneux de  hieu  écrire  doit  éviter  celle  négligence.  (V.) 


ACTE  III,  SCÈNE  II.  731 

Le  comte  est  Qer,madame. 

I   Ils  \  l'.lïll 

Ah!  tu  me  désespères. 
Quoi  qu'osent  contre  moi  ses  projets  téméraires, 
Dût  l'Etat  par  ma  chute  m  être  renversé, 
Qu'il  fléchisse,  il  sufûl  J'oublîrai  le  passé  : 
Mais  quand  tout  attachée  à  retenir  la  foudre 
Je  frémis  de  le  perdre,  et  tremble  à  m'y  résoudre , 
Si ,  me  bravant  toujours,  il  ose  m'y  forcer, 
'Moi  reine,  lui  sujet,  puis-je  m'en  dispenser1? 
Sauvons-le  maigre  lui.  Parle  cl  fais  qu'il  te  croie  ; 
Vois-le ,  mais  cache-lui  que  c'est  moi  qui  t'envoie  '  ; 
Et  ménageant  ma  gloire  en  l'expliquant  pour  moi , 
Peins-lui  mon  cœur  sensible  à  ce  que  je  lui  (loi  : 
Fais-lui  voir  qu'à  regret  j'abandonne  sa  tête, 
Qu'au  plus  faible  remords  sa  gnlceest  toute  prête 
Et  si,  pour  l'ébranler,  il  faut  aller  plus  loin', 
Du  soin  de  mon  amour  fais  ton  unique  soin  ; 
laisse,  laisse  ma  gloire ,  et  dis-lui  que  je  l'aime  , 
Tout  coupable  qu'il  est,  cent  fois  plus  que  moi-même; 
Qu'il  n'a  ,  s'ii  veut  finir  mes  déplorables  jours  , 
Qu'à  souffrir  que  des  siens  on  arrête  le  cours. 
Presse,  prie,  offre  tout  pour  fléchir  son  courage. 
Enfin,  si  pour  ta  reine  un  vrai  zèle  t'engage , 
Par  crainte,  par  amour,  par  pitié  de  mou  sort, 
Obtiens  qu'il  se  pardonne,  et  l'arrache  à  la  mort  : 
L'empêchant  de  périr,  tu  m'auras  bien  servie. 
Je  ne  te  dis  plus  rien ,  il  y  va  de  ma  vie. 


1  II  me  semble  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de  louche,  de 
confus,  de  vague,  dans  tout  ce  que  les  personnages  de  cette  tra- 
gédie  disent  et  font.  Que  toute  action  soit  claire,  toute  intrigué 
bien  connue,  tout  sentiment  bien  développé;  ce  sont  la  des  rè- 
gles inviolables.  Mais  ici  que  veut  le  comte  d'Essex?que  wut 
Elisabeth?  quel  est  le  crime  du  comte?  est-il  accusé  faussement? 
est  il  coupable?  Si  la  reine  le  croit  innocent ,  elle  doit  prendre 
sa  défense;  s'il  est  reconnu  criminel,  est-il  raisonnable  (pic  la 
confidente  dise  qu'il  n'implorera  jamais  sa  grâce,  qu'il  est  trop 
fier?  La  fierté  est  très-convenable  à  un  guerrier  vertueux  et 
innocent,  non  à  un  homme  convaincu  de  haute  trahison.  Qu'il 
fléchisse,  d'il  la  reine.  Esl-ce  bien  là  le  sentiment  qui  doit  l'oc- 
cuper, si  elle  l'aime?  Quand  il  aura  fléchi,  quand  il  aura  obtenu 
Sa  grâce,  Elisabeth  en  sera-t-elle  plus  aimée?  Je  Vaime,  dit  la 
reine,  cent  fois  plus  que  moi-même.  Ah!  madame,  si  \oua 
avez  ta  tète  tournée  à  ce  point,  si  votre  passion  est  si  grande, 
examinez  donc  l'affaire  de  votre  amant,  «'I  ne  .souffrez  pas  que, 
ses  ennemis  l'accablent  et  le  persécutent  injustement  .sous  u>- 
tre  nom,  comme  il  est  dit,  quoique  faussement,  dans  toule  la 
pièce.  (V.) 

*     Visite  cet  ingrat,  et  fais ,  s'il  est  possible, 
Qu'à  tant  d'affection  il  se  rende  sensible  ; 
Qu'il  dépouille  pour  moi  cet  orgueil  indompté  ; 
Et  que  sa  repentance  implore  ma  bonté. 
Dis  que  j'oublîrai  tout;  oui ,  dis-lui ,  quoi  qu'il  fasse  , 
Qu'il  sait  bien  le  moyen  pour  obtenir  sa  grâce  , 
Qu'il  sait  trop  le  pouvoir  qu'il  a  sur  mon  esprit , 
Et  que  ce  grand  courroux  dont  mon  urne  s'aigrit 
Est  un  visible  effet  de  cet  amour  extrême 
Qui  me  le  fait  ebérir  à  l'égal  de  moi-même 
Mais  surtout  ne  mets  point  mon  honneur  au  hasard. 
lit  dissimule  bien  que  ce  soit  de  ma  part. 

La  CiLrf.E>tDE,  Acte  II,  se  11. 
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LE  COMTE  D'ESSEX,  ACTE  III,  SCÈNE  HI. 


iNe  perds  point  de  temps  ,  cours ,  et  me  laisse  écouter 
Ce  que  pour  sa  défense  un  ami  vient  tenter. 

SCÈNE  III1. 

ELISABETH,  SALSBURY. 

SALSBURY. 

Madame,  pardonnez  à  ma  douleur  extrême, 
Si ,  paraissant  ici  pour  un  autre  moi-même , 
Tremblant ,  saisi  d'effroi  pour  vous,  pour  vos  États, 
J'ose  vous  conjurer  de  ne  vous  perdre  pas. 
Je  n'examine  point  quel  peut  être  le  crime; 
Mais  si  l'arrêt  donné  vous  semble  légitime, 
Vous  le  paraîtra-t-il  quand  vous  daignerez  voir 
Par  un  funeste  coup  quelle  tête  il  fait  choir  ? 
C'est  ce  fameux  héros  dont  cent  fois  la  victoire 
Par  tes  plus  grands  exploits  a  consacré  la  gloire , 
Dont  partout  le  destin  fut  si  noble  et  si  beau, 
Qu'on  livre  entre  les  mains  d'un  infâme  bourreau. 
Après  qu'à  sa  valeur  que  chacun  idolâtre 
L'univers  avec  pompe  a  servi  de  théâtre , 
Pourrez-vous  consentir  qu'un  échafaud  dressé 
Montre  à  tous  de  quel  prix  il  est  récompensé  ? 
Quand  je  viens  vous  marquer  son  mérite  et  sa  peine , 
Ce  n'est  point  seulement  l'amitié  qui  m'amène  ; 
C'est  l'État  désolé ,  c'est  votre  cour  en  pleurs, 
Qui ,  perdant  son  appui ,  tremble  de  ses  malheurs. 
Je  sais  qu'en  sa  conduite  il  eut  quelque  imprudence  ; 
Mais  le  crime  toujours  ne  suit  pas  l'apparence; 
Et  dans  le  rang  illustre  où  ses  vertus  l'ont  mis , 
Estimé  de  sa  reine  ,  il  a  des  ennemis. 
Pour  lui ,  pour  vous,  pour  nous,  craignez  les  artifices 
De  ceux  qui  de  sa  mort  se  rendent  les  complices  ; 
Songez  que  la  clémence  a  toujours  eu  ses  droits  ' , 


1  La  scène  du  prétendu  comte  de  Salsbury  avec  la  reine  a 
quelque  chose  de  louchant;  niais  il  reste  toujours  cette  incerti- 
lade  et  cet  embarras  qui  font  peine.  On  ne  sait  pas  précisément 
de,  quoi  il  s'agit,  h-  crime  ne  suit  pas  toujours  l'apparence. 
Craignez  1rs  injustices  de  aux  qui  de  sa  mort  se  rendent 
tes  complices.  La  reine  doit  donc  .dors,  séduite  par  sa  passion, 
penser  comme  Salshury,  croire  Essex  innocent,  mettre  ses  ac- 
cusatenrs  entre  les  mains  de  la  justice,  et  faire  condamner  celui 
qui  sera  trouvé  coupable.  Mais  après  que  ce  Salslmry  a  dit  que 
[es  injustices  rendent  complices  les  jupes  du  comte  d'Essex,  il 
parle  à  la  reine  de  clémence;  il  dit  que  la  clémence  a  toujours 
ni  ses  droits ,  et  qu'elle  est  lu  vertu  lu  plus  digne  (les  rois.  Il 

avoue  donc  que  le  comte  d'Essex  est  criminel.  À  laquelle  de  ces 
deux  idées  faudra-t-il  s'arrêter?  a  quoi  l'audra-t-il  se  fixer?  La 
i  eine  répond  qa'Essex  est  trop  lier,  que  c'est  l'ordinaire  écueil 
des  ambitieux,  qu'<7  s'est  fait  un  outrage  des  soins  qu'elle  a 
pris  pour  détourner  l'orage,  etquesi  la  talc  du  comte  fait 
raison  à  la  reine  de  sa  fort',  c'est  sa  /au/,-.  I.e  spectateur  a 
pu  passer  do  tels  discours,  le  lecteur  est  moins  indulgent.  (V.) 

La  clémence  est  la  plus  belle  marque 

Qui  fasse  à  l'univers  connaître  un  rral  monarque. 

?  m,  si  i 


Et  qu'elle  est  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

ELISABETH. 

Comte  de  Salsbury ,  j'estime  votre  zèle , 
J'aime  à  vous  voir  ami  généreux  et  fidèle , 
Et  loue  en  vous  l'ardeur  que  ce  noble  intérêt 
Vous  donne  à  murmurer  d'un  équitable  arrêt  : 
J'en  sens ,  ainsi  que  vous ,  une  douleur  extrême  ; 
Mais  je  dois  à  l'État  encor  plus  qu'à  moi-même. 
Si  j'ai  laissé  du  comte  éclaircir  le  forfait, 
C'est  lui  qui  m'a  forcée  à  tout  ce  que  j'ai  fait  : 
Prête  à  tout  oublier,  s'il  m'avouait  son  crime, 
On  le  sait ,  j'ai  voulu  lui  rendre  mon  estime  ; 
Ma  bonté  n'a  servi  qu'à  redoubler  l'orgueil 
Qui  des  ambitieux  est  l'ordinaire  écueil. 
Des  soins  qu'il  m'a  vu  prendre  à  détourner  l'orage, 
Quoique  sûr  d'y  périr,  il  s'est  fait  un  outrage  : 
Si  sa  tête  me  fait  raison  de  sa  fierté , 
C'est  sa  faute  ;  il  aura  ce  qu'il  a  mérité. 

SALSBUHY. 

Il  mérite,  sans  doute,  une  honteuse  peine  , 
Quand  sa  fierté  combat  les  bontés  de  sa  reine  : 
Si  quelque  chose,  en  lui  vous  peut ,  vous  doit  blesser, 
C'est  l'orgueil  de  ce  cœur  qu'il  ne  peut  abaisser, 
Cet  orgueil  qu'il  veut  croire  au  péril  de  sa  vie; 
Mais ,  pour  être  trop  fier,  vous  a-t-il  moins  servie? 
Vous  a-t-il  moins  montré  dans  cent  et  cent  combats 
Que  pour  vous  il  n'est  rien  d'impossible  à  son  bras? 
Par  son  sang  prodigué,  par  l'éclat  de  sa  gloire , 
Daignez,  s'il  vous  en  reste  encor  quelque  mémoire, 
Accorder  au  malheur  qui  l'accable  aujourd'hui 
Le  pardon  qu'à  genoux  je  demande  pour  lui  : 
Songez  que,  si  jamais  il  vous  fut  nécessaire, 
Ce  qu'il  a  déjà  fait,  il  peut  encor  lo  faire0  ; 
Et  que  nos  ennemis ,  tremblants ,  désespérés , 
N'ont  jamais  mieux  vaincu  que  quand  vous  le  perdez. 

ELISABETH. 

Je  le  perds  à  regret  :  mais  enfin  je  suis  reine  ; 
il  est  sujet ,  coupable ,  et  digne  de  sa  peine. 
L'arrêt  est  prononcé ,  comte  ;  et  tout  l'univers 
Va  sur  lui ,  va  sur  moi  tenir  les  yeux  ouverts. 
Quand  sa  seule  fierté  ,  dont  vous  blâmez  l'audace, 
M'aurait  fait  souhaiter  qu'il  m'eût  demandé  grâce  ; 
Si  par  là  de  la  mort  il  a  pu  s'affranchir, 
Dédaignant  de  le  faire,  est-ce  à  moi  de  fléchir? 
Est-ce  à  moi  d'endurer  qu'un  sujet  téméraire 


'Pourquoi  méritc-t-H  une  honteuse  peine  s'il  n'est  que  lier'.' 
Il  la  mérite ,  s'il  a  conspiré ,  si ,  comme  Cécile  l'a  dit ,  du  rotule 
de  Tyron,  de  l'Irlandais  suivi,  il  en  voulait  au  tronc,  et 
qu'il  l'aurait  ravi.  On  ne  sail  jamais  a  quoi  s'en  tenir  dans  celle 
pièce;  ni  la  conspiration  du  comte  d'Essex,  ni  les  sentiments 
d'Elisabeth  ne  sont  jamais  assez,  eclaircis.  (V.) 
C«  qu'il  u  fuit  pour  clic  il  peut  encor  le  faire. 
Horace,  Acte  v)£c.  m. 


LE  COMTE  D'ESSÉX,  ACTE  III,  SCÈNE  ÏV. 


A  d'impuissants  éclats  réduise  ma  colère , 

Et  qu'il  puisse,  à  ma  honte,  apprendre  à  l'avenir 

Que  je  connus  son  crime,  el  n'usai  le  punir  ? 

SALSBUBY. 

On  parle  de  révolte  et  de  ligues  secrètes  ; 

Mais ,  madame,  on  se  sert  de  lettres  contrefaites  '  : 

Les  témoins  ,  par  Cécile ,  ouïs,  examinés  , 

Sont  témoins  que  peut-être  on  aura  subornés. 

Le  comte  les  récuse  ;  et  quand  je  les  soupçonne... 

ELISABETH. 

Le  comte  est  condamné  ;  si  son  arrêt  l'étonné  , 
S'il  a  pour  l'affaiblir  quelque  chose  à  tenter, 
Qu'il  rentre  en  son  devoir,  on  pourra  l'écouter. 
Allez.  Mon  juste  orgueil ,  que  son  audace  irrite , 
Peut  faire  grâce  encor;  faites  qu'il  la  mérite. 

SGËNE  IV. 

ELISABETH  ,  LA  DUCHESSE. 

ELISABETH. 

Venez  ,  venez ,  duchesse ,  et  plaignez  mes  ennuis. 
Je  cherche  à  pardonner,  je  le  veux  ,  je  le  puis , 
Et  je  tremble  toujours  qu'un  obstiné  coupable 
Lui-même  contre  moi  ne  soit  inexorable. 
Ciel ,  qui  me  fis  un  cœur  et  si  noble  et  si  grand  , 
Ne  le  devais-tu  pas  former  indiffèrent  ? 
Fallait-il  qu'un  ingrat ,  aussi  fier  que  sa  reine , 
Me  donnant  tant  d'amour,  tut  digne  de  ma  haine  ? 
Ou  ,  si  tu  résolvais  de  m'en  laisser  trahir, 
Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  permis  de  le  haïr  ? 
Si  ce  funeste  arrêt  n'ébranle  point  le  comte , 
Je  ne  puis  éviter  ou  ma  perte  ou  ma  honte  : 
Je  péris  par  sa  mort  ;  et ,  le  voulant  sauver, 
Le  lâche  impunément  aura  su  me  braver  *. 
Que  je  suis  malheureuse  ! 

LA    DUCHESSE. 

On  est  sans  doute  à  plaindre 


1  II  est  bien  étrange  que  Salsbury  dise  qu'on  a  contrefait  ré- 
criture du  comte  d'Essex ,  et  que  la  reine  ne  songe  pas  à  exami- 
ner une  chose  si  importante.  Elle  doit  assurément  s'en  éclaircir, 
et  comme  amante,  et  comme  reine.  Elle  ne  répond  pas  seule- 
ment à  cette  ouverture  qu'elle  devait  saisir,  et  qui  demandait 
l'examen  le  plus  prompt  et  le  plus  exact  ;  elle  répète  encore  en 
d'autres  mots  que  le  comte  est  trop  lier.  (V.) 

2  Elisabeth  devait  dire  à  sa  confidente,  la  duchesse  prétendue 
d'Irlon  :  Savez-vous  ce  que  le  comte  de  Salsbury  vient  de 
m' apprendre  ?  Essex  n'est  point  coupable.  Il  assure  que  les  let- 
tres qu'on  lui  impute  sont  coût  refit  i  tes.  Il  a  récusé  les  faux 
témoins  que  Cécile  a  poste  contre  lui.  Je  dois  justice  au 
moindre  de  mes  sujets,  encore  plus  ù  un  homme  que  j'aime. 
Mon  devoir,  mes  sentiments,  me  forcent  à  chercher  tous  les 
moyens  possibles  de  constater  son  innocence.  Au  lieu  de  par- 
ler d'une  manière  si  naturelle  et  si  juste,  elle  appelle  Essex  lâ- 
che. Ce  mot  lâche  n'est  pas  compatible  avec  braver  :  elle  ne  dit 
rien  de  ce  qu'elle  doit  dire  (Va 


7.1 .1 

'  Quand  on  hait  la  rigueur  et  qu'on  s'y  voit  contraindre: 
Mais  si  le  comte  osail ,  tout  condamné  qu'il  est , 
Plutôl  que  son  pardon  accepter  son  arrél , 

j   Au  moins  de  ses  desseins,  sans  le  dernier  supplice , 
La  prison  vous  pourrait... 

ELISABETH. 

Non,  je  veux  qu'il  ll<  chissu 
Il  y  va  de  ma  gloire  ,  il  faut  qu'il  cède  ■ . 

LA  DUCHESSE. 

Bêlas! 
Je  crains  qu'à  vos  bontés  il  ne  se  rende  pas  ; 
Que ,  voulant  abaisser  ce  courage  invincible , 
Vos  efforts... 

ELISABETH. 

Ah  !  j'en  sais  un  moyen  infaillible. 
Rien  n'égale  en  horreur  ce  que  j'en  souffrirai  ; 
C'est  le  plus  grand  des  maux;  peut-être  j'en  mourrai  . 
Mais  si  toujours  d'orgueil  son  audace  est  suivie  , 
Il  faudra  le  sauver  aux  dépens  de  ma  vie  , 
M'y  voilà  résolue.  O  vœux  mal  exaucés  ! 
0  mon  cœur  !  est-ce  ainsi  que  vous  me  trahissez  ? 

LA   DUCHESSE. 

Votre  pouvoir  est  grand;  mais  je  connais  le  comte  ; 
Il  voudra... 

ELISABETH. 

Je  ne  puis  le  vaincre  qu'à  ma  honte; 
Je  le  sais  :  mais  enfin  je  vaincrai  sans  effort , 
Et  vous  allez  vous-même  en  demeurer  d'accord. 


1  Elisabeth  s'obstine  toujours  à  celte  seule  idée,  qui  ne  pa 
rait  guère  convenable;  car  lorsqu'il  s'agit  de  la  v  if  de  ci1  qu'on 
aime, on  sent  bien  d'aulres  alarmes.  Voici  ce  qui  a  probable 
ment  engagé  Thomas  Corneille  à  faire  le  fondement  de  sa  pièce 
de  celle  persévérance  de  la  reine  à  vouloir  que  le  comte  d'Essex 
s'humilie.  Elle  lui  avait  ôté  précédemment  toutes  ses  charges 
après  sa  mauvaise  conduite  en  Irlande;  elle  avait  même  poussé 
l'emportement  honteux  de  la  colère  jusqu'à  lui  donner  un  souf- 
flet. Le  comte  s'était  retiré  à  la  campagne;  il  avait  demandé 
humblement  pardon  par  écrit,  et  il  disait  dans  sa  lettre,  qu'il 
était  pénitent  comme  Nabvchodonosor,  it  qu'il  mangeait  du 
foin.  La  reine  alors  n'avait  voulu  que  l'humilier,  et  il  pouvait 
espérer  son  rétablissement.  Ce  fut  alors  qu'il  imagina  pouvoir 
profiter  de  la  vieillesse  de  la  reine  pour  soulever  le  peuple, 
qu'il  crut  qu'on  pourrait  faire  venir  d'Ecosse  le  roi  Jacques, 
successeur  naturel  d'Elisabeth,  et  qu'il  forma  une  conspiration 
aussi  mal  dirigée  que  criminelle.  Il  fut  pris  précisément  en  fla- 
grant délit ,  condamné  et  exécuté  avec  ses  complices  ;  il  n'était 
plus  alors  question  de  fierté.  Celte  scène  de  la  duchesse  d'trton 
avec  Elisabeth  a  quelque  ressemblance  avec  celle  d'Atalide  avec 
Roxane.  La  duchesse  avoue  qu'elle  est  aimée  du  comte  d'Es- 
'  sex,  comme  Atalide  avoue  qu'elle  est  aimée  de  Bajazet.  La  du- 
1  chesse  est  plus  vertueuse,  mais  moins  intéressante;  et  ce  qui 
!  ôte  tout  intérêt  à  cette  scène  de  la  duchesse  avec  la  reine,  c'est 
''  qu'on  n'y  parle  que  d'une  intrigue  passée;  c'est  que  la  reine  a 
!  cessé,  dans  les  scènes  précédentes ,  de  penser  a  celte  prétendue 
Suffolk  dont  elle  a  cru  le  comte  d'Essex  amoureux  ;  c'esl  qu'en 
lin  la  duchesse  d'Irlon  étant  mariée,  Elisabeth  ne  peut  plus  être 
jalouse  avec  bienséance;  mais  surtout  une  jalousie  d'Elisabeth, 
a  son  âge,  ne  peut  être  louchante.  Il  en  faut  toujours  revenu 
là;  c'est  le  grand  vice  du  sujet.  L'amour  n'est  fait  ni  pour  les 
\  ieux  ,  ni  pour  les  vieilles.  (V. 
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LE  COMTE  D'ESSEX. 


H  adore  Suffolk  ;  c'est  elle  qui  l'engage 
A  lui  taire  raison  d'un  exil  qui  l'outrage. 
Quoi  que  coûte  à  mon  cœur  ce  funeste  dessein  , 
Je  veux  ,  je  souffrirai  qu'il  lui  donne  la  main  ; 
Et  l'ingrat ,  qui  m'oppose  une  fierté  rebelle  , 
Sûr  enfin  d'être  heureux,  voudra  vivre  pour  elle. 

LA    DUCHESSE. 

Si  par  là  seulement  vous  croyez  le  toucher, 
Apprenez  un  secret  qu'il  ne  faut  plus  cacher. 
De  l'amour  de  Suffolk  vainement  alarmée, 
Vous  la  punîtes  trop;  il  ne  l'a  point  aimée  : 
C'est  moi  seule ,  ce  sont  mes  criminels  appas 
Qui  surprirent  son  cccur  que  je  n'attaquais  pas. 
Par  devoir,  par  respect,  j'eus  beau  vouloir  éteindre 
Un  feu  dont  vous  deviez  avoir  tant  à  vous  plaindre  ; 
Confuse  de  ses  vœux  j'eus  beau  lui  résister  : 
Comme  l'amour  se  flatte  ,  il  voulut  se  flatter  : 
Il  crut  que  la  pitié  pourrait  tout  sur  votre  âme, 
Que  le  temps  vous  rendrait  favorable  à  sa  flamme  ; 
Et  quoique  enfin  pour  lui  Suffolk  fût  sans  appas , 
Il  feignit  de  l'aimer  pour  ne  m'exposer  pas. 
Son  exil  étonna  cet  amour  téméraire; 
Mais ,  si  mon  intérêt  le  força  de  se  taire , 
Son  cœur,  dont  la  contrainte  irritait  les  désirs , 
Pse  m'en  donna  pas  moins  ses  plus  ardents  soupirs. 
Par  moi  qui  l'usurpai  vous  en  fûtes  bannie  ; 
Je  vous  nuisis  ,  madame,  et  je  m'en  suis  punie. 
Pour  vous  rendre  les  vœux  que  j'osais  détourner, 
On  demanda  ma  main ,  je  la  voulus  donner. 
Éloigné  de  la  cour,  il  sut  cette  nouvelle  : 
Il  revient  furieux  ,  rend  le  peuple  rebelle  , 
S'en  fait  suivre  au  palais  dans  le  moment  fatal 
Que  l'hymen  me  livrait  au  pouvoir  d'un  rival  ; 
Il  venait  l'empêcher,  et  c'est  ce  qu'il  vous  cache. 
Voilà  par  où  le  crime  à  sa  gloire  s'attache. 
On  traite  de  révolte  un  lier  emportement , 
Pardonnable  peut-être  aux  ennuis  d'un  amant  : 
S'il  semble  un  attentat ,  s'il  en  a  l'apparence , 
L'aveu  que  je  vous  fais  prouve  son  innocence. 
Enfin ,  madame  ,  enfin  ,  par  tout  ce  qui  jamais 
Put  surprendre ,  toucher,  enflammer  vos  souhaits  ; 
Par  les  plus  tendres  vœux  dont  vous  fûtes  capable, 
Par  lui-même ,  pour  vous  l'objet  le  plus  aimable, 
Sur  des  témoins  suspects  qui  n'ont  pu  l'étonner, 
Ses  juges  à  la  mort  l'ont  osé  condamner. 
Accordez-moi  ses  jours  pour  prix  du  sacrifice 
Qui  m'arrachant  à  lui  vous  a  rendu  justice  ; 
Mon  cœur  en  souffre  assez  pour  mériter  de  vous 
Contre  un  si  cher  coupable  un  peu  moins  de  courroux. 

ELISABETH. 

Ai-je  bien  entendu  ?  le  perfide  vous  aime , 

Me  dédaigne ,  me  brave  ;  et ,  contraire  à  moi-même  , 

Je  vous  assurerais,  en  l'osant  secourir, 

La  douceur  d'être  aimée  et  de  me  voir  souffrir  ! 


ACTE  III,  SCENE  IV. 

Non,  il  faut  qu'il  périsse ,  et  que  je  sois  vengée  ; 
Je  dois  ce  coup  funeste  à  ma  flamme  outragée  : 
Il  a  trop  mérité  l'arrêt  qui  le  punit  ; 
Innocent  ou  coupable,  il  vous  aime,  il  suffit. 
S'il  n'a  point  de  vrai  crime,  ainsi  qu'on  le  veut  croire, 
Sur  le  crime  apparent  je  sauverai  ma  gloire  '; 
Et  la  raison  d'État ,  en  le  privant  du  jour, 
Servira  de  prétexte  à  la  raison  d'amour. 

LA   DUCHESSE. 

Juste  ciel  !  vous  pourriez  vous  immoler  sa  vie  ! 
Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servie  ; 
Mais ,  hélas  !  qu'ai-je  pu  faire  plus  contre  moi , 
Pour  le  rendre  à  sa  reine ,  et  rejeter  sa  foi  ? 
Tout  parlait,  m'assurait  de  son  amour  extrême  ; 
Pour  mieux  me  l'arracher,  qu'auriez-vous  fait  vous- 
Élisàbexh  .  [même  ? 

Moins  que  vous;  pour  lui  seul ,  quoi  qu'il  fut  arrive , 
Toujours  tout  mon  amour  se  serait  conservé. 
En  vain  de  moi  tout  autre  eût  eu  l'âme  charmée , 
Point  d'hymen.  Mais  enfin  je  ne  suis  point  aimée  ; 
Mon  cœur  de  ses  dédains  ne  peut  venir  à  bout  ; 
Et  clans  ce  désespoir,  qui  peut  tout  ose  tout 2. 

LA   DUCHESSE. 

Ah  !  faites-lui  paraître  un  cœur  plus  magnanime. 
Ma  sévère  vertu  lui  doit-elle  être  un  crime  ? 
Et  l'aide  qu'à  vos  feux  j'ai  cru  devoir  offrir 
Vous  le  fait-elle  voir  plus  digne  de  périr  ? 

ELISABETH. 

J'ai  tort,  je  le  confesse  ;  et,  quoique  je  m'emporte , 
Je  sens  que  ma  tendresse  est  toujours  la  plus  forte. 
Ciel ,  qui  me  réservez  à  des  malheurs  sans  fin, 
Il  ne  manquait  donc  plus  à  mon  cruel  destin 
Que  de  ne  souffrir  pas ,  dans  cette  ardeur  fatale , 
Que  je  fusse  en  pouvoir  de  haïr  ma  rivale! 
Ah  !  que  de  la  vertu  les  charmes  sont  puissants  ! 
Duchesse,  c'en  est  fait ,  qu'il  vive ,  j'y  consens. 
Par  un  même  intérêt,  vous  craignez,  et  je  tremble. 
Pour  lui,  contre  lui-même,  unissons-nous  ensemble, 
Tirons-le  du  péril  qui  ne  peut  l'alarmer, 


1  On  voit  assez  quel  est  ici  le  défaut  de  style ,  et  ce  que  c'esl 
qu'une  gloire  sauvée  sur  un  crime  apparent.  Mais  pourquoi 
Elisabeth  est-elle  plus  fâchée  contre  la  dame  prétendue  d'Irton 
que  contre  la  dame  prétendue  de  Suffolk?  Que  lui  iniporlc  d'ê- 
tre négligée  pour  l'une  ou  pour  l'autre?  Elle  n'est  point  aimée, 
cela  doit  lui  suffire.  La  fin  de  cette  scène  parait  belle,  elle  est 
passionnée  et  attendrissante.  11  serait  pourtant  à  désirer  qu'E- 
lisabeth ne  dit  pas  toujours  la  même  chose  ;  elle  recommande, 
tantôt  a  Tilncy,  tantôt  à  Salsbury,  tantôt  à  Irton,  d'engager  le 
comte  d'Essex  ;i  n'être  plusy/iv,  et  a  demander  grâce.  C'est  la 
le  seul  sentiment  dominant;  c'est  là  le  seul  nœud.  Il  ne  tenait 
qu'à  elle  de  pardonner,  et  alors  il  n'y  avait  plus  de,  pièce.  On 
doit,  autant  qu'on  le  peut,  donner  aux  personnages  des  senti 
ments  qu  ils  doivent  nécessairement  avoir  dans  la  situation  ou 
ils  se  trouvent.  (V.) 

2 1.a  même  pensée  se  trouve  déjà  dans  Ariane,  Acte  I,  se  i, 
ou  elle  est  exprimée  de  la  même  manière. 


LE  COMTE  D'ESSEX, 

Toutes  deux  pour  le  voir,  toutes  deux  pour  l'aimer 
Un  prix  bien  inégal  nous  en  paîra  la  peine; 
Vous  aurez  tout  son  cœur,  je  n'aurai  que  sa  haine  : 
Mais  n'importe ,  il  vivra,  son  crime  est  pardonne; 
Je  m'oppose  à  sa  mort.  Mais  l'arrêt  est  donné  , 
L'Angleterre  lésait,  la  terre  tout  entière 
D'une  juste  surprise  en  fera  la  matière. 
Ma  gloire  ,  dont  toujours  il  s'est  rendu  l'appui , 
Veut  qu'il  demande  grâce  ;  obtenez-le  de  lui. 
Vous  avez  sur  son  cœur  une  entière  puissance. 
Allez;  pour  le  soumettre  usez  de  violence. 
Sauvez-le ,  sauvez-moi  :  dans  le  trouble  où  je  suis  , 
M'en  reposer  sur  vous  est  tout  ce  que  je  puis. 


*•.■♦*..».*> 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  COMTE  D'ESSEX,  TILNEY. 

LE   COMTE  D'ESSEX. 

Je  dois  beaucoup,  sans  doute,  au  souci  qui  t'amène 
Mais  enfin  tu  pouvais  t'épargner  cette  peine. 
Si  l'arrêt  qui  me  perd  te  semble  à  redouter, 
J'aime  mieux  le  souffrir  que  de  le  mériter  '. 

TILNEY. 

De  cette  fermeté  souffrez  que  je  vous  blâme. 
Quoique  la  mort  jamais  n'ébranle  une  grande  Ame , 
Quand  il  nous  la  faut  voir  par  des  arrêts  sanglants 
Dans  son  triste  appareil  approcher  à  pas  lents... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Je  ne  le  cèle  point ,  je  croyais  que  la  reine 
A  me  sacrifier  dût  avoir  quelque  peine. 
Entrant  dans  le  palais  sans  peur  d'être  arrêté , 


1  Voilà  donc  le  comte  d'Essex  qui  proteste  nettement  de  son 
innocence.  Elisabeth ,  dans  cette  supposition  de  l'auteur,  est 
donc  inexcusable  d'avoir  fait  condamner  le  comte  :  la  duchesse 
d'irton  s'est  donc  très-mal  conduite  en  n'éclaircissanl  pas  la 
reine.  Il  est  condamné  sur  de  faux  témoignages  ;  et  la  reine ,  qui 
l'adore,  ne  s'est  pas  mise  en  peine  de  se  faire  rendre  compte 
des  pièces  du  procès ,  qu'on  lui  a  dit  vingt  fois  être  fausses.  Une 
telle  négligence  n'est  pas  naturelle  ;  c'est  un  défaut  capital.  Fai- 
tes toujours  penser  et  dire  à  vos  personnages  ce  qu'ils  doivent 
dire  et  penser;  faites-les  agir  comme  il  doivent  agir.  L'amour 
seul  d'Elisabeth ,  dira-t-on,  l'aura  forcée  à  mettre  Essex  entre 
les  mains  de  la  justice.  Mais  ce  même  amour  devait  lui  faire 
examiner  un  arrêt  qu'on  suppose  injuste;  elle  n'est  pas  assez 
furieuse  d'amour  pour  qu'on  l'excuse.  Essex  n'est  pas  assez  pas- 
sionné pour  sa  duchesse ,  sa  duchesse  n'est  pas  assez  passionnée 
pour  lui.  Tous  les  rôles  paraissent  manques  dans  cette  tragédie, 
et  cependant  elle  a  eu  du  succès.  Quelle  en  est  la  raison?  Je  le 
répète,  la  situation  des  personnages,  attendrissante  par  elle- 
même,  et  l'ignorance  ou  le  parterre  a  été  longtemps.  (Y.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  I  7J5 

J'en  fusais  pour  ma  vie  un  lieu  de  sûreté. 
Non  qu'enfin,  si  mon  sang  a  tant  de  quoi  lui  plaire, 

Je  voie  avec  regrel  qu'on  l'ose  satisfaire; 

Mais ,  pour  verser  ce  sang  tant  de  fois  répandu  . 

Peut-être  un  échafaud  ne  m'était-il  pas  dû. 

Pour  elle  il  fut  le  prix  de  plus  d'une  victoire 
Elle  veut  l'oublier,  j'ai  regrel  à  sa  gloire  ; 
J'ai  regrel  qu'aveuglée  elle  attire  sur  soi 
La  boute  qu'elle  croit  faire  tomber  sur  moi. 
Le  ciel  m'en  est  témoin ,  jamais  sujet  fidèle 
N'eut  pour  sa  souveraine  un  cœur  si  plein  de  zèle  '. 
Je  l'ai  fait  éclater  en  cent  et  cent  combats  ; 
On  aura  beau  le  taire  ,  ils  ne  te  tairont  pas. 
Si  j'ai  fait  mon  devoir  quand  je  l'ai  bien  servie  . 
Du  moins  je  méritais  qu'elle  eût  soin  de  ma  vie. 
Pour  la  voir  contre  moi  si  lié  rement  s'armer. 
Le  crime  n'est  pas  grand  de  n'avoir  pu  l'aimer. 
Le  penchant  fut  toujours  un  mal  inévitable  : 
S'il  entraîne  le  cœur,  le  sort  en  est  coupable  ; 
Et  toute  autre,  oubliant  un  si  léger  chagrin , 
Ne  m'aurait  pas  puni  des  fautes  du  destin. 

TILNEY. 

Vos  froideurs ,  je  l'avoue ,  ont  irrité  la  reine  ; 
Mais  daignez  l'adoucir,  et  sa  colère  est  vaine. 
Pour  trop  croire  un  orgueil  dont  l'éclat  lui  déplaît . 
C'est  vous-même,  c'est  vous  qui  donnez  votre  arrêt 
Par  vous,  dit-on  ,  l'Irlande  à  l'attentat  s'anime  : 
Que  le  crime  soit  faux ,  il  est  connu  pour  crime  ; 
Et  quand  pour  vous  sauver  elle  vous  tend  les  bras , 
Sa  gloire  veut  au  moins  que  vous  fassiez  un  pas , 
Que  vous... 

LE  COMTE   D'ESSEX. 

Ah!  s'il  est  vrai  qu'elle  songe  à  sa  gloire, 
Pour  garantir  son  nom  d'une  tache  trop  noire , 
Il  est  d'autres  moyens  où  l'équité  consent, 
Que  de  se  relâcher  à  perdre  un  innocent. 
On  ose  m'accuser  :  que  sa  colère  accable 
Des  témoins  subornés  qui  me  rendent  coupable. 
Cécile  les  entend,  et  les  a  suscités; 
Raleigh  leur  a  fourni  toutes  leurs  faussetés. 
Que  Raleigh,  que  Cécile ,  et  ceux  qui  leur  ressemblent, 
Ces  infâmes  sous  qui  tout  les  gens  de  bien  tremblent. 
Par  la  main  d'un  bourreau  ,  comme  ils  l'ont  mérité  , 
Lavent  dans  leur  vil  sang  leur  infidélité  : 
Alors  en  répandant  ce  sang  vraiment  coupable , 
La  reine  aura  fait  rendre  un  arrêt  équitable  : 
Alors  de  sa  rigueur  le  foudroyant  éclat, 
Affermissant  sa  gloire ,  aura  sauvé  l'État. 


Je  serais  bien  marri  d'avoir  fâché  la  reine, 
Qu'aucun  de  mes  pensers  eût  mérite  sn  haine 
Et  que  j'eusse  entrepris  contre  ce  que  je  doi 
Une  action  indigne  et  des  mienî  et  de  moi  : 
Entre  tous  ses  sujets  je  suis  le  plus  fidèle. 

1.4  Cilpkewèdï,  Acte  11,  se  v 
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LE  COMTE  D'ESSEX 


Mais  sur  moi,  qui  maintiens  la  grandeur  souveraine. 
Du  crime  des  méchants  faire  tomber  la  peine  ' 
Souffrir  que  contre  moi  des  écrits  contrefaits... 
Non  ,  la  postérité  ne  le  croira  jamais  : 
Jamais  on  ne  pourra  se  mettre  en  la  pensée 
Que  de  ce  qu'on  me  doit  la  mémoire  effacée 
Ait  laissé  l'imposture  en  pouvoir  d'accabler... 
Mais  la  reine  le  voit,  et  le  voit  sans  trembler  : 
Le  péril  de  l'État  n'a  rien  qui  l'inquiète. 
Je  dois  être  content ,  puisqu'elle  est  satisfaite , 
Et  ne  point  m'ébranler  d'un  indigne  trépas 
Qui  lui  coûte  sa  gloire  et  ne  l'étonné  pas. 

TILNEY. 

Et  ne  l'étonné  pas  !  Elle  s'en  désespère , 
Blâme  votre  rigueur,  condamne  sa  colère. 
Pour  rendre  à  son  esprit  le  calme  qu'elle  attend  , 
Un  mot  à  prononcer  vous  coûterait-il  tant? 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Je  crois  que  de  ma  mort  le  coup  lui  sera  rude , 
Qu'elle  s'accusera  d'un  peu  d'ingratitude. 
Je  n'ai  pas,  on  le  sait,  mérité  mes  malheurs  : 
Mais  le  temps  adoucit  les  plus  vives  douleurs. 
De  ses  tristes  remords  si  ma  perte  est  suivie , 
Elle  souffrirait  plus  à  me  laisser  la  vie. 
Faible  à  vaincre  ce  cœur  qui  lui  devient  suspect, 
Je  ne  pourrais  pour  elle  avoir  que  du  respect  ; 
Tout  rempli  de  l'objet  qui  s'en  est  rendu  maître , 
Si  je  suis  criminel ,  je  voudrais  toujours  l'être  : 
Et,  sans  doute ,  il  est  mieux  qu'en  me  privant  du  jour 
Sa  haine ,  quoique  injuste,  éteigne  son  amour. 

TILNEY. 

Quoi  !  je  n'obtiendrai  rien  ? 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Tu  redoubles  ma  peine. 
Cest  assez. 

TILNEY. 

Mais  enfin  que  dirai-je  à  la  reine? 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Qu'on  vient  de  m'avertir  que  l'écbafaud  est  prêt  ; 
Qu'on  doit  dans  un  moment  exécuter  l'arrêt  ; 
Et  qu'innocent  d'ailleurs  je  tiens  cette  mort  chère 
Qui  me  fera  bientôt  cesser  de  lui  déplaire. 

TILNEY. 

Je  vais  la  retrouver  :  mais,  encore  une  fois  , 
Par  ce  que  vous  devez... 

LE    COMTE    D'ESSEX. 

Je  sais  ce  que  je  dois. 
Adieu.  Puisque  ma  gloire  à  ton  zèle  s'oppose, 
De  mes  derniers  moments  souffre  que  je  dispose  ; 
Il  m'en  reste  assez  peu  pour  me  laisser  au  moins 
La  triste  liberté  d'en  jouir  sans  témoins. 


ACTE  IV,  SCÈNE  II! . 

SCÈNE  II. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

O  fortune!  ô  grandeur  !  dont  l'amorce  flatteuse  ' 
Surprend,  touche,  éblouit  une  âme  ambitieuse, 
De  tant  d'honneurs  reçus  c'est  donc  là  tout  le  fruit  ! 
Un  long  temps  les  amasse ,  un  moment  les  détruit 
Tout  ce  que  le  destin  le  plus  digne  d'envie 
Peut  attacher  de  gloire  à  la  plus  belle  vie , 
J'ai  pu  me  le  promettre ,  et ,  pour  le  mériter, 
Il  n'est  projet  si  haut  qu'on  ne  m'ait  vu  tenter  ; 
Cependant  aujourd'hui  (  se  peut-il  qu'on  le  croie  ?  ) 
C'est  sur  un  échafaud  que  la  reine  m'envoie  !  [faits... 
C'est  là  qu'aux  yeux  de  tous  m'imputant  des  for- 

SCÈNE  III. 

LE  COMTE  D'ESSEX,  SALSBURY. 

LE   COMTE    D'ESSEX. 

Eh  bien ,  de  ma  faveur  vous  voyez  les  effets  ». 
Ce  fier  comte  d'Essex ,  dont  la  haute  fortune 
Attirait  de  flatteurs  une  foule  importune, 
Qui  vit  de  son  bonheur  tout  l'univers  jaloux, 
Abattu  ,  condamné,  le  reconnaissez-vous? 
Des  lâches ,  des  méchants ,  victime  infortunée , 
J'ai  bien  en  un  moment  changé  de  destinée! 
Tout  passe  :  et  qui  m'eût  dit ,  après  ce  qu'on  m'a  vu  , 
Que  je  l'eusse  éprouvé ,  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

SALSBURY. 

Quoique  vous  éprouviez  que  tout  change,  tout  passe, 
Rien  ne  change  pour  vous  si  vous  vous  faites  grâce. 
Je  viens  de  voir  la  reine,  et  ce  qu'elle  m'a  dit 
Montre  assez  que  pour  vous  l'amour  toujours  agit  ; 
Votre  seule  fierté,  qu'elle  voudrait  abattre 3, 


1  Cette  scène,  ce  monologue  est  encore  une  des  raisons  du 
succès.  Ces  réflexions  naturelles  sur  la  fragilité  des  grandeurs 
humaines  plaisent,  quoique  faiblement  écrites.  Un  grand  sei- 
gneur qu'on  va  mener  à  Péchafaud  intéresse  toujours  le  public; 
et  la  représentation  de  ces  aventures,  sans  aucun  secours  da 
la  poésie,  fait  le  même  effet  à  peu  presque  la  vérité  même.  (V.) 

2  Ce  vers  naturel  devient  sublime,  parce  que  le  comte  d'Es- 
sex et  Salsbury  supposent  tous  deux  que  c'est  en  effet  la  faveur 
de  la  reine  qui  le  conduit  a  la  mort.  Le  succès  est  encore  ici 
dans  la  situation  seule.  En  vain  Thomas  imite  faiblement  ces  vers 
de  son  frère  : 

Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune  *. 

En  vain  il  s'étend  en  lieux  communs  et  vagues  :  Qui  vit  de  son 
bonheur  tout  l'univers  jaloux,  etc.  En  vain  il  affaiblit  le  pa 
thétique  du  moment  par  ces  mauvais  vers  :  Tout  pusse  :  etqui 
m'eût  dit ,  après  te  tju'on  m'a  vu  :  le  pathétique  de  la  chose 
subsiste  malgré  lui,  et  le  parterre  est  touché.  (V.) 

3  Cette  fin  le  de  la  reine,  qui  lutte  sans  cesse  contre  la  lierte 
•    Ciniui ,  Acte  II ,  se    i. 


LE  COMTE  D'ESSEX,  ACTE  IV,  SCÈNE  III. 


S'oppose  à  ses  bontés,  s'obstine  à  les  combattre. 
Contraignez-vous  :  un  mot  qui  marque  un  cœur  sou- 

Vous  va  mettre,  au-dessus  de  tous  vos  ennemis,  [mis 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Quoi!  quand  leur  imposture  indignement  m'accable, 
Pour  les  justifier  je  me  rendrai  coupable? 
Et,  par  mon  lâche  aveu  ,  l'univers  étonné 
Apprendra  qu'ils  m'auront  justement  condamné! 

SAXSBUEY. 

En  lui  parlant  pour  vous ,  j'ai  peint  votre  innocence  ; 
Mais  enfin  elle  cherche  une  aide  à  sa  clémence. 
C'est  votre  reine  ;  et  quand ,  pour  fléchir  son  courroux , 
Elle  ne  veut  qu'un  mot ,  le  refuserez-vous? 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Oui ,  puisque  enfin  ce  mot  rendrait  ma  honte  ext  renie. 
.l'ai  vécu  glorieux,  et  je  mourrai  de  même, 
Toujours  inébranlable,  et  dédaignant  toujours 
De  mériter  l'arrêt  qui  va  finir  mes  jours. 

SALSBURY. 

Vous  mourrez  glorieux  !  Ah ,  ciel  !  pouvez-vous  croire 
Que  sur  un  échafaud  vous  sauviez  votre  gloire  ! 
Qu'il  ne  soit  pas  honteux  à  qui  s'est  vu  si  haut... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Le  crime  fait  la  honte ,  et  non  pas  l'échafaud  »  ; 
Ou  si  dans  mon  arrêt  quelque  infamie  éclate, 
Elle  est,  lorsque  je  meurs ,  pour  une  reine  ingrate 
Qui ,  voulant  oublier  cent  preuves  de  ma  foi , 
Ne  mérita  jamais  un  sujet  tel  que  moi 2. 


d'Essex,  est  toujours  le  sujet  delà  tragédie.  C'est  une  illusion 
qui  ne  laisse  pas  de  plaire  au  public.  Cependant  si  celte  lierté 
seule  agit ,  c'est  un  pur  caprice  de  la  part  d'Elisabeth  et  du 
comte  d'Essex.  Je  veux  qu'il  me  demande  pardon  ;  je  ne  veux 
pas  demander  pardon ,  voilà  la  pièce.  Il  semble  qu'alors  le 
spectateur  oublie  qu'Elisabeth  est  extravagante,  si  elle  veut 
qu'on  lui  demande  pardon  d'un  crime  imaginaire;  qu'elle  est 
injuste  et  barbare  de  ne  pas  examiner  ce  crime,  avant  d'exiger 
qu'on  lui  demande  pardon.  On  oublie  l'essentiel  pour  ne  s'occu- 
per que  de  ces  sentiments  de  lierté ,  qui  séduisent  presque  tou- 
jours. (V.) 

1  Ce  vers  a  passé  en  proverbe,  et  a  été  quelquefois  cité  à 
propos  dans  des  occasions  funestes.  (V.)  —  D'Artigny,dans  ses 
Mémoires  de  Littérature ,  t.  I,  pag-  305,  et  après  lui  l'auteur 
de  la  Notice  sur  Thomas  Corneille,  insérée  dans  la  Biographie 
universelle,  prétendent  que  ce  vers  fameux  est  imité  de  Ter- 
(ullien.  Nous  avons  vainement  cherché  dans  l'orateur  chrétien 
la  phrase  latine  citée  pard'Artigny  ;  mais  nous  l'avons  trouvée 
dans  le  passage  suivant,  tiré  de  saint  Augustin  :  Jam  enim 
nescio  quoties  disputando  et  scrlbendo  monstravimus  non  eos 
posse  habere  martyrum  mortem ,  quia  christianorum  non  ha- 
bent  vitam,  cum  martyrem  non  faciat  poena,  sed  causa. 
(Epist.  204.)  Ajoutons  que,  Coeffeteau  a  dit,  en  1610,  dans  son 
oraison  funèbre  de  Henri  IV  :  «  Jamais  le  genre  de  mort  ne 
déshonore  la  vie  d'un  homme,  si  ce  n'est  ses  crimes.  » 

2  Ou  Essex  est  ici  le  fou  le  plus  insolent ,  ou  l'homme  le 
plus  innocent.  Sûrement,  il  n'est  coupable  dans  la  tragédie 
d'aucun  des  crimes  dont  on  l'accuse.  C'est  ici  un  héros;  c'est 
un  homme  dont  le  destin  de  l'Angleterre  a  dépendu;  c'est  l'ap- 
pui d'Elisabeth.  Elle  est  donc  en  ce  cas  une  femme  détestable, 
qui  fait  couper  le  cou  au  premier  homme  du  pays ,  parce  qu'il 
a  aimé  une  autre  femme  qu'elle.  Que  deviennent  alors  ses  irré- 
solutions ,  ses  tendresses ,  ses  remords  ,  ses  agitations?  Rien  de 
tout  cela  ne  doil  être  dans  son  caractère.  (V.) 

CORNEILLE.  —  TO«E  II. 


Mais  la  mort  m'étanl  plus  ,i  souhaiter  qu'à  rraindre  , 
Sa  rigueurme  fait  grâce,  et  j'ai  tort  de  m'en  plaindre. 
kprès  avoir  perdu  ce  que  j'aimais  le  mieux , 
Confus,  désespéré ,  le  jour  m'est  odieux. 

A  (jiini  me  servirait  cette  vie  importune, 
Qu'à  m'en  faire  toujours  mieux  sentir  l'infortune? 
Pour  la  seule  duchesse  il  m'aurait  été  doux 
De  passer1...  Mais,  hélas!  un  autre  est  son  époux , 
Un  autre  dont  l'amour,  moins  tendre ,  moins  fidèle. . . 
Mais  elle  doit  savoir  mon  malheur  :  qu'en  dit-elle? 
Me  llalte-je  en  croyant  qu'un  reste  d'amitié 
Lui  fera  de  mon  sort  prendre  quelque  pitié?  » 

Privé  de  son  amour  pour  moi  si  plein  de  charmes, 
Je  voudrais  bien  du  moins  avoir  part  à  ses  larmes. 
Cette  austère  vertu  qui  soutient  son  devoir 
Semble  à  mes  tristes  vrrjux  en  défendre  l'espoir  : 
Cependant,  contre  moi  quoi  qu'elle  ose  entreprendre, 
Je  les  paye  assez  cher  pour  y  pouvoir  prétendre, 
Et  l'on  peut,  sans  se  faire  un  trop  honteux  effort , 
Pleurer  un  malheureux  dont  on  cause  la  mort. 

SALSBURY. 

Quoi  !  ce  parfait  amour,  cette  pure  tendresse 
Qui  vous  fit  si  longtemps  vivre  pour  la  duchesse. 
Quand  vous  pouvez  prévoir  ce  qu'elle  en  doit  souffrir, 
Ne  vous  arrache  point  ce  dessein  de  mourir  ! 
Pour  vous  avoir  aimé  ,  voyez  ce  que  lui  coûte 
Le  cruel  sacrifice... 

LE   COMTE    D'ESSEX. 

Elle  m'aima ,  sans  doute; 
Et  sans  la  reine,  hélas  !  j'ai  lieu  de  présumer 
Qu'elle  eût  fait  à  jamais  son  bonheur  de  m'aimer. 
Tout  ce  qu'un  bel  objet  d'un  cœur  vraiment  fidèle 
Peut  attendre  d'amour,  je  le  sentis  pour  elle  : 
Et  peut-être  mes  soins ,  ma  constance,  ma  foi , 
Méritaient  les  soupirs  qu'elle  a  perdus  pour  moi. 


1  Je  ne  relève  point  cette  réticence  à  ce  mot  de  passer,  ligure 
si  mal  à  propos  prodiguée.  La  réticence  ne  convient  que  quand 
on  craint  ou  qu'on  rougit  d'achever  ce  qu'on  a  commencé.  I.r 
grand  défaut,  c'est  que  les  amours  du  comte  d'Essex  et  de  la 
duchesse,  mariée  à  un  autre,  ont  été  trop  légèrement  touchés, 
ont  à  peine  effleuré  le  cœur.  On  ne  voit  pas  non  plus  pour- 
quoi le  comte  veut  mourir  sans  élre  justifié ,  lui  qui  se  croil 
entièrement  innocent.  On  ne  voit  pas  pourquoi,  étant  ca- 
lomnié par  les  prétendus  faussaires,  Ceeil  et  Raleigh ,  qu'il  dé- 
teste, il  n'instruit  pas  la  reine  du  crime  de  faux  qu'il  leur  im- 
pute. Comment  se  peut-il  qu'un  homme  si  fier,  pouvant  d'un 
mot  se  venger  des  ennemis  qui  l'écrasent,  néglige  de  dire  ee 
mot?  Cela  n'est  pas  dans  la  nature.  Aime-t-il  assez  la  duchesse 
d'Irton?  est-il  assez  furieux,  est-il  assez  enivré  de  sa  passion, 
pour  déclarer  qu'il  aime  mieux  être  décapité  que  de  vh  re  sans 
elle?  Il  aurait  donc  fallu  lui  donner  dans  la  pièce  tentes  les  fu- 
reurs de  l'amour,  qu'il  n'a  pas  eues-  L'excès  de  la  passion  peut 
excuser  tout  ;  et  si  le  comte  d'Essex  était  un  jeune  homme, 
comme  le  Larlislas  de  Rotrou ,  toujours  emporte  par  un  amour 
violent,  il  ferait  un  très-grand  effet.  Il  fait  paraître  au  moins 
quelques  touches,  quelques  nuances  légères  de  ces  grands  traita 
nécessaires  à  la  vraie  tragédie;  et  par  la  il  peut  intéresser.  Cesl 
un  crayon  faible  et  peu  correct ,  mais  c'est  le  crayon  de  ce  .;ui 
affecte  le  plus  le  cu-ur  humain.  (V.) 

a 


73R  LE  COMTE  D'ESSEX. 

Nulle  félicité  n'eût  égalé  la  nôtre  : 
Le  ciel  y  met  obstacle ,  elle  vit  pour  un  autre  ; 
Un  autre  a  tout  le  bien  que  je  crus  acquérir; 
L'hymen  le  rend  heureux  :  c'est  à  moi  de  mourir. 

SALSBUB.Y. 

Ah  !  si ,  pour  satisfaire  à  cette  injuste  envie , 
Il  vous  doit  être  doux  d'abandonner  la  vie , 
Perdez-la  :  mais  au  moins  que  ce  soit  en  héros  ; 
Allez  de  votre  sang  faire  rougir  les  flots , 
Allez  dans  les  combats  où  l'honneur  vous  appelle  ; 
Cherchez ,  suivez  la  gloire ,  et  périssez  pour  elle. 
C'est  là  qu'à  vos  pareils  il  est  beau  d'affronter 
Ce  qn'ailleurs  le  plus  ferme  a  lieu  de  redouter. 

LE   COMTE  D'ESSEX. 

Quand  contre  un  monde  entier  armé  pour  ma  défaite 
J'irais  seul  défier  la  mort  que  je  souhaite , 
Vers  elle  j'aurais  beau  m'avancer  sans  effroi , 
.Te  suis  si  malheureux  qu'elle  fuirait  de  moi. 
Puisqu'ici  sûrement  elle  m'offre  son  aide, 
Pourquoi  de  mes  malheurs  différer  le  remède  ? 
Pourquoi ,  lâche  et  timide ,  arrêtant  le  courroux... 

SCÈNE  IV. 

SALSBURY,  LE  COMTE  D'ESSEX,  LA 
DUCHESSE,  suite  de  la  duchesse. 

SALSBURY. 

Venez ,  venez ,  madame ,  on  a  besoin  de  vous  ' . 
Le  comte  veut  périr  ;  raison ,  justice ,  gloire , 
Amitié ,  rien  ne  peut  l'obliger  à  me  croire. 
Contre  son  désespoir  si  vous  vous  déclarez  , 
Il  cédera  ,  sans  doute,  et  vous  triompherez. 


1  Un  héros  condamné,  un  ami  qui  le  pleure,  une  maîtresse 
qui  se  désespère,  forment  un  tableau  bien  touchant.  Il  y  man- 
que le  coloris.  Que  cette  scène  eut  été  belle,  si  elle  avait  été 
bien  traitée!  Préparez  quand  vous  voulez  toucher.  N'interrom- 
pez jamais  les  assauts  que  vous  livrez  au  c«ur.  Voilà  le  comte 
d'F.ssex  qui  veut  mourir,  parce  qu'il  ne  peut  vivre  avec  la  du- 
chesse d'Irton  ;  il  lui  dit  : 

Mais  vivre,  et  voir  sans  cesse  un  rival  odieux. 
Ah  !  madame  ,  à  ce  nom  je  deviens  furieux. 

Ce  sont  la  de  bien  mauvais  vers,  il  est  vrai.  Il  np  faut  pas  direje 
d,  viem  furieux  ;  il  faut  faire  voir  qu'on  l'est.  Mais  si  cet  Essex 
avait ,  dans  les  premiers  actes ,  parlé  en  effet  avec  fureur  de  ce 
rival  odieux  ;  s'il  avait  été  furieux  en  effet  ;  si  l'amour  emporté 
et  tragique  avait  déployé  en  lui  tous  les  sentiments  de  cette  pas- 
sion fatale; si  la  duchesse  les  avait  partagés,  que  de  beautés 
alors,  que  d'intérêt,  et  que  de  larmes!  Mais  ce  n'est  que  par 
manière  d'acquit  qu'ils  parlent  de  leurs  amours.  Ne  passez 
point  ainsi  d'un  objet  à  un  autre,  si  vous  voulez  toucher.  Celte 
interruption  est  nécessaire  dans  l'histoire,  admise  dans  le 
poëme  épique,  dont  la  longueur  exige  de  la  variété;  réprouvée 
dans  la  tragédie,  qui  ne  doit  présenter  qu'un  objet,  quoique  ré- 
sultant de  plusieurs  objets  ;  qu'une  passion  dominante,  qu'un  in- 
térêt principal.  L'uniléen  tout  y  est  une  loi  fondamentale.' V.) 


ACTE  IV,  SCENE  IV. 

Désarmez  sa  fierté,  la  victoire  est  facile  ; 
Accablé  d'un  arrêt  qu'il  peut  rendre  inutile , 
Je  vous  laisse  avec  lui  prendre  soin  de  ses  jours , 
Et  cours  voir  s'il  n'est  point  ailleurs  d'autres  secours. 
(Il  sort.) 

LE  COMTE   D'ESSEX. 

Quelle  gloire ,  madame,  et  combien  doit  l'envie 
Se  plaindre  du  bonheur  des  restes  de  ma  vie , 
Puisque  avant  que  je  meure  on  me  souffre  en  ce  lieu 
La  douceur  de  vous  voir,  et  de  vous  dire  adieu  ! 
Le  destin  qui  m'abat  n'eût  osé  me  poursuivre , 
Si  le  ciel  m'eût  pour  vous  rendu  digne  de  vivre. 
Ce  malheur  me  fait  seul  mériter  le  trépas  , 
Il  en  donne  l'arrêt,  je  n'en  murmure  pas; 
Je  cours  l'exécuter,  quelque  dur  qu'il  puisse  être, 
Trop  content  si  ma  mort  vous  fait  assez  connaître 
Que  jusques  à  ce  jour  jamais  cœur  enflammé 
IN'avait  en  se  donnant  si  fortement  aimé. 

LA  DUCHESSE. 

Si  cet  amour  fut  tel  que  je  l'ai  voulu  croire , 

Je  le  connaîtrai  mieux  quand ,  tout  à  votre  gloire , 

Dérobant  votre  tête  à  vos  persécuteurs , 

Vous  vivrez  redoutable  à  d'infâmes  flatteurs. 

C'est  par  le  souvenir  d'une  ardeur  si  parfaite 

Que,  tremblant  des  périls  où  mon  malheur  vous  jette, 

J'ose  vous  demander,  dans  un  si  juste  effroi , 

Que  vous  sauviez  des  jours  que  j'ai  comptés  à  moi. 

Douceur  trop  peu  goûtée ,  et  pour  jamais  finie  ! 

J'en  faisais  vanité;  le  ciel  m'en  a  punie. 

Sa  rigueur  s'étudie  assez  à  m'accabler, 

Sans  que  la  vôtre  encor  cherche  à  la  redoubler. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

De  mes  jours ,  il  est  vrai ,  l'excès  de  ma  tendresse 
En  vous  les  consacrant  vous  rendit  la  maîtresse  : 
Je  vous  donnai  sur  eux  un  pouvoir  absolu , 
Et  vous  l'auriez  encor  si  vous  l'aviez  voulu. 
Mais ,  dans  une  disgrâce  en  mille  maux  fertile, 
Qu'ai-je  à  faire  d'un  bien  qui  vous  est  inutile? 
Qu'ai-je  à  faire  d'un  bien  que  le  choix  d'un  époux 
Tse  vous  laissera  plus  regarder  comme  à  vous? 
Je  l'aimais  pour  vous  seule;  et  votre  hymen  funeste 
Pour  prolonger  ma  vie  en  a  détruit  le  reste. 
Ah  !  madame ,  quel  coup  !  Si  je  ne  puis  souffrir 
L'injurieux  pardon  qu'on  s'obstine  à  m'offrir, 
Ne  dites  point,  hélas  !  que  j'ai  l'âme  trop  fière  ; 
Vous  m'avez  à  la  mort  condamné  la  première  ; 
Et  refusant  ma  grâce ,  amant  infortuné , 
J'exécute  l'arrêt  que  vous  avez  donné. 

LA    DUCHESSE. 

Cruel!  est-ce  donc  peu  qu'à  moi-même  arrachée, 
A  vos  seuls  intérêts  je  me  sois  attachée? 
Pour  voir  jusqu'où  sur  moi  s'étend  votre  pouvoir, 
Voulez-vous  triompher  encor  de  mon  devoir? 


LE  COMTE  D'ESSEX ,  ACTE  V,  SCENE  I. 


'  .  » 


II  chancelle,  et  je  sens  qu'en  ses  rudes  alarmes 
Il  ne  peut  mettre  obstacle  à  de  honteuses  larmes, 
Qui ,  de  mes  tristes  yeu\  s'apprêtent  à  couler. 
Auront  pour  vous  fléchir  plus  de  force  à  parler. 
Quoiqu'elles  soient  l'effet  d'un  sentiment  trop  tendre 
Si  vous  en  profitez ,  je  veux  bien  les  répandre. 
Par  ces  pleurs,*  que  peut-être  en  ce  funeste  jour 
Je  donne  à  la  pitié  beaucoup  moins  qu'à  l'amour; 
Par  ce  cœur  pénétré  de  tout  ce  que  la  crainte 
Pour  l'objet  le  plus  cher  y  peut  porter  d'atteinte  ; 
Enfin ,  par  ces  serments  tant  de  fois  répétés 
De  suivre  aveuglément  toutes  mes  volontés, 
Sauvez-vous,  sauvez-moi  du  coup  qui  me  menace. 
Si  vous  êtes  soumis ,  la  reine  vous  fait  grâce; 
Sa  bonté ,  qu'elle  est  prête  à  vous  faire  éprouver, 
Ne  veut... 

LE   COMTE  D'ESSEX. 

Ah!  qui  vous  perd  n'a  rien  à  conserver. 
Si  vous  aviez  flatté  l'espoir  qui  m'abandonne, 
Si  n'étant  point  à  moi ,  vous  n'étiez  à  personne , 
Et  qu'au  moins  votre  amour  moins  cruel  à  mes  feux 
M'eût  épargné  l'horreur  de  voir  un  autre  heureux , 
Pour  vous  garder  ce  cœur  où  vous  seule  avez  place , 
Cent  fois ,  quoique  innocent ,  j'aurais  demandé  grâce. 
Mais  vivre ,  et  voir  sans  cesse  un  rival  odieux... 
Ah  !  madame ,  à  ce  nom  je  deviens  furieux  : 
De  quelque  emportement  si  ma  rage  est  suivie, 
11  peut  être  permis  à  qui  sort  de  la  vie. 

LA   DUCHESSE. 

Vous  sortez  de  la  vie  !  Ah  !  si  ce  n'est  pour  vous , 
Vivez  pour  vos  amis ,  pour  la  reine ,  pour  tous  ; 
Vivez  pour  m'affranchir  d'un  péril  qui  m'étonne  ; 
Si  c'est  peu  de  prier,  je  le  veux ,  je  l'ordonne. 

LE    COMTE  D'ESSEX. 

Cessez  en  l'ordonnant ,  cessez  de  vous  trahir; 

Vous  m'estimeriez  moins,  si  j'osais  obéir  : 

Je  n'ai  pas  mérité  le  revers  qui  m'accable; 

Mais  je  meurs  innocent,  et  je  vivrais  coupable,  [lieux 

Toujours  plein  d'un  amour  dont  sans  cesse  en  tous 

Letriste  accablement  paraîtrait  à  vos  yeux, 

Je  tâcherais  d'ôter  votre  cœur,  vos  tendresses , 

A  l'heureux...  Mais  pourquoi  ces  indignes  faiblesses? 

Voyons,  voyons,  madame,  accomplir  sans  effroi 

Les  ordres  que  le  ciel  a  donnés  contre  moi  : 

S'il  souffre  qu'on  m'immole  aux  fureurs  de  l'envie, 

Du  moins  il  ne  peut  voir  de  tache  dans  ma  vie  : 

Tout  le  temps  qu'à  mes  jours  il  avait  destiné, 

C'est  vous  et  mon  pays  à  qui  je  l'ai  donné. 

Votre  hymen,  des  malheurs  pour  moi  le  plus  insigne, 

M'a  fait  voir  que  de  vous  je  n'ai  pas  été  digne, 

Que  j'eus  tort  quand  j'osai  prétendre  à  votre  foi  : 

Et  mon  ingrat  pays  est  indigne  de  moi. 

J'ai  prodigué  pour  lui  cette  vie ,  il  me  l'été  ; 

Un  jour,  peut-être ,  un  jour  il  connaîtra  sa  faute  ; 


11  verra  par  les  maux  qu'on  lui  fera  souffrir... 

(  Cromtner  parait  <u-cc  de  lu  suite  } 
Mais,  madame,  il  est  temps  que  je  longe  à  mourir; 
On  s'avance,  et  je  vois  sur  ers  tristes  visages 
De  ce  qu'on  veut  de  moi  de  pressants  témoignages. 
Partons,  me  voilà  prêt.  Adieu  ,  madame  :  il  faut, 
Pour  contenter  la  reine ,  aller  sur  l'échafaud. 

LA   DUCHESSE. 

Sur  l'échafaud  !  Ah ,  ciel  !  quoi  !  pour  toucher  votre  âme 
La  pitié...  Soutiens-moi... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Vous  me  plaignez,  madame! 
Veuille  le  juste  ciel ,  pour  prix  de  vos  bontés, 
Vous  combler  et  de  gloire  et  de  prospérités , 
Et  répandre  sur  vous  tout  l'éclat  qu'à  ma  vie, 
Par  un  arrêt  honteux ,  ôte  aujourd'hui  l'envie! 
Avancez ,  je  vous  suis.  •  Prenez  soin  de  ses  jours  ; 
L'état  où  je  la  laisse  a  besoin  de  secours. 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Elisabeth  ,  tilney. 

ELISABETH. 

L'approche  de  la  mort  n'a  rien  qui  l'intimide  ! 
Prêt  à  sentir  le  coup  il  demeure  intrépide  ! 
Et  l'ingrat  dédaignant  mes  bontés  pour  appui  * , 
Peut  ne  s'étonner  pas  quand  je  tremble  pour  lui! 
Ciel  !...  Mais,  en  lui  parlant,  as-tu  bien  su  lui  peindre 
Et  tout  ce  que  je  puis,  et  tout  ce  qu'il  doit  craindre? 
Sait-il  quels  durs  ennuis  mon  triste  cœur  ressent J 
Que  dit-il? 

TILXEY. 

Que  toujours  il  vécut  innocent, 
Et  que  si  l'imposture  a  pu  se  faire  croire, 
Il  aime  mieux  périr  que  de  trahir  sa  gloire. 

ELISABETH. 

Aux  dépens  de  la  mienne,  il  veut,  le  lâche,  il  veut  ; 


1  II  parle  à  une  suivante  de  la  duchesse. 

(l\'ote  de  l'auteur.) 

»  Elle  se  plaint  toujours,  et  en  mauvais  vers,  de  cet  ingrat 
qui  dédaigne  ses  bontés  pour  appui ,  et  qui  ne  veut  pas  deman- 
der pardon.  C'est  toujours  le  même  sentiment  sans  aucune  va- 
riété. Ce  n'est  pas  là  sans  doute  où  l'unité  est  une  perfection. 
Conservez  l'unité  dans  le  caractère,  mais  variez-la  par  mille 
nuances,  tantôt  par  des  soupçons,  par  des  craintes,  par  des 
espérances,  par  des  réconciliations  et  des  ruptures,  tantôt  par  un 
incident  qui  donne  à  tout  une  face  nouvelle.  (V.) 

3  Elle  appelle  deux  fois  lâche  cet  homme  si  lier.  Elle  voulait , 
dit-elle,  pour  se  faire  aimer,  l'envoyer  à  l'échafaud,  seulemeilt 
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Montrer  que  sur  sa  reine  il  connaît  ce  qu'il  peut. 
De  cent  crimes  nouveaux  fut  sa  fierté  suivie, 
Il  sait  que  mon  amour  prendra  soin  de  sa  vie. 
Pour  vaincre  son  orgueil  prompte  à  tout  employer, 
Jusque  sur  l'échafaud  je  voulais  l'envoyer, 
Pour  dernière  espérance  essayer  ce  remède  : 
Mais  la  honte  est  trop  forte,  il  vaut  mieux  que  je  cède, 
Que  sur  moi,  sur  ma  gloire,  un  changement  si  prompt 
D'un  arrêt  mal  donné  fasse  tomber  l'affront. 
Cependant,  quand  pour  lui  j'agis  contre  moi-même , 
Pour  qui  le  conserver  ?  pour  la  duchesse  ?  II  l'aime. 

TILNEY. 

La  duchesse? 

ELISABETH. 

Oui ,  Suffolk  fut  un  nom  emprunté 
Pour  cacher  un  amour  qui  n'a  point  éclaté. 
La  duchesse  l'aima ,  mais  sans  m'être  infidèle, 
Son  hymen  l'a  fait  voir  :  je  ne  me  plains  point  d'elle. 
Ce  fut  pour  l'empêcher,  que ,  courant  au  palais , 
Jusques  à  la  révolte  il  poussa  ses  projets. 
Quoique  l'emportement  ne  fût  pas  légitime, 
L'ardeur  de  s'élever  n'eut  point  de  part  au  crime; 
Et  l'Irlandais  par  lui ,  dit-on ,  favorisé , 
L'a  pu  rendre  suspect  d'un  accord  supposé. 
II  a  des  ennemis ,  l'imposture  a  ses  ruses  ; 
Et  quelquefois  l'envie...  Ah!  faible,  tu  l'excuses! 
Quand  aucun  attentat  n'aurait  noirci  sa  foi, 
Qu'il  serait  innocent ,  peut-il  l'être  pour  toi  ? 
N'est-il  pas,  n'est-il  pas  ce  sujet  téméraire  • 
Qui,  faisant  son  malheur  d'avoir  trop  su  te  plaire, 
S'obstine  à  préférer  une  honteuse  fin 
Aux  honneurs  dont  ta  flamme  eût  comblé  son  destin  ? 
C'en  est  trop;  puisqu'il  aime  à  périr,  qu'il  périsse. 

SCÈNE  II. 

ELISABETH,  TILNEY,  LA  DUCHESSE. 

LA   DUCHESSE. 

Ah!  grâcepour  le  comte  !  on  le  mène  au  supplice. 

ELISABETH. 

Au  supplice  ? 

LA   DUCHESSE. 

Oui ,  madame;  et  je  crains  bien ,  hélas  ! 
Que  ce  moment  ne  soit  celui  de  son  trépas. 


pour  lai  faire  peur;  c'est  la  un  excellent  moyen  d'inspirer  de 
la  tendresse.  (V.) 

1  Que  le.  mot  propre  est  nécessaire  !  et  que  sans  lui  tout  lan- 
guit ou  révolte!  Peut-on  appeler  sujet  téméraire  un  homme 
qui  ne  peut  avoir  de  l'amour  pour  une  vieille  reine?  Le  dégoût 
est-il  une  témérité?  Essex  est  téméraire  d'ailleurs,  mais  non 
pas  en  amour,  non  pas  parce  qu'il  aime  mieux  mourir  que 
d'aimer  la  reine.  Ces  répétitions,  n'est-il  pas,  n'est-il pas , 
ne  doivent  être  employées  que  bien  rarement,  et  dans  les  cas 
ou  la  passion  effrénée  s'occupe  de  quelque  grande  image.  (V.) 


LE  COMTE  D'ESSEX ,  ACTE  V,  SCÈNE  III. 


ELISABETH  ,  à  Tlhiey. 
Qu'on  l'empêche  :  cours,  vole  et  fais  qu'on  le  ramène. 
Je  veux ,  je  veux  qu'il  vive1.  Enfin,  superbe  reine , 
Son  invincible  orgueil  te  réduit  à  céder! 
Sans  qu'il  demande  rien ,  tu  veux  tout  accorder  ! 
11  vivra,  sans  qu'il  doive  à  la  moindre  prière 
Ces  jours  qu'il  n'emploîra  qu'à  te  rendre  moins  fière, 
Qu'à  te  faire  mieux  voir  l'indigne  abaissement 
Où  te  porte  un  amour  qu'il  brave  impunément! 
Tu  n'es  plus  cette  reine  autrefois  grande,  auguste  : 
Ton  cœur  s'est  fait  esclave;  obéis,  il  est  juste  ». 
Cessez  de  soupirer,  duchesse ,  je  me  rends. 
Mes  bontés  de  ses  jours  vous  sont  de  sûrs  garants. 
C'est  fait ,  je  lui  pardonne. 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  que  je  crains ,  madame , 
Que  son  malheur  trop  tard  ait  attendri  votre  âme  ! 
Une  secrète  horreur  me  le  fait  pressentir. 
J'étais  dans  la  prison ,  d'où  je  l'ai  vu  sortir  ; 
La  douleur,  qui  des  sens  m'avait  ôté  l'usage , 
M'a  du  temps  près  de  vous  fait  perdre  l'avantage; 
Et  ce  qui  doit  surtout  augmenter  mon  souci , 
J'ai  rencontré  Coban  à  quelques  pas  d'ici. 
De  votre  cabinet,  quand  je  me  suis  montrée, 
Il  a  presque  voulu  me  défendre  l'entrée.  < 

Sans  doute  il  n'était  là  qu'afin  de  détourner 
Les  avis  qu'il  a  craint  qu'on  ne  vous  vînt  donner. 
Il  hait  le  comte ,  et  prête  au  parti  qui  l'accable 
Contre  ce  malheureux  un  secours  redoutable. 
On  vous  aura  surprise  ;  et  telle  est  de  mon  sort... 

ELISABETH. 

Ah!  si  ses  ennemis  avaient  hâté  sa  mort, 

Il  n'est  ressentiment ,  ni  vengeance  assez  prompte 

Qui  me  pût... 

SCÈNE  III. 

ELISABETH,  LA  DUCHESSE,  CÉCILE. 

ELISABETH. 

Approchez  :  qu'avez-vous  fait  du  comte  ? 
On  le  mène  à  la  mort ,  m'a-t-on  dit. 


i       Si  l'arrêt  est  donné ,  va  dire  qu'on  diffère  ; 
Que  l'on  attende  encor  ma  volonté  dernière  , 
Et  qu'on  ne  hâte  point  cette  exécution  , 
Qu'on  ne  soit  assuré  de  mon  intention. 
Quoi  qu'il  ait  entrepris  ,  et  quoi  qu'il  m'en  arrive, 
Quoi  qu'il  ait  conspiré ,  je  veui ,  je  veai  qu'il  vive. 
La  Calpkenbdb,  Acte  IV,  se.  i. 

»  Ce  vers  est  parfait,  et  ce  retour  de  l'indignation  à  la  clé- 
mence est  bien  naturel.  C'est  une  belle  péripétie,  une  belle  lin 
de  tragédie,  quand  on  passe  de  la  crainte  à  la  pitié,  de  la  ri- 
gueur au  pardon,  et  qu'ensuite  on  retombe,  par  un  accident 
nouveau,  mais  vraisemblable,  dans  l'abîme  dont  on  vient  du 
sortir.  (V.) 


LE  COMTE  D'ESSEX,  ACTE  V,  SCÈNE  IV. 
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CECILE. 

Son  trépas 

Importe  à  votre  gloire  ainsi  qu'à  vos  États  ; 
Et  l'on  ne  peut  trop  tôt  prévenir  par  sa  peine 
Ceux  qu'un  appui  si  fort  à  la  révolte  entraine. 

ELISABETH. 

Ah!  je  commence  à  voir  que  mon  seul  intérêt 
Is"a  pas  fait  l'équité  de  ce  cruel  arrêt.  [donne , 

Quoi!  l'on  sait  que,  tremblante  à  souffrir  qu'on  le 
Je  ne  veux  qu'éprouver  si  sa  fierté  s'étonne  ; 
C'est  moi  sur  cet  arrêt  que  l'on  doit  consulter; 
Et,  sans  que  je  le  signe,  on  l'ose  exécuter  ■  ! 
Je  viens  d'envoyer  l'ordre  afin  que  l'on  arrête  ; 
S'il  arrive  trop  tard,  on  paîra  de  sa  tête; 
Et  de  l'injure  faite  à  ma  gloire ,  à  l'État , 
D'autre  sang,  mais  plus  vil,  expira  l'attentat ». 


1  C'est  ce  qui  peut  arriver  en  France,  où  les  cours  de  justice 
sont  en  possession ,  depuis  longtemps ,  de  faire  exécuter  les  ci- 
toyens sans  en  avertir  lesouverain,  selon  l'ancien  usagequi sub- 
siste encore  dans  presque  toute  l'Europe  ;  mais  c'est  ce  qui  n'ar- 
rive jamais  en  Angleterre;  il  faut  absolument  ce  qu'on  appelle 
le  dcath-warrant,  (la  garantie  de  mort.)  La  signature  du  mo- 
narque est  indispensable,  et  il  n'y  a  pas  un  seul  exemple  du 
contraire ,  excepté  dans  les  temps  de  trouble  où  le  souverain 
n'était  pas  reconnu.  C'est  un  fait  public  qu'Elisabeth  signa  l'ar- 
rêt rendu  par  les  pairs  contre  le  comte  d'Essex.  Le  droit  de  la 
fiction  ne  s'étend  pas  jusqu'à  contredire  sur  le  théâtre  les  lois 
d'une  nation  si  voisine  de  nous,  et  surtout  la  loi  la  plus  sage,  la 
plus  humaine ,  qui  laisse  à  la  clémence  le  temps  de  désarmer  la 
sévérité,  et  quelquefois  l'injustice.  (V.) 

2  Le  sang  de  Cecil  n'était  point  vil  ;  mais  enfin  on  peut  le  sup- 
poser, et  la  faute  est  légère.  Cette  injure  faite  à  la  mémoire 
d'un  très-grand  ministre  peut  se  pardonner.  Il  est  permis  à  l'au- 
teur de  représenter  Elisabeth  égarée ,  qui  permet  tout  à  sa  dou- 
leur. Cesl  à  peu  près  la  situation  d'Hermione  qui  a  demandé 
vengeance,  et  qui  est  au  désespoir  d'être  vengée.  Mais  que 
cette  imitation  est  faible  !  qu'elle  est  dépourvue  de  passion,  d'é- 
loquence, et  de  génie!  Tout  est  animé  dans  le  cinquième  acte 
ou  Racine  présente  Hermione  furieuse  d'avoir  été  obéie;  tout 
est  languissant  dans  Elisabeth.  Il  n'y  a  rien  de  plus  sublime  et 
de  plus  passionné  tout  ensemble  que  la  réponse  d'Hermione, 
Qui  te  l'a  dit  ?  Aussi  Hermione  a-t-elle  été  \  ivement  agitée  d'a- 
mour, de  jalousie  et  de  colère  pendant  toute  la  pièce.  Elisabeth  a 
été  un  peu  froide.  Sans  cette  chaleur  que  la  seule  nature  donne 
aux  véritables  poètes,  il  n'y  a  point  de  bonne  tragédie.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire  de  VEssex  de  Thomas  Corneille ,  c'est  que  la 
pièce  est  médiocre ,  et  par  l'intrigue ,  et  par  le  style  ;  mais  il  y  a 
quelque  intérêt,  quelques  vers  heureux;  et  on  l'a  joué  long- 
temps sur  le  même  théâtre  où  l'on  représentait  Cinna  et  An- 
dromaque.  Les  acteurs,  et  surtout  ceux  de  province,  aimaient 
à  faire  le  rôle  du  comte  d'Essex ,  à  paraître  avec  une  jarretière 
I  rodée  au-dessus  du  genou,  et  un  grand  ruban  bleu  en  bandou- 
lière. Le  comte  d'Essex,  donné  pour  un  héros  du  premier  or- 
dre, persécuté  par  l'envie,  ne  laisse  pas  d'en  imposer.  Eniin  le 
nombre  des  bonnes  tragédies  est  si  petit  chez  toutes  les  nations 
du  monde,  que  celles  qui  ne  sont  pas  absolument  mau\  aises  at- 
tirent toujours  des  spectateurs  quand  de  bons  acteurs  les  font 
valoir.  On  a  fait  environ  mille  tragédies  depuisMairet  et  Rotrou. 
Combien  en  est-il  resté  qui  puissent  avoir  le  sceau  de  l'immor- 
talité, et  qu'on  puisse  citer  comme  des  modèles  ?  11  n'y  en  a  pas 
une  vingtaine.  Nous  avons  une  collection  intitulée":  Recueil 
des  meilleures  pièces  de  théâtre,  en  douze  volumes;  et  dans 
ce  recueil  on  ne  trouve  que  le  seul  /  eut  estas  qu'on  repré- 
sente encore,  en  faveur  de  la  première  scène  et  du  quatrième 
acte ,  qui  sont  en  effet  de  très-beaux  morceaux.  Tant  de  pièces . 
ou  refusées  au  théâtre  depuis  cent  ans ,  ou  qui  n'y  ont  paru 


CECILE. 

Cette  perte  pour  vous  sera  d'abord  amère; 
Mais  vous  verrez  bientôt  qu'elle  «tait  nécessaire. 

ELISABETH. 

Qu'elle  était  nécessaire!  Otez-vous  de  mes  yeux , 
Lâche ,  dont  j'ai  trop  cru  l'avis  pernicieux. 
La  douleur  où  je  suis  ne  peut  plus  se  contraindre  : 
Le  comte  par  sa  mort  vous  laisse  tout  à  craindre  ; 
Tremblez  pour  votre  sang,  si  l'on  répand  le  sien. 

CÉCILE. 

Ayant  fait  mon  devoir,  je  puis  ne  craindre  rien , 
Madame;  et  quand  le  temps  vous  aura  fait  connaître 
Qu'en  punissant  le  comte  ou  n'a  puni  qu'un  traître , 
Qu'un  sujet  inGdèle... 

ELISABETH. 

Il  l'était  moins  que  toi, 
Qui ,  t'armant  contre  lui ,  t'es  armé  contre  moi. 
J'ouvre  trop  tard  les  yeux  pour  voir  ton  entreprise. 
Tu  m'as  par  tes  conseils  honteusement  surprise  : 
Tu  m'en  feras  raison. 

CÉCILE. 

Ces  violents  éclats... 

ELISABETH. 

Va,  sors  de  ma  présence ,  et  ne  réplique  pas. 

SCÈNE  IV. 

ELISABETH,  LA  DUCHESSE. 

ELISABETH. 

Duchesse ,  on  m'a  trompée  ;  et  mon  âme  interdite 
Veut  en  vain  s'affranchir  de  l'horreur  qui  l'agite. 
Ce  que  je  viens  d'entendre  explique  mon  malheur. 
Ces  témoins  écoutés  avec  tant  de  chaleur, 
L'arrêt  sitôt  rendu ,  cette  peine  si  prompte , 
Tout  m'apprend,  me  fait  voir  l'innocence  du  comte; 
Et,  pour  joindre  à  mes  maux  un  tourment  infini , 
Peut-être  je  l'apprends  après  qu'il  est  puni,     [peine, 
Durs,  mais  trop  vains  remords!  pour  commencer  ma 
Traitez-moi  de  rivale,  et  croyez  votre  haine; 
Condamnez ,  détestez  ma  barbare  rigueur  : 
Par  mon  aveugle  amour  je  vous  coûte  son  cœur; 
Et  mes  jaloux  transports,  favorisant  l'envie, 
Peut-être  encore ,  hélas  !  vous  coûteront  sa  vie. 


qu'une  ou  deux  fois ,  ou  qui  n'ont  point  été  imprimées ,  ou  qui 
l'ayant  été  sont  oubliées,  prouvent  assez  la  prodigieuse  diffi- 
culté de  cet  art.  Il  faut  rassembler  dans  un  même  lieu ,  dans 
une  même  journée,  des  hommes  et  des  femmes  au-dessus  du 
commun  ,  qui ,  par  des  intérêts  divers ,  concourent  à  u«  même 
intérêt,  à  une  même  action.  Il  faut  intéresser  des  spectateurs 
de  tout  rang  et  de  tout  âge,  depuis  la  première  scène  jusqu'à  la 
dernière;  tout  doit  être  écrit  en  \ers,  sans  qu'on  puisse  s'en 
permettre  ni  de  durs,  ni  de  plais,  ni  de  forcés,  ni  d'obscurs. 
(V-) 
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SCÈNE  V. 

ELISABETH,  LA  DUCHESSE,  TILNEY. 

ELISABETH. 

Quoi  !  déjà  de  retour  !  As-tu  tout  arrêté  ? 
A-t-on  reçu  mon  ordre?  est-il  exécuté? 

TILNEY. 

Madame... 

ELISABETH. 

Tes  regards  augmentent  mes  alarmes. 
Qu'est-ce  donc?  qu'a-t-on  fait? 
tilney. 

Jugez-en  par  mes  larmes. 
Elisabeth. 
Par  tes  larmes!  Je  crains  le  plus  grand  des  malheurs. 
Ma  flamme  t'est  connue,  et  tu  verses  des  pleurs! 
Aurait-on,  quand  l'amour  veut  que  le  comte  obtienne... 
Ne  m'apprends  point  sa  mort,  si  tu  ne  veux  la  mienne. 
Mais  d'une  âme  égarée  inutile  transport  ! 
C'en  sera  fait,  sans  doute? 

TILNEY. 

Oui ,  madame. 
Elisabeth. 

Il  est  mort  î 
Et  tu  l'as  pu  souffrir? 

TILNEY. 

Le  cœur  saisi  d'alarmes , 
J'ai  couru;  mais  partout  je  n'ai  vu  que  des  larmes. 
Ses  ennemis,  madame,  ont  tout  précipité  : 
Dcjà  ce  triste  arrêt  était  exécuté; 
Et  sa  perte ,  si  dure  à  votre  âme  affligée , 
Permise  malgré  vous ,  ne  peut  qu'être  vengée. 

ELISABETH. 

Enfin  ma  barbarie  en  est  venue  à  bout  ! 
Duchesse,  à  vos  douleurs  je  dois  permettre  tout. 
Plaignez-vous,  éclatez  :  ce  que  vous  pourrez  dire 
Peut-être  avancera  la  mort  que  je  désire. 

LA  DUCHESSE. 

Je  cède  à  la  douleur,  je  ne  puis  le  celer  ; 
Mais  mon  cruel  devoir  me  défend  de  parler  ;       [mes 
Et,  comme  il  m'est  honteux  de  montrer  par  mes  lar- 
Qu'en  vain  de  mon  amour  il  combattait  les  charmes , 
Je  vais  pleurer  ailleurs ,  après  ces  rudes  coups , 
Ce  que  je  n'ai  perdu  que  par  vous,  et  pour  vous. 

SCÈNE  VI. 

ELISABETH,  SALSBURY,  TILNEY. 

ELISABETH. 

Le  comte  ne  vit  plus!  O  reine!  injuste  reine! 
Si  ton  amour  le  perd ,  qu'eut  pu  faire  ta  haine  ? 


ACTE  V,  SCENE  VI. 

Non,  le  plus  fier  tyran,  par  le  sang  affermi... 

{Le  comte  de  Salsbury  entre.  ) 
Eh  bien ,  c'en  est  donc  fait  !  vous  n'avez  plus  d'ami  ! 

SALSBURY. 

Madame ,  vous  venez  de  perdre  dans  le  comte 
Le  plus  grand... 

ELISABETH. 

Je  le  sais ,  et  le  sais  à  ma  honte. 
Mais  si  vous  avez  cru  que  je  voulais  sa  mort , 
Vous  avez  de  mon  cœur  mal  connu  le  transport. 
Contre  moi ,  contre  tous ,  pour  lui  sauver  la  vie , 
Il  fallait  tout  oser;  vous  m'eussiez  bien  servie. 
Et  ne  jugiez-vous  pas  que  ma  triste  fierté 
Mendiait  pour  ma  gloire  un  peu  de  sûreté  ? 
Votre  faible  amitié  ne  l'a  pas  entendue  ; 
Vous  l'avez  laissé  faire,  et  vous  m'avez  perdue. 
Me  faisant  avertir  de  ce  qui  s'est  passé , 
Vous  nous  sauviez  tous  deux. 

SALSBUEY. 

Hélas!  qui  l'eût  pensé? 
Jamais  effet  si  prompt  ne  suivit  la  menace. 
N'ayant  pu  le  résoudre  à  vous  demander  grâce , 
J'assemblais  ses  amis  pour  venir  à  vos  pieds ,    [biez , 
Vous  montrer  par  sa  mort  dans  quels  maux  vous  tom- 
Quand  mille  cris  confus  nous  sont  un  sûr  indice 
Du  dessein  qu'on  a  pris  de  hâter  son  supplice. 
Je  dépêche  aussitôt  vers  vous  de  tous  côtés. 

ELISABETH. 

Ah  !  le  lâche  Coban  les  a  tous  arrêtés. 
Je  vois  la  trahison. 

SALSBURY. 

Pour  moi ,  sans  me  connaître , 
Tout  plein  de  ma  douleur,  n'en  étant  plus  le  maître , 
J'avance  et  cours  vers  lui  d'un  pas  précipité. 
Au  pied  de  l'échafaud  je  le  trouve  arrêté. 
Il  me  voit,  il  m'embrasse  ;  et,  sans  que  rien  l'étonné, 
«  Quoiqu'à  tort,  me  dit-il ,  la  reine  me  soupçonne, 
«  Voyez-la  de  ma  part ,  et  lui  faites  savoir 
«  Que  rien  n'ayant  jamais  ébranlé  mon  devoir, 
«  Si  contre  ses  bontés  j'ai  fait  voir  quelque  audace , 
«  Ce  n'est  point  par  fierté  que  j'ai  refusé  grâce. 
«.  Las  de  vivre ,  accablé  des  plus  mortels  ennuis , 
«  En  courant  à  la  mort,  ce  sont  eux  que  je  fuis; 
«  Et  s'il  m'en  peut  rester  quand  je  l'aurai  soufferte, 
«  C'est  de  voir  que ,  déjà  triomphant  de  ma  perte , 
«  Mes  lâches  ennemis  lui  feront  éprouver...  » 
On  ne  lui  donne  pas  le  loisir  d'achever  : 
On  veut  sur  l'échafaud  qu'il  paraisse.  Il  y  monte; 
Comme  il  se  dit  sans  crime ,  il  y  paraît  sans  honte  ; 
Et,  saluant  le  peuple,  il  le  voit  tout  en  pleurs 
Plus  vivement  que  lui  ressentir  ses  malheurs. 
Je  tâche  cependant  d'obtenir  qu'on  diffère 
Tant  que  vous  ayez  su  ce  que  l'on  ose  faire. 
Je  pousse  mille  cris  pour  me  faire  écouter; 
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Mes  cris  hâtent  le  coup  que  je  pense  arrêter. 
Il  se  met  à  genoux  ;  déjà  le  fer  s'apprête  ; 
D'un  visage  intrépide  il  présente  sa  tête, 
Qui  du  tronc  séparée... 

ELISABETH. 

Ah!  ne  dites  plus  rien  : 
Je  le  sens,  son  trépas  sera  suivi  du  mien  '. 
Fière  de  tant  d'honneurs,  c'est  par  lui  que  je  règne 2  ; 
C'est  par  lui  qu'il  n'est  rien  où  ma  grandeur  n'atteigne; 
Par  lui,  par  sa  valeur,  ou  tremblants,  ou  défaits , 
Les  plus  grands  potentats  m'ont  demandé  la  paix; 
Et  j'ai  pu  me  résoudre...  Ah  !  remords  inutile! 
Il  meurt ,  et  par  toi  seule ,  6  reine  trop  facile  ! 
Après  que  tu  dois  tout  à  ses  fameux  exploits , 
De  son  sang  pour  l'État  répandu  tant  de  fois , 
Qui  jamais  eût  pensé  qu'un  arrêt  si  funeste 
Dût  sur  un  échafaud  faire  verser  le  reste? 
Sur  un  échafaud,  ciel!  quelle  horreur!  quel  revers  ! 
Allons,  comte;  et  du  moins  aux  yeux  de  l'univers 
Faisons  que  d'un  infâme  et  rigoureux  supplice 
Les  honneurs  du  tombeau  réparent  l'injustice. 
Si  le  ciel  à  mes  vœux  peut  se  laisser  toucher, 
Vous  n'aurez  pas  longtemps  à  me  la  reprocher  3 . 


1       Oui ,  je  l'ai  trop  appris  ;  et  de  qnelque  faiblesse 
Que  ton  affection  condamne  ma  tristesse  , 
Sache  que  mon  esprit  est  déjà  résolu 
A  souffrir  le  trépas  que  lui-même  a  voulu. 

La  CiLPRBMàDE,  ActeV,  scène  n, 

1  Rien  ne  prouve  mieux  l'ignorance  où  le  public  était  alors  de 
l'histoire  de  ses  voisins.  Il  ne  serait  pas  permis  aujourd'hui  de 
<iire  qu'Elisabeth  régnait  par  le  comte  d'Essex,  qui  venait  de 
laisser  détruire  honteusement  en  Irlande  la  seule  armée  qu'on 
lui  eut  jamais  contiée.  II  n'y  a  guère  rien  de  plus  mauvais  que 
la  dernière  tirade  d'Elisabeth  :  Les  plus  grands  potentats  par 
Essex  tremblants  lui  ont  demandé  la  paix,  après  qu'elle 
doit  tout  à  ses  fameux  exploits.  Qui  eût  jamais  pensé  qu'il 
dut  mourir  sur  un  échafaud?  Quel  revers!  On  voit  assez 
que  ces  froides  réflexions  font  tout  languir  ;  mais  le  dernier 
vers  est  fort  beau,  parce  qu'il  est  touchant  et  passionné.  (V.) 

3  Dans  le  plan  de  l'auteur,  le  comte  d'Essex  est  évidemment 
coupable,  sinon  de  conspiration  contre  l'État,  au  moins  d'une 
révolte  ouverte,  puisqu'il  a  soulevé  le  peuple  et  attaqué  le  pa- 
lais les  armes  à  la  main.  Il  n'y  a  point  de  monarchie  où  ce  ne 
soit  un  crime  capital  :  comment  donc  peut-il  parler  sans  cesse 
de  son  innocence?  Il  prétend,  il  est  vrai,  n'avoir  eu  d'autre 
projet  que  d'empêcher  le  mariage  d'Henriette  sa  maîtresse  avec 
le  duc  d'Irton  ;  mais  outre  qu'on  ne  voit  pas  bien  que  ce  soulè- 
vement put  empêcher  le  mariage ,  lui-même  se  croit  obligé , 
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pour  l'honneur  de  la  duchesse  d  Irton,  >i<  cacher  les  motif»  dp 
son  entreprise;  la  reine  les  ignore  :  personne  n'en  est  Instruit, 
excepté  son  confident  Salsbury.  Pourquoi  donc,  criminel  dans 
le  fart,  et  tout  au  plus  excusable  dans  t'ioteutioD  qu'on  m' sait 
pas,  tient- il  le  langage  alttecd  un  homme  qui  sérail  irréprocba 
ble?  Pourquoi  s'obstinera  ne  pas  demandera  la  reine  le  pardon 
d'une  faute  réelle?  Pourquoi  dire  que  cette  démarche,  la  seule 
qu'Elisabeth  exige  de  lui ,  le  perdrait  d'honneur  ?  Il  n'y  a  que 
l'innocence  qui  puisse  se  déshonorer  en  demandant  grâce; 

mais  pour  lui  tout  L'oblige  a  la  demander  quand  on  \eut  bien  la 

lui  promettre,  c'est  pourtant  eeite  faute  essentielle  qui  fait  le 
nœud  «le  la  pièce  :  l'auteur  l'a  palliée  jusqu'à  un  certain  point, 
non  pas  aux  yeux  des  connaisseurs ,  mais  du  moins  a  ceux  de  la 
multitude,  en  supposant  une  cabale  acharnée  contre  Essex,  et 
qui  luiprétedes  complots  qu'il  n'a  point  formés,  desintelligen 
ces  criminelles  qu'il  n'a  pas,  des  lettres  qu'il  n'a  point  écrites  ; 
tandis  que  d'un  autre  côté  on  nous  entretient  continuellement 
des  grands  services  qu'il  a  rendus,  des  grandes  obligation.-  que 
lui  a  l'Angleterre  et  qu'Elisabeth  elle-même  avoue.  Ce  tableau 
en  impose  et  produit  une  sorte  d'illusion  qui  fait  oublier  qu'il 
était  bien  plus  simple  que  ses  ennemis  se  bornassent  au  seul 
attentat  qu'il  ne  peut  pas  désavouer,  et  qui  suffit  pour  sa  con- 
damnation. Mais  s'il  a  tort  de  se  refuser  avec  tant  de  hauteur  a 
recouriràla  clémence  de  la  reine,  on  ne  voit  pas  mieux  pour- 
quoi, dans  les  dispositions  ou  elle  est  a  son  égard  ,  elle  s'obstine 
aussi  à  exiger  qu'il  demande  grâce ,  et  à  faire  dépendre  de  cette 
soumission  la  vie  d'un  sujet  qu'elle  aime,  et  l'honneur  de  sa 
couronne.  En  quoi  cet  honneur  serait-il  compromis ,  dans  le 
cas  ou  le  souvenir  des  services  du  comte  la  déterminerait  à  ou- 
blier sa  faute?  Ce  motif  n'est-il  pas  suffisant,  et  a-t-il  quelque 
chose  qui  dégrade  la  souveraineté?  L'intrigue  n'est  donc  ap- 
puyée que  sur  des  ressorts  faux  qui  amènent  des  déclamations. 
Voilà  ce  que  la  critique  ne  peut  excuser  dans  cet  ouvrage;  mais 
en  même  temps  elle  avoue  que  le  rôle  du  comte  d'Essex  ,  tel 
que  le  poète  l'a  présenté,  ne  laisse  pas  d'avoir  de  l'intérêt- 
Nous  avons  vu  ce  qu'il  est  aux  yeux  de  la  raison  ;  il  est  juste  de 
montrer  sous  quels  rapports  il  parvient  quelquefois  à  louêher  In 
cœur.  C'est  l'amour  seul ,  et  un  amour  malheureux ,  qui  lui  a 
fait  commettre  une  faute,  et  la  haine  en  profite  pour  le  perdre, 
en  y  joignant  des  attentats  supposés.  Sous  ce  point  de  vue,  sa 
disgrâce  est  d'autant  plus  digne  de  pitié,  que  la  conduite  de  ses 
ennemis  excite  plus  d'indignation.  La  délicatesse  qui  l'empêche 
d'avouer  que  son  amour  pour  la  duchesse  d'Irton  est  la  seule 
cause  de  son  imprudente  révolte ,  sert  encore  à  le  rendre  inté- 
ressant ;  c'est  une  scène  touchante ,  que  celle  ou  la  duchesse 
prend  le  parti  de  révéler  sa  faiblesse  à  Elisabeth ,  et  la  passion 
que  le  comte  a  pour  elle.  Cette  même  Elisabeth,  qui  d'abord  ne 
parait  qu'un  personnage  de  roman  lorsqu'elle  veut  absolument 
qu'Essex  l'aime  sans  aucune  espérance,  nous  émeut  et  nous 
attendrit  quand  elle  dit  à  sa  rivale  : 

Duchesse,  c'en  est  fait  :  qu'il  vive,  j'y  consens... 

Enfin,  les  spectateurs  se  prêtent  à  l'idée  qu'on  leur  donne  du 
comte  d'Essex,  plaignent  en  lui  l'abaissement  d'une  grande 
fortune,  une  disgrâce  qu'on  leur  fait  paraître  injuste  et  cruelle, 
et  qui  est  supportée  avec  un  grand  courage.  La  pitié  a  donc  fait 
réussir  cet  ouvrage,  malgré  les  défauts  du  plan  et  la  faiblesse 
du  style ,  et  rien  ne  prouve  mieux  combien  ce  ressort  est  puis 
sant,  puisque,  même  avec  une  exécution  si  médiocre,  il  peut 
racheter  tant  de  fautes.  (La.  H.) 
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DISCOURS,  LETTRES, 


ETC. 


DISCOURS  ACADÉMIQUES. 


Messieurs, 

J'ai  souhaité  avec  tant  d'ardeur  l'honneur  que  je 

rerois  aujourd'hui ,  et  mes  empressements  à  vous  le 
demander  vous  l'ont  marquée  en  tant  de  rencontres, 
que  vous  ne  pouvez  douter  que  je  ne  le  regarde  comme 
une  chose  qui,  en  remplissant  tous  mes  désirs,  me 
met  en  état  de  n'en  plus  former.  En  effet ,  messieurs , 
jusqu'où  pourrait  aller  mon  ambition,  si  elle  n'était 
pas  entièrement  satisfaite?  M'accorder  une  place 
parmi  vous ,  c'est  me  la  donner  dans  la  plus  illustre 
compagnie  où  les  belles-lettres  aient  jamais  ouvert 
l'entrée. 

Pour  hien  concevoir  de  quel  prix  elle  est,  je  n'ai 
qu'à  jeter  les  yeux  sur  tant  de  grands  hommes  :  éle- 
vés aux  premières  dignités  de  l'Église  et  de  la  robe, 
comblés  des  honneurs  du  ministère,  la  splendeur  de 
la  naissance,  l'élévation  du  rang,  tout  cela  n'a  pu 
leur  persuader  que  rien  ne  manquait  à  leur  mérite. 
Ils  en  ont  cherché  l'accomplissement  dans  les  avan- 
tages que  l'esprit  peut  procurer  à  ceux  en  qui  l'on 
voit  les  rares  talents,  qui  sont  votre  heureux  partage; 
et  pour  perfectionner  ce  qui  les  mettait  au-dessus  de 
vous,  ils  font  gloire  de  vous  demander  des  places  qui 
vous  égalent  à  eux.  Mais,  messieurs,  il  n'y  a  point 
lieu  d'en  être  surpris.  On  aspire  naturellement  à 
.'acquérir  l'immortalité,  et  où  peut-on  plus  sûrement 
l'acquérir  que  dans  une  compagnie  où  toutes  les  bel- 
les connaissances  se  trouvent  ramassées,  pour  com- 
muniquer à  ceux  qui  ont  l'honneur  d'y  entrer  ce 
qu'elles  ont  de  solide,  de  délicat  et  de  digne  d'être 
su?  car,  dans  les  sciences  même,  il  y  a  des  choses 
qu'on  peut  négliger  comme  inutiles,  et  je  ne  sais  si 
ce  n'est  point  un  défaut  dans  un  savant  homme  que 


1  Prononcé  le  2  janvier  1686  devant  l'Académie  française, 
qui  venait  de  recevoir  Th.  Corneille  à  la  olace  île  bon  frère, 
Bnrt  le  l"  octobre  de  l'année  précédente. 


de  l'être  trop.  Plusieurs  de  ceux  à  qui  l'on  donne  ce 
nom  ne  doivent  peut-être  qu'au  bonheur  de  leur 
mémoire  ce  qui  les  met  au  rang  des  savants.  Ils  ont 
beaucoup  lu  ;  ils  ont  travaillé  à  s'imprimer  fortement 
tout  ce  qu'ils  ont  lu,  et  chargés  de  l'indigeste  et  con- 
fus amas  de  ce  qu'ils  ont  retenu  sur  chaque  matière , 
ce  sont  des  bibliothèques  vivantes,  prêles  à  fournir 
diverses  recherches  sur  tout  ce  qui  peut  tomber  eu 
dispute;  mais  ces  richesses,  semées  dans  un  fonds 
qui  ne  produit  rien  de  soi,  les  laissent  souvent  dans 
l'indigence.  Aucune  lumière  qui  vienne  d'eux  ne 
débrouille  ce  chaos.  Ils  disent  de  grandes  choses  qui 
ne  leur  coûtent  que  la  peine  de  les  dire-,  et ,  avec 
tout  leur  savoir  étranger,  on  pourrait  avoir  sujet  de 
demander  s'ils  ont  de  l'esprit. 

Ce  n'est  point,  messieurs,  ce  qu'on  trouve  parmi 
vous.  La  plus  profonde,  érudition  s'y  rencontre,  mais 
dépouillée  de  ce  qu'elle  a  ordinairement  d'épineux 
et  de  sauvage.  La  philosophie,  la  théologie,  l'élo- 
quence, la  poésie,  l'histoire,  elles  autres  connais 
sances  qui  font  éclater  les  dons  que  l'esprit  reçoit  de 
la  nature,  vous  les  possédez  dans  ce  qu'elles  ont  de 
plus  sublime;  tout  vous  en  est  familier;  vous  les  ma- 
niez comme  il  vous  plaît,  mais  en  grands  maîtres  , 
toujours  avec  agrément,  toujours  avec  politesse  ;  et 
si  dans  les  chefs-d'œuvre  qui  partent  de  vous,  et 
qui  sont  les  modèles  les  plus  parfaits  qu'on  se  puisse 
proposer  dans  toute  sorte  de  genre  d'écrire,  vous  ti- 
rez quelque  utilité  de  vos  lectures,  si  vous  vous  ser- 
vez de  quelques  pensées  des  auteurs  pour  mettre  les 
vôtres  dans  un  plus  beau  jour,  ces  pensées  tiennent 
toujours  plus  de  vous  que  de  ceux  qui  vous  les  prê- 
tent, vous  trouvez  moyen  de  les  embellir  par  le  tour 
heureux  que  vous  leur  donnez.  Ce  sont,  à  la  vérité, 
des  diamants;  mais  vous  les  taillez,  vous  les  enchâs- 
sez avec  tant  d'art,  que  la  manière  de  les  mettre  en 
œuvre  passe  tout  le  prix  qu'ils  ont  d'eux-mêmes. 

Si  des  excellents  ouvrages  dont  chacun  de  vous 
grossit  la  matière  selon  son  génie  particulier,  je  viens 
à  ce  grand  et  laborieux  travail  qui  fait  le  sujet  de  vos 
assemblées ,  et  pour  lequel  vous  unissez  tous  les  jours 
vos  soins,  quelles  louanges,  messieurs,  ne  doit-on 
pas  vous  donner  pour  cette  constante  application  avec 
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laquelle  vous  vous  attachez  à  développer  ce  qu'on  peut 
dire  qui  fait  l'essence  de  l'homme! 

L'homme  n'est  homme  principalement  que  par  ce 
qu'il  pense  :  ce  qu'il  conçoit  au  dedans  il  a  besoin  de 
le  produire  au  dehors;  et  en  travaillant  à  nous  ap- 
prendre à  quel  usage  chaque  mot  est  destiné,  vous 
cherchez  à  nous  donner  des  moyens  certains  de  mon- 
trer ce  que  nous  sommes.  Par  ce  secours,  attendu 
de  tout  le  monde  avec  tant  d'impatience ,  ceux  qui 
sont  assez  heureux  pour  penser  juste  auront  la  même 
justesse  à  s'exprimer;  et  si  le  public  doit  tirer  tant 
d'avantages  de  vos  savantes  et  judicieuses  décisions, 
que  n'en  doivent  point  attendre  ceux  qui ,  étant  reçus 
dans  ces  conférences  où  vous  répandez  vos  lumières 
si  abondamment,  peuvent  les  puiser  jusque  dans  leur 
source? 

Je  me  vois  présentement  de  ce  nombre  heureux, 
et,  dans  la  possession  de  ce  bonheur,  j'ai  peine  à 
m'imaginer  que  je  ne  m'abuse  pas;  je  le  répète, 
messieurs,  une  place  parmi  vous  donne  tant  de  gloire, 
et  je  la  connais  d'un  si  grand  prix,  que  si  le  succès 
de  quelques  ouvrages  que  le  public  a  reçus  de  moi 
assez  favorablement,  m'a  fait  croire  quelquefois  que 
vous  ne  désapprouviez  pas  l'ambitieux  sentiment  qui 
me  portait  à  la  demander,  j'ai  désespéré  de  pouvoir 
jamais  en  être  digne,  quand  les  obstacles  qui  m'ont 
jusqu'ici  empêché  de  l'obtenir,  m'ont  fait  examiner 
avec  plus  d'attention  quelles  grandes  qualités  il  faut 
avoir  pour  réussir  dans  une  entreprise  si  relevée.  Les 
illustres  concurrents  qui  ont  emporté  vos  suffrages 
toutes  les  fois  que  j'ai  osé  y  prétendre ,  m'ont  ouvert 
les  yeux  sur  mes  espérances  trop  présomptueuses. 
En  me  montrant  ce  mérite  consommé  qui  les  a  fait 
recevoir  sitôt  qu'ils  se  sont  offerts,  ils  m'ont  fait  voir 
ce  que  je  devais  tâcher  d'acquérir  pour  être  en  état 
de  leur  ressembler.  J'ai  rendu  justice  à  votre  discer- 
nement, et  me  la  rendant  en  même  temps  à  moi- 
même,  j'ai  employé  tous  mes  soins  à  ne  me  pas  lais- 
ser inutiles  les  fameux  exemples  que  vous  m'avez 
proposés. 

J'avoue,  messieurs,  que  quand,  après  tant  d'é- 
preuves, vous  m'avez  fait  la  grâce  de  jeter  les  yeux 
sur  moi ,  vous  m'auriez  mis  en  péril  de  me  permettre 
la  vanité  la  plus  condamnable,  si  je  ne  m'étais  pas 
assez  fortement  étudié  pour  n'oublier  pas  ce  que  je 
suis.  Je  me  serais  peut-être  flatté  qu'enfin  vous  m'au- 
riez trouvé  les  qualités  que  vous  souhaitez  dans  des 
académiciens,  d'un  goût  exquis,  d'une  pénétration 
entière,  parfaitement  éclairés,  en  un  mot,  tels  que 
vous  êtes;  mais,  messieurs,  l'honneur  qu'il  vous  a 
plu  de  me  faire,  quelque  grand  qu'il  soit,  ne  m'a- 
veugle point.  Plus  votre  consentement  à  me  l'accor- 
der a  été  prompt,  et,  si  je  l'ose  dire,  unanime,  plus 
je  vois  par  quel  motif  vous  avez  accompagné  votre 
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choix  d'une  distinction  si  peu  ordinaire.  Ce  que  mes 
défauts  nie  défendaient  d'espérer  de  vous,  vous  l'a- 
vez donné  a  la  mémoire  d'un  homme  que  vous  re« 
gardiez  comme  un  des  principaux  ornements  de  vo- 
tre corps.  L'estime  particulière  que  VOUS  a\e/  ton 
jours  eue  pour  lui  m'attire  celle  dont  vous  me  donnez 
des  marques  si  obligeantes.  Sa  perte  vous  a  touchés, 
et  pour  le  faire  revivre  parmi  vous  autant  qu'il  vous 
est  possible,  vous  avez  voulu  me  faire  remplir  sa 
place,  ne  doutant  point  que  la  qualité  de  frère  qui  l'a 
fait  plus  d'une  fois  solliciter  en  ma  faveur,  ne  l'eût 
engagé  à  m'inspirer  les  sentiments  d'admiration  qu'il 
avait  pour  toute  votre  illustre  compagnie:  ainsi,  mes- 
sieurs, vous  l'avez  cherché  en  moi,  et  n'y  pouvant 
trouver  son  mérite,  vous  vous  êtes  contentés  d'y  trou- 
ver son  nom. 

Jamais  une  perte  si  considérable  ne  pouvait  être 
plus  imparfaitement  réparée;  mais  pour  vous  rendre 
l'inégalité  du  changement  plus  supportable ,  songez , 

messieurs,  que  lorsqu'un  siècle  a  produit  un  bon ! 

aussi  extraordinaire  qu'il  était,  il  arrive  rarement 
que  le  même  siècle  en  produise  d'autres  capables 
de  l'égaler.  11  est  vrai  que  celui  où  nous  vivons  est 
le  siècle  des  miracles ,  et  j'ai  sans  doute  à  rougir  d'a- 
voir si  mal  profité  de  tant  de  leçons  que  j'ai  reçues 
de  sa  propre  bouche  par  cette  pratique  continuelle 
que  me  donnait  avec  lui  la  plus  parfaite  union  qu'on 
ait  jamais  vue  entre  deux  frères ,  quand  d'heureux 
génies  qui  ont  été  privés  de  cet  avantage,  se  sont 
élevés  avec  tant  de  gloire ,  que  tout  ce  qui  a  paru 
d'eux  a  été  le  charme  de  la  cour  et  du  public.  Ce- 
pendant, quand  même  l'on  pourrait  dire  que  quel- 
qu'un l'eût  surpassé,  lui  qu'on  a  mis  tant  de  fois  au- 
dessus  des  anciens,  il  serait  toujours  très-vrai  que  le 
théâtre  français  lui  doit  tout  l'éclat  où  nous  le  voyons. 
Je  n'ose,  messieurs,  vous  en  dire  rien  de  plus.  Sa 
perte,  qui  vous  est  sensible  à  tous ,  est  si  particulière 
pour  moi ,  que  j'ai  peine  à  soutenir  les  tristes  idées 
qu'elle  me  présente.  J'ajouterai  seulement  qu'une 
des  choses  qui  vous  doit  le  plus  faire  chérir  sa  mé- 
moire, c'est  l'attachement  que  je  lui  ai  toujours  re- 
marqué pour  tout  ce  qui  regardait  les  intérêts  de 
l'Académie.  Il  montrait  par  là  combien  il  avait  d'es- 
time pour  tous  les  illustres  qui  la  composent,  et  re- 
connaissait en  même,  temps  les  bienfaits  dont  il  avait 
été  honoré  par  M.  le  cardinal  de  Richelieu  qui  en  est 
le  fondateur.  Ce  grand  ministre,  tout  couvert  de 
gloire  qu'il  était  par  le  florissant  état  où  il  avait  mis 
la  France,  se  répondit  moins  de  l'éternelle  durée  de 
son  nom ,  pour  avoir  exécuté  avec  des  succès  presque 
incroyables  les  ordres  reçus  de  Louis  le  Juste,  que. 
pour  avoir  établi  la  célèbre  compagnie  dont  vous  son 
tenez  l'honneur  avec  tant  d'éclat.  Il  n'employa  ni  le 
bronze ,  ni  l'airain  pour  leur  confier  les  différentes 
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merveilles  qui  rendent  fameux  le  temps  de  son  mi- 
nistère; il  s'en  reposa  sur  votre  reconnaissance ,  et 
se  tint  plus  assuré  d'atteindre  par  vous  jusqu'à  la  pos- 
térité la  plus  reculée,  que  par  les  desseins  de  l'héré- 
sie renversée,  et  par  l'orgueil  si  souvent  humilié 
d'une  maison  fière  de  la  longue  suite  d'empereurs 
qu'il  y  a  plus  de  deux  siècles  qu'elle  donne  à  l'Alle- 
magne. Sa  mort  vous  fut  un  coup  rude,  elle  vous 
laissait  dansun  état  qui  vous  donnait  tout  à  craindre  ; 
mais  vous  étiez  réservés  à  des  honneurs  éclatants ,  et 
en  attendant  que  le  temps  en  fût  venu,  un  des  plus 
grands  chanceliersde  France  qu'il  y  ait  eus,  prit  soin 
de  vous  consoler  de  cette  perte.  L'amour  qu'il  avait 
pour  les  belles-lettres  lui  inspira  le  dessein  de  vous 
attirer  chez  lui.  Vous  y  reçûtes  tous  les  adoucisse- 
ments que  vous  pouviez  espérer,  dans  votre  douleur, 
d'un  protecteur  zélé  pour  vos  avantages.  Mais,  mes- 
sieurs, jusqu'où  n'allèrent-ils  point  quand  le  roi  lui- 
même  vous  logeant  dans  son  palais ,  et  vous  appro- 
chant de  sa  personne  sacrée,  vous  honora  de  sa 
grâce  et  de  sa  protection  ?  Votre  fortune  est  bien 
glorieuse,  mais  n'a-t-elle  rien  qui  vous  étonne?  L'ar- 
deur qui  vous  porte  à  reconnaître  les  bontés  d'un  si 
grand  prince,  quelque  pressée  qu'elle  soit  par  les  mi- 
racles continuels  de  sa  vie,  n'est-elle  point  arrêtée 
par  l'impuissance  de  vous  exprimer?  Quoique  notre 
langue  abonde  en  ses  paroles ,  et  que  toutes  les  ri- 
chesses vous  en  soient  connues ,  vous  la  trouvez  sans 
doute  stérile,  quand,  voulant  vous  en  servir  pour 
expliquer  ces  miracles ,  vous  portez  votre  imagina- 
tion au  delà  de  ce  qu'elle  peut  vous  fournir  sur  une 
si  vaste  matière.  Si  c'est  un  malheur  pour  vous  de 
ne  pouvoir  satisfaire  votre  zèle  par  des  expressions 
qui  égalent  ce  que  l'envie  elle-même  ne  peut  se  dé- 
fendre d'admirer,  au  moins  vous  en  pouvez  être  con- 
solés par  le  plaisir  de  connaître  que,  quelque  faibles 
que  puissent  être  ces  expressions,  la  gloire  du  roi 
n'y  aurait  rien  perdu.  Ce  n'est  que  pour  relever  les 
actions  médiocres  qu'on  a  besoin  d'éloquence.  Les 
ornements,  si  nécessaires  à  celles  qui  ne  brillent  point 
par  elles-mêmes,  sont  inutiles  pour  les  exploits  sur- 
prenants qui  approchent  du  prodige,  et  qui  étant 
crus  parce  qu'on  en  est  témoin,  ne  laissent  pas  de 
nous  paraître  incroyables. 

Quand  vous  diriez  seulement  :  «  Louis  le  Grand  a 
<■  soumis  une  province  entière  en  huit  jours,  dans  la 
<•  plus  forte  rigueur  de  l'hiver.  En  vingt-quatre  heu- 
«  res  il  s'est  rendu  maître  de  quatre  villes  assiégées 
«  tout  à  la  fois.  Il  a  pris  soixante  places  en  une  seule 
<<  campagne.  Il  a  résisté  lui  seul  aux  puissances  les 
«  plus  redoutables  de  l'Europe,  liguées  ensemble 
«  pour  empêcher  ses  conquêtes.  II  a  rétabli  ses  alliés 
«  après  avoir  imposé  la  paix,  faisant  marcher  la  jus- 
«  tice  pour  toutes  armes;  il  s'est  fait  ouvrir  en  un 
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«  même  jour  les  portes  de  Strasbourg  et  de  Casai , 
«  qui  l'ont  reconnu  pour  leur  souverain.  »  Cela  est 
tout  simple ,  cela  est  uni  ;  mais  cela  remplit  l'esprit 
de  si  grandes  choses,  qu'il  embrasse  incontinent 
tout  ce  qu'on  n'explique  pas  ;  et  je  doute  que  ce  grand 
panégyrique  qui  a  coûté  tant  de  soins  à  Pline  le 
Jeune,  fasse  autant  pour  la  gloire  de  Trajan  que 
ce  peu  de  mots,  tout  dénués  qu'ils  soient  de  ce  fard 
qui  embellit  les  objets,  serait  capable  de  faire  pour 
celle  de  notre  auguste  monarque. 

Il  est  vrai,  messieurs,  qu'il  n'en  serait  pas  de 
même  si  vous  vouliez  faire  la  peinture  des  rares 
vertus  du  roi.  Où  trouveriez-vous  des  termes  pour 
représenter  dignement  cette  grandeur  d'àme  qui,  l'é- 
levant au-dessus  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble , 
de  plus  héroïque  et  de  plus  parfait,  c'est-à-dire  de 
lui-même,  le  fait  renoncer  à  des  avantages  que  d'au- 
tres que  lui  rechercheraient  aux  dépens  de  toutes 
choses?  Aucune  entreprise  ne  lui  a  manqué  pour  se 
tenir  assuré  de  réussir  dans  les  conquêtes  les  plus  im- 
portantes ;  il  n'a  qu'à  vouloir  tout  ce  qu'il  peut.  La 
victoire  qui  l'a  suivi  en  tous  lieux  ravit  son  cœur  par 
ses  plus  doux  charmes.  Il  a  tout  vaincu;  il  veut  la 
vaincre  elle-même ,  et  il  se  sert  pour  cela  des  armes 
d'une  modération  qui  n'a  point  d'exemple;  il  s'arrête 
au  milieu  de  ses  triomphes,  il  offre  la  paix,  il  en 
prescrit  les  conditions,  et  ces  conditions  se  trouvent 
si  justes,  que  ses  ennemis  sont  obligés  de  les  accepter. 
La  jalousie  où  les  met  la  gloire  qu'il  a  d'être  seul  arbi- 
tre du  destin  du  monde,  leur  fait  chercher  des  dif- 
ficultés pour  troubler  le  calme  qu'il  a  rétabli.  On  lui 
déclare  de  nouveau  la  guerre  Cette  déclaration  ne 
l'ébranlé  point  :  il  offre  la  paix  encore  une  fois  ;  et 
comme  il  sait  que  la  trêve  n'a  aucunes  suites  qui  en 
peuvent  autoriser  la  rupture,  il  laisse  le  choix  de 
l'une  ou  de  l'autre.  Les  ennemis  balancent  long- 
temps sur  la  résolution  qu'ils  doivent  prendre; 
il  voit  que  leur  avantage  est  de  consentir  à  ce  qu'il 
leur  offre;  pour  les  y  forcer,  il  attaque  Luxem- 
bourg. Cette  place,  imprenable  pour  tout  autre,  se 
rend  en  un  mois,  et  aurait  moins  résisté,  si ,  pour 
épargner  le  sang  de  ses  officiers  et  de  ses  soldats ,  ce 
sage  monarque  n'eût  ordonné  que  l'on  fit  le  siège 
dans  toutes  les  formes.  La  victoire,  qui  cherche 
toujours  à  l'éblouir,  lui  fait  voir  que  cette  prise  lui 
répond  de  celle  de  toutes  les  places  du  Pays-Bas 
espagnol.  Elle  parle,  sansqu'elle  puisse  se  faire  écou- 
ter; il  persiste  dans  ses  propositions  de  trêve;  elle 
est  enfin  acceptée,  et  voilà  l'Europe  dans  un  plein 
repos. 

Que  de  merveilles  renferme  cette  grandeur  d'âme , 
dont  j'ai  osé  faire  une  faible  ébauche!  C'est  à  vous, 
messieurs,  à  traiter  cette  matière  dans  toute  son 
étendue.  Si  notre  langue  ne  vous  prête  point  de  quoi 
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lui  donner  assez  de  poids  et  de  force,  vous  suppléerez 
à  eette  stérilité  par  le  talent  merveilleux  que  vous 
avez  de  faire  sentir  plus  que  vous  ne  dites.  Il  faut 
de  grands  traits  pour  les  grandes  choses  que  le  Roi 
a  faites,  de  ces  traits  qui  montrent  tout  d'une  seule 
vue,  et  qui  offrent  à  l'imagination  ce  que  les  ombres 
du  tableau  nous  cachent.  Quand  vous  parlerez  de  sa 
vigilance  exacte  et  toujours  active  pour  ce  qui  re- 
garde le  bien  de  ses  peuples,  la  gloire  de  ses  États , 
et  la  majesté  du  trùne,  de  ce  zèle  ardent  et  infati- 
gable, qui  lui  fait  donner  ses  plus  grands  soins  à  dé- 
truire entièrement  l'hérésie ,  et  à  rétablir  le  culte  de 
Dieu  dans  toute  sa  pureté,  et  enfin  de  tant  d'autres 
qualités  augustes ,  que  le  ciel  a  voulu  unir  en  lui  pour 
le  rendre  le  plus  grand  de  tous  les  hommes,  si  vous 
trouvez  la  matière  inépuisable ,  votre  adresse  à  exé- 
cuter heureusement  les  plus  hauts  desseins,  vous 
fera  choisir  des  expressions  si  vives,  qu'elles  nous 
feront  entrer  tout  d'un  coup  dans  tout  ce  que  vous 
voudrez  nous  faire  entendre.  Par  l'ouverture  qu'elles 
donneront  à  notre  esprit,  nos  réflexions  nous  mène- 
ront jusqu'où  vous  entreprendrez  de  les  faire  aller; 
et  c'est  ainsi  que  vous  remplirez  parfaitement  toute 
la  grandeur  de  votre  sujet. 

Quel  bonheur  pour  moi ,  messieurs ,  de  pouvoir 
m'instruire  sous  de  si  grands  maîtres  !  Mes  soins  as- 
sidus à  me  trouver  dans  ces  assemblées  pour  y  profi- 
ter de  vos  leçons ,  vous  feront  connaître  que  si  l'hon- 
neur que  vous  m'avez  fait  passe  de  beaucoup  mon 
peu  de  mérite,  du  moins  vous  ne  pouviez  le  ré- 
pandre sur  une  personne  qui  le  reçût  avec  des  senti- 
ments plus  respectueux  et  plus  remplis  de  recon- 
naissance *. 


1  Racine,  qui  remplissait  alors  les  fonctions  de  directeur  de 
l'Académie  française ,  fut  chargé  de  répondre  au  remerciaient 
de  Th.  Corneille.  Il  s'en  acquitta  d'une  manière  digne  de  lui ,  et 
rendit  un  éclatant  hommage  aux  deux  illustres  frères.  Son  dis- 
cours renferme  le  passage  suivant  : 

«  Oui ,  monsieur,  que  l'ignorance  rabaisse  tant  qu'elle  voudra 
l'éloquence  et  la  poésie,  et  traite  les  habiles  écrivains  de  gens 
inutiles  dans  les  États,  nous  ne  craindrons  point  de  le  dire  à 
l'avantage  des  lettres  et  de  ce  corps  fameux  dont  vous  faites 
maintenant  partie,  du  moment  que  des  esprits  sublimes,  pas- 
sant de  bien  loîn  les  bornes  communes,  se  distinguent,  s'immor- 
talisent par  des  chefs-d'œuvre ,  comme  ceux  de  monsieur  votre 
frère ,  quelque  étrange  inégalité  que ,  durant  leur  vie ,  la  fortune 
mette  entre  eux  et  les  plus  grands  héros,  après  leur  mort  celte 
différence  cesse.  La  postérité,  qui  se  plait,  qui  s'instruit  dans 
tes  ouvrages  qu'ils  lui  ont  laissés,  ne  fait  point  de  difficulté 
de  les  égaler  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  considérable  parmi  les 
hommes,  fait  marcher  de  pair  l'excellent  poète  et  le  grand 
capitaine.  Le  même  siècle  qui  se  glorifie  aujourd'hui  d'avoir 
produit  Auguste,  ne  se  glorifie  guère  moins  d'avoir  produit 
Horace  et  Virgile.  Ainsi,  lorsque,  dans  les  âges  suivants,  on 
parlera  avec  étonnement  des  victoires  prodigieuses  et  de  toutes 
les  grandes  choses  qui  rendront  notre  siècle  l'admiration  de 
tous  les  siècles  à  venir,  Corneille ,  n'en  doutons  point ,  Corneille 
tiendra  sa  place  parmi  toutes  ces  merveilles.  La  France  se  sou- 
viendra avec  plaisir  que  sous  le  règne  du  plus  grand  de  ses 
rois  a  fleuri  le  plus  grand  de  ses  poètes....  Voilà,  monsieur, 


Monsieur, 

Nous  sommes  traités  vous  et  moi  bien  différem- 
ment dans  le  même  jour  :  l'Académie  a  besoin  d'un 
digne  sujet  pour  remplir  le  nombre  qui  lui  est  pres- 
crit par  ses  statuts;  pleine  de  discernement,  n'ayant 
en  vue  que  le  seul  mérite,  et  dans  l'entière  liberté 
de  ses  suffrages,  elle  vous  choisit  pour  vous  donner, 
non-seulement  une  place  dans  son  corps,  mais  celle 
d'un  magistrat  éclairé  qui,  dans  une  noble  concur- 
rence, ayant  eu  l'honneur  d'être  déclaré  doyen  du 
conseil  d'État  par  le  jugement  même  de  Sa  Majesté , 
faisait  son  plus  grand  plaisir  de  se  dérober  à  ses  im- 
portantes fonctions  pour  nous  venir  quelquefois 
faire  part  de  ses  lumières.  Que  pouvait-il  arriver  de 
plus  glorieux  pour  vous?  Dans  le  même  temps ,  cette 
même  Académie  change  d'officiers  selon  sa  coutume. 
Le  sort ,  qui  décide  de  leur  choix ,  n'aurait  pu  qu'être 
applaudi ,  s'il  l'eût  fait  tomber  sur  tout  autre  que  sur 
moi  ;  et  quoique  incapable  de  soutenir  le  poids  qu'il 
impose,  c'est  moi  qui  le  dois  porter.  Il  est  vrai  qu'il 
a  fait  voir  sa  justice  par  l'illustre  M.  l'abbé  Testu, 
directeur  qu'il  nous  a  donné.  La  joie  que  chacun  de 
nous  en  fit  paraître  lui  marqua  assez  que  le  hasard 
n'avait  fait  que  s'accommoder  à  nos  souhaits ,  et  que , 
je  n'en  saurais  douter,  vous  ne  le  pûtes  apprendre 
sans  vous  sentir  aussitôt  flatté  de  ce  qui  aurait  saisi 
le  cœur  le  plus  détaché  de  l'amour-propre.  La  qua- 
lité de  chef  de  la  compagnie  l'engageant  dans  la 
place  qu'il  occupe  à  vous  répondre  pour  elle ,  il  vous 
aurait  été  doux  qu'un  homme  dont  l'éloquence  s'est 
fait  admirer  en  tant  d'actions  publiques,  vous  eût 
fait  connaître  sur  quels  sentiments  d'estime  pour 
vous  l'Académie  s'est  déterminée  à  se  déclarer  en 
votre  faveur.  Son  peu  de  santé  l'ayant  obligé  à  s'en 
reposer  sur  moi,  vous  prive  de  cette  gloire  ;  et  quand 
le  désir  de  répondre  dignement  à  l'honneur  que  j'ai 
de  porter  ici  la  parole  à  son  défaut,  pourrait  m'ani- 
mer  assez  pour  me  donner  la  force  d'esprit  qui  me 
serait  nécessaire  dans  un  si  glorieux  poste,  ce  que  je 
vous  suis 2  me  fermant  la  bouche  sur  toutes  les  cho- 


comme  la  postérité  parlera  de  votre  illustre  frère....  Vous  au- 
riez pu,  bien  mieux  que  moi ,  lui  rendre  ici  les  justes  honneurs 
qu'il  mérite,  si  vous  n'eussiez  peut-être  appréhendé,  avec  rai- 
son, qu'en  faisant  l'éloge  d'un  frère  avec  qui  vous  avez  d'ail- 
leurs tant  de  conformité,  il  ne  sembràt  que  vous  faisiez  votre 
propre  éloge.  C'est  cette  conformité  que  nous  avons  tous  eue 
en  vue  lorsque,  tout  d'une  voix,  nous  vous  avons  appelé  po;ir 
remplir  sa  place,  persuadés  que  nous  sommes  que  nous  retrou- 
verons en  vous,  non-seulement  son  nom ,  son  même  esprit ,  son 
même  enthousiasme ,  mais  encore  sa  même  modestie ,  sa  même 
vertu ,  son  même  zèle  pour  l'Académie.  » 

1  Prononcé  par  Th.  Corneille,  devant  l'Académie  française, 
le  5  mai  1691 ,  jour  de  la  réception  de  Fontenclle. 

-  On  sait  que  Th.  Corneille  était  oncle  de  Fontenclle. 
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ses  qui  seraient  trop  a  votre  avantage,  vous  ne  devez 
attendre  de  moi  qu'un  épancheraient  de  coeur  qui 
vous  fasse  voir  la  part  que  je  prends  au  bonheur  qui 
vous  arrive,  et  non  des  louanges. 

M'abandonnerai-je  à  ce  qu'ils  m'inspirent  ?  La 
proximité  du  sang,  la  tendre  amitié  que  j'ai  pour 
vous ,  la  supériorité  que  me  donne  l'âge  :  tout  sem- 
ble me  le  permettre,  et  vous  le  devez  souffrir  ;  j'irai 
jusques  à  vous  donner  des  conseils ,  au  lieu  de  vous 
dire  que  celui  qui  a  si  bien  fait  parler  les  morts,  n'é- 
tait pas  indigne  d'entrer  en  commerce  avec  d'illus- 
tres vivants  ;  au  lieu  de  vous  applaudir  sur  cet  agréa- 
ble arrangement  de  différents  mondes  dont  vous 
nous  avez  offert  le  spectacle,  sur  cet  art  si  difficile, 
et  qu'il  me  paraît  que  le  public  trouve  en  vous  si  na- 
turel ,  de  donner  de  l'agrément  aux  matières  les  plus 
sèches,  je  vous  dirai  que  quelque  gloire  que  vous 
aient  acquise ,  dès  vos  plus  jeunes  années ,  les  talents 
qui  vous  distinguent ,  vous  devez  les  regarder,  non 
pas  comme  des  dons  assez  forts  de  la  nature  pour 
vous  faire  atteindre ,  sans  autre  secours  que  de  vous- 
même  ,  à  la  perfection  du  mérite  que  je  vous  sou- 
haite ,  mais  comme  d'heureuses  dispositions  qui  vous 
y  peuvent  conduire.  Cherchez  avec  soin,  pour  y 
parvenir,  les  lumières  qui  vous  manquent.  Le  choix 
qu'on  a  fait  de  vous  vous  met  en  état  de  les  puiser 
dans  leur  source. 

En  effet ,  rien  ne  vous  les  peut  fournir  si  abon- 
damment que  les  conférences  d'une  compagnie  où, 
si  vous  m'en  exceptez ,  vous  ne  trouverez  que  de  ces 
génies  sublimes  à  qui  l'immortalité  est  due.  Tout  ce 
qu'on  peut  acquérir  de  connaissances  utiles  pour  les 
belles-lettres,  l'éloquence,  la  poésie,  l'art  de  bien 
traiter  l'histoire ,  ils  le  possèdent  dans  le  degré  le  plus 
éminent;  et  quand  un  peu  de  pratique  vous  aura  fa- 
cilité les  moyens  de  connaître  à  fond  tout  le  mérite 
de  ces  célèbres  modernes ,  peut-être  serez-vous  au- 
torisé, je  ne  dis  pas  à  les  préférer,  mais  à  ne  les  pas 
trouver  indignes  d'être  comparés  aux  anciens. 

Ce  n'est  pas  que  quelque  juste  que  cette  louange 
puisse  être  pour  eux,  ils  ne  la  regardent  comme  une 
louange  qui  ne  leur  saurait  appartenir.  Us  ne  l'écou- 
tent  qu'avec  répugnance,  et  la  vénération  que  l'on 
doit  à  ceux  qui  nous  ont  tracé  la  voie  dans  le  chemin 
de  l'esprit,  s'il  m'est  permis  de  me  servir  de  ces  ter- 
mes ,  prévaut  en  eux  contre  eux-mêmes  en  faveur 
de  ces  grands  hommes  dont  les  excellents  ouvrages , 
toujours  admirés  de  toutes  les  nations,  ont  passé 
jusqu'à  nous,  malgré  un  nombre  infini  d'années, 
comme  des  originaux  qu'on  ne  peut  trop  estimer. 
Mais  pourquoi  nous  sera-t-il  défendu  de  croire  que 
dans  les  arts  et  dans  les  sciences  les  modernes  puis- 
sent aller  aussi  loin  que  les  anciens ,  puisqu'il  est 
certain,  en  matière  de  héros,  que  toute  l'antiquité  , 
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cette  antiquité  si  vénérable ,  n'a  rien  que  l'on  puisse 
comparer  à  celui  de  notre  siècle? 

Quel  amas  de  gloire  se  présente  à  vous ,  messieurs, 
à  la  simple  idée  que  je  vous  en  donne!  N'entrons 
point  dans  cette  foule  d'actions  brillantes  :  l'éclat 
trop  vif  ne  peut  que  nous  éblouir.  N'examinons  point 
tous  ces  surprenants  prodiges  dont  chaque  année 
de  son  règne  se  trouve  marquée.  Les  César,  les 
Alexandre  ont  besoin  que  l'on  rappelle  tout  ce  qu'ils 
ont  fait  pendant  leur  vie ,  pour  paraître  dignes  de 
leur  réputation;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de 
Louis  le  Grand.  Quand  nous  pourrions  oublier  cette 
longue  suite  d'événements  merveilleux  qui  sont  l'ef- 
fet d'une  intelligence  incompréhensible,  l'hérésie  dé- 
truite, la  protection  qu'il  donne  seul  aux  rois  oppri- 
més, trois  batailles  gagnées  encore  depuis  peu  dans 
une  même  campagne ,  il  nous  suffirait  de  regarder 
ce  qu'il  vient  de  faire ,  pour  demeurer  convaincus 
qu'il  est  le  plus  grand  de  tous  les  hommes. 

Sur  des  conquêtes  qu'il  voudra  tenter,  il  donne  la 
paix  à  toute  l'Europe.  L'envie  en  frémit ,  la  jalousie 
qui  saisit  des  puissances  redoutables ,  ne  peut  souf- 
frir le  triomphe  que  lui  assure  une  si  haute  vertu. 
Sa  grandeur  les  blesse  :  il  faut  l'affaiblir.  Un  nombre 
infini  de  princes ,  qui  ne  possèdent  encore  leurs  États 
que  parce  qu'il  a  dédaigné  de  les  attaquer,  osent  ou- 
blier ce  qu'ils  lui  doivent,  pour  entrer  dans  une  li- 
gue ,  où  ils  s'imaginent  que  leurs  forces  jointes  seront 
en  état  d'ébranler  une  puissance  qui  a  jusque-là  ré- 
sisté à  tout.  Que  les  ennemis  de  la  chrétienté  se  res- 
saisissent de  tout  un  royaume  qu'ils  n'ont  perdu  que 
par  cette  paix  qui  a  donné  lieu  aux  avantages  qu'on 
a  remportés  sur  eux ,  n'importe  :  il  n'y  a  rien  qui  ne 
soit  à  préférer  au  chagrin  insupportable  de  voir  ce 
monarque  jouir  de  sa  gloire.  Les  alliés  se  résolvent  à 
prendre  les  armes,  et  des  princes  catholiques,  l'Es- 
pagne même,  que  sa  sévère  inquisition  rend  sire- 
nommée  sur  son  exactitude  à  punir  les  moindres 
fautes  qui  puissent  blesser  la  religion,  ne  font  point 
difficulté  de  renouveler  la  guerre,  pour  appuyer 
les  desseins  d'un  prince  à  qui  toutes  les  religions  pa- 
raissent indifférentes ,  pourvu  qu'il  nuise  à  la  vérita- 
ble; qui,  pour  se  placer  au  trône,  ose  violer  les  plus 
saintes  lois  de  la  nature ,  et  qui  ne  s'est  rendu  redou- 
table que  parce  qu'il  a  trouvé  autant  d'aveuglement 
dans  ceux  qui  rélèvent,  qu'il  y  a  d'injustice  dans 
tous  les  projets  qu'il  forme. 

Voyons  les  fruits  de  cette  union  :  des  pertes  con- 
tinuelles, et  tous  les  jours  des  malheurs  à  craindre, 
plus  grands  que  ceux  qu'ils  ont  déjà  éprouvés.  Il  faut 
pourtant  faire  un  dernier  effort  pour  arrêter  les  gé- 
missements des  peuples,  à  qui  de  dures  exactions 
font  ouvrir  les  yeux  sur  leur  esclavage.  On  marque 
le  lieu  et  le  temps  d'une  assemblée.  Des  souverains, 
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çue  la  graiulour  de  leur  caractère  devait  retenir,  y 
viennent  de  toutes  parts  rendre  île  honteux  hom- 
mages à  ce  téméraire  ambitieux,  quele  crime  a  cou- 
ronné, et  qui  n'est  au-dessus  d'eux  qu'autant  qu'ils 
ont  bien  voulu  l'y  mettre.  Il  les  entretient  d'espé- 
rances chimériques.  Leur  formidable  puissance  ne 
trouvera  rien  qui  lui  puisse  résister.  S'ils  l'en  osent 
croire,  le  roi,  qui  veut  demeurer  tranquille,  ne  se 
fait  plus  un  plaisir  d'aller  animer  ses  armées  par  sa 
présence;  et  dès  que  le  temps  sera  venu  d'entrer  en 
campagne,  ils  sont  assurés  de  nous  accabler. 

Il  est  vrai  que  le  roi  garde  beaucoup  detranquillité; 
mais  qu'ils  ne  s'y  trompent  pas  :  son  repos  est  agis- 
sant, son  calme  l'emporte  sur  toute  l'inquiétude  de 
leur  vigilance,  et  la  règle  des  saisons  n'est  point  une 
règle  pour  ce  qu'il  lui  plaît  de  faire.  Nos  ennemis 
consument  le  temps  à  examiner  ce  qu'ils  doivent  en- 
treprendre, et  Louis  est  près  d'exécuter.  Il  n'a  point 
fait  de  menaces,  mais  ses  ordres  sont  donnés,  il 
part  :  Mons  est  investi ,  ses  plus  forts  remparts  ne 
peuvent  tenir  en  sa  présence ,  et  en  peu  de  jours  sa 
prise  nous  délivre  des  alarmes  où  il  nous  jetait  en 
s'exposant. 

Que  de  glorieuses  circonstances  relèvent  cette  con- 
quête! C'est  peu  qu'elle  soit  rapide;  c'est  peu  qu'elle 
ne  nous  coûte  aucune  perte  qu'on  puisse  trouver 
considérable  :  elle  se  fait  aux  yeux  même  de  ce  chef 
de  tant  de  ligues ,  qui  avait  juré  la  ruine  de  la  France. 
Il  devait  nous  venir  attaquer  :  on  va  au-devant  de 
lui ,  et  il  ne  saurait  défendre  la  plus  importante  place 
qu'on  pouvait  ôter  à  ses  alliés.  S'il  ose  approcher, 
o'est  seulement  pour  voir  de  plus  près  l'heureux 
triomphe  de  son  auguste  ennemi. 

Nos  avantages  ne  sont  pas  moins  grands  du  côté 
de  l'Italie  ;  une  des  places  qui  vient  d'y  être  conquise 
avait  bravé,  il  y  a  cent  cinquante  ans ,  les  efforts  de 
deux  armées ,  et  dès  la  première  attaque  de  nos  trou- 
pes elle  est  forcée  de  capituler  :  gloire  partout  pour 
le  roi ,  confusion  pour  ses  ennemis.  Ils  se  retirent 
tout  couverts  de  honte;  le  roi  revient  couronné  par 
la  victoire,  et  la  campagne  s'ouvrira  dans  sa  saison. 
Quelles  merveilles  n'avons-nous  pas  lieu  de  croire 
qu'elle  produira,  quand  nous  voyons  celles  qui  l'ont 
précédée! 

Voilà ,  messieurs ,  une  brillante  matière  pour  em- 
ployer vos  rares  talents  ;  vous  avez  une  occasion  bien 
avantageuse  de  les  faire  voir  dans  toute  leur  force, 
si  pourtant  il  vous  est  possible  de  trouver  des  ex- 
pressions qui  répondent  à  la  grandeur  du  sujet. 
Quelques  soins  que  nous  prenions  à  chercher  l'usage 
de  tous  les  mots  de  la  langue ,  nous  ne  saurions  nous 
cacher  que  les  actions  du  roi  sont  au-dessus  de  toute 
sorte  de  termes.  Nous  croyons  les  grandes  choses 
qu'il  a  faites,  parce  que  nos  yeux  en  ont  été  les  té- 


moins; mais  sur  le  rapport  que  nous  in  ferons,  quoi- 
que imparfait,  quoique  faible,  quoique  infiniment 

au-dessous  de  ce  que  nous  voudrons  dire,  la  postérité 
ne  les  croira  pas. 

Vous  nous  aiderez  de  vos  lumières,  vous,  mon- 
sieur, que  l'Académie  reçoit  en  société  pour  le  tra- 
vail qu'elle  a  entrepris.  Elle  pense  avec  plaisir  que 
vous  lui  serez  utile;  je  lui  ;ii  répondu  île  votre  zèle, 
et  j'espère  que  vos  soins  à  dégager  ma  parole  lui  fe- 
ront connaître  qu'elle  ne  s'est  point  trompée  dans  son 
choix. 


LETTRES  INEDITES. 

LETTRES  A  L'ABBÉ  DE  PURE'. 
I. 

À  Rouen ,  ce  19  de  mai  1658. 

Monsieur, 

J'appris  hier,  à  mon  retour  de  la  campagne ,  où  j'ai 
passé  huit  jours ,  les  nouvelles  obligations  que  je  vous 
ai ,  par  le  riche  présent  que  vous  m'avez  fait;  et  si  la 
haute  estime  que  j'ai  pour  tout  ce  qui  part  de  vous ,  et 
la  satisfaction  que  j'ai  reçue  de  la  lecture  de  vos  trois 
premières  parties  de  la  Précieuse*,  m'en  firent  d'a- 
bord attendre  une  entière  de  cette  conclusion,  mon 
frère , qui  l'avait  lu  et  admiré,  m'en  fut  un  garant  as- 
suré pour  en  tenir  le  jugement  moins  suspect  que 
la  modestie  avec  laquelle  vous  me  préparez  à  souffrir 
des  défauts  qu'il  n'y  a  pu  remarquer.  C'est  par  lui  que 
je  sais  déjà  avec  quelle  délicatesse  et  de  termes  et 
de  pensées  vous  continuez  à  examiner  les  questions  les 
plus  subtiles  de  l'amour,  surtout  en  voulant  établir  l'u- 
nion pure  des  esprits  exempts  de  la  faiblesse  qui  nous 
impose  la  nécessité  du  mariage.  Il  avoue  qu'il  n'en 
connaît  pas  tout  le  fin,  et  il  se  persuade  que  l'inter- 
ruption d'Eulalie  ,  qui  se  plaint  de  voir  employer  son 
nom  dans  un  roman ,  n'est  pas  le  seul  endroit  qui  ait 
ses  secrets  réservés.  Mais  il  trouve  tant  de  liberté  d'es- 
prit dans  la  manière  agréable  dont  vous  traitez  vos 
idées  les  plus  mystérieuses,  qu'il  voit  partout  sujet 
d'admirer  l'heureuse  fécondité  de  votre  génie,  et  me 
laisse  dans  la  certitude  que  je  n'y  rencontrerai  rien 


'  Michel  île  Pure,  à  qui  Boileau  a  donné  une  triste  célébrité, 
mourut  en  1680.  Quelle  que  soit  la  médiocrité  de  ses  écrits  ,  on 
se  souviendra  toujours  qu'il  fut  lié  avec  les  deux  Corneille. 

2  C'est  le  titre  d'un  roman  de  l'abbé  de  Pure. 
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qui  ne  me  satisfasse  pleinement,  si  j'en  excepte  la 
première  page  qui  me  défend  d'espérer  une  plus 
ample  suite  d'un  ouvrage  si  galant,  après  cette  qua- 
trième partie.  Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  je  vous 
dirai  aujourd'hui  là-dessus,  car  vous  me  dispenserez 
défaire  une  réponse  précise  à  la  belle  et  obligeante 
lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire. 
Elle  porte  ce  merveilleux  caractère  qui  ne  vous  per- 
mettra jamais  de  vous  déguiser  ;  mais  elle  ne  me 
persuade  pas;  et  quelque  défiance  que  vous  preniez 
plaisir  à  témoigner  de  vous-même,  vous  connaissez 
trop  bien  ce  que  vous  valez  pour  appréhender  la  cri- 
tique la  plus  rigoureuse.  Si  quelque  scrupule  vous 
embarrasse,  vous  n'avez  qu'à  vous  consulter  pour 
en  sortir  ;  et  quand  vous  aurez  subi  votre  propre  cen- 
sure, vous  êtes  assuré  de  l'approbation  du  public. 
Cependant  je  me  réjouis  du  secret  que  vous  avez 
trouvé  de  me  faire  faire  des  souhaits  pour  les  avanta- 
ges de  MM.  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  J'apprends  que 
vous  leur  donnez  une  pièce  de  théâtre  «  qu'ils  se  pré- 
parent à  représenter  dans  peu  de  temps-  J'en  attends 
le  succès  avec  impatience,  et  je  me  le  figure  déjà 
aussi  glorieux  que  je  le  souhaite ,  non  pas  tant  à  cause 
que  vos  amis  les  plus  éclairés  publient  qu'ils  n'ont 
rien  vu  de  plus  achevé,  que  parce  que  je  suis  con- 
vaincu qu'il  ne  peut  rien  partir  de  vous  qui  n'en  soit 
digne. 

Le  mariage  de  mademoiselle  le  Ravon ,  si  préci- 
pité, est  une  aventure  assez  surprenante;  mais  pour 
moi ,  je  n'y  en  vois  pas  davantage  qu'au  voyage  de 
M.  de  Beauchàteau2  en  Angleterre.  Il  a  voulu  pro- 
duire son  cher  fils  à  l'altesse  protectrice  ;  et  elle  s'est 
lassée  du  veuvage.  Je  m'imagine  que  ses  camara- 
des ont  été  assez  alarmés  de  son  dessein ,  dans  l'ap- 
préhension qu'elle  ne  choisît  pas  un  mari  d'assez 
bonne  humeur  pour  lui  souffrir  encore  la  comédie. 
Nous  attendons  ici  les  deux  beautés  que  vous  croyez 
devoir  disputer  cet  hiver  d'éclat  avec  la  sienne.  Au 
moins  ai-je  remarqué  en  mademoiselle  Rejac  grande 
envie  déjouer  à  Paris;  et  je  ne  doute  point  qu'au 
sortir  d'ici  cette  troupe  n'y  aille  passer  le  reste  de 
l'année.  Je  voudrais  qu'elle  voulût  faire  alliance  avec 
le  Marais  :  elle  en  pourrait  changer  la  destinée.  Je 


1  Oslorïus,  tragédie  aussi  faiblement  conçue  que  faiblement 
écrite,  et  qui  n'eut  aucun  succès.  Boileau,  dans  son  dialogue 
intitulé  ks  Héros  de  Roman,  fait  dire  à  Pluton  :  «  Je  ne  me 
souviens  point  d'avoir  jamais  nulle  part  lu  ce  nom-là  dans  l'his- 
toire; »  et  aucun  de  ses  nombreux  commentateurs  n'a  remar- 
qué que  l'abbé  de  Pure  avait  pris  son  sujet  dans  Tacite.  An- 
nal, liv.  XII. 

2  François  Cbàtelet  de  Beauchàteau  était  gentilhomme.  Il 
embrassa  la  carrière  du  théâtre  en  IG13 ,  y  joua  avec  succès  les 
premiers  rôles,  et  mourut  en  IG(;5.  Son  lils,  dont  il  est  question 
ici,  se  lit  connaître  des  l'âge  de  huit  ans  par  plusieurs  petites 
pièces  devers,  qui  oui  été  recueillies  et  publiées  en  1657,  in  -i'\ 


ne  sais  si  le  temps  pourra  faire  ce  miracle;  mais  je 
sais  que  ses  changements  n'auront  rien  assez  fort  pour 
diminuer  l'ardeur  avec  laquelle  je  chercherai ,  toute 
ma  vie,  les  occasions  de  vous  témoigner  avec  quelle 
passion  je  suis, 

Monsieur, 

Votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 

CORNEILLE. 

Mon  frère  vous  est  infiniment  obligé  de  l'honneur 
de  votre  souvenir,  et  vous  assure  pour  moi  de  ses 
très-humbles  services. 


II. 


A  Rouen ,  ce  4  d'avril  IC59. 


Monsieur, 


Ne  croyez  pas  que  je  sois  assez  téméraire  pour 
m'engager  à  plus  que  je  ne  puis  en  songeant  à  vous 
attirer  à  un  combat  dont  je  sais  que  je  ne  pourrais 
me  tirer  qu'avec  honte.  Nos  forces  ne  sont  point 
égales ,  et  l'heureuse  facilité  que  vous  avez  à  faire  de 
belles  et  merveilleuses  lettres  ne  me  laisse  aucune  en- 
vie d'entrer  en  différend  avec  vous.  Ainsi,  dispensez- 
moi  de  vous  faire  un  compliment  étudié  pour  vous 
prier  d'agréer  le  mauvais  présent  que  je  vous  fais. 
Ce  sont  deux  pièces  de  théâtre  qui  vous  ont  fait  écrire 
de  plus  belles  choses  que  vous  n'y  en  remarquerez. 
Je  vous  les  envoie  et  l'aurais  fait  même  sans  les  ac- 
compagner d'une  lettre ,  si  je  n'avais  eu  une  grâce 
à  vous  demander  :  c'est ,  monsieur,  de  souffrir  que 
je  vous  en  adresse  pour  deux  de  nos  plus  illustres 
amis,  MM.  de  Brébceuf I  et  Lucas2,  et  d'avoir  la 
bonté  de  les  leur  faire  tenir  de  ma  part.  Après  cela 
je  fais  retraite,  et  ne  trouve  rien  à  souhaiter,  pourvu 
que  vous  soyez  persuadé  autant  que  je  le  souhaite  de 
la  passion  avec  laquelle  je  suis, 

Monsieur, 

Votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 

CORNEILLE. 

J'apprends  que  les  trois  troupes  se  maintiennent  à 
Paris.  Je  ne  sais  ce  qui  arrivera  des  deux  faibles , 
mais  je  vais  commencera  travailler  au  hasard.  Tien- 
drez-vous  parole  à  mademoiselle  desUrlis 3? 


1  Le  traducteur  de  la  Pharsale. 

2  Père  du  célèbre  voyageur  de  ce  nom. 

3  Mademoiselle  des  Urlis  était  femme  de  Brécourt,  auteur  et 
acteur  de  la  troupe  de  Molière. 
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Mon  frère  vous  assure  de  ses  services  et  a  donne 
charge  à  M.  Courbé  de  vous  porter  son  Œdipe. 


III. 


A  Rouen,  ce  rr  de  décembre  16i>9. 


MONSIEUR , 


Il  n'est  point  un  ami  plus  obligeant  que  vous,  et  je 
ne  saurais  assez  vous  remercier  du  soin  que  vous 
vous  êtes  donné  de  voir  M.  Magnon  en  ma  fa- 
veur. Je  vous  l'aurais  néanmoins  épargné,  si  j'eusse 
prévu  que  M.  de  la  Coste  eût  dû  vous  écrire  sur  le 
bruit  qui  courait  d'un  double  Stilicon.  J'en  ai  assez 
bien  jugé  pour  avoir  toujours  cru  que  c'était  une 
fausse  alarme,  et  vous  m'auriez  rendu  un  mauvais 
office  auprès  de  M.  Magnon  « ,  si  vous  lui  aviez  laissé 
croire  que  j'eusse  besoin  de  l'assurance  qu'il  me 
donne  pour  n'appréhender  pas  le  péril  de  la  contrefa- 
çon. Je  reçois  sa  lettre  comme  une  civilité  obligeante, 
et  je  lui  ferais  tort,  si,  doutant  qu'il  fût  capable  de 
<e  manquer  à  soi-même,  je  me  persuadais  que  la 
considération  de  mes  intérêts  eût  contribué  quelque 
chose  à  l'éloigner  d'une  entreprise  qu'on  lui  a  faus- 
sement imputée.  J'ai  cru  devoir  abandonner  le  sujet 
de  Stratonice  qui  me  plaisait  fort,  seulement  à  cause 
que  M.  Quinault  était  plus  avancé  de  deux  cents  vers 
que  moi  »,  et  je  n'ai  rien  fait,  en  cette  rencontre,  que 
ce  que  je  m'imagine  qu'un  autre  ferait  pour  moi 
dans  une  pareille  occasion.  J'ai  eu  bien  de  la  joie  de 
ce  que  vous  avez  écrit  d'Oreste  et  de  Pilade ,  et  suis 
fâché  en  même  temps  que  la  haute  opinion  que  M.  de 
la  Cleville  avait  du  jeu  de  MM.  de  Bourbon  n'ait 
pas  été  remplie  avantageusement  pour  lui.  Tout  le 
monde  dit  qu'ils  ont  joué  détestablement  sa  pièce  ;  et 
le  grand  monde*  qu'ils  ont  eu  à  leur  farce  des  Pi'é- 
cieuses3,  après  l'avoir  quittée,  fait  bien  connaître 
qu'ils  ne  sont  propres  qu'à  soutenir  de  pareilles  baga- 
telles ,  et  que  la  plus  forte  pièce  tomberait  entre  leurs 
mains. 

M.  de  Sourdéac  fait  toujours  travailler  à  la  ma- 
chine, et  j'espère  qu'elle  paraîtra  à  Paris  sur  la  fin 
de  janvier.  J'y  serai  auparavant  pour  Stilicon*,  et 
c'est  là  que  je  me  réserve  à  vous  mieux  exprimer  de 


1  Jean  Magnon ,  auteur  de  plusieurs  tragédies ,  fut  assassiné 
en  1662.  II  avait  été  le  camarade  et  l'ami  de  Molière. 

1  La  Stratonice  de  Quinault  parut  le  2  janvier  1660. 

4  Les  Précieuses  ridicules  de  Molière  furent  jouées  pour  la 
première  fois  le  18  novembre  1659. 

4  Stilicon  fut  représenté  au  commencement  de  l'année  1660. 


bouche  combien  je  me  tiens  votre  obligé,  el  à  quel 

point  je  suis, 


Monsieur, 


Votre  Ire*- humble  et  tns- 

obélssant  serviteur. 


IV. 


A  Rouen,  ce  20  de  juillet. 


Monsieur, 


Vous  devez  avoir  été  bien  surpris  de  mon  silence 
après  le  beau  présent  que  vous  m'avez  fait  ;  mais  vous 
le  serez  encore  davantage,  quand  je  vous  dirai  que  je 
le  reçois  présentement,  et  que  sans  un  de  mes  amis 
qui  m'a  fait  savoir  qu'il  avait  vu  un  paquet  pour  moi 
écrit  sur  le  livre  du  messager,  il  aurait  encore  long- 
temps demeuré  entre  ses  mains.  M  de  Luyne  « ,  qui 
l'en  a  chargé,  n'a  point  songé  à  m'en  donner  avis  par 
la  poste,  et  cette  négligence  de  sa  part  me  rendrait 
coupable  auprès  de  vous,  si  vous  ne  me  rendiez  as- 
sez de  justice  pour  croire  que  j'ai  autant  de  recon- 
naissance pour  les  grâces  que  vous  me  faites ,  que 
d'estime  pour  toutes  les  productions  de  votre  esprit. 
Il  y  a  longtemps  que  j'admire  celles  dont  vous  avez 
gratifié  le  public,  et  je  ne  doute  point  que  cette  der- 
nière ne  remplisse  l'attente  de  tout  le  inonde.  Si  je 
pouvais  obtenir  de  moi-même  de  différer  un  jour  à 
vous  témoigner  combien  je  me  trouve  sensible  à  ce 
surcroît  d'obligation  que  vous  voulez  que  je  vous 
aie ,  je  vous  rendrais  compte  de  toutes  les  beautés  que 
je  suis  assuré  de  découvrir  dans  la  lecture  de  cet  ou- 
vrage; mais  après  la  confusion  que  j'ai  de  vous  avoir 
donné  lieu  pendant  dix  jours  de  me  soupçonner  d'a- 
voir peu  de  soin  de  me  rendre  digne  de  vos  bontés, 
il  n'y  a  pas  moyen  de  ne  vous  pas  remercier  sur  l'heu- 
re. J'ai  seulement  lu  votre épître  en  hâte,  à  laquelle 
vous  avez  donné  cet  air  galant  qui  fait  l'âme  des  belles 
choses,  et  je  me  prépare  à  voir  votre  livre  avec  plus 
de  plaisir  que  ne  fera  M.  Ch...  s'il  jette  les  yeux 
sur  votre  préface.  Comme  j'en  ai  trouvé  deux  dans 
le  paquet,  j'ai  cru  que  vous  en  destiniez  un  à  mon 
frère ,  quoique  vous  ne  m'en  parliez  point  dans  votre 
lettre,  et  il  me  charge  de  vous  en  faire  ses  compli- 
ments. J'ai  bien  de  la  joie  de  la  résolution  où  vous 
êtes  de  donner  votre  pièce  à  MM.  du  Marais.  Pourvu 
queLafleur2  y  ait  grand  emploi,  elle  ne  peut  manquer 


1  Libraire. 

2  Cet  auteur  succéda  à  Montfleury  dans  l'emploi  des  rois,  et 
joua  d'original  le  rôle   d'Acomat  dans  Éajazet. 
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de  réussir  hautement.  On  l'admire  ici ,  et  on  est  fort 
satisfait  du  reste  de  la  troupe.  Je  ne  laisse  pas  de 
douter  si  ce  sera  la  même  chose  à  Paris,  et  si  les 
deux  nouveaux  acteurs  y  seront  traités  avec  autant 
d'indulgence  qu'ils  le  sont  ici.  Vous  les  examinerez 
et  résoudrez  alors  plus  fortement  de  toutes  choses,  car 
quelque  attachement  que  j'aie  pour  cette  compagnie , 
j'ai  un  respect  pour  vous  qui  ne  me  permet  pas  de 
vous  rien  demander  contre  vos  intérêts.  C'est  ce  que 
vous  conjure  de  croire , 

Monsieur, 

Voire  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 
CORNEILLE. 

J'ai  fait  deux  actes  d'une  pièce  dont  je  ne  suis  pas 
très-satisfait  ;  mais  il  est  trop  tard  pour  prendre  un 
autre  dessein. 


«««•««»*«» 


EXTRAIT 


DES 


MÉTAMORPHOSES  D'OVIDE, 


TRADUITES  EN  VERS 


PAR  TH.  CORNEILLE. 


PRÉFACE. 

11  ya  plus  de  vingt  uns1  que  je  ûs  paraître  la  tra- 
duction en  vers  français  des  six  premiers  livres  des 
Métamorphoses  d'Ovide.  Elle  fut  reçue  assez  favo- 
rablement pour  m'obliger  à  ne  la  pas  laisser  impar- 
faite. Le  travail  avait  de  quoi  m'étonner  par  sa  lon- 
gueur, et  il  avait  des  difficultés  qui  ne  pouvaient  être 
surmontées  que  par  le  temps,  qui  a  coutume  de  faire 
venir  à  bout  de  toutes  les  choses  qu'on  entreprend. 
Un  autre,  sans  doute,  aurait  beaucoup  mieux  imité 
que  moi  les  grâces  de  l'original.  J'ai  travaillé  selon 
mon  faible  génie ,  et  j'ai  cru  ne  pouvoir  rien  faire  de 
mieux  que  de  garder  pendant  plusieurs  années  la 
traduction  entière  de  ce  grand  ouvrage ,  pour  être 
plus  en  état  d'en  connaître  les  défauts,  parce  qu'on 
se  pardonne  ordinairement  beaucoup  de  choses  dans 
la  chaleur  de  la  composition.  Si  je  me  suis  quelque- 
fois donné  la  liberté  d'étendre  quelques  endroits ,  c'a 
été  sans  avoir  mêlé  mes  pensées  à  celles  de  mon  au- 
teur; mais  j'ai  cru  qu'il  pouvait  m'être  permis  de  ne 


1  Cette  préface  fut  imprimée  en  1697.  Dès  iwio ,  Thomas  Cor- 
neille  avait  livré  au  public  les  deux  premiers  livres  de  sa  tra- 
duction. 


point  tant  chercher  la  brièveté  du  style  que  le  repos 
du  vers  le  plus  agréable  à  l'oreille ,  et  j'en  ai  fait  d'au- 
tant moins  de  scrupule  que  toutes  les  fables  dont  il  a 
fait  le  tissu  de  son  admirable  poème  étant  différentes 
les  unes  des  autres ,  je  les  ai  regardées  comme  autant 
de  chapitres  où  le  lecteur  se  peut  arrêter,  sans  qu'il 
soit  obligé  de  se  souvenir  de  ce  qu'il  a  lu ,  pour  en- 
tendre ce  qui  lui  reste  encore  à  lire.  Je  me  suis  par- 
ticulièrement attaché  à  ne  rien  omettre,  et  pour  n'y 
laisser  aucune  obscurité,  j'ai  ajouté  de  temps  en 
temps  un  vers  ou  deux  qui  expliquent  ce  qui  a  be- 
soin de  commentaire  dans  l'original ,  mais  sans  rien 
changer  dans  la  pensée.  J'ai  encore  plus  fait.  J'ai  em- 
ployé plusieurs  vers  en  divers  endroits  pour  donner 
l'intelligence  parfaite  de  certaines  fables,  comme 
dans  celle  d'Érichthon1 ,  où  je  n'ai  pas  cru  que  ce 
fût  assez  de  dire  que  c'était  un  enfant  né  sans  mère, 
si  je  ne  faisais  connaître  le  mystère  de  cette  naissance. 
Ovide  écrivait  dans  un  temps  où  ces  matières  étaient 
si  généralement  connues,  qu'il  lui  suffisait  d'en  dire 
un  mot  pour  se  faire  entendre ,  ce  qui  l'obligeait  à 
s'arrêter  sur  ce  qui  lui  semblait  le  plus  riant  pour  la 
poésie.  Ainsi ,  dans  la  fable  de  Danaé 2 ,  il  s'est  con- 
tenté de  dire  que  Jupiter  avait  eu  d'elle  un  fils  appelé 
Persée;  et  dans  celle  d'Andromède3,  que  Persée 
voyant  cette  infortunée  princesse  attachée  à  un  ro- 
cher, prête  à  être  dévorée  d'un  monstre ,  résolut  de 
le  combattre  pour  l'en  garantir  ;  et  il  m'a  paru  bon 
d'expliquer  comment  Jupiter  avait  été  obligé  de  se 
changer  en  pluie  d'or  pour  voir  Danaé ,  et  par  quelle 
injure  reçue  les  Néréides  avaient  obtenu  de  Neptune 
qu'il  envoyât  un  monstre  marin  pour  ravager   le 
royaume  de  Céphée.  II  est  assez  difficile  de  deviner 
ce  qu'Ovide  a  prétendu  faire  entendre  sur  la  fin  du 
quatrième  livre ,  quand  faisant  raconter   au  même 
Persée  de  quelle  manière  il  était  venu  à  bout  de  cou- 
per la  tête  à  Méduse,  il  ne  lui  fait  rien  dire  autre 
chose,  sinon  qu'étant  arrivé  en  un  lieu  environné  de 
hautes  murailles,  où  demeuraient  deux  sœurs  qui  n'a- 
vaient qu'un  œil  qu'elles  se  prêtaient  tour  à  tour,  il 
eut  l'adresse  de  le  dérober  en  avançant  sa  main  dans 
l'instant  que  l'une  croyait  le  donner  à  l'autre,  et  que 
de  là  il  se  rendit  au  palais  de  Méduse  par  des  che- 
mins entrecoupés  de  rochers  et  de  forêts.  On  ne  con- 
naît rien  à  ces  deux  sœurs ,  et  on  ne  voit  point  ce  que 
cet  œil  dérobé  devait  contribuer  à  sa  victoire,  en 
sorte  que  cet  endroit  serait  demeuré  obscur  si  je  n'a- 
vais expliqué  la  fable  des  Grecs  qui  n'est  peut-être 
connue  que  de  fort  peu  de  personnes;  mais,  afin 
que  l'on  remarque  ce  que  j'ai  cru  devoir  prêter  à 
Ovide,  j'ai  fait  imprimer  en  caractère  italique  tout 


Voyez  le  li\.  H,  v.  653,  dans  Ovide. 
Liv.  IV.  »  Ibid. 
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ce  qui  n'est  point  dans  l'original.  Je  me  suis  assujetti 
dans  tout  le  reste  à  n'exprimer  que  ce  que  dit  mon 
auteur.  J'ai  pourtant  changé  quelque  chose  dans  un 
endroit1  où  il  semhle  se  contredire  lui-même.  C'est 
dans  le  reproche  qu'il  fait  faire  par  Penthée  aux 
vieillards  de  Thèbes ,  qui ,  après  s'être  exilés  de  T\  r, 
leur  patrie ,  et  avoir  passé  de  vastes  mers  pour  venir 
bâtir  leur  nouvelle  ville,  ont  la  lâcheté  de  se  vouloir 
soumettre  à  Bacchus.  Tous  ceux  qui  avaient  suivi 
Cadmus,  quand  Agénor  lui  ordonna  d'aller  chercher 
sa  sœur  Europe ,  avaient  péri ,  ou  par  les  morsures , 
ou  par  l'haleine  empestée  du  serpent  de  Mars  ;  et 
Cadmus  étant  resté  seul  de  cette  défaite ,  c'est  à  lui 
seul  que  j'ai  cru  que  Penthée  pouvait  adresser  la  pa- 
role. J'aurais  encore  quelques  légères  remarques  à 
faire  sur  de  pareilles  difficultés,  mais  il  ne  sera  pas 
malaisé  de  concevoir  la  raison  qui  m'a  fait  transpo- 
ser ou  changer  quelques  vers ,  partout  où  l'on  s'aper- 
cevra qu'il  y  aura  du  changement  ou  de  la  transpo- 
sition. 

Je  ne  parle  point  des  anachronismes.  Plusieurs 
tiennent  qu'il  ne  faut  point  observer  d'ordre  de  temps 
dans  les  fables,  et  il  y  a  grande  apparence  qu'Ovide 
était  de  ce  sentiment ,  puisqu'en  traitant  l'aventure  de 
Phaëton2,  il  dit  que  les  étoiles  de  l'Ourse,  échauf- 
fées pour  la  première  fois  des  rayons  dont  il  était  en- 
vironné dans  le  char  du  soleil  son  père,  tâchèrent  inu- 
tilement de  se  plonger  dans  la  mer  pour  s'en  garantir. 
Cependant  Calisto  n'avait  point  encore  été  changée 
en  astre,  puisque  nous  voyons  par  la  suite  3  que  Ju- 
piter ne  prit  de  l'amour  pour  elle  que  lorsqu'il  alla 
réparer  dans  l'Arcadie  les  désordres  que  l'embrase- 
ment du  monde ,  causé  par  Phaëton ,  y  avait  pro- 
duits.... 

Ce  serait  ici  le  lieu  de  parler  de  différentes  beau- 
tés que  l'on  admire  dans  l'original ,  et  qui  ont  fait 
acquérir  au  fameux  Ovide  une  gloire  qui  portera  son 
nom  jusque  dans  la  postérité  la  plus  éloignée;  mais 
qui  ne  les  connaît  pas ,  et  quelle  nation  ne  s'est  pas 
empressée  à  traduire  les  Métamorphoses? 'Les  Grecs 
même,  qui  se  vantent  d'avoir  ouvert  le  chemin  des 
sciences  à  toute  la  terre ,  et  de  n'avoir  eu  besoin  du 
secours  d'aucun  autre  peuple  pour  les  acquérir,  n'ont 
pas  dédaigné  de  les  mettre  en  vers  dans  leur  langue , 
tant  ce  merveilleux  ouvrage  leur  a  paru  digne  d'être 
lu ,  comme  étant  un  parfait  modèle  de  tout  ce  qui  est 
à  imiter  ou  à  fuir  dans  la  vfe  humaine  et  dans  la  civile. 
Cela  est  si  vrai ,  que  si  l'on  examine  bien  les  fables , 
on  reconnaîtra  qu'elles  contiennent  non-seulement  ce 
qu'il  y  a  de  plus  excellent  dans  les  plus  nobles  scien- 
ces, mais  encore  les  plus  beaux  secrets  de  la  morale , 
de  la  physique,  et  même  de  la  politique.  C'est  ce 


qui  a  fait  dire  a  Platon  que  les  sau.'S  de  l'antiquité 
avaient  voulu  qu'elles  fussent  le  premier  lait  que  l'on 
fit  sucer  aux  hommes,  qui  devaient  les  considérer 
comme  un  aliment  qui  passe  dans  l'esprit  sans  peine, 
et  qui,  l'entretenant  agréablement,  le  rend  enfin  ca- 
pable d'une  plus  solide  nourriture. 

En  effet, quelles  grandes  utilitésnetire-t-on  pas  de 
la  connaissance  de  la  fable  qui  nous  donne  de  si  belles 
instructions  de  morale,  en  nous  apprenant  a  nous 
gouverner  dans  l'une  et  dans  l'autre  fortune,  en  dé- 
tournant notre  esprit  des  passions  déréglées  par  les 
exemples  qu'elle  nous  propose  des  malheurs  arrivés  à 
ceux  qui  s'y  sont  abandonnés,  et  en  nous  enseignant 
la  crainte  de  Dieu,  crainte  salutaire,  qui  vaut  seule 
toutes  les  vertus  ensemble  ! 


1  OVID.  lib.  III,  55 
CORNEILLE  - 


2  Liv.  II.       3  Ibid    g    XI. 
TOME  II. 


L'ENVIE'. 

Au  fond  d'une  vallée  étroite,  obscure,  affreuse, 
Que  cache  de  deux  monts  la  cime  sourcilleuse, 
Est  un  antre  lugubre,  où  d'un  sang  infecté 
Croupit  de  jour  en  jour  la  noire  humidité  : 
Jamais  par  ses  rayons  le  soleil  ne  la  sèche  ;         [che  ; 
Le  vent  pour  s'y  couler  cherche  en  vain  quelque  brè- 
Point  pour  lui  de  passage  :  un  froid  toujours  cuisant 
Y  fait  avec  la  nuit  régner  un  air  pesant. 
L'horreur  en  est  extrême,  et  de  ces  lieux  funèbres, 
Comme  aucun  feu  jamais  n'a  percé  les  ténèbres , 
Sitôt  qu'on  s'en  approche ,  on  sent  de  toutes  parts 
La  dégoûtante  odeur  des  plus  sales  brouillards. 
Pallas ,  que  la  colère  a  fait  partir  sur  l'heure , 
Voit  à  peine  de  loin  cette  horrible  demeure , 
Qu'elle  frémit ,  s'arrête  et  dédaignant  d'entrer, 
Pour  se  faire  obéir,  ne  veut  que  se  montrer. 
Elle  vient  à  la  porte,  et  son  bras  qui  s'avance 
N'emploie  cà  la  toucher  que  le  bout  de  sa  lance  : 
La  porte  cède,  s'ouvre,  et  soudain  un  faux  jour 
Pénètre  la  noirceur  de  ce  triste  séjour. 

L'Envie  avidement,  ainsi  qu'à  l'ordinaire, 
Dévorait  au  dedans  de  la  chair  de  vipère , 
Et  par  cet  aliment  digne  de  sa  fureur, 
De  ses  jaloux  chagrins  entretenait  l'horreur. 

INVIDIA. 

.  .  .  Domusestimisinvallibusantri 
Abdita ,  sole  carens ,  non  ulli  pervia  vento  ; 
Tristis ,  et  ignavi  plenissima  f  rigoris  ;  erqu;e 
Igné  vacet  semper,  caligine  semper  abundet. 
Hue  ubi  pervenit  belli  metuenda  virago , 
Constitit  anle  domum  (neque  enim  succedere  teciis 
Fas  habet) ,  et  postes  extrema  cuspide  puisât. 
Concussœ  patuere  fores.  Videt  in  tus  edentem 

'  Ovin.  lib.  11,761. 
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Pallas  qui  l'aperçoit  en  détourne  la  vue. 
Elle ,  à  qui  rien  ne  plaît ,  lentement  se  remue  : 
Et  venant  recevoir  son  ordre  à  pas  rampants, 
Ne  cesse  qu'à  regret  de  ronger  ses  serpents. 
L'éclat  que  la  déesse  emprunte  de  ses  armes 
Est  pour  elle  un  sujet  de  soupirs  et  de  larmes  ; 
Elle  en  gémit  de  rage ,  et  ce  gémissement 
Fait  sur  elle  à  Pallas  jeter  l'œil  un  moment. 
Qu'elle  la  voit  hideuse  !  une  pâleur  extrême 
Semble  avoir  peint  la  mort  sur  son  visage  blême. 
A  force  de  maigreur,  aride,  consumé, 
Son  corps  est  moins  un  corpsqu'un  squelette  animé. 
])e  ses  yeux  enfoncés  la  prunelle  égarée 
Ne  lui  laisse  rien  voir  d'une  vue  assurée  ; 
L'écume  est  dans  sa  bouche ,  et  ses  jaunâtres  dents 
Par  leur  rouille  font  voir  la  noirceur  du  dedans. 
Sa  poitrine ,  qu'elle  aime  à  tenir  découverte , 
Moite  du  fiel  qui  l'enfle,  en  paraît  toute  verte  ; 
Son  cœur  même  en  regorge ,  et ,  par  un  noir  destin , 
Sa  langue  a  pour  sucer  toujours  quelque  venin. 
On  lui  voit  pour  la  joie  une  haine  mortelle, 
Et  comme  la  douleur  est  toujours  avec  elle, 
Elle  ne  rit  jamais,  si  les  malheurs  d'autrui 
ÏS'e  lui  font  par  hasard  suspendre  son  ennui. 
Mille  cruels  soucis  dont  elle  est  travaillée 
A  toute  heure ,  en  tout  temps ,  la  tiennent  éveillée  ; 
Et  son  chagrin  sans  cesse  allant  au  plus  haut  point , 
Le  sommeil  est  un  dieu  qu'elle  ne  connaît  point. 
Si  quelque  heureux  succès  a  frappé  ses  oreilles , 
Ce  sont  des  désespoirs ,  des  rages  sans  pareilles  : 
Elle  en  sèche,  languit ,  et  son  esprit  jaloux 
Des  traits  qu'il  fait  lancer  sent  les  plus  rudes  coups. 
Ainsi  par  là  toujours  livrée  à  sa  malice , 
Elle-même  est  sa  peine  et  son  propre  supplice, 
Et,  portant  au  murmure  un  cœur  toujours  ouvert , 
Elle  ne  fait  souffrir  qu'après  qu'elle  a  souffert. 
Quoique  jamais  Pallas  ne  la  vît  qu'avec  peine , 
L'ardeur  de  se  venger  l'emporta  sur  sa  haine , 
Et  pour  punir  Aglaure ,  et  troubler  son  repos , 
Elle  se  contraignit  à  lui  dire  ces  mots  : 


\  ipereas  carnes,  \itiorum  alimenta suoruni , 
lnvidiam  :  visaque  oculos  avertit  ;  at  illa 
Surgit  Immo  pigra,  semesarumque  relfnquit 
(  iorpora  serpentant ,  passuque  ineedit  inerti. 
i;tquedeamvidit,formaquearmisque décor. nu . 
Ingemuit ,  vullumque  ima  ad  suspiria  duxit. 
Pallor  in  ore  sedet  ;  macies  in  corpore  toto  ; 
Nusquam  recta  acies  ;  li  vent  rubigine  dentés  ; 
Pectora  telle  virent;  lingoa  est  suffosa  veneno. 
EUsus  abest,  niai  quem  visi  movere  dolores. 
Nec  fruit ur  spmno  \  igOacibus  excita  curis; 
Sed  \idct  ingrate»,  intabescitqne  videndo, 
Successus  hominum  ;  carpitque  et  carpitur  una, 
.Snppliciumquesuum  est.  Quamvis  tamen  oderat  illam  . 
Talibus  affala  est  brcviter  Trilonia  dietis  : 


«  Des  filles  de  Cécrops  l'une  a  su  me  déplaire  j 

Ma  vengeance  me  presse ,  il  faut  la  satisfaire  : 

Va ,  cours  de  ton  venin  infecter  ses  esprits , 

Aglaure  en  est  le  nom  ;  je  commande ,  obéis.  » 

A  ces  mots ,  repoussant  la  terre  de  sa  lance, 

En  hâte  vers  le  ciel ,  d'un  saut  elle  s'élance. 

L'Envie  en  désespère ,  et  d'un  œil  de  travers 

Lui  voit  prendre  son  vol  par  le  milieu  des  airs. 

Si  tourmenter  Aglaure  a  pour  elle  des  charmes, 

C'est  faire  triompher  la  déesse  des  armes  ; 

Et  l'une  à  satisfaire  étouffe  dans  son  cœur 

Ce  que  l'autre  à  punir  lui  promet  de  douceur. 

Elle  en  laisse  échapper  quelques  plaintes  chagrines , 

Puis  s'arme  d'un  bâton  entortillé  d'épines , 

Et  d'un  nuage  épais  couvrant  son  corps  affreux  , 

S'en  fait  contre  le  jour  un  voile  ténébreux. 

Partout  où  sa  fureur  détourne  ce  nuage , 

Quel  horrible  dégât!  quel  funeste  ravage! 

Ce  qu'elle  en  fait  exprès  exhaler  de  vapeurs 

Consume  également  les  herbes  et  les  fleurs. 

De  son  souffle  malin  les  plaines  sont  gâtées, 

Les  arbres  desséchés ,  les  moissons  infectées , 

Et  l'empestée  odeur  de  ses  sales  poisons 

Souille  rivières  ,  prés ,  bois ,  villes  et  maisons. 

Sa  course  enfin  s'achève  ;  elle  découvre  Athènes , 

Et  c'est  là  plus  qu'ailleurs  que  redoublent  ses  peines. 

Tant  de  biens  que  le  ciel  y  daigne  renfermer, 

Tant  d'excellents  esprits  qui  s'y  font  estimer, 

'  es  douceurs  de  la  paix ,  les  plaisirs  du  bel  âge 

M* offrent  à  son  esprit  qu'une  odieuse  image; 

Elle  y  voudrait  trouver  les  plus  sanglants  malheurs, 

Et  pleure  de  n'y  voir  aucun  sujet  de  pleurs. 

Aussi  se  dérobant  à  tout  ce  qui  la  blesse, 

Elle  court  accomplir  l'ordre  de  la  déesse , 

Au  palais  de  Cécrops  s'avance  promptement, 

Et  va  chercher  Aglaure  en  son  appartement. 

Là ,  ce  monstre  hideux ,  toujours  de  nuire  avide , 
Sur  la  princesse  à  peine  étend  sa  main  livide, 
Qu'elle  languit,  frissonne,  et  sent  dans  sa  langueur 
Mille  aiguillons  piquants  qui  lui  percent  le  cœur. 


»  Inlice  tabe  tua  natarum  Cecropis  unam , 
Sic  opus  est ,  Aglauros  ea  est.  »  Haud  plura  locwta 
Fugit ,  et  impressa  tellurem  reppulit  hasta. 
Illa  deam  obliquo  fugientem  lumine  cernens , 
Murmura  parva  dédit;  successurumque  Minervae 
Indoluil;  baculumque  capit,  quod  spinea  totum 
Vincula  cingebant  ;  adopertaque  nubibus  atris , 
Quacunque  ingreditur,  florentia  prolerit  arva , 
Kxuritque  berbas,  ctsummacacuminacarpit; 
Afflatuque  sue.  populos,  urbesque ,  domosque 
Polluit ,  et  tandem  Tritonida  conspicit  arcem , 
lngeniis,opibusque,etfestapacevirentem; 
Vixque  lenet  lacrymas,  quia  nil  lacrymabilecernit. 

Sed  postquam  tbalamos  intravit  Cecrope  mitas 
Joasa  facit,  pectusque  manu  ferrugine  lineta 
Jangti ,  et  hamatis  praecordia  sentibtu  bnplet; 
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Le  vent  contagieux  de  sa  brillante  haleine, 

Se  coulant  dans  sa  bouche ,  entre  dans  chaque  veine , 

Et  son  sang  que  corrompt  ce  souflle  envenimé 

Répand  partout  l'ardeur  dont  il  est  consumé. 

Pour  hâter  sa  douleur  elle  fait  toutes  choses, 

Tâche  d'en  avancer  les  effets  par  les  causes, 

Et  d'une  pleine  vue  à  son  esprit  blessé 

Etale  avidement  le  triomphe  d'Hersé. 

Elle  lui  peint  Mercure  avec  tout  l'avantage 

Qui  peut  combler  de  gloire  un  heureux  mariage , 

Et  doublant  les  objets  pour  la  mieux  éblouir, 

Lui  fait  voir  mille  biens  dont  sa  sœur  va  jouir. 

La  malheureuse  Aglaure  en  a  l'âme  saisie 

De  la  plus  inquiète  et  vive  jalousie. 

Ilien  ne  peut  dissiper  l'ennui  de  cet  amour, 

Elle  y  rêve  la  nuit ,  elle  y  rêve  le  jour, 

Et  le  feu  dévorant  du  poison  qui  la  tue 

Fait  qu'insensiblement  tout  son  corps  diminue , 

Comme  se  fond  la  glace  en  ces  temps  ambigus 

Où  le  soleil  se  montre  et  puis  ne  parait  plus. 

Elle  a  beau  faire  effort  pour  vaincre  cette  rage , 

Ce  qui  doit  la  calmer  l'irrite  davantage, 

Et  plus  l'heureuse  Hersé  lui  parait  comme  sœur, 

Plus  l'envie  est  ardente  à  lui  ronger  le  cœur. 


HIPPOLYTE'. 

Si  le  nom  d'Hippolyte  est  venu  jusqu'à  vous, 
Vous  devez  avoir  su  par  quel  chagrin  jaloux 
Thésée ,  écoutant  trop  la  haine  opiniâtre 
Qui  possédait  le  cœur  d'une  indigne  marâtre , 
Consentit  à  donner  contre  un  fils  malheureux 


Inspiralque  nocens  virus ,  piceumque  per  ossa 
Dissipât ,  et  medio  spargit  pulmone  venenum. 
Neve  mali  spatiura  causa?  per  latius  errent , 
(iermanam  ante  oculos ,  fortunatumque  sororis 
Conjugium,  pulchraque  deum  sub  imagine  ponit , 
Cunctaque  magna  facit.  Quibus  irritata,  dolore 
Cecropis  occulto  mordetur  ;  etanxia  nocte, 
Anxia  luce  gémit ,  lentaque  miserrima  tabe 
Liquitur,  ut  glacies  incerto  saucia  sole  : 
Fclicisque  bonis  non  secius  uritur  Herses , 
Quam  quum  spinosis  ignis  supponitur  herbis  ; 
Qua;  neque  dant  flammas,  lenique  vapore  cremantur. 

(Lib.II,76!.) 


HIPPOLYTUS. 

Kandoaliquem  Hippolylum  vestras,  puto,  contig 
CredUtitate  patris,  scelerat;e  fraude  novercae 

1  Lib.  ,XV,  107. 


L'arrêt  le  plus  injuste  et  le  plus  rigoureux. 
VOUS  aurez  plaint  ce  fils  d'un  arrêt  si  funeste  : 
Mais  pourrez-vous  assez  vous  étonner  du  reste? 
Ce  sont  événements  si  peu  dignes  de  foi, 

Que  quand  je  les  raconte  à  peine  je  les  crois , 
Moi  qui  sous  d'autres  traits  suis  ce  même  Hippolyte 
Qu'on  chargea  de  l'horreur  que  l'inceste  mente. 
Phèdre,  ma  belle-mère,  éprise  d'une  ardeur 
Qu'en  vain  je  m'efforçai  d'arracher  de  son  cœur, 
Par  ses  honteux  désirs  lassa  ma  patience; 
Et  comme  elle  ne  put  vaincre  ma  résistance . 
Soit  que  de  son  dépit  l'impétueux  transport 
Pour  punir  mes  refus  lui  demandât  ma  mort . 
Soit  que  pour  m'empêcher  de  découvrir  son  crime 
Sa  gloire  lui  fît  voir  ma  perte  légitime, 
Elle  osa  m'imputer,  en  m' accusant  au  roi , 
Le  détestable  amour  qu'elle  avait  pris  pour  moi. 
Du  sang  auprès  de  lui  la  voix  m'est  inutile  ; 
Malgré  mon  innocence,  il  me  chasse,  il  m'exile. 
Et  forme  contre  moi  tout  ce  qu'on  fit  jamais 
Contre  un  fier  ennemi  d'exécrables  souhaits. 
Je  marche  vers  Trézène ,  et  lorsqu'en  ce  voyage , 
De  la  mer  de  Corinthe  atteignant  le  rivage , 
J'y  fais  rouler  mon  char,  je  vois  cet  élément 
Par  des  flots  amassés  s'enller  en  un  moment. 
D'une  montagne  d'eau  qui  commence  à  s'étendre 
D'affreux  mugissements  se  font  d'abord  entendre. 
Sur  le  sommet  qui  s'ouvre  un  horrible  taureau , 
Découvert  jusqu'aux  flancs,  se  montre  hors  de  l'eau 
De  ses  larges  naseaux ,  de  sa  gueule  béante 
Sortent  de  gros  bouillons  d'une  mer  écumante. 
Ceux  qui  m'accompagnaient  en  sont  épouvantés  : 
Je  les  vois  s'éloigner  et  fuir  de  tous  côtés. 
Tandis  que  la  frayeur  les  disperse  et  les  guide , 
A  ce  terrible  aspect  je  demeure  intrépide , 
Et  l'exil  que  me  cause  un  rapport  lâche  et  faux 
Ne  me  laisse  rien  voir  de  plus  grand  que  mes  maux. 
Mais  cette  fermeté  qui  soutient  mon  courage 


Occubuisse  neci.  Mirabere ,  vixque  probabo  : 
Sedtamen  ille  ego  sum.  Me  Pasiphaeia  quondam  • 
Tentatum  frustra ,  patrium  temerasse  cubile , 
Quod  voluit ,  finxit  voluisse ,  et  crimine  verso , 
Indiciine  metu  magis ,  offensane  repulsie , 
Arguit  :  immeritumque  pater  projecit  ab  urbe , 
Hostilique  caput  preee  detestatur  euntis. 
Pittheam  profugo  curru  Trœzena  petebam , 
Jamque  Corinthiaci  earpebam  littora  ponti , 
Quum  mare  surrexit ,  eumulusque  immanis  aquarujn 
In  montis  speciem  curvari  et  crescere  visas . 
Et  dare  mugitus ,  summoque  eacumine  findi. 
Corniger  hinc  taurus  ruptis  expellilur  unais , 
Pectoribusque  tenus  molles  ereclus  in  auras, 
Naribus  et  patulo  partent  maris  evomit  ore. 
Corda  pavent  comilum  :  mini  mens  interrita  mansit, 
Exsiliis  contenta  suis  :  quam  colla  féroces 
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Dans  un  si  grand  péril  m'est  un  faible  avantage. 
Mes  chevaux  tout  à  coup  s'emportent  malgré  moi  ; 
Apercevant  le  monstre  ils  bondissent  d'effroi , 
Et  prenant  vers  le  roc  une  course  rapide 
Mettent  leur  force  à  fuir  ce  qui  les  intimide. 
Je  me  penche  en  arrière ,  et  roidissant  la  main 
Je  fais  ce  que  je  puis  pour  les  soumettre  au  frein. 
Leur  fougue  m'eût  cédé;  mais  quand  je  les  gourmande, 
Une  roue,  et  c'est  là  tout  ce  que  j'appréhende, 
Va  donner  contre  un  arbre ,  et  par  l'effort  qu'ils  font 
Hors  de  l'essieu  jetée,  elle  éclate  et  se  rompt. 
Ce  choc  me  met  par  terre ,  et  telle  est  ma  disgrâce 
Que  je  trouve  une  rêne  où  mon  pied  s'embarrasse. 
Ainsi  par  mes  chevaux  avec  le  char  tiré 


Ad  fréta  convertunt ,  arrectisque  auiibus  horrent 
Quadrupèdes ,  monstrique  mclu  turbantur,  et  altis 
Prœcipitant  currum  scopulis.  Ego  ducere  varia 
Frena  manu ,  spumis  albentibus  oblita ,  luclor, 
Et  rétro  tentas  tendo  resupinus  habenas. 
Nec  yires  tameo  has  rabies  superasset  equoruni , 
Ni  rota,  perpetuumquacircumvertituraxem , 
Stipitis  occursu  fracla  ac  disjecla  fuisset. 
Excutior  curru  :  lorisque  teuentibus  artus 
Viscera  viva  trahi ,  nervos  in  stirpe  teneri , 


I  Sur  des  cailloux  pointus  dont  je  suis  déchiré,  [client  ; 
Mon  corps  s'ouvre,  et  partout  mes  entrailles  s'atta- 
Rencontrantdes  buissons,  ces  buissons  les  arrachent. 

!  Le  char  contre  un  rocher  quelquefois  est  conduit, 
Et  l'on  entend  mes  os  s'y  briser  à  grand  bruit. 
Dans  ce  terrible  état  dont  encor  je  frissonne , 
Lasse  de  résister  mon  âme  m'abandonne  ; 
Mes  membres  mutilés ,  dans  leur  sanglant  dehors 
N'avaient  rien  qu'on  eût  pris  pour  le  reste  d'un  corps. 
Ce  n'était  qu'une  large  et  profonde  ouverture  ; 
Chaque  blessure  entrait  dans  une  autre  blessure  ; 
Et  jamais  tant  de  morts  dures  à  soutenir 
Pour  causer  une  mort  n'avaient  paru  s'unir.       [tes , 
Voyez,  nymphe ,  voyez ,  quelles  que  soient  vos  plain- 
Si  vous  avez  senti  de  pareilles  atteintes , 
Et  si  le  coup  fatal  qui  vous  réduit  aux  pleurs 
A  rien  qu'on  puisse  dire  égal  à  mes  malheurs. 

Membra  rapi  partim ,  partim  reprensa  relinqui, 
Ossa  gravem  dare  fracta  sonum  fessamque  vidercs 
Exhalari  animam ,  nullasque  in  corpore  partes , 
Noscere  quasposses;  unumqueerat  omnia  vulnus. 
Num  potes ,  aut  audes  cladi  componere  nostra; , 

Kympha.tuam? 

(Lib.  XV,  4».-.) 
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